
REGIONALISMO
ATLANTICO

Uno de los objetivos que considera nuestra revista es la publicación de textos sobre Canarias
poco conocidos del lector de hoyo, en todo caso, poco accesibles a él. "A tlántico" es una obra
de Manuel Criado de Val prologada por Karl Vossler, en la que el ilustre escritor incluye un bri­
llante ensayo sobre las Canarias (el aislamiento, la psicología, la estética) del primer tercio de
nuestro siglo. Su lectura, aquí y ahora, justificará para todos, estamos seguros, la siguiente repro­
ducción.

t i regionalismo, en la historia del arte como en la histo­
ria de la cultura, supone siempre una etapa avanzada de
evolución histórica. Estéticamente significa una visión

más individual y más concreta; más próxima al simple persona­
lismo. Al reducir y ahondar el conocimiento es fácil encontrar
formas y matices muy peculiares y exactos en las cosas; deta­
lles que anteriormente habían pasado inadvertidos.

En nuestra historia literaria la visión regionalista tiene su
momento de apogeo a fines del siglo XIX. Cada región se afa­
na, por este tiempo, en hallar su propia fisonom ía literaria.
Canarias, algo rezagada, sigue este mismo camino un cuarto
de siglo después e impulsada no tanto por escritores como por
un pintor: Néstor Fernández de la Torre.

Néstor es quien, primero, llega en su pintura a un inten­
cionado regionalismo canario. Se interesa por su región y, con
su audacia peculiar, quiere darle un ambiente típico que sea, al
propio tiempo, atracción del turismo. Proyecta, para uno de
los lugares más pintorescos de Gran Canaria, el famoso "Para­
dor de Tejeda" y deja, poco antes de su muerte, un interesante
e imaginario esbozo de "pueblo canario" que, como todo en
él, es mucho más fruto de la imaginación que de la realidad.
Suyo es también el traje típico de Gran Canaria y nada mejor
que sus propias palabras reflejan su desenfado al dibujarlo,
desentendiéndose de la Historia, a la que intenta substituiren la
creación del vestido tradicional: "Debo hacer mención del tra­
je típico, -dice Néstor con motivo de la cabalgata organizada
en Madrid- creado por mí, que ha merecido algunas críticas.
La creación responde a las necesidades y exigencias del propio
turismo, dándole el colorido y alegría que el viajero espera
encontrar. La "nagüeta"del "totorota" no ofrecía ningún inte­
rés al visitante, y era además antiestética. Cada uno de los deta­
lles del traje responde a un precedente tradicional, embelleci­
do si se quiere, como creación que es de un artista, pero no
falseado. En esto,como en lo demás, el turista espera encontrar
un motivo que le satisfaga, y la realidad debe responder a este
deseo".

De esta despreocupación, audaz e indiferente, muy princi­
pio de siglo, se hallan abundantes ejemplos en toda la obra de
Néstor. Lo mismo en sus empresas regionales que en sus cua­
dros es constante la presencia del primitivo escenógrafo, siem­
pre más pendiente del efecto que del contenido.

Sin embargo, poco a poco, esta preocupación por lo típico
de su tierra, que empezó por ser en él continuación de su hábi­
to de crear figuras escénicas, le lleva al fin a uno de sus princi­
pales aciertos. Observa la naturaleza canaria y en sus últimos
cuadros hay ya algo más que atracciones para el turismo. Sus
últimas composiciones tienen un fondo auténticamente regio­
nal. AII i están los frutos del pais -la riqueza inestable de los
"monocultivos" -y las plantas caracteristicas de las Islas, a las

que infunde su propia personalidad sensual y barroca: el arce,
el cactus, los cardones y el drago.

La fauna marina de las Islas es estudiada por Néstor con
tal detenimiento, que los simples bocetos de su "Poema del
Atlántico" logran una reproducción en revistas extranjeras
como "L'llIustration", y son publicadas como modelo de
anatomía y exactitud realista. De este modo, insensiblemente,
va dando a conocer en España y en Europa una región antes
olvidada y desconocida que,sin embargo, posee una fuerte y
propia originalidad.

Alonso Quesada
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REGIONALISMO ATLANTICO

"Alonso Quesada"

Después de este primer impulso de Néstor viene un abun­
dante regionalismo literario. Morales, "Quesada", Saulo Torón,
se afanan por rodear de una atmósfera insular y típica a su
poesía. Entre ellos destaca junto a la figura, ya conocida, de
Morales, la de "Alonso Quesada", continuador del subjetivis­
mo de Unamuno, pero reducido a un sentido regional.

"Alonso Quesada", pseudónimo de Rafael Romero, nace
en Las Palmas el 5 de Diciembre de 1886. Huérfano desde jo­
ven tiene que renunciar a los estudios y dedicarse a sostener a
una familia muy numerosa. Trabaja como contable al servicio
de un banco inglés: el British West Africa Ltd. Y, enfermo,
muere, poco después de Morales, en Las Palmas el 4 de No­
viembre de 1925.

Su obra es, casi toda, autobiográfica. La pobreza y la lucha
por atender a su familia están expresadas en "La Oración de
todos los días"; su trabajo en la oficina inglesa se refleja en sus
mejores composiciones, en la serie "Los ingleses de la Colo­
nia", mientras que su enfermedad y su continua melancol ía
son el tema de casi todas las demás y del poema dramático "La
Umbría", de escaso valor. Fundamental en su obra es la influen­
cia de Unamuno, al que dedica "Los poemas áridos" ya quien
llama, hiperbólicamente, Pontífice y "Señor de las alturas".

Su libro principal y casi puede decirse el único de valor
literario es el "Lino de los sueños", que hubiera permanecido
inédito a no ser por el apoyo de Néstor que, en su estudio de
Madrid y ante una reunión de amigos, lo dio a conocer. Ade­
más de este libro quedan de él una colección de artículos, pu­
blicados en el diario "Ecos" y recogidos bajo el tl'tulo de
"Crónicas de la Ciudad y de la Noche"; una novela corta; "Las
inquietudes del hall"; una colección de cuentos lírico-humo­
rísticos titulada "Smoking-Room", y dos poemas dramáticos:
"Llanura", decorado y vestido por Néstor, y "La Umbría", de
claras influencias de D'Annunzio y de Maeterlink. Inéditos
todavía sus últimos poemas han sido reunidos bajo el nombre
de "Caminos dispersos".

El contraste entre la vida y la obra de "Alonso Quesada",
romántico y enfermizo, obsesionado siempre por la idea de la
muerte, con Morales, despreocupado y realista, es equivalen­
te al que existe entre el pasaje fértil de algunas partes de Cana­
rias y el desierto estéril de otras muchas zonas del Archipiéla­
go. Morales es reflejo del primero, mientras "Quesada" parece
no ver más que los arenales que rodean a Las Palmas, abrasados
siempre por el Sol. Cada uno de ellos, como no pod ía ser me­
nos, escoge aquellas influencias que más afinidad tienen con su
temperamento. Es natural que Morales siga el camino alegre
de Rubén y "Quesada" la triste visión de la tierra de la "gene­
ración del 98".

La Ciudad de Las Palmas en el primer tercio del siglo XX.

Para llegar, en Literatura, a un sentido regional, suele ser
preciso que un gran desenvolvimiento material o espiritual,
unido en algunos casos a deseos de hegemonía o independencia
poi ítica, limite la visión del artista a un estrecho horizonte
nacionalista.

Las Palmas como Santa Cruz son ciudades muy jóvenes. En
el siglo pasado, según el testimonio del cronista canario D. J.
Navarro, Las Palmas era todavía poco más que un pueblo
indolente, sucio y sin los más elementales servicios públicos:
sin posadas, sin luz, sin policía urbana... Aun contando con la
exageración del cronista la diferencia entre aquella población
de alrededor de ocho mil habitantes y la de ochenta mil de hoy
es realmente extraordinaria.

Unamuno, en su primera visita a la Isla, también observó
este gran desarrollo de la ciudad, y en su libro "Por tierras de
Portugal y España" dice así comentándolo: "Este pueblo de
Las Palmas es un pueblo en crisis de crecimiento, con todos
los fenómenos que a ella acompañan; un pueblo que empieza
a entrar en la pubertad civil, que apenas si comienza a adquirir
conciencia colectiva de ciudadanía".
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La lucha por la capitalidad del Archipiélago resurge en
estos años. En 1903, con motivo de la creación del partido
local canario, vuelve a aparecer la idea de la división poi ítica de
las Islas, que a partir de entonces constituye una verdadera
obsesión de Gran Canaria. .

El primer resultado de esta rivalidad, tradicional en las
Islas, es que un deseo de superación empuja a las poblaciones
que aspiran a ser la capital del Archipiélago. Santa Cruz y Las
Palmas se debaten en un continuo esfuerzo por superarse.

Es muy clara la repercusión de esta lucha en el arte y en la
poesía canaria. Debido a ella una gran parte de sus obras no
son otra cosa que un retrato y una apología de las ciudades.
Así, Tomás Morales en el "Canto a la ciudad comercial" descri­
be minuciosamente a su ciudad de Las Palmas; señala su em­
plazamiento "sobre la ensenada, siguiendo la curva del litoral ",
sigue luego el relato de su historia y de su rápido incremento
con la instalación de casas armadoras y carboneras en el puerto
de La Luz.

En la "Ciudad y el Puerto", Las Palmas es descrita con to­
do detalle: aparece la "calle de Triana", moderna y laboriosa,
dGnde el sol deí Archipiélago "dora los rótulos en lenguas
extranjeras", a continuación la "estampa de la ciudad primitiva
con sus "tiendas" de "turcos", hoy convertidas en magníficos
bazares; sigue la descripción de la "Calle de la Marina", llena
de tascas y burdeles, alojamiento de la miseria marinera, y por
último el barrio tradicional de "Vegueta", con una bella des­
cripción de la casa típica canaria.

"Alonso Quesada" imita a Morales en este recorrido poéti­
co por las calles de su ciudad y en la colección de artículos
recogidos bajo el título de "Crónicas de la Ciudad y de la
Noche", atiende a lo que falta en Morales -artista de las co­
sas-, recogiendo la vida en la ciudad, las anécdotas,. íos tipos
y las costumbres. Sin embargo, su imagen de Las Palmas es
radicalmente opuesta a la de Tomás Morales, obedeciendo en
parte a su distinta visión y en parte a que cada uno de ellos
sólo recoge un aspecto de la realidad. En "Caminos dispersos",
la obra inédita de "Alonso Quesada", aparece la ciudad cana­
ria, alegre y activa de Morales, desierta y desapacible:
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De pronto sentí un hastío infinito...
Parecía que de mi corazón iban saliendo calles,
calles rectas de una ciudad lenta y gris.
Calle villana era mi vida inútil,
cuestas de piedra, hierba entre las piedras,
como alegrías viejas, un montón
de escombros en una encrucijada.
Oh, el cielo bajo
como una losa de tumba.

La poesía atlántica

El Atlántico en los poetas canarios es regional. Tiene una
personal ¡dad isleña, reflejo de los rasgos característicos del
Archipiélago, y frente a la poesía mediterránea se acentúan los
rasgos de otra suya, esencialmente atlántica.

De estos rasgos el más señalado es un resultado natural de
la extensión ilimitada y desconocida, peculiar del Atlántico,
frente al Mediterráneo, en el que falta todo temor a lo desco­
nocido. Quizá por esto esté su literatura tan llena de leyendas
y domine en ella, como última y esencial consecuencia, un
sentimiento de temor al mar. Es el "finis terrae" con su tradi­
ción de siglos, que ha dejado huella en esta poesía y en esta
tierra, donde el Oceano predomina sobre el espíritu.

Eugenio d'Ors, en un interesante artículo sobre Canarias,
busca la explicación de este peculiar sentimiento oceánico en
la "saudade" racial de los hombres que viven alejados de
Europa: "En la noción del. "pavor" subconsciente y colectivo
'-dice- creemos encontrar la llave que nos abrirá los secretos
de la civilización atlántica. Quizá, más ampliamente, podría­
mos decir que los de todas aquellas regiones que pueden con­
siderarse como avanzadas del Ecúmeno en el Exótero. No
habría de sorprendernos dema3iado que, gracias a aquélla, pu­
diese explicarse cierto mal misterioso, el "sordo malestar", la
íntima sensación de angustia sin objeto, denunciado por
Lawrence en su novela "Canguro" como existente en tierras
más remotas aún, en Australia; y que la editora del libro en
lengua española, Victoria Ocampo, cree también constituyente
de un fondo y poso triste en el alma de América del Sur".

Tampoco es casual ni caprichosa la semejanza evidente que
se advierte entre las regiones hispano-americanas y las Islas
apartadas de la Metrópoli por este mismo Atlántico de orillas
alejadas y desconocidas. "Ni siquiera -añade d'Ors- es impo­
sible que de la extraña dolencia se encuentre tocada toda la
humanidad alojada en el hemisferio austral, por lo menos

toda aquella que, gracias a conocer o sospechar el vínculo de
parentela u hogar que une a toda la familia del Ecúmeno, es
capaz de representarse en forma de nostalgia lo que le falta o
lo que ha perdido".

Mucho del parentesco entre el pensamiento americano y el
canario posiblemente sea debido a esta atracción peninsular, a
la común nostalgia de la metrópoli, alejada. La "saudade".
como dice d'Ors en el mismo artículo, "lejos de ser un hecho
diferencial nacionalizable como lo pretendió, en un momento
dado, la crítica literaria portuguesa, sería así el común denomi­
nador de la psicología de las tierras del "sur"; no accidente en
ellas, sino definición: categoría de "Sur" frente a la categoría
de "Europa".

D'Ors confunde, sin duda, en su artículo, dos sentimientos
de distinta naturaleza: lo que él llama "pavor subconsciente y
colectivo" no es equivalente a la "saudade", pero sí es cierto
que ambos son típicamente atlánticos y que uno y otro nacen
de la lejanía y del aislamiento.

A-isla-miento

La "saudade" o, dicho con el significado clásico castellano,
la "soledad", está siempre en Canarias ligada a la visión del
mar. Ya en el siglo XVII Antonio de Viana en las "Antigüeda­
des de las Islas Afortunadas" ponía en boca de su protagonista
estas palabras, síntesis de la inquietud isleña frente a lo lejano
y desconocido:

Incierto mar...
dudosa estoy cómo posible sea
estar entre tus ondas de mudanza
aquel que ha de venir a ser constante...

Tampoco falta en las "Antigüedades" el reflejo de la lucha
entre el apego a la Isla y la añoranza del Continente; entre el
temor a las gentes extrañas y el deseo de su novedad:

Por el cerúleo mar vendrán nadando
pájaros negros de muy blancas alas;
de ellos saldrán a tierra peleando
fuertes varones con diversas galas
de otra nación extraña y belicosa.

Desde entonces, en toda la cultura isleña domina una in­
tensa preocupación por esta su propia vida forzosamente soli­
taria y aislada. Preocupación que "Alonso Quesada" lleva, mo­
dernamente, a una máxima intensidad; a una romántica y casi
enfermiza obsesión.

Unamuno en su primera visita a Canarias ya notó este pe­
culiar rasgo de su psicología, y en el prólogo al "Lino de los
sueños" del escritor de Las Palmas observaba que fue all í, en la
Gran Canaria, donde conoció "toda la fuerza de la voz a-isla­
miento, y no fue "Alonso Quesada" -añade- quien menos me
ayudó a que llegase a conocerla".

Sin duda, al estar siempre detenido por la línea invariable
del horizonte, símbolo y recuerdo de la Península, el deseo de
llegar a ella se hace en la Isla más impaciente; mayor cuanto
mayor es la imposibilidad:

El horizonte es nuestro anhelo amado
que el alma ha recogido dulce
la limosna del cielo...

¡Ah cuántos años
frente al mar! ... Como ayer, hoyes lo mismo
el alma que se aleja y se detiene
para contribuir en el ocaso.

El ejemplo de "Alonso Quesada" no es ni mucho menos
único en esta literatura moderna de Canarias. Saulo Torón, el
contemporáneo y discípulo de Morales, también sienteal ver el
paso continuo de las gentes por el puerto esta misma curiosi­
dad y este mismo deseo de salir de la Isla.

Esta noche he escuchado
repercutir en nuestro alejamiento, .....
con los cantos nostálgicos ....
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REGIONALISMO ATLANTICO

de los patronos y de los marineros,
el ansia de otras razas,
el alma de otros pueblos...

Y, al fin, viene la exclamación impaciente:

Partir, ¡dejar la estéril
monotonía triste de este vivir huraño
y arribar a otras playas desconocidas, donde
el placer sea más cierto y el dolor más amargo!

Estrechado en el lindero invariable del Atlántico, el insular
va perdiendo, insensiblemente, este prim itivo y accidental de­
seo de movilidad. Como Tomás Morales, todos van distancian­
do, voluntariamente, lo que podía llamarse sus vacaciones de
aislamiento. "Sólo quiero saber -dice por último resignada­
mente "Alonso Quesada"- que no perdí el espíritu en este
terrible silencio atlántico".

El clima y la psicología: "enervamiento" canario
Un paso más en el análisis del sentimiento regionalista

sobrepasa estas nociones, que bien pueden ser un coeficiente
de toda literatura isleña y nos lleva a buscar los rasgos más pe­
culiares del Atlántico de Canarias. Supone este intento el llegar
a través de una limitación del espacio a la limitación casi indi­
vidual del acento.

Alrededor de las Islas el mar es cálido y tiene el color y la
tranquilidad propias de la latitud. Es el "mar en sosiego" de
que habla Tomás Morales y que "Alonso Quesada" en "Sirio",
una de sus mejores composiciones, describe dormido en la
noche, blanca y azul, típica de Canarias:

Noche azul de mi tierra: Oh virtuosa
noche de rosas blancas
que se deshojan en el mar...

Fruto natural de este clima es el "enervamiento" indudable
de las tierras canarias, y aun cuando casi toda la literatura tro­
pical, que tanto abunda en torno al Arch ipiélago, sea obra arti­
ficial de la propaganda, algo, sin embargo, se deja trasl ucir de
este influjo del clima en su psicología yen su arte.

Tomás Morales en el "Canto Inaugural", bajo la figura del
Heracles dormido después del robo de las manzanas, describe
con precisa exactitud esta especial sensación isleña de "enerva­
miento", de placentera inactividad. Al fondo de la escena el
Atlántico apenas deja oír una suave y clara sonoridad:

Dilata el dios las fauces ante el efluvio exótico
y el bálsamo enervante penetra en sus sentidos
al igual que los zumos de un hidromiel narcótico.
Apriétanle el cerebro los vahos encendidos
y borracho de aroma, deja doblar, incierto
sobre la oliente alfombra, los músculos vencidos...
Serenidad... Triunfaba del horizonte abierto
de nuevo, el sol magnífico; y, en el silencio, daba,
más estridente ahora, su pertinaz concierto
la cigarra sonora, y el cosmos caldeaba
en su crisol el vasto designio de las cosas...
¡Frente al joven dormido, el claro mar, sonaba!

Unamuno, que tuvo ocasión de observar este mismo fenó­
meno, lo atribuía más que al clima, siempre igual, al aislamien­
to geográfico. "El aplatanamiento, la soñarrera -dice- se
curaría merced a comunicaciones más rápidas, más frecuentes
y más intensas, con España y con el resto de Europa y con
América. A estas gentes les hace falta, como les he dicho en
públ ico, interesarse más por los grandes problemas nacionales,
europeos, mundiales, lo cual los desinteresaría de sus pequeños
problemas insulares, de sus rivalidades de isla a isla".

Notas finales.

A pesar de este aislamiento a que el Atlántico somete a
Canarias, su psicología y como reflejo que es de ella su Iitera-
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tura, muestran un profundo afecto hacia él. Quizá sea, como
en los escritores peninsulares del "98", que dedicaran a las
estepas castellanas sus mejores elogios, el sentimiento un poco
romántico hacia lo que está próximo, cualquiera que sea su
significado.

Lo cierto es que los artistas canarios alcanzan un valor y un
sentido estético gracias al entusiasmo con que tratan los temas
marinos. Toda la obra de Tomás Morales desde sus primeras
composiciones en las que el mar aparece "como un viejo cama­
rada de infancia", hasta su composición más terminada, la
"Oda al Atlántico", son una continua y entusiasta exclama­
ción, y "Alonso Quesada", en un tono más sencillo, mezclado
a todas las enfermizas y románticas preocupaciones que le
obsesionaban, ve siempre al "hermano mar", al "viejo padre",
único capaz de devolverle la salud y la fuerza.

Hay, incluso, en estos escritores canarios, una imprecisa
pero evidente tendencia a ver en el Oceano el centro verdadero
de un nacionalismo hispánico, que histórica y geográficament8
estaría justificado. Como una gran arteria, uniendo sus miem­
bros, él podría dar vida y movimiento a un cuerpo que hoy
sólo fragmentariamente tiene realidad. Es evidente que aun
estando perdidas, rezagadas, en la gran reti rada atlántica de
España estas últimas islas castellanas sienten por el mar un
afecto mayor que cualquiera otra región de la Península. Quizá
sea porque tienen con él una más forzosa intimidad o porque
su alejamiento de la Península los obliga a una quietud con­
templativa y enervante.

Ellas -como dice Unamuno exactamente- son como "un
mesón colocado en una gran encrucijada"; un descanso, breve
y necesario, en los largos, olvidados, caminos españoles del
Atlántico.
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