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aseamos por las reconditas calles de

San Francisco después de que la
tarde ha perdido su diafana luz entre
opalinas franjas, sobre la armoniosa ve-
ga de Telde, en medio de un cdlido si-
lencio que penetra hasta el fondo de
nuestro ser; este beato silencio que nos
embruja entre una escenografia de sen-
cillas sutilezas bajo la noche estrellada
de luna menguante. San Francisco se nos
parece entonces con el perfil blanco de
un cortejo aldeano, entre muros y tapias
de marfil, estas paredes cuya orfandad
tiene antiguos registros de juegos infan-
tiles, resonancias de idilios y de ilusio-
nes juveniles y de sélidos recuerdos fa-
miliares. Este barrio de actitudes goti-
cas y castizas, nos adelanta, entre la te-
ja inclinada de las rojas techumbres, la
sonrisa blanquecina de las desnudas
épocas fraternales, de viejas credencia-
les de prosapia, con retazos de la peque-
fia historia perdida y recuperada; una
imagen que parece emerger del pincel de
un Piero de la Francesca —el pintor de
la luz—, entre los lejanos ecos de un co-
ro de Palestrina. Y sobre la balconada
del viejo barranco, en la perspectiva de
los ancestrales asentamientos de Tara y
de Cendro, de alza la cristiana viudez del
templo franciscano, rememorando una
sencilla pagina de la Biblia, mientras que
con la dltima voz de su campanario re-
verbera una estrella de inmediata luz.

Nosotros proseguimos, a la lumbre
de los rusticos candiles, esta tertulia, este
encuentro que nos recuerda que la ciu-
dad de Telde fue uno de los nicleos abo-
rigengs mas importantes de Gran Cana-
ria —sede del guanartemato de su
nombre— y que en el transito a la his-
toria atlantica tuvo, inmediatamente,
una preponderancia urbana, social y
econdémica en el ambito del archipiéla-
go. Telde fue desde finales del siglo XV
asiento de una poderosa clase terrate-
niente, enriquecida por el cultivo y la ex-
portacion del azicar. Esta prospera eco-
nomia sustenté el desenvolvimiento ur-
bano de la primera mitad del siglo XVI
en esta villa, con su calle real, la iglesia
de San Juan y el Hospital e iglesia de
San Pedro Martir y la de Santa Maria
de la Antigua. Después a comienzos del
siglo X VII, el convento de iglesia de San
Francisco. Fruto de aquel pasado, Tel-
de conserva hoy varias de las joyas ar-
tisticas mas preciadas del archipiélago.
Pero como conjunto arquitecténico qui-
zas la parte mas sobresaliente de la ciu-
dad sea la constituida por este barrio de
San Francisco.

Desde aquellos albores del siglo
XVI, en los que comenzo a edificarse es-
te caserio, hasta alcanzar a nuestros dias,
tanto el trazado del barrio como muchas
de sus construcciones han permanecido
inalterables. Esta milagrosa superviven-
cia se debe en buena parte al hecho de
que Telde ha continuado su expansion
hacia el sur y hacia la costa proxima, de-
jando a su espalda, al soco de los mon-
tes, el recoleto barrio.

Caminar el barrio de San Francisco
es como hacer una incursion a través del
tiempo. En este escenario arquitectoni-
co los dias parecen haberse detenido en
un momento de cualquier afo, entre el
1600 o el 1700: el suelo empedrado, las
albeadas casas de irregulares paramen-
tos, las cubiertas a dos aguas, entre cu-
yas tejas se filtra el verde carnoso de al-
gunos verodes, y la piedra gris enmar-
cando las puertas de barnices desvane-
cidos. Las sinuosas calles buscan recon-
ditos rincones y a su término aparece ca-
si siempre la estampa de los platanales.
Hay una atmdsfera de magia, sin ape-
nas ruidos: solo la interrumpen los ale-
gres gritos de unos nifios o el viento que
a veces silba al invadir los callejones.

La modesta arquitectura civil de San
Francisco ofrece un acento enteramen-
te popular. Responde a los invariantes
castizos de la arquitectura iberoameri-
cana, como Betancuria, Teguise, Vegue-

ta, La Laguna o Santa Cruz de La Pal-
ma, como los niveos caserios andaluces,
de la Extremadura hispana o lusitana,
del Algarbe o los de Méjico y de los an-
tiguos virreinatos de la Nueva Granada
y el Peru. Este conjunto es una peque-
fa joya, en la que brilla con mayor in-
tensidad la iglesia del viejo convento,
abierta a la pequeiia plaza, con sus dos
naves afirmadas por columnas de pie-
dra y coronadas de curiosos artesona-
dos. Hoy, en el pértico del barrio nos
recibe la unica aportacion moderna, la
cruz de piedra amarilla que disefiara el
artista teldense José Arencibia, autor
también de otros bocetos para la reha-
bilitacion de San Francisco.

Estas paredes blancas, a veces coro-
nadas de almenadas puntas de diaman-
te; esta coherencia, casi uniformidad, en
los elementos constructivos y ornamen-
tales, nos trasladan un mensaje: la di-
dactica de la sencillez, hermanada con
el gusto natural estética, con una casi es-
pontanea concepcion de las cosas bien
hechas; en este caso, con un estilo arte-
sanal continuado secularmente por los
labrantes que trabajaron las viejas pie-
dras, los carpinteros y los albaiiiles que
a lo largo del tiempo compusieron esta
decoracion de innegables valores
sociales.

Asi, junto a la cultura histodrica, la
cultura literaria y la cultura cientifica,
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se nos revela esta cultura de la calidad
de vida, una cultura del asentamiento
urbano y rural, del medio ambiente de
vida, desde una perspectiva estética de
equilibrio con la naturaleza, de recon-
ciliacion con el medio natural. Desde es-
te punto de vista, el barrio de San Fran-
cisco constituye un legado singular, un
museo vivo, una ejemplar expresion de
nuestro patrimonio cultural que refleja
las seferas peculiaridades arquitectdni-
cas, socioldgicas y etnograficas del pa-
sado insular; en definitiva, de un estilo
de vida.

Este patrimonio cultural de las islas
Canarias, del que San Francisco es una
buena muestra, con sus monumentos,
sus conjuntos urbanos, sus viejos con-
ventos, su arquitectura rural, los museos,
el patrimonio bibliografico y documen-
tal, el arte mueble, los hermosos retablos
y artesonados de los templos; esta esca-
la terminal o de transito de corrientes ar-
tisticas, artesanales y constructivas que
es nuestro archipiélago, es también un
pilar para nuestra historia y para nues-
tra conciencia colectiva. Por esto, este re-
corrido por San Francisco nos trae, asi-
mismo, el mensaje de la ineludible pro-
teccion, conservacion y rehabilitacion de
nuestros bienes culturales, de nuestro
patrimonio arqueoldgico, historico y ar-
tistico, de nuestra herencia colectiva.

Frente a los despropdsitos y desafue-
ros permanentes en el ambito rural y ur-
bano, frente a las agresiones a nuestro
demacrado paisaje, frente a los atenta-
dos en costas y medianias de las islas,
frente a la invasion indiscriminada del
cemento, frente al vulgar cajon que se
ensefiora lamentablemente del medio
agricola y paisajistico de Gran Canaria,
este conjunto de San Francisco es una
expresion de ética civil, de aliento a la
calidad de vida, de defensa de esa cul-
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tura estética y de estimulo a nuestra con-
ciencia social. Los pueblos que no son
capaces de definir e implantar su pro-
pia conciencia viajan andénimante su-
mergidos en la oscura corriente de la his-
toria. La historia, la propia historia, es
un derecho fundamental de los pueblos.
Pero es cada colectividad la que tiene
que construirla. Como ha dicho el his-
toriador Joseph Ki-Zervo, ““vivir sin his-
toria es renunciar a ser uno mismo en
beneficio de otros que estan mads abajo;
en la marejada de la evolucién humana,
es aceptar la funcion anénima de planc-
ton o el protozoo’’.

En las embarcaciones antiguas, en los
buenos barcos marineros, habia lo que
se llamaba la “‘tripulacion de quilla’’, que
es la que siempre marcaba la impronta
aunque luego se fueran incorporando
nuevos tripulantes. Asi, la embarcacion
mantenia un estilo de navegar. Es el es-
tilo que marcan, y por ello acudimos a
este simil, formas de vida como las que
revela el barrio de San Francisco. Nues-
tra sociedad necesita hoy ese respeto a la
tripulacion de quilla, necesita recuperar
un estilo por ahora perdido.

Asi, como una guia para la concien-
cia colectiva, San Francisco es un barrio
que merece toda la atencion y el desve-
lo que podamos dedicarle. Es un lugar
claro y tranquilo en donde podemos dia-
logar con la sombra de nuestro pasado
y en donde podemos contemplar una es-
trella para nuestro futuro. San Francis-
co es una égloga a la vida y un canto a
nuestra convivencia. Ahora, con los pos-
treros sones de las campanas de San
Francisco, proseguimos con devota com-
placencia el deambular por el escenario
encantado de las calles del barrio.
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