ElL. PROCESO
HUMORISTICO EN
SMOKING-ROOM
DE ALONSO QUESADA

Edificio social del British Club, fundado por los ingleses de
Las Palmas de Gran Canaria, a comienzos del siglo.

D entro del panorama literario
canario de la primera mitad del siglo XX,
sin duda alguna, Alonso Quesada es una
de las figuras més importantes que brilla
con luz propia entre la bulliciosa juven-
tud artistico-literaria de los Millares,
Néstor, Morales, etc... Esta rotunda afir-
macion no es hija de dogmatismos acade-
micistas ni romanticismos nacionalistas
trasnochados sino la justa y necesaria
valoracién de una de las voces literarias
mds inteligentes y fecundas que ha dado
nuestra breve historia literaria.

La obra de Alonso Quesada salva con
creces ese “regazo cronol6gico”, del que
habla L. Santana®, con respecto al hora-
rio literario peninsular, adelantdndose a la
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decisiva encrucijada entre el post-moder-
nismo y los primeros tanteos vanguardis-
tas de principio de siglo. Se adelanta,
como decimos, con una experiencia lite-
raria renovadora que enarbola un tradi-
cional pero siempre joven y singular pro-
cedimiento literario: el humor organizado
bajo la mirada irénica. La ironia como
hallazgo expresivo para Quesada supone
toda una plataforma madura y eficaz a
través de la cual se fundamentara su
“gnoseologia quesadina”, segin el profe-
sor Sdnchez Robayna ®.

En efecto, a poco que se recorra la
obra de Alonso Quesada observamos que
su mejor produccién literaria aparece
bafiada por una mirada ir6nica que le
confiere un talante literario caracteristico

derivado de la toma de conciencia de un
escritor que contempla sonriendo sus
sombras fantasmagoricas de pesadillas
donde se conjugan violentamente el odio
y la adoraci6n contradictorios a los ingle-
ses junto a su repulsa al provincianismo
de los islefios o el funesto fantasma de su
larga y agénica tuberculosis con sus
estrecheces econémicas.

Asi el proceso humoristico orquestado
bajo la ironfa constituye, creemos, la
fuente enriquecedora y el matiz més
genuino que lo emparenta no sélo con las
mejores voces de la literatura castellana
escrita en clave humoristica (Cervantes,
Quevedo, Villarroel, Larra, etc...) sino, y
esto es importante, con las nuevas expe-
riencias creativas de su contemporanei-
dad literaria; hablamos, evidentemente,
de la conocida técnica esperpéntica de
Valle-Inclan o de las lidicas greguerias
ramonianas. Experiencia, esta tltima, que
Quesada conocia de cerca ya que mante-
nia una relacién epistolar con el escritor
Go6mez de La Serna.

Todo esto nos invita a especular que,
de no haber fallecido tempranamente,
hubiera enriquecido con sus aportaciones,
en este sentido, a los tanteos vanguardis-
tas que por aquella época comenzaban a
gestarse en el panorama literario canario,
dadas la comodidad y facilidad relativas
que intuitivamente, segin L. Santana @,
se empezaban a manifestar ya en algunas
de sus obras.

Por lo tanto, sabidos todos estos deta-
lles, tenemos que sefialar que nuestro
propdsito, como el lector habrd ya intui-
do, va orientado a alumbrar con nuestra
interpretacion una de las parcelas mas
dispersamente estudiadas pero, no por
ello menos significativas, dentro de la
produccion critica de la obra del escritor
grancanario. Analizaremos, pues, el pro-
ceso humoristico bajo 1la tipologia de la
ironfa como estrategia literaria en una de
sus obras més logradas en nuestra humil-
de opinién: Smoking-room®.

Enumerar aqui los episodios ir6nicos
de los cuentos de Smoking-room seria
una tarea extensa que rebasa las preten-
siones de este somero trabajo. No obstan-
te, no nos gustarfa dejar de sefialar algu-
nos momentos sumamente interesantes

~que representan una buena muestra de la

genialidad literaria alcanzada por el escri-
tor canario, como la ridiculizaci6n irénica
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de los inverosimiles y fallidos intentos de
suicidio de Mr. Perkins junto a un des-
arrollo psicoldgico excelente dél protago-
nista o la increible agonia de Mr.
Carlson, fruto de una extrafia y exagerada
dilatacion de su corazén que raya casi el
esperpento, no sin unas buenas dosis de
humor negro de la mano del perplejo
Juanito que se ve obligado a preparar un
entierro porque el propio Carlson asi lo
habia predestinado erréneamente. Son
sencillamente soberbios ejemplos de unos
relatos que elevan a Quesada como maes-
tro indiscutible de la ironia.

Pero analicemos el proceso humoristi-
co de la ironfa anotando algunas curiosas
consideraciones, a los ojos de la reflexién
critica actual, antes de proseguir con
nuestro estudio. En principio, a la ironia
como procedimiento literario en ocasio-
nes se la ha catalogado peyorativamente
como una estrategia literaria que roza la
critica ofensiva, lo grosero, lo soez, la
presuntuosidad narcisista, 1a ridiculiza-
ci6én degradante o la rebajacién a lo des-
preciable. Existe a tal respecto una buena
némina de estudiosos del humor como
procedimiento literario que parece defen-
der que la expresién o mirada irénica no
debe ocupar el privilegiado lugar de cate-
goria estética dada su vocacién irreveren-
te y antiacadémica. Entre ellos prodria-
mos citar a F. Sdinz de Robles, P. Baroja,
J. Casares, W. Fernandez Flérez o Diaz-
Plaja®.

Ahora bien, frente a este planteamien-
to un tanto negativo conviene sefialar que
existe otra via de reflexién que considera
la ironia como una plataforma singular
que denota cierto grado de madurez inte-
lectual y que desde SOcrates hasta la
actualidad no ha dejado de ser cosechada
por una sélida y dilatada sucesién de cul-
tivadores dentro y fuera del 4mbito litera-
rio. A este respecto los estudios de E.
Acevedo © o los magistrales manuales de
W. Jankelevitch @ y de Wayne C.
Booth®, entre otros, suponen la supera-
cién de este tipo de consideraciones
superfluas y descalificadoras sobre la iro-
nia. Prueba de ello son estas justificadas
palabras que con toda justicia proclama
W. Jankelevitch sobre la ironia y que nos
ayudardn a comprender mejor la obra
narrativa de Quesada. Vedmoslas:

“La conciencia es una ironia
naciente, una sonrisa de la inteli-
gencia (...) El hecho de que la
comedia aparezca en una segunda
época, después de la sublime serie-
dad de la tragedia, representa en la
historia una liberacién (...) El
hombre moderno ha superado su
destino tragico, escarpado, macizo
y compacto como una roca de
Prometeo. La conciencia es aleja-
miento” ®,

Se habla aqui de un alejamiento no
entendido como evasién escapista sino
como una postura distanciada y esclare-

cedora desde donde se aborda una reali-
dad literaria renovadora que se libera de
las ataduras del sufrimiento agobiante. El
ojo del escritor “irénico” mira, como una
especie de diablo cojuelo, desde lejos
para hacer una lectura nueva que recrea
bajo su peculiar visién lo narrado. Para
redondear esta idea traeremos aqui pri-
mero una interesante manifestacién de
Miguel Mihura y, a continuacién, otra no
menos licida de Jankelevitch que resulta-
r4n, pensamos, lo suficientemente escla-
recedoras para entender lo que se ha
venido exponiendo. Considerémoslas res-
pectivamente:

“El humor es un capricho, un
lujo, una pluma de perdiz que
se pone uno en el sombrero; un
modo de pasar el tiempo. El
humor verdadero no se propone
enseilar o corregir, porque no
es esta su misién. Lo dnico que
pretende el humor es que, por
un instante, nos salgamos de
nosotros mismos, nos marche-
mos de puntillas a unos veinte
metros y demos una vuelta a
nuestro alrededor contemplan-
donos por un lado y por otro,
por detrds y por delante, como
ante los tres espejos de una
sastreria y descubramos nuevos
rasgos y perfiles que no cono-
ciamos” ¢,

“Nuestra conciencia adopta,

33

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2010



Castillo de La Luz y Puerto. Las Palmas de Gran Canaria, hacia 1900.

por decirlo asi, la perspectiva
sinéptica del aviador, y con-
templa sonriendo su vieja pesa-
dilla” @9,

Al exponer asi la mirada irénica como
procedimiento humoristico del escritor,
descubrimos una de las claves més reve-
ladoras que explicaré el paso o transicién
del modernismo a las vanguardias en el
marco de la literatura canaria, como pro-
poniamos al principio, y que, por otra
parte, nos permite asimismo comprender
mejor la produccién literaria de Quesada.
Sabemos que nuestro escritor bebe de la
savia modernista, es decir, de todo aquel
maravilloso legado de riquezas 1éxicas,
de suntuosidades exoéticas, de musicalida-
des expresivas y de colorido brillante,
pero en Quesada, a diferencia de su
amigo Morales, esta estética modernista
toma un camino alternativo en su expe-
riencia literaria, quiz4s inaugurado en el
cuento El rey burgués de Dario, pero,
sobre todo, con la obra de un Lugones o
Herrera y Reissig.

Hablamos de la visién humoristica en
clave de ironfa. Quesada valientemente se
rie con malicia de todo lo que le rodea y
lo convierte en materia literaria. La mira-
da irénica supera la excesiva gravedad
del destino trdgico que nos depara la
existencia. El procedimiento ir6nico es
fruto del resultado de un proceso ascen-
dente de maduraci6n intelectual y litera-
ria que poco a poco se ha ido gestando en
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la producci6n quesadiana. Es, en definiti-
va, el marco excepcional en el que la
mirada aguda e ingeniosa del escritor
grancanario se asoma con la soltura desa-
fiante que s6lo la madurez literaria puede
ofrecer. Quesada se rie de la veintena de
ingleses de la colonia de sus cuentos,
unos personajes enfermos, desorientados
y patéticos. Se burla del provincianismo
y de la socarroneria de sus paisanos.
Ridiculiza su propia enfermedad.
Recuérdese que el protagonista de La
salud de Federico Gillmann, uno de los
tantos enfermos tuberculosos que deam-
bulan en sus narraciones, pierde su deli-
cada salud, la cual tan pronto se materia-
liza de una manera poética como se
vende prosaicamente en una joyeria insu-
lar por cinco duros. Su risa es, como se
aprecia, a menudo cruel y negra, presa-
giada ya en aquel conocido fragmento de
El lino de los suefios que reza asi:

Conformidad de toda pesadumbre:
iMafiana moriremos!... Los gusa-
nos todo nos quitardn menos la risa

petrificada en nuestra calavera...
a2 %

Nada desconcierta tanto como encon-
trarnos con contundentes pruebas como
la anterior donde el propio escritor desa-

fiante se rie de 1a muerte. Una muerte que

lo esperaba de la mano de una de las
enfermedades que nadie como €l parodia-
ba mejor en sus obras.

El humor ir6nico proporciona, como
se ha visto, una mirada nueva, elevadora
que lo enajena catarticamente, convirtien-
do asf su realidad vital en materia litera-
ria. Es toda una inmunizacién hacia su
dolorosa situacién pero que se resuelve
en experiencia estética no como conse-
cuencia de una sublimidad trdgica o
grave sino como la expresién liberadora a
través de su mundo literario. S. Freud® y
H.R. Jauss ¥ son, creemos, dos de las
figuras mas importantes que han conside-
rado el proceso humoristico como férmu-
la literaria que atdna la expresion placen-
tera de una liberacién y la nocién de la
experiencia estética descubridora. El
famoso psicoanalista vienés asi lo descri-
be:

“Es hora de que nos familiarice-
mos con algunas caracteristicas del
humor. No s6lo tiene éste algo de
liberante, como el chiste y 1o c6mi-
€0, sino también algo de grandioso
y-exaltante, rasgos que no se
encuentran en las otras dos formas
de obtener placer mediante una
actividad intelectual. Lo grandioso
reside, a todas luces, en el triunfo
del narcisismo, en la victoriosa
confirmacién de la invulnerabili-
dad del yo. El yo rehidsa dejarse
ofender y precipitar al sufrimiento
por los influjos de la realidad; se
empecina en que no pueden afec-
tarlo los traumas del mundo exte-
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rior; m4s adn: demuestra que s6lo
le presentan motivos de placer” .

Por otro lado, hay en la expresion
genérica del humor un elemento bésico
que confiere al hecho risuefio lo que H.
Bergson @ ha denominado una sensacién
anestésica que paraliza el sufrimiento, el
dolor o el llanto. Anestesia que ha de ser
entendida como la supresion de todo indi-
cio de afectividad o emotividad de un
hecho para que pueda causarnos risa la
accién narrada. Para reir, postula sabia-
mente el fil6sofo francés, debemos ser
intelectualmente crueles.

La ironia es el arma que posibilita esa
liberacién y esa actividad intelectual. Es
el espejo violento y cruel donde se mira
el escritor y el que nos proyecta a noso-
tros. Nos devuelve un mundo singular
que, tanto en Smoking-room como en Las
inquietudes del hall, viene bafiado por
una atmésfera literaria irreal, degradada y
degradante, grotesca. Simbiosis sincrética
que va de la esperpentizacién de las len-
tes y espejos céncavos de un Valle-Incl4n
a las lddicas acrobacias metafdricas
ramonianas, como ya apuntidbamos mas
arriba. Todo queda asi envuelto en un
halo evanescente, genuinamente quesa-
diano, como la atmdsfera del hall del pro-
logo de Smoking-room donde tras la plas-
ticidad de las columnas de humo de los
cigarros turcos salta viva y sutil la ironia
de un escritor que se considera un flem4-
tico “humorista inglés”.

Para finalizar esbocemos el tan men-
cionado tema por la critica quesadiana de
“lo inglés”. Efectivamente, los ingleses
coloniales *” de su obra en prosa son un
punto bésico y fuente de comicidad como
objetos de singulares parodias, burlas,
satiras y, sobre todo, ironias. Y que,
segtin la férmula de L4zaro Santana ®®,
son fruto de “la admiracién soterrada y el
desprecio disimulado” por parte de
Quesada hacia la sociedad y cultura brit4-
nicas. Pero realmente mas que admira-
ci6én o desprecio hacia lo inglés, hay en la
narrativa del €scritor canario, si elimina-
mos el referente socio-histérico de la
época, una materia cémica 0 humoristica
en si misma. En efecto, hemos hablado
hasta aqui de que el humor es el procedi-
miento mas eficaz para la liberacion del
sufrimiento vital o para combatir una
situacién determinada, pero bajo el pro-
cedimiento humoristico subyace una
determinada materia c6mica en sf misma
que es universal, antropolégica y atempo-
ral que permite que el hecho que nos pro-
voca la risa no tenga fronteras circunstan-
ciales o temporales sino las que lo avalan
como experiencia estética. Hay algo de
eterno, como postulaba Baudelaire *%, en
el humor que permite que alguien sin
conocer el referente real de una parodia
se ria ante la caricatura humoristica que

alli se le muestra. Es lo que de una mane-
ra tan rotunda afirma H.R. Jauss cuando
expone lo siguiente:

“Dado que estas funciones (la de
desahogo, la de protesta y la soli-
daridad del reirse de un héroe)
dependen tanto del horizonte de
una obra como de la actitud del
espectador, éste es duefio de que-
darse en la catarsis cOmica, atin
cuando la intencién fuera la de
protesta o de solidaridad. La pro-
testa y la solidaridad dependen,
sobre todo de los horizontes socia-
les de experiencia y, por ello, se
estdn en el proceso de recepcion
histérica, especialmente, expuestos
al cambio de los horizontes de
comprension” @2,

El mundo inglés, ese mundo de hall
etéreo, de inmaculadas “girls”, de frialda-
des pragmadticas, de enfermedades conva-
lencientes, de elegantes veladas se meta-
morfosea, se desvirtia y se organiza bajo
un proceso irénico que, més que critica,
consigue creacidn literaria. Aparecen
esperpentizaciones originalisimas como
la triste muerte del fotégrafo Mr.
Medrington hecho casi un titere de gui-
fiol. Las personificaciones burlescas
“ramonianas” de la pierna de palo y que
presagian el gusto surrealista por la esté-
tica de los maniquies. Pinceladas de
humor negro en la angustiosa espera de
Juanito aguardando que el mortal pronds-
tico de su jefe se cumpla. Exageraciones
hiperbdlicas del corazén de Mr. Carlson
que lo inmoviliza y le hace presagiar su
muerte, que harian las delicias a la magi-
ca imaginacién de un Garcia Mérquez.
Sutilisimas parodias como la hecha a las
cursis novelistas inglesas condenadas de
por vida a escribir todas la misma novela.

La mirada ir6nica no agota su caudal
expresivo en una actitud combativa, con-
testataria o de desahogo que reduciria
dicho procedimiento humoristico a una
tarea de protesta o de sevilismo literario.
El lector de la década de los veinte se rie
igual que el escolar que maneja las selec-
ciones de estos relatos en nuestros dias,
lejos de comprender el horizonte socio-
histérico de 1a Canarias de Quesada. Por
ello, pensamos que la ironia ha sido utili-
zada para formular un espacio ficcional
donde desarrollar sus dotes literarias tan
singulares que hace que la obra de este
grancanario no sea tinicamente critica
ante su situacién vital sino la plataforma
literaria donde la ironfa es la protagonista
m4s inteligente, creativa y, sobre todo,
risuefia.

JOSE RAMON BETANCORT MESA
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