
EL PROCESO
.-

HU~ORISTICOEN
SlkEOKING-ROOlkE

DE ALONSO QUESADA

Edificio social del British Club, fundado por los ingleses de
Las Palmas de Gran Canaria, a comienzos del siglo.

D entro del panorama literario
canario de la primera mitad del siglo XX,

.. sin duda alguna, Alonso Quesada es una
de las figuras más importantes que brilla
con luz propia entre la bulliciosa juven~

tud artístico-literaria de los Millares,
Néstor, Morales, etc... Esta rotunda afir
mación no es hija de dogmatismos acade
micistas ni romanticismos nacionalistas
trasnochados sino la justa y necesaria
valoración de una de las voces literarias
más inteligentes y fecundas que ha dado
nuestra breve historia literaria.

La obra de Alonso Quesada salva con
creces ese "regazo cronológico", del que
habla L. Santana (1), con respecto al hora
rio literario peninsular, adelantándose a la
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decisiva encrucijada entre el post-moder
nismo y los primeros tanteos vanguardis
tas de principio de siglo. Se adelanta,
como decimos, con una experiencia lite
raria renovadora que enarbola un tradi
cional pero siempre joven y singular pro
cedimiento literario: el humor organizado
bajo la mirada irónica. La ironía como
hallazgo expresivo para Quesada supone
toda una plataforma madura y eficaz a
través de la cual se fundamentará su
"gnoseología quesadina", según el profe
sor Sánchez Robayna (2).

En efecto, a poco que se recorra la
obra de Alonso Quesada observamos que
su mejor producción literaria aparece
bañada por una mirada irónica que le
confiere un talante literario característico

derivado de la toma de conciencia de un
escritor que contempla sonriendo sus
sombras fantasmagóricas de pesadillas
donde se conjugan violentamente el odio
y la adoración contradictorios a los ingle
ses junto a su repulsa al provincianismo
de los isleños o el funesto fantasma de su
larga y agónica tuberculosis con sus
estrecheces económicas.

Así el proceso humorístico orquestado
bajo la ironía constituye, creemos, la
fuente enriquecedora y el matiz más
genuino que lo emparenta no sólo con las
mejores voces de la literatura castellana
escrita en clave humorística (Cervantes,
Quevedo, Villarroel, Larra, etc... ) sino, y
esto es importante, con las nuevas expe
riencias creativas de su contemporanei
dad literaria; hablamos, evidentemente,
de la conocida técnica esperpéntica de
Valle-Inclán o de las lúdicas greguerías
ramonianas. Experiencia, esta última, que
Quesada conocía de cerca ya que mante
nía una relación epistolar con el escritor
Gómez de La Serna.

Todo esto nos invita a especular que,
de no haber fallecido tempranamente,
hubiera enriquecido con sus aportaciones,
en este sentido, a los tanteos vanguardis-

. tas que por aquella época comenzaban a
gestarse en el panorama literario canario,
dadas la comodidad y facilidad relativas
que intuitivamente, según L. Santana (3),

se empezaban a manifestar ya en algunas
de sus obras.

Por lo tanto, sabidos todos estos deta
lles, tenemos que señalar que nuestro
propósito, como el lector habrá ya intui
do, va orientado a alumbrar con nuestra
interpretación una de las parcelas más
dispersamente estudiadas pero, no por
ello menos significativas, dentro de la
producción crítica de la obra del escritor
grancanario. Analizaremos, pues, el pro
ceso humorístico bajo la tipología de la
ironía como estrategia literaria en una de
sus obras más logradas en nuestra humil
de opinión: Snwking-room(4).

Enumerar aquí los episodios irónicos
de los cuentos de Smoking-room sería
una tarea extensa que rebasa las preten
siones de este somero trabajo. No obstan
t~, no nos gustaría dejar de señalar algu
nos momentos sumamente interesantes

. que representan una buena muestra de la
genialidad literaria alcanzada por el escri
tor canario, como la ridiculización irónica
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Hotel Metropole. Las Palmas de Gran Canaria, 1898.

de los inverosímiles y fallidos intentos de
suicidio de Mr. Perkins junto a un des
arrollo psicológico excelente del protago
nista o la increíble agonía de Me
Carlson, fruto de una extraña y exagerada
dilatación de su corazón que raya casi el
esperpento, no sin unas buenas dosis de
humor negro de la mano del perplejo
Juanito que se ve obligado a preparar un
entierro porque el propio Carlson así lo
había predestinado erróneamente. Son
sencillamente soberbios ejemplos de unos
relatos que elevan a Quesada como maes
tro indiscutible de la ironía.

Pero analicemos el proceso humorísti
co de la ironía anotando algunas curiosas
consideraciones, a los ojos de la reflexión
crítica actual, antes de proseguir con
nuestro estudio. En principio, a la ironía
como procedimiento literario en ocasio
nes se la ha catalogado peyorativamente
como una estrategia literaria que roza la
crítica ofensiva, lo grosero, lo soez, la
presuntuosidad narcisista, la ridiculiza
ción degradante o la rebajación a lo des
preciable. Existe a tal respecto una buena
nómina de estudiosos del humor como
procedimiento literario que parece defen
der que la expresión o mirada irónica no
debe ocupar el privilegiado lugar de cate
goría estética dada su vocación irreveren
te y antiacadémica. Entre ellos prodría
mos citar a F. Sáinz de Robles, P. Baroja,
J. Casares, W. Fernández Flórez o Díaz
Plaja (S).

Ahora bien, frente a este planteamien
to un tanto negativo conviene señalar que
existe otra vía de reflexión que considera
la ironía como una plataforma singular
que denota cierto grado de madurez inte
lectual y que desde Sócrates hasta la
actualidad no ha dejado de ser cosechada
por una sólida y dilatada sucesión de cul
tivadores dentro y fuera del ámbito litera
rio. A este respecto los estudios de E.
Acevedo (6) o los magistrales manuales de
W. Jankelevitch (1) y de Wayne C.
Bootb(l>, entre otros, suponen la supera
ción de este tipo de consideraciones
superfluas y descalificadoras sobre la iro
nía. Prueba de ello son estas justificadas
palabras que con toda justicia proclama
W. Jankelevitch sobre la ironía y que nos
ayudarán a comprender mejor la obra
narrativa de Quesada. Veámoslas:

"La conciencia es una ironía
naciente, una sonrisa de la inteli
gencia ( ... ) El hecho de que la
comedia aparezca en una segunda
época, después de la sublime serie
dad de la tragedia, representa en la
historia una liberación ( ... ) El
hombre moderno ha superado su
destino trágico, escarpado, macizo
y compacto como una roca de
Prometeo. La conciencia es aleja
ffiÍento"(9).

Se habla aquí de un alejamiento no
entendido como evasión escapista sino
como una postura distanciada y esclare-

cedora desde donde se aborda una reali
dad literaria renovadora que se libera de
las ataduras del sufrimiento agobiante. El
ojo del escritor "irónico" mira, como una
especie de diablo cojuelo, desde lejos
para hacer una lectura nueva que recrea
bajo su peculiar visión lo narrado. Para
redondear esta idea traeremos aquí pri
mero una interesante manifestación de
Miguel Mibura y, a continuación, otra no
menos lúcida de Jankelevitch que resulta
rán, pensamos, lo suficientemente escla
recedoras para entender lo que se ha
venido exponiendo. Considerémoslas res
pectivamente:

"El humor es un capricho, un
lujo, una pluma de perdiz que
se pone uno en el sombrero; un
modo de pasar el tiempo. El
humor verdadero no se propone
enseñar o corregir, porque no
es esta su misión. Lo único que
pretende el humor es que, por
un instante, nos salgamos de
nosotros mismos, nos marche
mos de puntillas a unos veinte
metros y demos una vuelta a
nuestro alrededor contemplán
donos por un lado y por otro,
por detrás y por delante, como
ante los tres espejos de una
sastrería y descubramos nuevos
rasgos y perfiles que no cono
cíamos" (10).

"Nuestra conciencia adopta,
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Castillo de La Luzy Puerto. Las Palmas de Gran Canaria, hacia 1900"

por decirlo así, la perspectiva
sinóptica del aviador, y con
templa sonriendo su vieja pesa
dilla" (11).

Al exponer así la mirada irónica como
procedimiento humorístico del escritor,
descubrimos una de las claves más reve
ladoras que explicará el paso o transición
del modernismo a las vanguardias en el
marco de la literatura canaria, como pro
poníamos al principio, y que, por otra
parte, nos permite asimismo comprender
mejor la producción literaria de Quesada.
Sabemos que nuestro escritor bebe de la
savia modernista, es decir, de todo aquel
maravilloso legado de riquezas léxicas,
de suntuosidades exóticas, de musicalida
des expresivas y de colorido brillante,
pero en Quesada, a diferencia de su
amigo Morales, esta estética modernista
toma un camino alternativo en su expe
riencia literaria, quizás inaugurado en el
cuento El rey burgués de Daría, pero,
sobre todo, con la obra de un Lugones o
Herrera y Reissig.

Hablamos de la visión humorística en
clave de ironía. Quesada valientemente se
ríe con malicia de todo lo que le rodea y
lo convierte en materia literaria. La mira
da irónica supera la excesiva gravedad
del destino trágico que nos depara la
existencia. El procedimiento irónico es
fruto del resultado de un proceso ascen
dente de maduración intelectual y litera
ria que poco a poco se ha ido gestando en
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la producción quesadiana. Es, en defmiti
va, el marco excepcional en el que la
mirada aguda e ingeniosa del escritor
grancanario se asoma con la soltura desa
fiante que sólo la madurez literaria puede
ofrecer. Quesada se ríe de la veintena de
ingleses de la colonia de sus cuentos,
unos personajes enfermos, desorientados
y patéticos. Se burla del provincianismo
y de la socarronería de sus paisanos.
Ridiculiza su propia enfermedad.
Recuérdese que el protagonista de La
salud de Federico Gillmann, uno de los
tantos enfermos tuberculosos que deam
bulan en sus narraciones, pierde su deli
cada salud, la cual tan pronto se materia
liza de una manera poética como se
vende prosaicamente en una joyería insu
lar por cinco duros. Su risa es, como se
aprecia, a menudo cruel y negra, presa
giada ya en aquel conocido fragmento de
El lino de los sueños que reza así:

Conf<;>rmidad de toda pesadumbre:
¡Mañaña moriremos!. ..- Los gusa
nos todo nos quitarán menos la risa
petrificada en nuestra calavera...
(12)

Nada desconcierta tanto como encon
trarnos con contundentes pruebas como
la anterior donde el propio escritor desa
fiante se ríe de la muerte. Una muerte que
lo esperaba de la mano de una de las
enfermedades que nadie como él parodia
ba mejor en sus obras.

El humor irónico proporciona, como
se ha visto, una mirada nueva, elevadora
que lo enajena catárticamente, convirtien
do así su realidad vital en materia litera
ria. Es toda una inmunización hacia su
dolorosa situación pero que se resuelve
en experiencia estética no como conse
cuencia de una sublimidad trágica o
grave sino como la expresión liberadora a
través de su mundo literario. S. Freud(13) y
H.R. Jauss (i4) son, creemos, dos de las
figuras más importantes que han conside
rado el proceso humorístico como fórmu
la literaria que aúna la expresión placen
tera de una liberación y la noción de la
experiencia estética descubridora. El
famoso psicoanalista vienés así lo descri
be:

"Es hora de que nos familiarice
mos con algunas características del
humor. No sólo tiene éste algo de
liberante, como el chiste y lo cómi
co, sino también algo de grandioso
y. exaltante, rasgos que -no se
encuentran en las otras dos formas
de obtener placer mediante una
actividad intelectual. Lo grandioso
reside, a todas luces, en el triunfo
del narcisismo, en la victoriosa
confirmación de la invulnerabili
dad del yo. El yo rehúsa dejarse
ofender y precipitar al sufrimiento
por los influjos de la realidad; se
empecina en que no pueden 'afec
tarlo los traumas del mundo exte-
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rior; más aún: demuestra que sólo
le presentan motivos de placer"(l5).

Por otro lado, hay en la expresióp
genérica del humor un elemento básico
que confiere al hecho risueño lo que H.
Bergson (16) ha denominado una sensación
anestésica que paraliza el sufrimiento, el
dolor o el llanto. Anestesia que ha de ser
entendida como la supresión de todo indi
cio de afectividad o emotividad de un
hecho para que pueda causarnos risa la
acción narrada. Para reír, postula sabia
mente el filósofo francés, debemos ser
intelectualmente crueles.

La ironía es el arma que posibilita esa
liberación y esa actividad intelectual. Es
el espejo violento y cruel donde se mira
el escritQr y el que nos proyecta a noso
tros. Nos devuelve un mundo singular
que, tanto en Smoking-room como en Las
inquietudes del hall, viene bañado por
una atmósfera literaria irreal, degradada y
degradante, grotesca. Simbiosis sincrética
que va de la esperpentización de las len
tes y espejos cóncavos de un Valle-Inclán
a las lúdicas acrobacias metafóricas
ramonianas, como ya apuntábamos más
arriba. Todo queda así envuelto en un
halo evanescente, genuinamente quesa
diano, como la atmósfera del hall del pró
logo de Smoking-room donde tras la plas
ticidad de las columnas de humo de los
cigarros turcos salta viva y sutil la ironía
de un escritor que se considera un flemá
tico "humorista inglés".

Para finalizar esbocemos el tan men
cionado tema por la crítica quesadiana de
"lo inglés". Efectivamente, los ingleses
coloniales (17) de su obra en prosa son un
punto básico y fuente de comicidad como
objetos de singulares parodias, burlas,
sátiras y, sobre todo, ironías. Y que,
según la fórmula de Lázaro Santana (18),
son fruto de "la admiración soterrada y el
desprecio disimulado" por parte de
Quesada hacia la sociedad y cultura britá
nicas. Pero realmente más que admira
ción o desprecio hacia lo inglés, hay en la
narrativa del escritor canario, si elimina
mos el referente socio-histórico de la
época, una materia cómica o humorística
en sí misma. En efecto, hemos hablado
hasta aquí de que el humor es el procedi
miento más eficaz para la liberación del
sufrimiento vital o para combatir una
situación determinada, pero bajo el pro
cedimiento humorístico subyace una
determinada materia cómica en sí misma
que es universal, antropológica y atempo
ral que permite que el hecho que nos pro
voca la risa no tenga fronteras circunstan
ciales o temporales sino las que lo avalan
como experiencia estética. Hay algo de
eterno, como postulaba Baudelaire ([9>, en
el humor que permite que alguien sin
conocer el referente real de una parodia
se ría ante la caricatura humorística que

allí se le muestra. Es lo que de una mane
ra tan rotunda afirma H.R. Jauss cuando
expone lo siguiente:

"Dado que estas funciones (la de
desahogo, la de protesta y la soli
daridad del reírse de un héroe)
dependen tanto del horizonte de
una obra como de la actitud del
espectador, éste es dueño de que
darse en la catarsis cómica, aún
cuando la intención fuera la de
protesta o de solidaridad. La pro
testa y la solidaridad dependen,
sobre todo de los horizontes socia
les de experiencia y, por ello, se
están en el proceso de recepción
histórica, especialmente, expuestos
al cambio de los horizontes de
comprensión" (20).

El mundo inglés, ese mundo de hall
etéreo, de inmaculadas "girls", de frialda
des pragmáticas, de enfermedades conva
lencientes, de elegantes veladas se meta
morfosea, se desvirtúa y se organiza bajo
un proceso irónico que, más que crítica,
consigue creación literaria. Aparecen
esperpentizaciones originalísimas como
la triste muerte del ·fotógrafo Mr.
Medrington hecho casi un títere de gui
ñol. Las personificaciones burlescas
"ramonianas" de la pierna de palo y que
presagian el gusto surrealista por la esté
tica de los maniquíes. Pinceladas de
humor negro en la angustiosa espera de
Juanito aguardando que el mortal pronós
tico de su jefe se cumpla. Exageraciones
hiperbólicas del corazón de Mr. Carlson
que lo inmoviliza y le hace presagiar su
muerte, que harían las delicias a la mági
ca imaginación de un García Márquez.
Sutilísimas parodias como la hecha a las
cursis novelistas inglesas condenadas de
por vida a escribir todas la misma novela.

La mirada irónica no agota su caudal
expresivo en una actitud combativa, con
testataria o de desahogo que reduciría
dicho procedimiento humorístico a una
tarea de protesta o de sevilismo literario.
El lector de la década de los veinte se ríe
igual que el escolar que maneja las selec
ciones de estos relatos en nuestros días,
lejos de comprender el horizonte socio
histórico de la Canarias de Quesada. Por
ello, pensamos que la ironía ha sido utili
zada para formular un espacio ficcional
donde desarrollar sus dotes literarias tan
singulares que hace que la obra de este
grancanario no sea únicamente crítica
ante su situación vital sino la plataforma
literaria donde la ironía es la protagonista
más inteligente, creativa y, sobre todo,
risueña.

JosÉ RAMÓN BETANCORT MESA
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