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nelavidén tenemos que remontar el vuelo para

alcanzar los mil, los dos mil, los tres mil

metros de altura.Ya estamos sobre las Cumbres
canarias. Hay una transparencia en la que parece
incrustado,inmévil, el paisaje; un paisaje de piedra
calcinada que se enfrfa junto a las nieves. Dirfase
que enlas noches de invierno sube la brisa templada
del mar para afiliarse en estas rocas.

Abajoestd elmar, y junto al mar las palmeras,
los cactus, los centenarics laureles de la India.
Toda la costa corre hacia América —-porque Canarias
es ya la orilla de otro mundo- cargada de aromas.
Las isas y las folias son canciones marineras,
pero se han acostumbrado ya a sonar al pie de los
aguacates, de los chirimoyos, al calor de la ancha
hoja del tabaco.Abajo estd el mar y la gente, y
los geranios vivos, y la bouganville que templa entre
sus ramas el frio de diciembre.Estid casi todo
porque estéd la vida de los hombres.

Pero éstas son las Cumbres. Este es el Nublo,
elpicoméisaltode Gran Canaria, y al fondo entre
los fantasmas de piedra de Tejeda, se levanta el
Teide envuelto en su sdbana de nieve. ,

No se ve a nadie por estasmontafas.Es dificil
distinguira la gente que se mueve porel laberinto de
las rocas. Poca vida hay porlas alturas. E1 ganado
sblo se cuelga de los precipicios para bajaral valle.
Sin embargo, el hombre vive aquf también.

Aqui ha abierto, en la roca, su cueva: las
cuevas canarias. Amplias, limpias, blancas de cal,
Generaciones y generaciones fueron horadando la
piedra hasta conseguir uncalor de vida. Son muchos
los seres que habitan en ellas, méds de los que se
descubren al pasar, muchos més de los que se
adivinan. En los dias, de la Navidad, enla Noche-
buena sobre todo, animan con sus bailes y cancio-
nes el Belén natural que son sus cuevas de piedra
dura. Decoran sus veredas las mds modestas figuras
de los Nacimientos, porque es verdad que los
ganados pastan allf abajo, donde crece la hierba,
pero en las alturasno faltan nunca las cabras y
el pastor.

Junto al mar estd la ciudad atldntica, Las
Palmas. Tuvo un fuerte sabor colonial que perdib
conlos primeros afios del siglo.. Era entonces una
ciudad pequetia, reducida casi su vida comercial
a un barrio naciente, el de Triana, en el que alin
se ofan muy préximas las campanas de la vieja
catedral. Entornoa ésta,estrechdndose para caber
todas, las calles del antiguo recinto de Vegueta,
que fue la ciudad primitiva, desembocaban como
arroyos enla plaza de Santa Ana. Aquf tenfan lugar
las mayores solemnidades delafio:la conmemoracibén
de la Conquista, la procesiéndelMijércoles Santo,
las manifestaciones patribticas pidiendo la divisién
de la provincia...

Habfa una noche de diciembre, la Nochebuena,

en que la plaza estaba a oscuras., Al fondo, sobre
la orilla del mar, se abrfan los grandes portones
de la catedral como las compuertas de un horno por

las que saliera un incienso de oro. Se quemaban
dentro, enunfuego divino, casullas y ornamentos,
candelabros de plata y libros de oraciones. Era la
Misa del Gallo. Pero este fuego litlirgico, esta
hoguera recién encendida que iba a dar calor a los
fieles tenfa su mlsica familiar, hoy ya olvidada.

Esta misa de Nochebuena, que ain revive en
alguna que otra parroquia apartada de la ciudad,
pues ni los templos catedralicios se resisten a las
novedades de los tiempos, volverd a ser con los
afios, pese a su sordina pasajera, la miisica que
mejor se acompafle al nacimiento del Nifio-Diosa
la orilla del mar canario. El fragor de las olas que
rompe en el espigbn de San Agustin, y que a la
catedral llega ya convertido en rumor lejano del
mundo, no encontraréd mejor réplica para la espe-
ranza que aquel trinar de pidjaros de los violines.
Si alguna vez hay que despertar a un pueblo para
que vea a un nifio dormido, .nada mejor que desper-
tarloasi, suavemente, con una alegria apagada de
cascabeles.

La ciudad en tanto, con el tiempo, sehaido

extendiendo por la costa y la hoguera primitiva ha
encendido mil luces diferentes. Brillan las velas

ciudad nueva, Brillan las velas rojas del 4rbol de
Noel enlos chalets coloniales con muebles ingleses.
La ciudad se funde. De todas las razas, desde el
nbérdico inglés hasta el moreno sirio trashumante,
surge una raza nuevaa la que da una savia vigorosa
la antigua sangre de los canarios y la activa y
conquistadora de la invasion forastera.

La Nochebuena de Las Palmas refine bajo el
cielo estrellado de sus noches tranquilas un mundo
que estéd disperso por la Tierra y que alli se junta
con un sueflo comln. Al otro extremo de la costa,
el viejo barrio de Vegueta, el primer nficleo de la
ciudad, marntiene sus tradiciones venerables,
Cruza la gente la oscura plaza de Santa Ana y
entra en la catedral., Luego, tras la misa, las
casas se cierranpara la cena y las calles duermen
ensilencio.La vida se ha ido lejos, hacia el puerto,
y hasta el barrio de Triana, en un tiempo centro
comercial, se ha ido quedando vacio con los afos.
Primero desaparecieronlos hoteles extranjeros de
la plaza de San Bernardo.Alguna casa se cerrd
también como se cierra una caja de recuerdos.
Sélo quedaron en la plaza los méds bellos laureles
de la isla, Todo cambia, menos la Nochebuena.
Porque la luz es siempre la misma desde Aquel
dia.
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