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A L LECTOR; 

L a impresión de este libro no tiene otro 

objeto que el de recoger en él "frases y 

sucedidos" ingeniosos unos y ocurrentes 

otros, que se hallaban desperdigados y 

que, encerrándolos en estas páginas, se­

rán algo así como una sección recreativa 

que hará agradable y amena su lectura. 

S i tal cosa hemos logrado, llegando a 

interesar '"VidaMnecdática" a cuantas per­

sonas pasen la vista por estas páginas, no 

para llorar, sino para reír, que tal es el úni­

co propósito que ha inspirado la publica­

ción de este librito, quedaríamos satisfe­

chos y altamente agradecidos 

a la benevolencia 

del lector. 

ÍNCÓGNITO. 





"^ida anecdótica' 

*'S^rases y sucedidos" 

lA^TAL^SEÑOR^! 

Hará unos quince años, nuestro Rey Don Alfonso 
marchaba en automóvil desde Madrid a San Sebas­
tián. Cerca de Miranda, en un paso a nivel, hubo de 
hacer una parada, y sintiendo apetito bajó del «auto» 
con uno de sus fieles amigos, que en aquella ocasión 
le acompañaba, y pidieron a la guardabarrera que les 
diese algo de comer. 

Las provisiones de que allí se disponía eran muy 
modestas: apenas si fué posible preparar unos huevos 
fritos y acompañarlos con un poco de pan y dos va­
sos de vino. Al despedirse, c) Rey dio a la guardaba­
rrera dos monedas de a duro. Ya se disponían a rea­
nudar la marcha cuando, de improviso, apareció una 
niñfta que se puso a gritar: 

- ¡Viva Don Alfonso XIII! 
Para la guardabarrera aquel grito fué una revela­

ción, y corriendo hacia el «auto» jrritó al Rey: 
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—Puesto que Su Majestad es Su Majestad, nues­
tro Rey, déme Su Majestad otros dos duros. 

Y Don Alfonso, echándose a reir, pagó aquel 
descubrimiento de su incógnifo. 

CUESTIÓN PROTOCOLARIA 

Siendo el aplaudido autor D. Pedro Muñoz Seca 
presidente de la Sociedad de Aulores, fué nombrado 
Su Majestad el Rey presidente honorario de dicha So­
ciedad. 

Una Comisión de la Junta directiva fué a Palacio 
para llevar al Monarca un artístico pergamino con el 
nombramiento. 

Su Majestad, que tanto se interesa por ia literatu­
ra española en todos sus aspecíos, acogió con gran 
benevolencia a los comisionados, que le hicieron en­
trega del título de presidente honorario, y con ellos 
estuvo examinando las firmes que llevaba el pergami­
no, y entre ellas figuraba una con rúbrica. 

Uno de los autores, al ver que el Monarca se fijó 
en aquel detalle, dijo: 

— Este no conoce el protocolo. 
y Muñoz Seca rápidamente intervino diciendo: 
—Señor, este es que se ha proío... colado. 
El Monarca no pudo contener la risa que le pro­

dujo la ingeniosa contestación de Muñoz Seca, y los 
demás autores tuvieron que hacer grandes esfuerzos 
para no soltar la carcajada. 

UNA^LECCJON APROVECHADA 

Un bizarro capitán procedente de la clase de tro­
pa, había obtenido sus ascensos por su bravura ejem­
plar en brillantes hechos de armas. Era bastante pre-
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suntuoso de su cultura, que á todo trance deseaba ad­
quirir rápidamente. \ 

Un buen día llega a la puerta del cuarto de bande­
ras un soldado y dice; 

—¿Da usted su premiso? 
— Permiso—replica el capitán. 
—¿Da usted su permiso?--dice entonces el sol­

dado. 
Y el capitán entonces, con visible satisfacción al 

ver que ha corregido la viciosa pronunciación del sol­
dado, le dice: 

—Adrento. 

En casa del senador D. Augusto Gomas, se cele­
braba una comida a la que estaba invitado el gran no­
velista Alarcón. 

Cuando ya los invitados no podían comer más, 
entró un sirviente portando magnífico pavo trufado. 
Todos, con un gesto, se negaban a servirse, y al lle­
gar a Alarcón, éste miró largamente la fuente y Qon 
pausado ademán apuntó en una tarjeta las señas de su 
casa, diciendo al criado: 

—Luego me lo llevas. 
Ante las risas provocadas por sus palabras, el no­

velista, dirigiéndose a la señora de la casa con un ade­
mán de perdón, exclamó: 

—Lo que he hecho aquí puede ser una gracia: pero 
en mi casa es un pavo. 

EL MALGENIO^DE RAQUELJvlELLER 

Raquel Meller tiene un genio insufrible. Todo lo 
que hay en su arte de femenino y de ingenuo, tiene de 
agrio en su carácter. 
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Requel tuvo una vez una tremenda pelotera con 
Ernesto Tecglen, e! afamado autor varielincsco. Pare­
ce ser que la «diva» y el «cupletero» habían discutido 
por un quítame allá esas canciones. Pasaron los días. 
Y una buena noche presentóse Raquel en el saloncito 
de un teatro madrileño, donde discutían y charlaban 
varios autores del género frivolo. Entre ellos estaba 
Ernesto Tecglen. 

La <diva» fué saludando, con un cordial apretón 
de mano, a lodos cuantos en el saloncillo había. Es 
decir, uno solo escapóse al apretón: Ernesto Tecglen. 
Esto produjo entre los contertulios cierta expectación 
burlona. Y uno de los cupleteros le dijo así a Ernesto: 

—¿Has visto Raquel, qué grosera?... 
—Si; ya me he dado cuenta. 
—Ha saludado a todos; menos a tí. 
A lo que contestó Ernesto Tecglen en voz alta pa­

ra que lo escuchase con perfecta claridad ¡a «diva»: 
—Sí; pero no tiene nada de particular. Los loros 

mal educados, no dan la patita a todo el mundo. 

UNAJi^CTIFICACION^ 

Siendo Augusto S. de Figueroa director del «He­
raldo de Madrid», se publicó en la sección de sucesos 
un suelto dando cuenta de que por haber sido cogido 
«¡nfraganti> robando un reloj, había sido detenido un 
sujeto llamado Vicente Pérez. 

Al día siguiente se presentó en la Redacción un 
sujeto reclamando una reííificación, pues llamándose 
Vicente Pérez no había sido detenido ni tenía la menor 
noticia del reloj hurtado. 

Se le hizo comprender que con un nombre y un 
apellido tan vulgares no era extraño que abundasen 
los individuos que coincidiesen en tal extremo; pero el 
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reclamante se obstinó en que el periódico tenía obliga­
ción de rectificar, y así se le prometió. 

En efecto, aquella noche el popular diario publicó 
un suelto que decía así: 

*E1 Vicente Pérez que ayer fue conducido a la 
cárcel por intentar robar un reloj, no es ninguno de los 
Vicente Pérez que no metieron en la cárcel.> 

i PERO^QUE ENT^IERRENDOS! 

Alejandro Dumas odiaba a los curiales, y vivía en 
la misma casa que él, en la época de su mayor esplen­
dor, un escribano honradísimo, muy trabajador y tan 
caritativo, que murió en la más espantosa miseria. Du­
mas no sabía ni que existiese tal escribano, pues la ca­
sa era muy grande y había muchos vecinos. 

Al morir el escribano no tenía la familia con qué 
enterrarlo, y acudió a un vecino del piso, el cual, com­
padecido, fué de cuarto en cuarto para ver si recogía 
ü¡y:una cantidad. Todos cuantos conocían al buen es­
cribano dieron algo, y decidieron bajar a casa de Du­
mas, el cual los recibió muy cortés. Le expusieron el 
caso, le contaron lo bueno que había sido el escribano 
y le rogaron que contribuyese con algo. Preguntó que 
con cuánto habría bastante, y le contestaron que con 
cien francos. 

Alejandro Dumas se levantó del butacón donde 
estaba arrellanado, fué a su mesa, abrió un cajón y les 
entregó doscientos francos, diciéndoles: «Ahí van dos­
cientos francos; pero que cnfierren dos.» 

LA GARRA DEL^<T1GRE» 

El cx-Presidente de la República francesa, Sr. Cle-
menceau, que tiene el titulo de médico, no ha dcsperdi-
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ciado ocasión de bromear con sus colegas en la cien­
cia de curar. 

Un dia, en un camino de la Vendée, encontró el 
Sr. Clemenceau a un médico joven que llevaba al 
hombro una escopeía de caza. 

—¿Dónde va usted, mi querido colega, con esc 
aparato?—le preguntó el «Tigre». 

—A ver a un enfermo, señor Presidente. 
— ¿Pero no le basta a usted con las recetas? 
El «querido colega» no perdonó al «Tigre» ese ino­

cente zarpazo de su garra. 

P j ^ T m 3 _ L E J 4 A T Ó 

Examinábase de Historia de España, en el prepara­
torio de Derecho y en la Universidad de Granada, el 
chispeante y gracioso malagueño D.José Carrefio. 

Entre el catedrático de la asignatura y el exami­
nando, desarrollóse el siguienle diálogo: 

Profesor.—Díganos el reinado del Rey visigodo' 
Recarcdo. 

Carreno. —Rc.recaredo fué... fué un Rey que... 
que dio va... varias batallas: unas las ga... ganó y 
otras las per... perdió y... y al fin se mu... murió. 

Profesor.—Hombre, pronto le ha matado. 
Carreño.—Co... como que... que hacía diez... diez 

mi... minutos que no sa... sabía que ha...hacer con él. 

IGNORANClA^NClCmPEDICA 

Un nuevo rico muy conocido en Vizcaya, donde 
ocurrió el hecho que relatamos, había convenido con 
el director de un aristocrático Colegio, poner internos 
a sus hijos para el siguiente curso, y de su decisión dio 
conocimiento a un amigo suyo. 
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—Me parece muy bien-le contestó su amigo—; 
pero mientras tanto debe usted comprarles una Enci­
clopedia. 

—¿Yo?—contestó el nuevo rico indignado.— Ja­
más les compraré eso; que se revienten y que vayan a 
pié, como fui yo cuando tenía su edad. 

Había creído que se trataba de una marca de auto­
móviles. 

SIGUE. QUE TE DEJO 

Un ingenioso.escritor, al que la fantasía suele ins­
pirar las más pintorescas exageraciones, refería en 
una tertulia de café, presidida por Jacinto Benavente, 
historias tan graciosas como inverosímiles, fruto de 
su caudalosa imaginación. Los oyentes fingían creer 
aquellos estupendos relatos; pero hubo momentos en 
que la credulidad se resistió, y un murmullo entre 
asombrado c irónico, se extendió por el corro. Lo ad­
virtió nuestro hombre y apeló a un recurso que solia 
darle buen resultado. 

—Aquí está Benavente—exclamó—, que conoce el 
caso y no me dejará mentir... 

Pero el glorioso dramaturgo, con toda suavidad, 
se apresuró a tranquilizarle diciéndole: 

- Sigue, sigue, que te dejo.,. 

LE HA PARTIDO A USTED POR MEDIO 

Un escritor muy conocido y cuyos libros se ven­
den como pocos, acababa de publicar un nuevo volu­
men. El crítico de un gran diario se ocupó de él y le 
juzgó severamente, llegando a decir que aquello era 
un esperpento deleznable. 

El autor se encontró con don Ramón de Valle-In-
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clan, gran amigo del crítico, y se lamentó de la forma 
en que era tratado. 

—Ya ve usted maestro—le decía - . No solo escri­
be que no sé sintaxis, sino que me llama bípedo. 

— ¡Hombre! ¿Le llama bípedo? 
— Sí, señor. Y eso no puede tolerarse. 
— ¡Claro, hombre, claro!—replicó Valle-lnclán, 

muy seriamente—. ¡Como que le ha partido a usted 
por la mitad! 

ELJ^NHALADqRDE^SAGASTA 

Los catarros de D. Práxedes, que se hicieron cé­
lebres en los anales de la política española, no consti­
tuían los «únicos estados patológicos que tan oportu­
namente suépendían la actuación del ilustre personaje 
ya en el Parlamento, ya en la gobernación del Estado. 

En las intimidades de su casa tenía también lesio­
nes repentinas, que le libraban de muchas impertinen­
cias. 

Hallábase un día en el comedor de su casa un pe­
riodista conversando con el entonces presidente del 
Consejo, cuando le anunciaron la visita de un cx-mi-
nisfro con quien indudablemente no tenía muchas ga­
nas de conversar. 

Antes de recibirlo ordenó al criado que encendiese 
. la lamparilla de un inhalador, y comenzó a aspirar las 
inhalaciones del aparato, ordenando antes que pasase 
el visitante. 

— ¡Hola, Marqués!-dijo al recién llegado entre 
aspiración y aspiración—. Aquí me tiene usted fasti­
diado por orden del médico. ¡Una hora he de estar to­
mando inhalaciones! 

Aunque el ex-ministro parecía tener necesidad de 
hablar largo y tendido, asustado ante tan larga espera 
se despidió inmediatamente. 



Apenas desapareció retiró D. Práxedes el aparato 
y exclamó dirigiéndose al periodista: 

—No hay mejor secretario para espantar visitas 
que un inhalador utilizado oportunamente. 

UN BUEN CONSEJO 

Consiguió el gran periodisla Adolfo Suárez de F i -
gucroa que Ramón Melgares, fuese encasillado para la 
elección de diputados a Cortes por un distrito andaluz. 
Se buscó un distrito en que no hubiera que gastar dine­
ro, por la poderosísima razón de que Melgares no lo 
tenía y no podía luchar con esas armas. Contra lo pre­
visto, cuando ya estaba en el terreno de la lucha el 
candidato oficial, apareció un inesperado candidato de 
oposición con los bolsillos repletos de billetes. 

Un día recibió Suárez de Figueroa el siguiente te­
legrama: , 

«Mi contrario paga ios votos a duro. ¿Qué hago? 
Y el ingenioso protector contestó lo siguiente: 
-Tomar tu duro y venirte a casa. > 

EL EGOTISMO DE C A S T E L A R 

Al acabar Caslelar uno de sus discursos, genera-
lizador y panorámico como todos los suyos, pero en 
el cual había destacado su acendrado egotismo, se le­
vantó a contestarle Martos, que en la oratoria repre­
sentaba el sentido clásico. Y molestado por el abuso 
de la definición en «yo» que empleaba Castelar, le 
di jo: 

- -El señor Castelar es tan egotista que, en una 
boda, quisiera ser la novia, en un bautizo el recien na­
cido, y, en un entierro, ¡el difunto!... Siempre, el cen­
tro del mundo. 
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A Caslelar le molestaron tanto estas palabras, 
que durante mucho tiempo procuró «meterse» cuanto 
pudo con Cristino Martos. 

MI MUJER VA AREMO 

A l'rasquito el del Trinquete», lobo de mar popu-
larísimo en Iluelva, se le murió la mujer, y el pobre, 
con la aflicción natural, acudió n la funeraria a contra­
tar el entierro. ' 

—De lo más barafito, don José de mi alma—le di­
jo «el del Trinquete» al dueño de la tienda, que era 
hombre apegado a su negocio y con mucho amor a las 
pesetas—; de lo más baratito, que llevo una fempora-
dita «varao» y este bandazo ha «acabao» de desarbo­
larme. 

Discutieron mucho Frasquito y don José, y por fin 
convinieron en que el entierro sería de ¡nfima clase y 
costaría ocho duros. Mas cuando el marinero salía ya 
de la funeraria, el dueño de ésta le llamó de nuevo pa­
ra decirle: 

—Te advierto, Frasquito, que en los ocho duros 
no pueden entrar las velas 

—Déjelo, don José— replicó acongojado «el del 
Trinquete >—que mi pobrecila mujer va a remo. 

¿ESTA CASADO? 

El Sr. Pórtela Valladaras, fundador e inspirador de 
«El Pueblo Gallego», de Vigo, consagraba a dicho pe­
riódico una gran atención y un gran entusiasmo, y du­
rante los veranos que pasa el cx-ministro de Fomento 
en aquella ciudad gallega, no deja de ir ni un solo día 
para intervenir directamente en todos los asuntos. 

Hace pocas semanas dos inteligentes redactores 
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del periódico, los señores Casado y Téllez de Mene-
ses, incurrieron en el enojo—desde luego cordial—dfel 
Sr. Pórtela Valladares. Este llamó primeramente a Té­
llez de Meneses, y después de hacerle una amistosa 
reprimenda que azoró mucho al camarada, le dijo: 

—¡Vayase a trabajar y haga méritos para que se 
le suba el sueldo! 

Y luego de una pausa, agregó: 
—¿Está Casado? 
—No, señor—contestó Téllez, muy sofocado—; 

¡pero en cuanto usted me suba el sueldo me casaré con 
una novia que tengo, lindísima! 

EL_CONDE_DEJBURGOS 

Hay en Burgos un pintoresco señor, don Ángel 
Conde, muy conocido por sus folletos, que prodiga en 
cuantas ocasiones puede. 

En cierta ocasión, hallándose en Madrid, llevó 
unas cuartillas a «Nuevo Mundo». Preguntó por el di­
rector, y le dijeron que se hallaba reunido con los seño­
res Campúa y Verdugo despachando cuestiones urg'en-
tes que le impedían recibir al visitante. 

Pero este insistió en que se le anunciara, 
—Y ¿a quien anuncio?—preguntó el portero. 
—Al señor Conde, de Burgos, para una cosa ur­

gentísima. 
Le hizo pasar el director y le preguntó entonces: 
—¿Es usted el excelentísimo señor Conde de Bur­

gos? 
- Sí, señor. Soy Conde de apellido y natural de 

Burgos; pero aún no tengo tratamiento de excelencia. 
El director de «Nuevo Mundo» se apresuró a de­

cirle: 
-Pues entiéndase usted con este señor. 

2 



18= 

y, presentándole a Verdugo, añadió. 
—Aqui tiene al señor Verdugo,., de Sevilla. 

UN MER[TOfflO_£E MÉRITO 

El gran actor Paco Morano, aceptó en su compa­
ñía, a regañadientes, por puro e ineludible compromi­
so, un meritorio del que quiso deshacerse cuanto an­
tes. Para ello le dio un papelito insignificante: un cría-
do que sólo tenía la misión de anunciar una visita; ¡pe­
ro qué visita!... La de un personaje alemán que figura­
ba en la obra y cuyo apellido, de difícil pronunciación 
para cualquiera, resultaba impracticable para un mu­
chacho novato que ha de decirlo la primera vez que se 
asoma al escenario y ve al público cara a cara. 

Así lo esperaba Morano. Tenía descontada la tur­
bación, el fracaso y el pretexto para el despido. 

El pobre muchacho repasaba las letras del endia­
blado nombrecito alemán, en que bailaban las «kas», 
las «gcs», las «erres» y las «haches», y se le abrían las 
carnes pensando que tenía que emitir todos aquellos 
sonidos en el instante de aparecer en escena, 

Llegó el momento. Se abre la puerta y aparece el 
criado. Morano se regocija pensando en que el merito­
rio tiene que decir: «Señor, ahí le espera el señor... 
etc.» • 

Pero el muchacho no dice eso y la escena se re­
presenta, improvisada, de la siguiente manera: 

—Señor, ahí le espera un caballero. 
—¿Cómo se llama? 
—No me lo ha dicho. 
—Pregúntale su nombre. 
Salió el muchacho y volvió inmediatamente. 
—Dice que sólo se lo puede revelar al señor... 
A la terminación del acto, Morano dijo al meri­

torio: 
- Desde hoy gana usted cuatro pesetas. 
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Hizo su presentación en un teatro de la Habana el 
actor Valeriano León, y la Empresa le había anuncia­
do como el más gracioso de los actores españoles. 

Se ponía en escena «El pobre, Valbuena». El tea­
tro estaba lleno de público. Salió Valeriano León; se 
representó el primer cuadro, y ni un aplauso ni una 
carcajada: había sido tan grande el reclamo que los 
espectadores aguardaban algo que arrancase la risa a 
torrentes. 

Al comenzar el segundo cuadro, apenas hubo pi­
sado el escenario León, en la galería rompió a llorar 
un niño de manera estrepitosa. 

y León, entonces, adelantándose a la batería y di­
rigiéndose al nene, dijo: 

—¡Cállate, rico que ya me voyl... 
La ovación que recibió fué enorme, y desde aquel 

momento se conquistó el favor del público, llegando a 
ser su actor predilecto. 

PARA^SEPTIEMBRE 

Se celebró en una capital castellana una becerrada 
que se hizo famosa, pues a causa de una interpelación 
en el Congreso consiguió el diputado señor Arroyo que 
fuera destituido el gobernador, que» con el nombre de 
«El Chico de Criptana», había toreado a un becerro. 

En la becerrada tomaba parte también un catedrá­
tico auxiliar del instituto, muy popular entre los alum­
nos a causa de los suspensos que prodigaba. 

Ni que decir tiene que en la plaza estaban los chicos 
del Instituto, deseosos de meterse con su profesor. 

Este corría desolado tras el becerro, sin lograr aca­
bar con él. 
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De pronto se oyó una voz que procedía de un ten­
dido: 

—¡Déjalo para Septicmbrel 
Una carcajada resonó en la plaza, y el catedrático, 

avergonzado, se retiró a la barrera. 

UNJ;EÍ^R^CEPC[ONA^ 

Siendo comisario regio del teatro Real el duque de 
Tovar, le recomendaron un tenor varios amigos, asegu­
rándole que era un verdadero portento. 

A los ruegos de los recomendantes no podía ne­
garse el duque, y accedió a que el tenor cantase una 
tarde anie un reducido número de personas. 

Cantó el tenor el aria de «La boheme»; pero la voz 
que habían ponderado tanto no se oyó en la primera 
filadc butacas. 

Intentó el tenor repetir el aria, pero con el mismo 
resultado: no se le oía. 

Entonces el duque de Tovar, dirigiéndose a uno de 
los que le habían recomendado al cantante, dijo: 

—Es inútil insislir. Se trata de un tenor confi­
dencial. 

UN DIALOGO 

Nos parece estúpido y cruel burlarse de los sor­
dos. Pero si la sordera de Beethovcn dio lugar a anéc­
dotas que a él mismo le hacían sonreír, crecemos que, 
con el debido respeto, podemos referir lo ocurrido en­
tre dos ilustres literatos españoles que como el músi­
co genial, son también sordos. 

Protagonistas: Linares Rivas y Pérez Lugin. Lugar 
de la acción: una ría de Galicia. 

Linares Rivas lleva a hombros una caña de pescar. 
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y se encuentra con Pérez Lugin, entablándose el si­
guiente diálogo: 

—¿Qué?... ¿Va ubted a pescar? 
—No. Voy a pescar. 
—¡Ah!... Creí que iba usted a pescar. 

Ey^MBREJ)EL^PADRII»^ 

En Granada, a la hora del crepúsculo, Don Alfon­
so XII. acompañado del duque de San Pedro de Gala-
tino y otro ilustre procer, se detiene, envuelto en su 
castiza capa española, ante el atrio de una iglesia, don­
de una pobre mujer Hora, apretando en sus brazos una 
criatura. / 

—¿Por qué lloras? 
—Porque llevo tres días pidiendo al párroco que 

me bautice a mi hijo, y como no traigo el dinero preci­
so no quiere bautizármelo. 

—Pues no llores y vuelve mañana a las once, que 
te bautizarán al pequeñuelo. 

Ordenó el Rey al duque que encargase en aquella 
iglesia un bautizo solemne, con gran iluminación y ór­
gano, un verdadero bautizo principesco, y a la hora 
fijada, el Rey y sus acompañantes, llegaron al templo, 
donde a la puerta aguardaba la mujer de la víspera. 

—¿Cómo no pasaste? 
—Porque me han dicho que aguarde a que termi­

ne un bautizo muy grande que van a celebrar ahora. 
—Ese bautizo que van a celebrar ahora es el de tú 

hijo. Ven con nosotros. 
La pobre mujer, atónita, penetra en la iglesia tras 

aquellos hombres, y entran en la sacristía, donde el 
párroco, preparado para la ceremonia, no puede ocul­
tar su cólera al saber para quién está destinado aquel 
bautizo de extraordinaria pompa. 

Los tres hombres permanecen en un rincón de la 
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esíancia, manteniendo el incógnito, mientras el cura va 
trasladando al libro de Registros las anotaciones de 
ritual. 

Al llegar a la pregunta: «¿El nombre del padri­
no?», la mujer vuelve sus ojos a¡ grupo de los tres 
embozados, que cuchichean en su rincón, poniéndose 
de acuerdo. La voz del párroco se deja oir de nuevo, 
mientras su mano diestra descarga sobre la mesa de 
escritorio un fuerte puñetazo. 

—¿No han oído que pregunto el nombre del pa­
drino?... 

Lentamente, rompiendo el grupo y bajando con 
majestad el embozo de su «pañosa», avanza un caballe­
ro, que dice con voz clara y suave: 

—Altonso, XII. Rey de España. 
En el libro Registro hay una gran mancha de tin­

ta, y una letra distinta a la que precede, apunta con tra­
zos desiguales: «Por defunción repenlina del cura pá­
rroco (aquí el nombre) continúa la inscripción de esta 
partida el coadjutor de la parroquia», etc. etc. 

En cierta ocasión un alto empleado de un minis­
terio—de esos que ascienden a fuerza de años y pa­
ciencia—fué, en misión oficial, a dar una conferencia 
en determinada entidad barcelonesa. Se trataba de ex­
plicar el alcance de un Real decreto. 

El infeliz estuvo muy mal. 
Y Aguilera—el secretario de la Cámara de Co­

mercio, recién fallecido—discutió con él acalorada­
mente. 

—Ha dicho usted una sarta de tonterías. 
A su regreso a Madrid, el alto empleado dijo al 

ministro: 
—Me han llamado tonto. 



=23 

y el ministro le replicó: 
—Me lo figuraba. Esos catalanes son tan groseros 

que llaman las cosas por su nombre. 

iCOMO^SA^ELj;iEMPO[ 

Baldomcro Gili Roig, el notable pintor catalán, re­
cibe un día en su estudio de Barcelona la visita de una 
«troupe» de gitanos, que caen en el salón como un alud 
para ofrecerse como modelos. 

Preside la «troupe» un gitano de luengas barbas, 
y Gili Roig no pierde de vista a los chiquillos de la 
cuadrilla, que se dedican, con intención perversa, a cu­
riosear por los rincones del estudio. 

—¿Vosotros habéis «posado» alguna vez? 
—¡Anda!—dice el gitano de las luengas barbas—. 

¡Pos ya lo creo! Yo he servio de modelo pa un santo-
cristo que hay en mi pueblo, y ésta—aquí señala a una 
gitana mustia—, ésta ha sío ya tres vcse Virgen. 

—¿Y quién os pintó? 
—Un tar Muriyo e Seviya. 
—¡Pero hombre—dice con una sonrisa Gili Roig—. 

si Murillo murió hace doscientos años! 
Y el gitano con una cara de asombro que no es 

para descrita, le dice a la gitana vieja sin inmutarse. 
—¿Has oído, chiquiya? ¡¡Cómo pasa er tiempo!! 

Don Amalio Jimeno, médico distinguido y ex-mi-
nistro de Marina, acostumbra a tener en Cestona, de 
cuyo balnearco es director, una tertulia muy animada de 
bañistas. 

Hace pocos años, se hablaba de política y alguien 
le mostraba su extrañcza por el hecho de que, siendo 
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médico su profesión, hubiese sido dos veces ministro 
de Marina. 

—Es natural, replicó D. Amaiio con su afabilidad 
habitual. Usted ignora que soy hace 40 años médico de 
aguas, y de ahí provienen mis conocimientos maríti­
mos... 

En un viaje realizado por D. Jacinto Benavente por 
los Estados Unidos, un archimillonario yanqui, gran 
admirador del ilustre dramaturgo, le dijo: 

—Me admira quetenga usted que pensar tanto lo 
que escribe. Yo, en media hora, dicto toda la corres­
pondencia a mi secretaría. No necesito ni decirle dón­
de hay que poner puntos y comas. Eila lo pone lodo. 

y D.Jacinto, con su fina sonrisa, conlestó: 
—Cada uno pone lo que puede. 

¡PARAJJN^SOBRE| 

Cierto profesor muy ilustre de la Facultad de Me­
dicina de Madrid, actuaba de examinador de Terapéu­
tica, asignatura en la que es muy frecuente oir los más 
tremendos disparates. A uno de los que se examina­
ban, harto de hacerle preguntas con resultado negati­
vo, para salvarle del suspenso, le di jo: 

—Si me receta usted bien un sello para un dolor 
de estómago agudo, le apruebo. 

E l estudíanle vio el cielo abierto, y muy decidido 
formuló de viva voz: 

—Magnesia calcinada, sesenta gramos; creta pre­
parada, ochenta; bicarbonato de sosa, ciento veinte...; 
mézclese para un sello. 
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y el catedrático, con su sorna habitual, dijo: 
—¿y no le parece a usted mejor para un sobre? 

MlLMjR^JDEJL^^lA^^CTl^ 

De vuelta a su lugar cierto joven estudiante muy 
atiborrado de doctrina y con el entendimiento más agu­
do que punta de lezna, quiso lucirse mientras almor­
zaba con su padre y su madre. De un par de huevos 
pasados por agua que había en un plato, escondió 
uno con ligereza. Luego preguntó a su padre: 

—¿Cuantos huevos hay en el plato? 
El padre contestó: 
-Uno . 
El estudiante puso en el plato el otro que tenía en 

la mano diciendo: 
< —¿y ahora cuantos hay? 

El padre volvió a contestar. 
—Dos. 
— Pues entonces, replicó el estudiante, dos que 

hay ahora y uno que había antes suman tres. 
Luego son tres los huevos que hay en el plato. 
El padre se maravilló mucho del saber de su hijo, 

se quedó atorlolado y no atinó a desenredarse del so­
fisma. El sentido de la vista le persuadía de que allí no 
había más que dos huevos: pero la dialéctica especu­
lativa y profunda, le inclinaba a afirmar que había tres. 

La madre decidió al fin la cuestión prácticamente. 
Puso un huevo en el plato de su marido para que se 
lo comiera; tomó otro huevo para ella, y dijo a su sa­
bio vastago; 

—El tercero cómetelo tú. 
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UNJRASGO^EI^REy 

Enfre las siempre intcresanfes impresiones áe\ ilus-
íre publicisfa señor Sangro y Ros de Olano en la v.ran 
revista Renovación Social, de Oviedo, hallamos el si­
guiente «sucedido», que pinta a nuestro Soberano de 
cuerpo entero: 

«Por la carretera del Pardo marchando hacia Ma­
drid se detiene un antomóvil ocupado por el Rey de Es­
paña. Una ligera avería obliga a hacer la parada. 

En la misma dirección viene un obrero andando 
fatigosamente. Ha sido dura la jornada y es grande el 
cansancio. 

Al llegar al automóvil y sin reconocer al dueño, 
exclama con voz suplicante: «Señorito, tiene usted ca­
ra de bueno. Si no le importara a usted dejarme en ca­
sa, se lo agradecería «la mar> Vengo, que no puedo 
con mi alma>. 

Sonríe el Soberano y dice: «Súbete». Y reparada 
la averia, conduce el mismo el auto, que se detiene en 
una modesta casa de los Cuatro Caminos. 

«Muchísimas» gracias y que Dios se lo pague, di­
ce el obrero al despedirse. 

y el españolísimo Monarca le alarga la mano y 
deja al muchacho petrificado con estas palabras:— Que 
descanses chico, y en Palacio tienes tu casa» 

Ningún fotógrafo ha podido reproducir )a escena 
«tan social» que me complazco en referir, respondien­
do de su autenticidad. 

«¡ANCOJATE[» 

Lagartijo el grande tenía, como todos los toreros, 
sus protegidos. Cierto paisano suyo consiguió por su 
recomendación torear una novillada en Madrid. El pri-
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mer toro del muchacho fué un verdadero «pregonao»; 
no había forma de matarlo, y el tiempo pasaba y los 
avisos se sucedían, sin que el toro se despegase de la 
barrera, precisamente debajo de donde se hallaba ins­
talado Lagartijo para presenciar las proezas de su re­
comendado. 

Sudaba éste gotas como limones viendo que le 
encerraban vivo el toro; de vez en cuando y a cada 
nuevo ataque fracasado, alzaba los ojos el malctilla y 
miraba con angustia a su padrino el gran Rafael, como 
pidiéndole consejo, Rafael, medio se incorporaba en su 
asiento y decía invariablemente: 

—¡Ancójate!... ¡Ancójatel... 
El maletilla, aunque no se explicaba la razón por 

la que le recomendaba el maestro aquello de «cncoger-
se>, se doblaba materialmente ante el toro y tornaba a 
pinchar, hecho un verdadero acordeón de encogido 
que se ponía. 

Ya en la fonda, y consumado el fracaso del prote­
gido, Rafael fué a visitar al pobre ahijado. Con mal ges­
to le dijo: 

—Pero, «esaborio» ¿por que no hiciste lo que te 
mandaba? Si te hubieras «ancojido» no te habrían en­
cerrado el toro. 

El maletilla repuso: 
—¡Pero si estaba ya hecho una pasa.de tanto que 

me encogía!... 
Y Rafael, airado, replicó: 
— Lo primero en er mundo es sabe habla, hasta 

pa ser torero; te decia que te «anéojiascs», ¡vamos, 
que te hicieras el cojo y te fueses pa la enfermería, por­
que aquel bicho no lo matabas tú ni en un semestrcl 

http://pasa.de


28= 

En las pasadas Cortes y al comienzo de una se­
sión cu el Congreso, se levantó a hacer uso de la pa­
labra D. Felipe Lizcano. 

«Ayer—dijo—, rindiendo homenaje a la elocuen­
cia persuasiva del ministro de histrucción Pública. Sr. 
Salvafella, dije que estaba dotado de un verbo magní­
fico y seductor. Ahora bien: el «Diario de Sesiones» 
me hace decir que estaba dotado de un «vientre» mag­
nífico y seductor.» 

La Cámara se vio atacada de un acceso de hilari­
dad y todas las miradas se fijaron en el abdomen inexis­
tente del ministro. 

Subió de punto el regocijo cuando el presidente, 
Sr. Vilianueva, muy sonriente, contra su costumbre, 
dijo: 

«No ha lugar a rectificación.» 

¡NOJ^DESPIERTESI 

El conde de Romanones, nombrado por primera 
vez ministro de instrucción Pública, quiso comprobar 
por si mismo la asiduidad del departamento de que era 
titular. 

Acompañado de su leal secretario el simpático 
Manuel Brocas, entró en un salón. No había nadie. 
Entra en otro y lo mismo, y así en los sucesivos has­
ta cuatro. 

Por fin, en un despacho había un empleado dur­
miendo con ios codos apoyados en la mesa. 

Brocas intentó sacudir al durmiente para que des­
pertara: pero el conde de Romanones le detuvo, di­
ciendo: 

—No, no lo despiertes, porque si lo haces se mar­
chará también. 
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UNA^RASE£EJDUMAS 

Era en 1875. Alejandro Dumas, hijo, hacía esfuer­
zos inaudiros por no rcir ante un lienzo que represen­
taba el retrato de una dama delgadísima con un hermo­
so perro a sus pies (¡y aún no se había inventado el 
dadaísmo!) 

—¿Qué es eso?—le preguntó una señora. 
Y acerccndose al oído de la dama: 
—¿Eso? Pues un perro que guarda un hueso. 

L ^ N D ^ a E N O A ^ E L ^ ^ 

Regresaba al amanecer de cierto día a su domici­
lio un grupo de escritores entre los que se encontraba 
aquel notable poeta que era D. Manuel del Palacio. Ca­
minaban por la Calle de Alcalá, y el sol naciente, hi­
riéndolos en los ojos, los molestaba en su marcha. 

Uno de ellos exclamó: 
—¡Este sol es un indecente!.,. 

• Y Manuel del Palacio le replicó, rápido: 
—¿Ahora se entera usted?... No hay más que ver 

a las horas que se levanta!... 

UNADEDICATORIA^ 

Un autor muy conocido en aquellos tiefnpos en 
Madrid, rogó a Narciso Scrra que le dialogase, en ver­
so, una zarzuela cuyo argumento le daba, pagándole 
la versificación y estrenando él la pbra a su nombre. 

Dialogó Scrra la zarzuela, cobró, se estrenó y 
gustó mucho. Un día estaba Serra, que era un militar 
muy entusiasta, en el Ministerio de la Guerra para un 
asunto del servicio, en la antesala del ministro. 
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Sobre un velador había un tomo de comedias. 
Scrra, por pasar el rato, lo empezó a hojear, y vio en­
tre ellas la dialogada por él, que estaba dedicada por 
el que se la pagó a la señora del ministro. 

Entonces cogió la pluma y escribió debajo de la 
dedicatoria la siguiente cuarteta: 

Si la comedia es francesa 
y los versos míos son, 
¿qué dedica ese... ladrón 
a la señora duquesa? 

Don Amadeo de Saboya, durante su breve reina­
do, no fué hombre capaz de resistirse a los encantos 
de las madrileñas. Una lo cautivó, y en un pisito de la 
calle de la Princesa, entonces poco edificada y menos 
concurrida, estableció la pareja su blando nido de 
amor. 

El Rey, de riguroso incógnito y con toda clase de 
precauciones, iba con frecuencia a visitar a su linda 
apasionada, seguro de no ser visto; pero no contaba 
con la curiosidad de los vecinos, mejor dicho, de las 
vecinas, que son capaces de inventar una aventura, y 
mucho más de descubrirla cuando la hay. 

Una de estas vecinas, la del cuarto contiguo, se 
dio cuenta muy pronto de la augusta condición del 
oculto visitante, y abrasándole el pecho el secreto, 
quiso que, por lo menos, los interesados supiesen que 
estaban descubiertos. Y no se le ocurrió cosa mejor 
que la siguiente travesura: 

Cuando se aproximaba la hora acostumurada de 
la visita, adosó el piano a la puerta del piso y esperó, 
y al oír los pasos firmes, aunque cautelosos, del Rey, 
atacó las vibrantes notas de la Marcha Real. 
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Oír Don Amadeo el himno nacional y echar a co­
rrer escaleras abajo, fué iodo uno. 

Al día siguiente se mudó la bella inquilina a una 
calle todavía más apartada. 

Era embajador de España en París el Sr. León y 
Castillo, y estaba una farde en uno de los círculos más 
elegantes de la gran ciudad del Sena, despidiéndose 
de sus amigos, a quienes había anunciado que venía 
una temporada a España. 

Encontró el que poco después había de ser mar­
qués del Muni en uno de los salones del Club, a un vie­
jo diplomático inglés, sir John Gray Litle, devotísimo 
de las bellezas de nueslra Nación, por donde había 
viajado mucho, y entusiasta de Andalucía, en la que 
había vivido y de la que siempre hacía fervorosos elo­
gios, recordando la feria de Sevilla, el carnaval de Cá­
diz, el Corpus de Granada, y tantas otras fiestas famo­
sas de Málaga y Córdoba. 

Preguntó el inglés a nuestro compatriota que a 
qué puntos de España se dirigía, y a! responderle el 
Sr. León y Castillo que a Madrid, Andalucía y Cana­
rias, le atajó sir Gray Litle con viveza, diciéndole: 

—¿A Andalucía? ¡Dichoso usted que va a la tierra 
donde ¡as mujeres tienen los ojos más grandes que los 
pies! 

E L ^ T E N ^ O N J I E N ^ E L ^ ^ 

Hubo en las postrimerías del régimen español en 
Filipinas, un generalotc, gobernador militar de Minda-
nao, que necesitó entendérselas con los manejos re­
volucionarios indígenas. Hizo el buen señor lo que 
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pudo, y, dirigiéndose al general en jefe para explicar­
le sus procedimientos, le escribió: 

«Por aquí las cosas siguen normalmente. En 
cuanto me entero de que algunos jefes moros se reú­
nen en secreto o llenen tratos con gente sospechosa, 
meto en un castillo a unos, hago que a otros los mue­
lan a palos o que sus mismos compatriotas los ahor­
quen o fusilen. Así, con este ten con ten, gracias a 
Dios, se conserva esto como una balsa de aceite.» 

¡LAJjORAj 

Se estrenaba en el teatro Eslava, de Madrid, una 
opereta interpretada por la Compañía de Ramón Pe-
fia, y en cuya representación tomaban parte, además 
del gracioso actor, Dionisia Lahera y Rafaeiita Haro, 
que desempeñaban los principales papeles. 

Era pesada la opereta, francamente inaguantable, 
y el público se revolvía nervioso en sus asientos sin 
poder protestar tampoco, pues la obra no era ni si­
quiera lo suficientemente mala para meterle los pies. 

Así llegaron hasta el tercer acto, en que había 
una escena entre Rafaeiita y Dionisia Lahera, que lle­
gaba tras otras varias aburridas y sosas. Y un espcc-
íador—levantándose de su butaca y requiriendo abrigo 
y sombrero- se puso en pie, diciendo: 

¿Lahera? ¿La Haro?... ¡La hora! 
Y salió entre una carcajada del público, que puso 

fin a la obra y al tormento de los oyentes. 

UNAjmSE^FELIZ 

Se hallaba D. Jacinto Benaventc ensayando una 
de sus comedias en uno de los principales teatros ma­
drileños, cuyo empresario, hombre rudo y campccha-
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no, encontraba siempre incomprensibles las sutilezas 
del glorioso autor. 

Una de las fardes de ensayo se encontraron en el 
vestíbulo del teatro el empresario y Benavente. 

—¿Qué tai va, amigo?—exclamó el empresario—. 
¿Trabajando, como siempre, en esas traducciones del 
inglés que nos trac aquí y que son tan bonitas? 

Mordióse los labios D. Jacinto y replicó en el acto. 
—Y usted en su vida «ordinaria», ¿no? 
Y el aludido respondió sonriendo: 
—¡Como siempre! 

En el antiguo Fornos (Madrid), se reunía por las 
tardes con el Sr. Qaray un escritor incomprendido, al 
que el ilustre político conservador—uno de los pocos 
comprensivos que en su camino encontrara el literato 
perseguido—convidaba a diario a café con algo nutri­
tivo, generalmente una «media de abajo». 

Cierta tarde entró radiante de satisfacción el escri­
tor: jya empezaba a hacérsele justicia! Había logrado 
cobrar un artículo enviado a una revista literaria y 
mostraba orgulloso a su amigo seis brillantes alfonsi-
nos. 

Qaray, que se hallaba tomando su taza de cafe, le 
dio sus parabienes, y mientras el «nuevo rico» se dis­
ponía a pedir un bifté con patatas, recordó aquél que te­
nía un quehacer urgente, y por no entretenerse le dijo 
al incomprendido, aprovechando la ocasión de hallar­
se con dinero su diarlo convidado: 

—Haz el favor de pagarme el café, que tengo que 
salir urgentemente. 

A lo que aquél contestó con calma. 
' Mira, entretente» un momento y paga, que no 

quiero sentar el precedente. 



ELJ4EpiC£J)E^lSMARCK 

El famoso Canciller de Hierro era, como suele de­
cirse, un mal enfermo. 

Desesperaba a los médicos que le asistían, por 
cuanto dificultaba su ministerio, pues manifestando él 
más absoluto desprecio de la enfermedad, cuando al­
guna le aquejaba, no hacía caso de recomendaciones 
ni recetas: se burlaba de los remedios y se negaba a 
dar a los doctores las indicaciones que solicitaban; más 
aún: no podía sufrir que le preguntaran la menor cosa. 

En cierta ocasión fué llamado para asistirle el doc­
tor Sheveninger, y como era la primera vez que le vi­
sitaba y como ignoraba las manías y el carácter pun­
tilloso del enfermo, el doctor comenzó por hacerle nu­
merosas preguntas. 

Bismarck. poco paciente, se cansó pronto del In­
terrogatorio. Muy secamente dijo al médico que no es­
taba acostumbrado a ser preguntado de tal suerte. 

Entonces Sheveninger, que no tenía pelos en la 
lengua, respondió con frialdad: 

—Pues debe usted consultar a un veterinario... 
—¿Qué dice usted?—exclamó Bismarck. 
—Sí. Los veterinarios curan a sus clientes sin pre­

guntarles nada. 
La réplica no desagradó al terrible canciller, ante 

quien todo el mundo temblaba y se sometía. Llamó al 
médico, que se disponía a retirarse, y contestó dócil­
mente a todas sus preguntas. V halló tan de su gusto 
al doctor, que terminada la consulta, le rogó que vol­
viese a visitarle. Y desde aquel momento hizo de She­
veninger su médico y su amigo. 

La escena que vamos a relatar ocurrió siendo mi.-
nisfro de Hacienda don Guillermo Osma. En su dcspa-
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cho oficial recibió un día a uno de sus subordinados, 
provisto de la inevitable carta de recomendación. Leyó 
el ministro la misiva, en la que el recomendante se in­
teresaba en favor de la petición que de palabra formu­
laría su recomendado, y una vez leída la carta dijo el 
señor Osma a su visitante: 

—De qué se trata? Hable usted. 
—Señor ministro, yo desearía de la bondad de us­

ted que me ascendiese, pues necesito un aumento de 
sueldo, toda vez que tengo cargas nuevas a que aten­
der. 

—¿Y que cargas son ésas?~prcguntó, curioso, el 
ministro. 

—Acabo de casarme. 
Entonces el ministro, cruzando los brazos sobre 

el pecho y echando al funcionario una mirada coléri­
ca, le dijo: 

—¿Qué es eso? ¿Entiende usted por casualidad 
que la Admimstración pública puede ser responsable 
de un accidente que le ha ocurrido a usted fuera de ho­
ras del servicio? 

U N j n m O ^ U E ^ R ^ 

Siendo director del «Heraldo de Madrid» D.José 
Francos Rodríguez, el reportero de sucesos llegó un 
día a la redacción consternado por un crimen que aca­
baba de realizar un feroz vecino del Puente de Valle-
cas, que había matado a hachazos a su propia madre. 

Después de redactar quince o veinte cuartillas, en 
las que refería el espantoso sucedido con toda clase de 
detalles, escribió en una de ellas, para que fuera a tres 
columnas, el título del suceso con las siguientes frases: 

En el puente de Vallecas 
un hijo mató á su madre. 

y Francos Rodríguez después de haber leído con 
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deíenimiento toda la información, se la devolvió con el 
vistobueno ai redactor, añadiéndole al título estas dos 
ifncas: 

no pases tú por el puente 
no vaya a ser que te maten. 

y el redactor salió por peteneras. 

UNA OCURRENCIA DEJABOADA 

Luis Taboada, el chispsíinte creador de las de Tri-
bulcte, había caído enfermo de mucha gravedad. Pre­
sa de la fiebre, apenas se le oía una sola frase cohe­
rente; en suma, llegó a suponerle el médico tan en las 
últimas, que, en voz baja, indicó a una persona de la 
familia que fuesen a buscar sin demora los Santos 
Sacramentos. 

Iba a ejecutarse el encargo, entre la natural aflic­
ción de todos, cuando el saladísimo escritor, incorpo­
rándose en la cama con penoso esfuerzo, dijo con la 
mayor seriedad. 

—Oye, si vas a buscar los Óleos dile al cura que 
los traiga buenos, que son para mí. 

Todos comprendieron que el chispeante escritor 
no moría de aquélla. Y el médico fué el primero en 
soltar el trapo... 

Eran los últimos meses de 1865 y el cólera hacía 
estragos en Madrid. Los madrileños, siempre alegres, 
tomaron la cosa a broma y no perdieron el buen hu­
mor, riendo mucho las noticias de «La Corresponden-
cia>, que cada día publicaba una gacetilla hilarante, co­
mo ahora se dice. 
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Una de ellas decía: «No hay cuidado, señores; el 
cólera ha desaparecido por completo de la Calle de 
Hortalcza y ahora donde pica bastante es en la parro­
quia de San Sebastián.» En otra aseguraba que los 
médicos «se habían reunido para discutir la terapéuti­
ca del cólera, debiendo tranquilizarse el vecindario, 
pues los discursos pronunciados habían sido muy bri­
llantes». 

Días más tarde afirmaba otro diario que el cólera 
«era un castigo enviado por Dios para acabar con los 
que atacaban la Religión»; no faltando quien escribie­
ra que el cólera «lo había traído O'Donncll para tener 
más muer4os a quien hacer votar en las elecciones». 

El número de muertos aumentaba cada día, y el 
buen humor no cesaba. 

En la Concepción Jerónima había una tienda don-
dé se vendían ataúdes, y una mañana apareció un gran 
letrero que decía: «¡Aito ahí! ¡Gran baratura! ¡Aprove­
chad la ocasión!» 

¡TU.̂ . O^O!^..^ 

Cazaba el Rey en el coto de Doñana y, alejándose 
de sus acompañantes, se extravió. Anduvo, y fué a 
dar con un labriego, a quien preguntó por dónde lle­
garía al palacio de los duques. 

—Entonces—dijo el campesino—tú eres un seño­
rito de esos que han venido con el Rey. 

- Sí—contestó Don Alfonso. 
— Bueno, hombre; pues yo te acompañaré, por­

que el camino es malo. Y díme: ¿en qué se conoce al 
Rey? 

—Pues, mira, en que cuando llega el Rey todos se 
descubren y sólo el tiene puesto el sombrero. 

Llegaron al palacio y todos los concurrentes a la 
cacería se descubrieron. 
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—¿Quién te parece que es el Rey?—preguntó, son­
riente el Monarca al atónito labriego. 

—Pues... o tú... o yo. 

¡LLEVO_PRISAÍ 

Algarra, el famoso acuarelista, había comprado 
un hotclito cerca de las Ventas, que por aquella época 
estaban muy alejadas del Madrid urbanizado, y para 
ir a su casa había adquirido también un coche pesadí­
simo y un caballejo que casi no podía tirar de él. 

Arderíus, que por entonces había tomado bajo su 
dirección los Campos Elíseos, vivía cerca de Algarra 
para estar más próximo al salir de su negocio. 

Un caluroso día del mes de Julio subía Arderíus 
sudoroso por la Calle de Alcalá hacia «Los Campos» 
en el momento en que Algarra pasaba cerca de él con 
su carricoche. 

—Súbete al coche—le dijo a su amigo, brindándo­
le así una fineza. 

y Arderíus, viendo los esfuerzos que el caballejo 
hacía para tirar del armatoste, ie dijo sonriendo: 

—¡Gracias, Algarra; llevo mucha prisa! 
y siguió su camino. 

¡NOJvIEJ^ONOCES! 

Enrique García Aivarez salió un lunes dé Carna­
val dispuesto a embromar a alguien; se puso simple­
mente una careta y plantóse en la Castellana acome­
tiendo al primer grupo de muchachas que s^ puso de­
lante. 

— ¡No me conoces! ¡No me conoces!—decía loco 
de gozo el graciosísimo autor. 

— Es Manolo—gritó una de las muchachas. 
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—Sí—anadió la otra.—No puede ser nadie más 
que Manolo. 

Y creyendo que era Manolo se lo lanzaban unas a 
otras como una pelota. Más de dos horas estuvo Gar­
cía Alvarez pascando y riendo con sus improvisadas 
amigas, y diciéndoles entre chistes y requiebros: 

— ¡No me conoces! ¡No me conoces! 
Llegó la noche, y un guardia obligó a García Al­

varez a quitarse la careta, y al ver las muchachas que 
su compañero de paseo no era Manolo, protestaron 
indignadas: 

—Caballero—aseveró la más decidida no le co­
nocemos a usted... 

Entonces García Alvarez replicó tranquilamente: 
—¡Lo he estado diciendo toda la tarde!... 

Acababa de pronunciar Ríos Rosas en la Cámara 
Popular uno de sus vibrantes discursos y todos los 
diputados ovacionaban al orador, comentando apasio­
nadamente sus opiniones. Algo más calmados los áni­
mos, y cuando algunos prohombres habían desñlado 
ante su banco, prosiguió la discusión, haciendo uso 
de la palabra otros políticos. 

Estaban todos en silencio cuando un diputadito 
joven, enclenque, ridículo, que presumía de tener gran 
amistad con todos los primates, pasó junto al triun­
fante orador, y en voz alta y con tono de gran familia­
ridad, le dijo. 

—¡Adiós, Ríos Rosas!... 
. Le miró el aludido de alto abajo, se apercibió de la > 

facha ridicula del que tal le dijo, y repuso en el acto: 
¡Hola!... ¿Te has bajado ya del cocotero?... 
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UN^GRAjJíSALTO 

En una tertulia literaria de Fornos se comentaban, 
hace algunos años, los prodigiosos saltos de un gim­
nasta que en el Circo de Price entusiasmaba a los es­
pectadores saltando con sin igual limpieza una porción 
de mesas y de sillas. 

—Ya veis—decía uno de los contertulios—: ano­
che le pusieron lo menos veinte mesas con unos sillo­
nes encima y los saltó sin tropezar con una sola. 

—Eso no es nada —dijo Félix Limendoúx, el ático 
cronista que entonces se hallaba en plena bohemia—; 
Yo me salté la semana pasada el almuerzo desde un 
lunes a un viernes, sin tropezar siquiera con un gar­
banzo. 

Y todos convinieron en que aquel salto era mu­
cho más peligroso. 

Se examinaba de literatura preceptiva el famoso 
Carrcño, que llegó a ocupar un alto puesto en la polí­
tica española y que fué tan celebrado por sus graciosas 
ocurrencias. 

Uno de los vocales del tribunal, interesado en que 
el examinando contestara algo, por insignificante que 
fuera, para justificar el «aprobado >, le preguntó: 

—¿Quién de nuestros más grandes ingenios en li­
teratura escribió «La gitanilla»? 

Carrcño miró hacia el techo, se cogió la barbilla 
con la mano y guardó un profundo silencio. 

No quiso el profesor dejar pasar mucho tiempo, 
para evitar la plancha, y algo amoscado dijo en alta 
voz: 

—Don Miguel de Cervantes Saavedra, 
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El examinando se levantó y se disponía a abando­
nar el estrado. 

—¿Dónde va usted?—preguntó el profesor. 
— Como ha llamado usted a otro alumno, creí que 

me despedía... 
y el profesor le señaló la puerta. 

A un estudiante muy malo, y que como tal no pudo 
terminar el bachillerato, profesaba gran cariño su pro­
fesor, ingeniero de Caminos y hoy persona de relieve. 

Un día, como tantos otros, el mal estudiante hubo 
de retirarse del encerado, en donde su buen amigo el 
catedrático le había encomendado la solución de un 
problema de Matemáticas. Indignado el profesor, requi­
rió la barrita de tiza que el alumno tenía, y entre amo­
nestaciones a su torpeza invencible púsose a trazar los 
signos que despejarían la incógnita del problema; pero 
con tan nerviosa mano, que a las primeras cifras la ti­
za saltó en mil pedazos. Entonces el discípulo, toman­
do otra barrita, se la ofreció a su profesor, diciéndole, 
en tono que más bien parecía dicho desde una barrera: 
«¡Maestro, ahí va otro estoque!» 

Ante la explosión de risa de los demás alumnos, el 
catedrático suspendió la clase... 

Era presidente del Congreso don Adelardo López 
de Ayala, por los días en que el insigne dramaturgo 
andaba atareado buscando las frases finales de «Con­
suelo», uno de los dramas que mayor fama le habían 
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dc dar, y que él ya había anunciado como próximo a 
esfrenarse. 

Los diputados, que sabían esto, y que admiraban 
fervorosamente a López de Ayala, solían preguntarle 
siempre que venía a punto: 

—¿Qué tal va esa Consuelo don Adciardo? 
—No va mal, no va mal—respondía Ayala—. Lo 

único que me falta es el final. No encuentro la frase, 
amigos... 

y, en ctecto, tan preocupado le tenía que apenas 
si cuidaba d^ sus deberes presidenciales. Aunque acu­
día todas las tardes al Congreso y no solía abandonar 
su alto sitial, desde donde dirigía los debates, no pres­
taba a éstos la menor atención. Los secretarios tenían 
que indicarle cuándo debía conceder la palabra a cada 
orador, cuándo había que pasar al orden del día, cuán­
do era preciso anunciar una votación... Don Adelardo 
lo hacía todo como un autómata, porque su pensa­
miento estaba lejos del Congreso: volaba por las regio­
nes de la fantasía, en busca de un efecto dramático y 
de un consonante sonoro. 

Por fin, un día, en plena discusión de un proyecto 
del Gobierno, encontró Ayala aquellas frases finales 
que le tenían obsesionado. Mientras el orador de tanda 
consumía la paciencia del público y de los taquígrafos 
con un discurso insoportable, don Adelardo, con el 
mayor disimulo, iba trazando sobre una cuartilla las 
últimas estrofas de «Consuelo». Acaso las recuerde el 
lector: Rita, la criada, sale, despavorida, de la habita­
ción de doña Antonia, a la cual se dirigía Consuelo. Y 
el diálogo se desarrolla asi: 

RITA 
¡Socorro! 

CONSUELO 
¿Qué ha sucedido? 

— ¡Deténgase ustedl 
-¿Qué.^... ¡Dií 
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—Mi señora... Yo creí 
de pronto que era un vahído .. 
—¡Mi madre! 

—¡No, por piedad, 
no entre usted!.., 

—¡Saber ansio!... 
— Ha muerto. 

—(¡Muerta!! ¡Dios mío! 
¡Qué espantosa soledad! 

Cuando aún estaba el dramaturgo bajo el dominio 
de la emoción íntima que le produjo su acierto, uno de 
los secretarios del Congreso le dijo en voz baja: 

—Don Adclardo, ya ha terminado ese hombre. Le­
vante la sesión. 

Ayala, maquinalmcntc, agitó la campanilla y ex­
clamó. 

—Se suspende este debate. Orden del día para ma­
ñana: el final de Consuelo. 

Los diputados, sorprendidos al pronto, adivinaron 
lo ocurrido, advirtieron en el rostro de Ayala una in­
tensa alegría, y, puestos en pie, tributaron a su presi­
dente una cariñosa y entusiasta ovación. 

Como cosecuencia del artículo titulado «El rasgo» 
que publicó Castelar .con motivo de la donación hecha 
por la Reina Isabel II al Estado, de su fortuna, el Go­
bierno dispuso que no explicase en cátedra ningún re­
publicano. 

Con motivo de esta disposición se promovieron 
serios disturbios, que culminaron en los sucesos de la 
famosa noche de San Daniel, asunto que produjo un 
importante debate en el Congreso, donde el Sr. Ríos 
Rosas pronunció un discurso de tonos enérgicos y 
violentos contra el Gobierno; 
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En uno de los momentos de mayor exaltación fué 
infernimpido el orador por oiro diputado, que di jo: 

- - ;Quese escriban esas palabras! 
— ¡Que se esculpan dijo Ríos Rosas pediría yo 

si no fuesen mías! 

L A X U A R T \ A J H E R O i a D ^ 

Un diputado presumido y ridículo por su traza, 
principió su debut de discurso con estas frases: 

— Yo vengo aquí, señores diputados, a hablar en 
nombre de la tres veces heroica ciudad de Gerona... 

Rodrigo Soriano le interrumpió: 
—jCuatro... cuatro veces horóica! jCuatro! 
—¡Tres!—grifaba el diputado. 
—¡Cuatro! ¡Cuairo!—respondía Soriano. 
—¿Dónde está la otra heroicidad, señor Soriano? 
—Por haber nombrado diputado a su señoría 
Y el presidente del Congreso rompió dos campa­

nillas. 

¿ £ U j E T ; ^ E S C m B J O ^ l ^ W 

Ocupaba por aquel tiempo la cátedra d¿ Historia 
de la Literatura, en la Universidad de Granada, un sa­
bio profesor que tenía la insólita manía de que todos 
sus discípulos supieran bien la asignatura. Debido a 
ello solía suspender más de lo que creían justo sus 
alumnos y entre ellos gozaBa fama de temible. 

Fué a examinarse a la histórica ciudad andaluza 
un muchacho sevillano que andando el tiempo ha br i ­
llado en política, y cuando le tocó el turno en el exa­
men de Historia de la Literatura, entró en la sala con 
el temor de cuanto le habían dicho sus amigos del pro­
fesor terrible. 
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No habían pasado aún cinco minutos de su entra­
da cuanto salió, muy satisfecho. 

—Pero, ¿no me decíais que ese tío era un malan-
ge? ¡Si es mtis bueno que el pan! No he hecho más que 
entrar, me h;! preguntado que quién escribió el «Quijo­
te», le he dicho que Quevcdo, y afectuoso y sonriente 
me ha replicado: «Bien. ¡Vaya usted con Dios!» ¡SI es 
más bueno que el pan! 

Y cuando el bedel le dio la noía vio que el pan era 
duro. 

PERDIÓ LA APUESTA 

Cierto político español muy conocido, ministro en 
varios Gabinetes y muy bebedor, se vanagloriaba de 
conocer, sólo por el paladar, todas las bebidas que le 
diesen a probar, aún cuando le vendasen los ojos. 

Un amigo, sólo por llevarle la contraria, sabiendo 
que perdía, apostó con el político cinco mil pesetas a 
que con los ojos vendados se equivocaba. 

Admitido el reto, vendaron los ojos al buen bebe­
dor y le fueron dando copitas de bebidas espirituosas. 

Apenas se las llevaba a los labios decía: «Anís del 
Mono... Cazalla... Benedictino», y así sucesivamente, 
desde las corrientes y vulgares a las más raras. 

Pero llegó un momento en que al probar el conte­
nido de una copa se detuvo y comenzó a paladear suc­
cionándose los labios... Sorbo a sorbo se bebió todo 
el contenido de la copita, y cuando ya no quedaba gota, 
malhumorado, se arrancó la venda diciendo; 

—Señores, he perdido la apuesta... 
Era agua... 
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Don José Canalejas y D. Marcelino Menéndcz y 
Pclayo eran grandes amigos a pesar de sus distintas 
filiaciones políticas. 

Un día el político discutía con el polígrafo sobre 
arfe literario. Buscó, ingenioso, un ardid para vencer 
a su contradictor en su indiscutible fama de biblió­
grafo. 

— ¿Dice usted que conoce todos los libros que se 
escriben en España? 

— ¡TodosI 
— Pues dígame algo sobre el último del señor La-

yana. 
—¿Del señor Layana?—dijo D. Marcelino, repa­

sando nombres en su memoria. 
—Si, hombre, un libro del que se han hecho nu­

merosas ediciones y cuyas hojab son muy finas. 
—No puede ser—decía D. Marcelino ; si yo no 

conozco a ese autor. 
y Canalejas, sonriente, le enseñó un librillo de pa­

pel de fumar, diciéndole triunfal: 
—jPues ahí lo tiene usted! 
Y casi se rompe violentamente aquella amistad 

cordial. 

DON^M£IjO>yO^ÍUL^^ 

En una tiesta aristocrática, el gran estadista don 
Antonio Cánovas del Castillo, bailaba un rigodón con 
la señora de la casa, título de la más rancia nobleza, 
bellísima mujer, viuda y madre de dos preciosas chi­
quillas que hacían andar «de cabeza» a los pollos en 
estado de merecer que frecuentaban la aristocrática 
mansión. 

Don Antonio, inspirado sin duda por la belleza de 
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su compañera de baile, hizo algunos madrigales dig­
nos de su ingenio peregrino, elogiando la hermosura 
de la dama y aludiendo a la felicidad de un hogar en 
el que ella pudiera reinar con el cetro de su bondad y 
de su belleza. 

No olvidaba la aristocrática señora que Cánovas 
era viudo también, y sonriendo insinuante le preguntó: 

—Amigo mío, en su boca esos elogios, ¿son un 
cumplido vulgar o tienen otra significación? 

—Señora—contestó rápidamccte el gran estadis­
ta , creo que no me acostumbran'.! nunca a mirar a 
sus bellísimas hijas con ojos paternales... 

Se acababa de estrenar «Marina». Al saloncillodcl 
Circo asistía todas las noches D. Emilio Arricta con 
otros varios autores. Uno de éstos, hombre descubri­
dor y pretencioso, al ver salir una de aquellas noches 
a Arrieta más pronto que de costumbre, le preguntó: 

—¿Por qué se va usted tan pronto, maestro? 
—Tengo que madrugar. 
—¿Pero usted se levanta temprano? 
—Todos los días. 
—y yo soy el hombre que más madruga en Es­

paña. 
—Hombre, tanto como eso... 

, —Tanto. Yo me levanto todos los días con el alba. 
Aún es de noche cuando yo estoy en pie; ¿a ver quién 
es el que madruga más? 

—Yo—dijo el maestro—. Yo, que ¡me levanto «la 
víspera»! 

Y salió del saloncillo entre las risas de sus con-
Jertulios. 

t 

L. 
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PJROFECIA^CUMP^ 

En una huerta de cierta villa de la provincia de Al­
mería, poseía un hermoso melonar el labrador Juan Ló­
pez Ponce, hermano del cura de aquel pueblo. 

Cierta noche se presentaron en la finca de Juan, 
cuando éste vigilaba los melones, tres fantasmas que 
parecían almas del otro mundo, las cuales, con tono 
aterrador, dijeron: 

—Juan López, ve al lugar y di a tu hermano el cu­
ra que viene el fin del mundo: que de los grandes no 
quedará ninguno y de los pequeños pocos. 

Juan López huyó al pueblo a informar a su herma­
no de la terrible nueva; pero éste, que en lo de las al­
mas del otro mundo sabía a que aíenerse, le dijo: 

—Vuélvete pronto al melonar, que no te van a que­
dar melones. 

y cuando el bueno de Juan López llegó a él, vio 
que la profecía se había cumplido: de los grandes no 
quedaba ninguno, y de los pequeños, los «pepinos». 

¡MAS^OMBRERO! 

Don Juan Eugenio Hartzenbusch, el afamado autor 
de «Marcela, o «Cuál de los tres?», «El pelo de la de-
heza» y otras obras teatrales muy aplaudidas hace cin­
cuenta años, era un hombre pequeñito y vivaracho 
que guardaba un gran talento en una cabeza de redu­
cidas dimensiones. 

Una noche, al salir de una tertulia de amigos con 
otro señor de agigantado aápecto, hombre vacuo e 
impertinente que aspiraba a eclipsar las glorias de Cer­
vantes, cogió éste el sombrero de D. Eugenio, y al 
pretendérselo poner, notó en seguida el cambio. 

— Este sombrero no es mío. 
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—Es el mío, caballero. 
—Perdone usted. Me había equivocado; yo tengo 

más cabeza. 
—¡Ca, hombre! Lo que tiene usted es más som­

brero. 

Por extraño antojo, el insigne Píos Rosas se teñía 
la barba y no el pelo de la cabeza, lo cual intrigaba a 
muchos. Cierto día, al entrar al Congreso, se atrevió 
a interrogarle sobre el caso un jovenzuelo periodista. 

—¡Por favor, don Antonio! -le dijo desenvuelta­
mente—. Aclárenos usted una duda que nos tiene muy 
preocupados. 

—Con mucho gusto conlestó bondadoso el ora­
dor ilustre—. ¿Que es lo que les preocupa?. 

—Pues, la verdad, que quisiéramos saber porque 
motivo se tiñe usted la barba únicamente. 

Miróle Ríos Rosas con detenimiento, y en seguida 
le dijo con frialdad: 

—Pues ya que eso les preocupa diré que lo hago 
por dos razones. La segunda de ellas es que me satis­
face mucho hacerlo. 

—¿y la primera? 
—Pues la primera es que me gusta preocupar a los 

necios. 

Siendo gobernador de Cataluña el Marqués de Al-
mazán hubo necesidad de renovar las alabardas de la 
guardia, encargó a su secretario que escribiese al Con­
de de Fuentes—virrey a la sazón de Milán—para que 
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le enviase de allí las alabardas, pues tenían fama por 
lo bien templadas. 

Hizolo así el secretario y—sin leer siquiera la car­
ta que éste le puso a la firma—el Marqués de Almazán 
la firmó. 

A su debido tiempo llegó el envío, pero con gran 
sorpresa vieron que en vez de veinticuatro alabardas 
les mandaba el Conde de Fuentes dos docenas de al-
bardas y una carta en que se extrañaba de que le pi­
diesen tales piezas, puesto que en España se hacían 
primorosas. 

—¿Qué quiere decir esto?- preguntó Almazán a 
su secretarlo. 

—¿No me mandó vuecencia pedir veinticuatro a l -
bardas? 

—En la equivocación tenemos la misma culpa los 
dos—repuso el Marqués—, Usted por haberse entera­
do mal y yo por firmar la carta sin leerla; así pues, rc-
partámonos las albardas, que bien merecidas las te­
nemos. 

Una extranjera multimillonaria que padecía una 
enfermedad nerviosa que no habían podido curarle nin-

• guna de las eminencias médicas de su país, oyó hablar 
del sabio histólogo Ramón y Cajal, y decidió consul­
tarlo, embarcando inmediatamente para España. 

Llegada a Madrid, dirigióse al domicilio del sabio 
profesor, que se negó a reconocer a la paciente alegan­
do que él no ejercía ahora la profesión, dedicándose 
solamente a investigaciones de laboratorio; pei-o ante 
la insistencia de la dama acabó por reconocerla y darle 
su dictamen facultativo. 

Agradecidísima por el excepcional dictamen, pre­
guntó la extranjera los honorarios. 
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—Dos pesetas-respondió modestamente el sabio. 
—¡Imposible! ¿Cómo puede cobrar honorarios 

tan ínfimos una tal eminencia de fama universal?—ar­
gumentó la dama. 

y Cajal le respondió: 
—En conciencia no debo cobrar más; como histó­

logo dicen que no soy del todo malo; pero como mé­
dico sé que soy detestable. 

Y la señora, que acababa de recorrer casi todos 
los gabinetes de consulta de los médicos europeos, 
quedó maravillada de este insólito caso de probidad y 
modestia. 

ELOGLO EXACTO 

En una tertulia de un café de Santander a la que 
concurría el celebrado periodista montañés Pepe Es-
trañi se festejaba cierta tarde el éxito de una linda tiple 
de zarzuela que había debutado, pocos días antes, en 
un teatro de aquella capital y que era muy amiga de 
algunos de aquellos contertulios. 

Un poeta ultraista que se hallaba presente impro­
visó a la tiple, una composición que él llamaba poética. 

En tu cara de rosa y en tus ojos de cielo. 
El primer verso arrancó una carcajada en los pre­

sentes. Estrañi también rió. 
El poeta, amoscado, encaróse con él: 
—¿Tampoco a usted, maestro, le agradan estos 

ojos de cielo? 
—Al contrario, si me parece muy exacta la expre­

sión: ¿no ve usted que tiene en uno de esos ojos una 
pequeña nube? 

Y la salida del maestro cortó en flor el estro del 
poeta. 
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Se celebraba el estreno de una obra en verso, en 
la que Mariano Fernández representaba un cobrador 
de un Banco. 

Tenfa que entrar en escena, presentar una letra ai 
cobro y marcharse. 

El personaje que había de pagar ¡a letra estaba 
encomendado al gran actor don Julián Romea, quien 
al tomar la letra, se dirigió a la caja de caudales que 
había en escena para el dinero, según estaba marcado 
en el libro. 

Pero ¡ay! que la llave no funcionaba, y por más 
que le daba para un lado y para otro, la caja no se 
abría. 

Mariano Fernández se dio cuenta rápida de lo que 
ocurría y de lo que podía ocurir si no le pagaban le le­
tra, y con una serenidad admirable, declamó como si 
fuera del papel, la siguiente redondilla: 

Señor, no se apure usté, 
que el cobro es cosa segura, 
Que arreglen la cerradura 
y mañana volveré». 

E hizo mutis, sin que el público se diera cuenta 
de lo que había pasado. 

UNA INVITACIÓN 

Encontrábase en cierta ocasión en Sevilla, y en 
situación apurada, por cierto, una compañía de verso, 
de la que era representante el marido de la notable ac­
triz Amalia Sánchez de Ariño. 

El negocio iba de mal en peor, y el público no se 
dignaba hacer acto de presencia en el teatro donde ac­
tuaba la citada compañía. 
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Así las cosas, llegó a la capital andaluza Su Ma­
jestad el Rey, y en el acto los de la compañía pensa­
ron celebrar una función, ei !a que invitarían a! Monar­
ca; pues de este modo estaban seguros de conseguir 
un lleno, que les resarciera en parle de las pérdidas 
que estaban sufriendo. 

Se comisionó al señor Ariño para que éste consi­
guiera que Su Majestad honrara el espectáculo con su 
presencia; y pronto el representante se puso en cam­
paña, decidiendo entrevistarse con el marqués de Via-
na para que hiciera llegar al Rey el deseo de los acto­
res. 

Sabía el señor Ariño que en cierta ocasión el So­
berano había asistido en la Comedia a la representa­
ción de la obra <;M¡ papá», que le regocijó grande­
mente. 

Puesto al habla con un alto funcionario palatino le 
expuso su pretensión, y aquél prometióle solemnemen­
te influir cerca de Su Majestad a fin de que una noche 
asistiera al teatro. 

Entonces, recordando el señor Ariño el agrado 
con que el Rey vio la citada obra, dijo al funcionario: 

—Con objeto de que acuda al teatro y salga satis­
fecho, anuncíele que en obsequio suyo, la noche que 
él designe, irá »Mi papá». 

El palatino respondió un poco extrañado: 
—¿y quién es su papá de usted? 

UJ^ >yjEyO^XPLOSlVO 

Un gallardo y muy ilustrado capitán de artillería 
hubo de contraer matrimonio con una lindísima mu­
chacha. 

Desde el momento en que como novios se cono­
cieron, la oposición de la mamá de la niña fué tan te­
naz que se la veía crecer en razón al tiempo que pa-
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saba, llegando a.fal extremo la antipatía y mala volun­
tad de la futura suegra y del joven oficia!, que se hizo 
pública, estremando todos los peores términos cuando 
en sociedad hacían la referencia uno del otro. 

Organizóse en Segovia una fiesta benéfica y se 
eligió a nuestro capitán para dar una conferencia acer­
ca de los últimos adelantos científicos en la vida so­
cial. 

El teatro, lugar de la fiesta, estaba concurridísimo, 
ocupando todas las localidades lo más distinguido de 
aquella capital. 

Cuando llegó el turno a tan distinguido capitán, el 
público le mostró sus simpatías acogiendo su presen­
cia en el escenario con muy nutridos aplausos. Su 
conferencia fué notable, y al ocuparse de los adelantos 
déla ciencia militar, estuvo felicísimo al hablar de la 
artillería y de su trascendentalísima importancia en las 
guerras modernas, poniendo de manifiesto los terribles 
efectos de los explosivos, dedicando a la dinamita, a la 
melinita y a la Margarita, particular atención. 

Cuando hubo terminado, al ser felicitado por sus 
numerosos oyentes, el coronel de su regimiento, viejo 
c inteligentísimo soldado artillero, se mostró en públi­
co extrañado de no conocer uno de los explosivos ci­
tados en el discurso del joven oficial; pero éste satisfi­
zo la curiosidad de su jefe al tener el honor de presen­
tarle a su mamá política, la señora doña Margarita X, 
asegurándole que no había explosivo de mayor fuerza 
que el que representaba su suegra. 

Excusado es decir que fué muy del sentir de rodos, 
celebrando la ocurrencia. 

ElUvnJNDO^ESJUH;^^ 

Buenos andaluces los hermanos Alvarez Quinte­
ro, han tenido durante muchos años la costumbre de 
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merendar a lo castizo en algún colmadiilo donde sir­
vieran vino oloroso y «tapas» variadas. Esta costum­
bre se interrumpió hace tiempo, apenados los insig­
nes comediógrafos por desventuras familiares. 

Ahora han reanudado Serafín y Joaquín su vida 
de antaño, acudiendo a los ensayos de sus comedias y 
dejándose ver en las salas de espectáculos. Sólo que 
eso de las meriendas... 

La otra tarde, al salir de un ensayo de «Las de 
Abel» Joaquín preguntó a su hermano: «¿Vamos a 
merendar?» «Bien», contestó Joaquín. Y ambos, sin 
ponerse de acuerdo, echaron calle de Alcalá abajo y se 
metieron en el Casino de Madrid, y allí tomaron como 
dos reverendos priores, sendos chocolates con bizco­
chos y vaso de leche. 

Terminado el piscolabis, los autores de «Cancio­
nera» salieron silenciosamente del Casino, y ya en el 
zaguán se plantó Serafín, se terció la capa flamenca 
y le espetó a su hermano esta rociada, con acento en­
tre melancólico e iracundo: 

¡El mundo es un desatino! 
¡Haber nacido cantor 
de la mujer y del vino, 
para acabar en señor 
de chocolate... ¡¡en casino!! 

—¡Un horror!, 
concluyó Joaquín, retorciéndose el bigotülo. 

Cuando en su último viaje a la América del Norte 
Mr. Stanley Baldwin, el famoso estadista británico, vi­
sitó Nueva York, se encontró cierta tarde en la calle 
con un chico vendedor de diarios cuyo semblante in­
teligente le llamó la atención. Detúvolo para comprarle 
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un periódico y cambiar con él algunas frases indife­
rentes, y viendo que la presunción de inteligencia se 
confirmaba en aquel pequeño, le preguntó por qué se 
había dedicado a aquella ocupación, más propia de 
ancianos que de un muchacho a quien en ese país po­
dían ofrecérsele horizontes más vastos. 

—Pues yo estoy satisfecho con mi trabajo, señor 
—le afirmó el muchacho. 

—Bien; mas sólo por el momento, presumo. ¿Es 
que no tienes aspiraciones? 

—¡Seguro! Siempre he aspirado a dos cosas, y 
por eso trabajo. ^ 

—Dos cosas... ¿Se puede saber cuáles son? 
—La primera es hacerme millonario algún día. 
—Bueno, ¿y la segunda? 
La segunda, señor, es hacerme mullimillonario. 

UN^SABLAZO 

Julio Ruiz, el notable actor cómico cuya bohemia 
accidentada le llevara a constantes casos de penuria, 
tuvo un día un altercado grave con un abonado del 
teatro en que el actor actuaba en Madrid, y quedó con­
certado un desafío a sable, que se celebró en una finca 
cerca de San Fernando de Jarama. 

Del lance.salió Julio Ruiz con un rasguño en la 
cabeza, pero hecho tan amigo de su contrincante, que 
a los dos días ya le había pedido prestados veinte 
duros. 

Una tarde se hallaban los dos en un cafe con otros 
varios amigos, y salió a plaza en la conversación el 
lance realizado. 

—¿Quién de los dos salió tocado? 
—Este; le di un sablazo en la cabeza—dijo el con­

trario de Julio Ruiz. 
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—Mayor fué el que \z propiné yo—respondió éste. 
—Pero si no me tocó usted. 
— ¿Cómo que no? ¿No le pedí en seguida veinte 

duros? 
Y los amigos convinieron en que aquél había sido 

el golpe más certero. 

*MELGARES»^^j<El^BIZCO» 

Un diario de gran circulación de la última década 
del siglo pasado, y de cuya Redacción formaba parte 
como redactor político el ex-senador y veterano pe­
riodista D. Ramón Melgares, combatía a sangre y fue­
go a D. Antonio Cánovas del Castillo, a la sazón pre­
sidente del Consejo de Ministros. 

Por aquel entonces la Guardia Civil capturó al 
bandido «Melgares», que en unión del «Bizco» tenían 
aterrorizados a los pueblos de la serranía de Córdoba. 

El jefe del Gobierno, en su diaria conversación 
con los informadores políticos, les dio la noticia en 
los siguienles términos: 

—Acabo de recibir un telegrama de Córdoba en el 
que se me comunica que ha sido detenido «El Melga­
res», ingresando en la cárcel, donde debía estar hace 
mucho tiempo. 

Don Ramón Melgares, que oyó la referencia y 
percatado de la intención de Cánovas, repuso al mo­
mento: 

—Señor Presidente, en mi periódico también se 
han recibido noticias de que «El Bizco» está a punto 
de caer en manos de la Guardia Civil. 
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IJNJTANTOMPOR^I^^ 

Un escritor muy conocido en Madrid, hombre de 
gran talento y de reconocido prestigio en el periodis­
mo, se hallaba convaleciente de una de esas enferme­
dades que el exceso de trabajo ocasiona, y para cuyo 
restablecimiento le indicaron los médicos una tempo-
radita de descanso en el campo, cosa para sus esca­
sos recursos pecuniarios imposible. 

Enterado Rafael Molina (Lagartijo) muy amigo su­
yo, del caso, le escribió rogándole aceptase su invita­
ción para pasar con él dos meses en una finca que 
cerca de Córdoba poseía el famoso torero. 

Tan excelente efecto produjeron en la salud que­
brantada del escritor los aires salutíferos de la serra­
nía cordobesa y las comidas del cortijo, que al mes 
justo había engordado considerablemente. 

Cierto día, de vuelta de la ciudad, donde los dos 
amigos habían ido a ver una novillada, comentando 
los incidentes de la lidia y las faenas desastrosas de 
un novillero muy gordo que había hecho aquel día su 
debut, dijo el califa cordobés: 

—Desengáñate, Pepe, que todos los gordos son 
unos sinvergüenzas. 

Quedóse un poco parado el escritor, y Lagartijo 
comprendió que había dicho una inconveniencia; así 
es que, deseando enmendarla, después de un corto ra­
to de silencio enojoso, preguntó: 

—¿He dicho yo que todos los gordos son unos 
sinvergüenzas? 

—Eso dijiste, y... 
—Perdona, hombre. Yo he querío decí que lo son 

el noventa por ciento, y te dejo a tí un «diez» ¡pa que 
te cueles! 
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Al formar Canalejas su primer Gabinete (rato de 
convencer a D. Ángel Urzaiz para que aceptase una 
Cartera. 

No pudo lograrlo, y días después, en un débale 
que se planteó en el Congreso sobre la orientación 
política de aquel Gobierno, Urzaiz intervino con gran 
vehemencia. 

Un poco enojado por ello, Canalejas manifestó a 
la Cámara que si Urzaiz se expresaba en tales térmi­
nos era porque no había querido ser ministro sola­
mente. 

y entonces Urzaiz le contestó: 
—En efecto. Ministro no quiero, presidente no 

puedo y Urzaiz me quedo. 

POBRE^ICO 

Asistía una marquesa cuya belleza estaba en rela­
ción directa con su talento y su ingenio, a una fiesta 
benéfica, en la cual, después de ejecutarse un selecto 
programa, había de efectuarse una colecta en pro de 
las clases más necesitadas. . 

La dama a que nos referimos recorría los salones 
con una bandeja en la mano, poniendo a contribución 
las carteras y bolsillos de banqueros, aristócratas y 
millonarios concurrentes a la fiesta citada. 

Un banquero de los más caracterizados por su 
avaricia y tacañería, fué abordado por la linda postu­
lante: 

—¿Quiere usted contribuir al remedio de los ne­
cesitados?—le dijo. 

—No tengo nada que darle a usted—contestó el 
interpelado. 



6 0 = 

—Pues entonces, tome !o que quiera de la bande­
ja, porque yo pido para los pobres—replicó ingenio-
saínenle la ilustre dama. 

En uua mesa de aquel tan simpático y desapareci­
do cafe Suizo, de Madrid, reuníanse diariamente va­
rios periodistas y escritores de ios de más en boga en 
aquel tiempo, y a esa reunión solía asistir un torero 
de pocas contratas, muy simpático y conocido, aun­
que basto en su trato. 

Un día que en la reunión se habíau agotado los 
temas a discutir, entretenían su ocio proponiendo ca­
da uno un acertijo. Tocóle el turno al torero, quien 
propuso el de acertar qué palabra era la que empeza­
ba con «me» y terminaba en «tro». Claro es que en 
seguida dijeron todos: «Meiro»; pero el torero dijo 
que no, que era más Iqrga y que tenía en la milad más 
letras. 

Tras un rato de cavilar, todos confesaron que no 
daban con ella, y entonces el torero, orgulloso de ha­
ber vencido a personas tan ilustradas, dijo con én­
fasis: 

—Pues, hombre, <.menistro». 
—Ni que decir tiene a dónde fueron a parar las 

cucharillas y platillos que había sobre las mesas. 

EI^EQiUlPAJE^DE^CAJAL 

Invitado por la Clark University de Worcesler, fué 
Cajal en 1899 a los Estados Unidos para dar varias 
conferencias tocante a sus investigaciones sobre la 
corteza cerebral. Llegado allí, acudió a saludarle y 
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pohcrse a sus órdenes el secretario de la Universidad, 
joven muy sinipático, que desempeñaba una de las cá­
tedras en dicho establecimiento docente. 

Hubo que llevar el baúl mundo y la maleta al co­
che, y entonces el joven profesor, que vestía impeca­
blemente, dijo con la mayor seriedad: 

—¿Para qué molestar a nadie? Aquí estoy yo. 
Y ladeando con despreocupación su flamante chis-

lera, cargó con los dos bullos, que pesaban cerca de 
cien líilos. y los acomodó con destreza en el vehículo. 

• —Aquí, heñora—dijo en seguidíi a la esposa de 
Cajül, que protestaba cariñosamente contra aquello—, 
a nadie abochorna el trabajo manual. La única aristo­
cracia que reconocemos es la del talento. 

Un conocidisimo escritor, hombre de gran talento 
y muy aficionado a las bebidas caras, fué invitado una 
noche a una comida por unos amigos suyos de la Man­
cha, en que no se podía beber más que vino tinto del 
país. 

Como es natural, durante la comida hubo copiosas 
libaciones, y el escritor llegó a ponerse en un estado 
lastimoso. 

Un capitán de Infantería que era de la partida, se 
despidió al niediar la moche para irse a acostar. 

— ¿Cómo tan pronto? 
Es que mañana tengo tiro al blanco. 
—¡Pues tenga usted mucho cuidado, amigo!— le 

dijo el escrilor—Mire usted cómo me ha puesto a mí 
el tiro al tinto. 

Y se abrazó llorando a un contertulio. 
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Cuando el entierro de Echegaray, Selles asistía a 
la ceremonia afligidísimo, pues todos saben el carino 
y la sincera admiración que siempre tuvo por el autor 
de «El gran galeoto». 

Uno de aquellos escritorzuelos que al ir desapa­
reciendo las grandes inteligencias del siglo pasado, 
comenzaron a llamarse a sí mismos «intelectuales» 
iba con Selles, molestándole con su insulsa charla. 

—Maestro—dijo una vez—, asusta pensar en los 
hombres que la muerte se lleva. 

—Sí—replicó vivamente el autor de «Las venga­
doras»—; pero más asusta pensar en los que se deja. 

LASj«MORCII¿AS»^Ej^^ 

El gran actor D. Antonio Vico tenía contratado 
como primer actor al graciosísimo Servando Cerbón, 
que gozaba de todas las simpatías del público; que 
reía con cuantas «morcillas» colocaba, pues Cerbón 
era muy aficionado a colaborar con los autores de las 
obras que representaba. 

Cierta vez al llegar la obligada época de los «Te-
norios>—, y cuando llevaban ya varias representacio­
nes del drama de Zorrilla, en las que Cerbón había 
«morcilleado» a su antojo, Vico llamó a su cuarto a 
Cerbón y le dijo: 

—Estoy ya cansado de que digas en escena todo 
lo que se te antoja. De modo que, como eres incorre­
gible, te advierto que si esta noche dices algo que no 
esté en el ejemplar, al concluir la representación te 
parto la cabeza. ¡Nada mási... 

Prometió Cerbón no decir ni una sílaba que Zor-
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rilla no hubiese escrito, y así empezó la representan-
ción estando el actor cómico bastante ajustado a su 
papel. Pero al final del segundo cuadro, cuando dice 
Donjuán: 

< A las diez, en esta calle...» , 
Cerbón sacó del bolsillo un lápiz y un papel, hizo 

como que miraba el nombre de la calle y el número de 
la casa y lo apuntó en el papeiito, entre las carcajadas 
de los espectadores. 

Antonio Vico, apenas cayó el telón, se lanzó con­
tra él como una furia. Pero Cerbón le calmó, dicién-
dole: 

—¿He dicho algo más de lo que Zorrilla escribie­
ra?... 

F I E E N ^ O I I S M O 

Hace años trabajaba en el teatro Principal de Ma­
drid el insigne Julián Romea. 

Una noche, cuando estaba acabándose de vestir 
para salir a escena, se le presentó un joven delgado, 
pálido, de aspecto enfermizo, que le dijo: 

—Nadie me recomienda a usted; he querido verle, 
fiado en su bondad, para rogarlo lea una obra que he 
escrito y que nadie conoce, seguro de que si la cree 
digna de ser puesta en escena lo hará, aunque su au­
tor sea desconocido. 

Algo asombrado D. Julián del aplomo del mozo, 
prometióle hacerlo así. 

— Tenga usted la seguridad que como la obra sea 
buena se pondrá—le dijo. 

—Entonces se pondrá-contestó el joven con fir­
meza. 

La obra era «Don Francisdo de Quevedo», y el 
autor D. Eulogio Florentino Sanz, que a partir del día 
del estreno fué un autor afamado. 
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Un-ex-ministro conservador despachando un día 
con el jefe dé un negociado, le preguntó si habían re­
suelto ya un expediente por el que tenía mucho interés 
un muy amigo suyo. 

Consultado el índice de expedientes se vino en co­
nocimiento de que había sido archivado. 

- ¿Cómo es eso, cuando yo dije que se trabajara 
en él?—interrogó el ministro al empleado. 

—Perdóneme vuecencia; pero en el expediente, y 
de su puño y letra, está la orden de archivo. 

—A ver, tráigalo usted. 
Puesto el expediente ante la vista de! ilustre conse-

jcrp se vio que en la portada había escrita una A. 
—Ya ve vuecencia cómo de su puño y letra está 

puesta esta A indicando el archivo. 
Y el ministro, todo indignado, contestó: 
—¡Pero, hombre! ¡Si ahí lo que dice, bien claro, es 

se «ágase»! 
Y al empleado casi le da un síncope. 

¡ ^ . y ^ O S l S A N ] 

El Marqués de Castroserna, dueño del palacio que 
hoy es propiedad del Infante Don Fernando, tenía una 
gran fortuna, era muy simpático, le gustaba mucho ha­
cer vida de club, y raro era el día que no comía en el 
Casino de Madrid presidiendo la mesa redonda que 
ocupaba el centro del comedor cuando estaba el Casi­
no en «La Equitativa». 

Gran conversador, siempre correctísimo y en oca­
siones muy ocurrentes, era el viejo Marqués un digno 
representante de la señorial dignidad castellana, siem-
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prc correcta y nunca empequeñecida. Alto, grueso, so­
lemne, con figura evocadora de los grandes señores de 
nuestro Siglo de Oro. se complacía en vivir a lo gran­
de, y en su palacio había siempre uno de los mejores 
cocineros, un buen repostero y varios pinches. 

Un amigo del Marqués, que conocía la existencia 
de tan bien dotada cocina en el palacio de la Cuesta de 
la Vega, no podía comprender cómo el Marqués no co­
mía nunca o casi nunca en su casa. Tenía confianza 
con Cartroserna, y se lo preguntó. La respuesta fué 
muy lacónica y muy expresiva. «Para fastidiarlos», dijo. 

No comprendió la respuesta el amigo del Marqués 
y de nuevo interrogó: 

«¿y cómo los fastidia usted?» «Pues de un modo 
muy sencillo. ¡Cómo no como, no compran y no si­
san!» 

DE JiENAVENTE A GOIGOECMEA 

Siendo don Jacinto Benavente diputado maurista 
por Madrid, celebráronse elecciones municipales, y du­
rante la campaña electoral de los partidarios de don' 
Antonio, que dirigía el Sr. Goigoechea, el insigne dra­
maturgo solía acompañarle, yendo de un lado para otro, 
si no como orador, porque don Jacinto no hablaba en 
los mítines, si como la mayor gloria del partido, que, 
además, representaba en el Congreso a los mismos 
electores cuyos votos iban a requerirse. 

La última semana de la propaganda, o sea cuatro 
o cinco días antes de la elección, una tarde reuniéron­
se con Goicoechea Benavente y otros notables de la 
idea para acomodar al tiempo los postreros quehace­
res. 

—Mañana — decía Goicoechea contemplando un 
plano en que aparecían destacados con lápiz rojo los 
distritos en que había elección—nos dedicaremos a 

tMi 
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Centro. El jueves, a la Universidad; el viernes, a ¡a 
Latina. AI Hospital iremos... 

Bcnavcnte, sacando de la boca un gran habano en 
combustión, interrumpió rápido. 

—Al Hospital iremos el domingo. 
Pero Goicoechea rectificó candido. 
—Al Hospital debemos ir antes de la lucha. 
Don Jacinto volvió a alejar de los labios el cigarro 

y dijo lento y socarrón: 
—No, hombre; Antonio, no... Lo natural es que al 

Hospital vayamos después de la lucha. 

UN CHISTE DEJ^JARCISO^^RRA 

El gran poeta Narciso Serra pasaba épocas de 
gran penuria, en las que acudía al juego con todos los 
cuartos que lograba reunir, esperando que una racha 
favorable le permitiera tapar la boca a los despiada­
dos «ingleses» que le perseguían a sol y a sombra. En 
una de tales ocasiones, cuando el gran don Narciso 
se hallaba en una timba de la calle de Atocha, en Ma­
drid, llegó la policía y atrapó a todos los «puntos», 
que se vieron obligados a dar sus nombres. 

Como puede imaginarse, ninguno dio el verdade­
ro. Uno se llamaba José Pérez, otro Diego Fernández, 
etc. Serra no había de ser menos, y dijo llamarse Ar­
turo Gómez. 

Tocó entonces el turno a un escritor andaluz que 
había venido recomendado a Serra para que le «colo­
case» una obra dramática en cualquier teatro, y el mo­
zo, todo turbado al ver que el jefe de Policía se enca­
raba con él, salió del paso con lo primero que se le 
vino a la boca: 

—¿Yo? Me llamo Antonio Pérez. 
—El señor es el secretario de Felipe II-añadió 

Narciso Serra imperturbable. 
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Hubo una explosión de risa por el chiste, y el buen 
Antonio Pérez fué llevado a la Prevención, de donde 
tuvo que sacarle Serra. 

LA MÑARUBIA 

El general Ros de Olano era un gran amigo de 
Narciso Serra, y solía decirle con frecuencia: 

—Pero hombre, déjate de calaveradas; no hagas 
esa vida; mira que te arrepentirás algún día. 

—Deja a mi cuerpo que se distraiga—respondía el 
poeta—; mi alma es una niña rubia a la que oculto las 
trastadas que hago. 

Pasó el tiempo, quedóse paralítico el pobre Serra, 
y un día, como algún camarada le recordase aquellas 
frases del general, Narciso contestó con forzada son­
risa: 

~ Ahora, como al cabo sucede en los matrimonios 
de viejo con joven, se han cambiado los papeles. La 
niña rubia se divierte, y el pobre cuerpo, como no pue­
de hacer otra cosa, es el que no se entera... 

EL^llJO DÉLA C^BAjXElWA 

Discutíase en una ocasión el presupuesto de Gue­
rra en la Alta Cámara e intervino en el debate un gene­
ral muy popular y dicharachero, analizando con tonos 
de alguna violencia las cifras asignadas al Arma de 
Caballería. 

Se levantó a contestarle el Ministro de Hacienda, 
por no hallarse en aquel momento en la Cámara su 
compañero el de Guerra, y reprochó al interpelante 
que, perteneciendo al Ejército, hablase en tonos tan 
duros al referirse al Arma de Caballería. Se levantó rá-
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pido el general aludido, y exclamó con su característi­
ca vehemencia: 

Su Señoría ha interpretado mal mis palabras. ¿Có­
mo voy yo a hablar mal de la Caballería, si soy hijo 
de ella? 

PORJ^UENO^HOJRRAJiA^^ 

Preguntaba un pasajero al mozo de una posada, 
mientras le servía la comida, que de dónde era, y ha­
biéndole contestado que de Asturias, le volvió a pre­
guntar qué cuantos años hacía que se hallaba sirvien­
do en la posada, y como le respondiese que diez, aquél 
le dijo: 

—¿Y en qué consiste que siendo los asturianos tan 
listos no has ahorrado en tanto tiempo lo suficiente pa­
ra establecer una posada por tu cuenta? 

—Es, señor—le contestó el mozo—, porque el amo 
es gallego. 

El pasajero quedó completamente convencido. 

SE LEVANTO^EN^EGUIDA 

En 1911, don José Canalejas, que a la sazón era 
presidente del Consejo, acompañó al Rey en un viaje 
que el Monarca hizo a Alicante. 

Entre los diversos festejos, que con motivo de la 
visita regia, se organizaron en la capital levantina, figu­
ró un baile de gala, al que, como es natural, asistió 
Canalejas. 

Al cruzar don José uno de los salones del local 
donde el baile se celebraba, resbaló en el «parquet», 
que estaba muy encerado, y cayó cuan largo era. Pero 
se levantó muy rápidamente, sin admitir el auxilio de 



un dipufado conservador que estaba cerca de él y que 
acudió a socorrerle. 

El dipufado, en lono de broma, dijo al jete de! Go­
bierno: 

--;Vaya, don José, ya podía telegrafiarse esta noti­
cia sensacional!: ¡La caída de Canalejas! 

Y Canalejas, haciendo un guiño, replicó: 
Pero habría que agregar que se ha levantado en 

seguida...! ¡y sin ayuda de los conservadores! 

SE^ACABO^L£ARBON 

Hallándose un día en su despacho de «España 
Nueva>, periódico que dirigía por entonces, Rodrigo 
Soriano, fué a verle un minero asturiano con objeto 
de exponerle un asunto sobre carbones que se iba a 
debatir en el Congreso y que quería que lo defendiese 
el diputado republicano. 

Tenía éste aquel dfa que estudiar un discurso y la 
visita interrumpió su trabajo, por lo que con gran con­
trariedad se aprestó a escuchar al visitante, que tomó 
la palabra y durante una hora estuvo hablando de aran­
celes, de reglamentos mineros y de carbones. 

Soriano no despegó sus labios mientras duró la 
perorata, y al acabar, viendo que ya no tenía más que 
decir el disertante, le preguntó con gesto resignado: 

—¿Qué, se acabó el carbón? 
y el negociante se marchó «echando lumbre». 

|S1 NO^iEJAS^BeBOL^ 

Manolito Gázquez era—como Carreño—uno de 
esos tipos a quienes la fantasía popular ha atribuido 
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todo genero de anécdotas e historietas sólo porque en 
su vida fueron hombres graciosos y protagonistas de 
algunas divertidas aventuras. 

Claro que tanto Carrcño como Qázquez mentían 
lo que podían y exageraban un horror: pero quizá no 
haya «bola» más grande que la que ManoHto relataba 
con desconcertante seriedad. 

—Elaba yo visitando las bodegas de Jedez:—Gaz-
quez era media lengua—y me cnceñaron una habita­
ción donde había más de mil tinaias de doscientas ado­
bas cada una. Me enceñan la primada, destapan, me 
dan un trago, me madeo y ¡cataplum! de cabeza en el 
vino, al fondo de la tina... 

- Te sacarían pronto, ¿eh? —preguntó uno. 
jCa! Tardadon mucho; pedo ci no llego a tened la 

precaución de bebedme las doscienta adobas, me 
ajogo. 

PARADOJA MINISTERIAL 

Nombrado ministro de Instrucción Pública y Bellas 
Artes el Sr. Bergamín, surgió a los pocos dias una de 
esas crisis parciales, tan frecuentes en la antigua polí­
tica, y quedó sin Cartera. 

Un amigo político del notfible jurisconsulto mala­
gueño, y admirador sincero, suyo, se condolía ante él de 
aquel hecho político que le dejaba cesante. 

y entonces el Sr. Bergamín repuso, sonriendo: 
—Mira, eso era una cosa que me la figuraba yo 

cuando me hicieron jurar el cargo. ¿Tú crees que con 
esta cara se puede ser ministro de bellas Artes mucho 
tiempo? 

Y la indignación del amigo se deshizo en estentó­
reas carcajadas. 
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UJ^^FWiSEACERTADA 

Eii Marzo de 1909 estuvo visilando la ciudad de 
Ronda el Rey Alfonso Xlll, y despuéa de almorzar en 
el hotel, desde el que disfrutaba del espléndido panora­
ma del famoso Taio, entró en deseos de hacer a pie 
una excursión con sus acompañantes. 

Por una puerta al borde de una roca descendieron 
hacia el fondo del Tajo, y hallando en el camino una 
casita en cuya puerta se hallaban unos burros amarra­
dos, llegaron allá para ver si podían en ellos verificar 
la ascensión más fácilmente. 

La casa parecía abandonada; pero ÍS los pocos 
momentos presentóse ante los regios visitantes un la­
briego que les preguntó lo que deseaban, pues estaba 
él solo allá por haberse ido al pueblo toda la familia a 
ver al Rey. 

—¿Tú no vas también? 
—Yo, no señor. Tengo mucho trabajo, y como el 

Rey no venga a verme a mí, me quedaré sin verle. 
Expuestos los deseos, el labriego ofreció sus ca­

balgaduras y acompañó a sus visitantes. Al terminar 
la excursión, el Rey, dando al mozo un billete de cien 
pesetas, le dijo: 

—Toma por tus sevicios, y ya has visto cumpli­
dos fus deseos: el Rey soy yo y le he venido a visitar. 

y el labriego rondeño recordó aquellos cuentos 
que al amor de la lumbre le contara su abuela. 

«Pues señor... Una vez era un Rey que bajó a una 
cabana...» 

UNJjUONlODELO 

A la tertulia que hace ya muchos años tenía en el 
antiguo café de Fornosde Madrid, algunos de nu?s-
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fros.literatos y artistas, concurría un señor que le lla­
maban «Don Interrogación» porque preguntaba por to­
do y sobre todo. 

Una noche, con Sinesio Delgado, entabló el diálo­
go siguiente: 

—¿Tiene usted hijos? 
—Sí, señor; uno. 
—¿Fuma ya? 
—No ha tocado en toda su vida un cigarro. 
—Perfectamente: el tabaco es muy perjudicial a la 

salud. ¿Va al café? 
—Nunca ha estado en ninguno de ellos. 
—Le felicito a usted; pero ¡será trasnochador! 
—Tampoco. Se acuesta al anochecer. 
—¿Y qué edad tiene? 
—Seis meses. 
y «Don lnterrogación> dejó de asistir a la tertulia. 

UNA CITA^PORTUNA 

Un conocido industrial madrileño, famoso por sus 
equivocaciones en los nombres de las cosas, obtuvo 
un acta de senador en premio a los muchos servicios 
pecuniarios que había «prestado» a uno de los prima­
tes de la antigua política. 

En la primera sesión a que asistió, el jefe del par­
tido político en que el nuevo senador militaba, salió 
muy poco airoso de una interpelación que hiciera aque­
lla tarde al Gobierno D. Segismundo Moret. 

Y el novel padre de la Patria, comentando después 
en los pasillos con un compañero de senaduría aquel 
debate parlamentario, decía, contrariado: 

—La verdad es que a nuestro jefe le ha pasado 
esta tarde lo que a Napoleón en la batalla de Water-
Clot. 
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jQUE^GALANTEí^ 

El Príncipe Antoine Bibesco, casado con miss 
Elizabeth Asquifh, es el prototipo de la galantería y 
uno de los más apreciados «gentlemen» de la sociedad 
londinense. 

Hallándose un día en una comida oficial a la cual 
había sido invitado, sentóse junto a una bella dama 
desconocida para él, con la que entabló animada y 
galante conversación. 

De pronto vio en el extremo de la mesa a un co­
mensal con el que, algún tiempo atrás, había tenido al­
gunas diferencias mercantiles, y exclamó, desabrido: 

—jOhí Ahora veo a aquel caballero que está allí, 
en el extremo de la mesa. 

—¿Le conoce usted?—preguntó la dama. 
—No puedo decir que le conozca; apenas he con­

versado con el una vez. Pero, créame usted, le odio 
profundamente. 

— ¡Caballero!—exclamó la dama—Le advierto que 
ese señor es mi marido. 

y el Príncipe, cuya memoria, ausente en ese pre­
ciso instante, le había hecho cometer tan grave «ga-
ffe», salió del atolladero recurriendo oportunamente 
a su galantería. 

—¡Lo sé, señora, lo sé! Justamente, por eso le 
odio. 

Y la dama no pudo menos de exclamar: 
—¡Qué galantel 

yOJíOj;ENGO^AJNA^ 

Hace ya muchos años que D. Gustavo Bauer, ter­
minada su carrera de abogado, demostró su inclinación 
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a seguir las huellas del autor de sus días, el eminente y 
opulento banquero D. Ignacio Bauer, al que el célebre 
Salamanca y los ministros de Hacienda de aquella 
época consultaban en asuntos financieros! Eran famo­
sas las reuniones que ofrecía a la aristocracia madri­
leña, y por sus espléndidos salones desfilaban los Re­
yes y todo cuanto en la corte representaba hermosura, 
nobleza o talento. 

Un día de Carnaval, acompaííado por varios ami­
gos, iba D. Gustavo por la Castellana, cuando se apro­
ximó al coche un postulante de la estudiantina. D.Gus­
tavo, generoso, echó en lapandereta del escolar un bi­
llete de cinco duros. 

Poco después acertó a pasar por aquel sitio D. Ig­
nacio Bauer, y el mismo postulante le suplicó un dona­
tivo. El opulento banquero dio una moneda de cinco 
pesetas, y como el escolar le advirtiera que minutos 
antes su hijo, D. Gustavo, había dado cinco duros, don 
Ignacio replicó: 

—Mi hijo puede sentirse pródigo porque tiene a su 
padre; pero yo no tengo a nadie. 

ELJJMO 

Un ministro de Hacienda, brillantísimo financiero, 
defendía en la Alta Cámara un audaz proyecto que, a 
creerlo a él, era el remedio de todos nuestros males. 

Entretanto uno de los miembros de la Cámara, 
inculto y socarrón, pero que había dmostrado su cer­
tero instinto crematístico amasando de la nada, émulo 
de Dios, una fabulosa fortuna a la que unía una igno­
rancia enciclopédica, hacía cálculos sobre su pupitre. 

Después que el ministro recibió aplausos y felici­
taciones, nuestro hombre, muy calmoso y con torpísi­
ma expresión, comenzó a decir: 

—A mi entender, lo que propone el ministro de Ha-



cicnda no es más que un «timo». (Escándalo mayús­
culo de cinco minutos de duración.) 

El senador, estupefacto: 
—No comprendo lo que le pasa a la Cámara. Di­

go, porque lo dicen los números que a nadie ofenden, 
que lo que intenta el señor ministro, para quien yo ten­
go una gran consideración, es un «timo», y que voy a 
probarlo (Escándalo fenomenal de diez minutos^. 

El senador: 
—Pero si es verdad. Si eso no es más que fan­

tasía... 
Un senador avisado: 
—¿No habrá querido decir su señoría un «mito»? 
El senador: 
—¡Pues claro, hombre! Eso: un «mito», una cosa 

irrealizable... (Carcajadas durante veinte minutos.) 
El presidente: 

• —Para dar descanso a la Cámara, se suspende la 
sesión por quince minutos. 

ENTREJ^AISANOS 

Siendo ministro D. Manuel Becerra asistió una 
noche al banquete de gala celebrado en Palacio con 
motivo de la fiesta onomástica del Monarca. Uno de 
los camareros que servía la comida era paisano de don 
Manuel, y al servirle cada plato le anunciaba en voz 
baja el siguiente. 

Al acercarse al ministro liberal con una de las 
fuentes, le preguntó aquél: 

—¿Que viene ahora? 
• Don Manuel—contestó el sirviente—, en la tarje­

ta dice «petits pois»; pero cómalos con tranquilidad, 
porque son «gisantes». 

>*: 
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¿QUIEN^SEJiA SACU^ 

Desempeñaba la cáfcdra de Química general, en el 
preparatorio de Ciencias—y por lo tanfo de Medicina—, 
el insigne maestro D. Santiago Bonilla, que a su saber, 
reconocido por todo?, unía una respetabilidad muy me­
recida. Como el número de alumnos de que constaba 
la clase sumaba algunos centenares, hubo necesidad 
de darla en una aula amplísima de la Escuela de Arqui­
tectura. 

Con la inconsciencia propia de los pocos años, 
uno de los estudiantes, mientras el Sr. Bonilla explica­
ba un día su cátedra, arrojó sobre la mesa del profesor 
una bellota. Por todo comentario, el sabio profesor se 
contentó con exclamar: 

—¿Quién se ha sacudido? 
El osado escolar a quien se refería, optó por per­

manecer incógnito. 

LA^IMERA^PIEDR^ 

Se verificaba en Barcelona la colocación de la 
primera piedra para el monumento del comediógrafo 
catalán que inmorlalizó el seudónimo de «Serafí Pita­
rra», y fué invitado al acto el gran actor Antonio Vico, 
que actuaba en uno de los teatros de la capital de Ca­
taluña. 

, No estaba Vico satisfecho del público en aquella 
temporada, y como fenía su geniecito y no le parecía 
oportuno acudir donde le llamaban cuando los demás 
no acudían a las llamadas de su taquilla, decidió no 
asistir. Instábale su hijo, el popular Manolo, exponién­
dole la significación que podía darse a la ausencia de 
un actor castellano en un homenaje a un catalán, y el 
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padre, firme en sus (rece de no ir, daba por salvada la 
dificulíad con la fórmula de que su hijo lo representara. 

—Eso, no—decía Manolo—, porque yo no tengo 
traje apropiado. 

—Sí, verás. Mi sombrero de copa te está que ni 
pintado, porque tenemos la misma cabeza... 

— Por fuera... 
— Por fuera te lo vas a poner; y mi levita no te es­

tará mal. Pruébatcla. 
Se la probó y podía embozarse en ella, según le 

sobraba tela por todos lados; pero don Antonio, cm-
peñddo en que su hijo lo representara, insistía. 

—Mira, no te está mal. Algo larga; pero eso pue­
de ser capricho, y lo ancho está ahora de moda. 

Pero Manolo, que no se dejaba convencer y que 
miraba en el espejo su grotesco indumento, dijo firme­
mente. 

—Yo no voy. 
—¿por qué? 
—Porque si me presento en esta facha la primera 

piedra va a ser para mí. 

¡HASTA L ^ G O S T A | 

Llegó el genial actor D. Antonio Vico, acompaña­
do de su sobrino, el graciosísimo escritor Guillermo 
Perrín, a una capital de tercer orden, donde había de 
dar unas funciones. 

Recorrieron, buscando hospedaje, varias casas de 
la localidad, y en una de ellas salió a recibirlos la due­
ña, una buena mujer que tenía los ojos extraordinaria­
mente saltones. 

—Mira—dijo Perrín a su t í o - , vamos a quedar­
nos aquí, que estaremos muy bien. ¡Tenemos hasta 
langosta! 
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En vísperas de casarse el Rey Alfonso Xlll, una 
Comisión del Ayuntamiento de Madrid, de la que for­
maban parte los entonces concejales don Luis Mazzan-
tini, el famoso ex-matador de toros, y el señor Larrea, 
notable abogado, visitó ai Soberano para exponerle el 
programa de festejos que con motivo de las bodas rea­
les había organizado el Municipio. 

Aprobado dicho programa por el Monarca, se ha­
bló del júbilo popular que reinaba en la villa. 

—El día del casamiento de Vuestra Majestad-di­
jo Mazzantini al Soberano—se desbordará el entusias­
mo del pueblo. Estoy seguro de que no harán falta ca­
ballos que arrastren la carroza de la Corona, porque 
serán los madrileños, con nosotros al frente, los que ¡a 
conduzcan en triunfo. 

Echóse a reír Don Alfonso, y exclamó alegremente: 
—¡Arrea! 
Entonces el señor Larrea, separándose de la fila 

de concejales, se inclinó ceremoniosamente y dijo: 
—Servidor de Vuestra Majestad. 

y ^ J N M O R T A L ^ E R O í ^ 

Hacía su debut parlamentario el diputado entonces 
carlista D. Dalmacio Iglesias, que vino al Parlamento 
representando el distrito de Gerona. Comenzó su dis­
curso diciendo: <Yo, que tengo el honor de representar 
a la dos veces inmortal Gerona...» Súbitamente inte­
rrumpió Lerroux: c¡Trcs!» Quedóse perplejo el orador 
y extrañada la Cámara, volviendo D. Dalmacio a co­
menzar su discurso con las mismas palabras y Lerroux 
a insistir en que eran tres y no dos las veces que era 
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inmortal la ciudad de Gerona, y al preguntar Iglesias el 
porqué de la interrupción, contestóle rápidamente Le-
rroux: «Dos, por sus hechos históricos, y la tercera, 
por haber votado a su señoría.» 

Inútil es decir que la Cámara rió el chiste; pero 
D. Dalmacio continuó impertérrito su discurso, pues 
no era hombi-e, como ha demostrado después, de fácil 
azoramienlo. 

^ B ^ S 1 0 N ^ A J n . A M E N T A ^ 

Precisando el ilustre polílico malagueño Sr. Rome­
ro Robledo hacerse una operación quirúrgica de suma 
'ínportancia y gravedad, trasladóse a Alemania, ingre­
sando en la clínica del entonces célebre doctor Berg-
man, y yendo acompañado de su señora y de algunos 
amigos y correligionarios, entre los que se encontra­
ba el también ilustre malagueño Sr. Bergamín. 

Tratábase de la extirpación de un cáncer que en el 
centro de la cara se le había manifestado, siendo gran­
des los temores de todos y aún del propio doctor de 
que aquel político tan batallador y elocuente, quedase 
después de la operación sin la facultad del habla. 

Practicóse aquélla, que fué horrorosa, pues exlra-
jéronlc todos los huesos nasales y casi toda la mandí­
bula superior, quedando sujeto el operado a un silen­
cio absoluto durante muchos días. Y llegado el mo­
mento temido y también anhelado por todos, quilado 
el aposito y colocado el aparato que se le hiciera pa­
ra substituir la parte de rostro extraída, autorizóle ei 
doctor para que hablase; y aquel hombre, que tan gran 
afecto tenía a las personas que le habían acompañado 
sin separarse de él un momento, las olvida en aras del 
amor de sus amores, el Parlamento, y las primeras pa­
labras que pronuncia son: «Señores diputados». 

á;. 
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Corría el año 1866 y el Gobierno que presidía Nar-
vácz dio orden de prender a Ríos Rosas y a D. Mauri­
cio López Roberts. 

Fué D. Antonio a ver a Naváez para enterarle de la 
verdad. Esperóle en la puerta López Roberts, y él subió 
a la casa, encontrando a Narváez todavía en la cama 
y como era calvo, con un gorro de dormir. 

Se cruzaron entre ambos duras frases, y Ríos Ro­
sas salió del dormitorio de Narváez lívido, dcscon-
puesto. 

—Don Antonio,¿qué tal se ha presentado Narváez? 
¿Qué le ha parecido a usted? 

—¿Qué quiere usted que me parezca un tirano con 
gorro de dormir?... 

AHORAJ^ENETvUJST^^ 

El gran comediógrafo Linares Rivas, tiene, como 
es sabido, la desgracia de ser sordo. Para corregir en 
lo posible el defecto, compró una trompetilla acústica, 
que utilizaba frecuentemente. 

Uno de los amigos de Linares Rivas, al ver la 
trompetilla le dijo. 

—Ahora estará usted bien don Manuel. Gracias a 
esa trom,^ctilla oirá usted mucho mejor. 

— ¡Quia!—replicó el autor'de «La Garra»—Yo oi­
go exactamente igual que antes. Quienes salen ganan­
do son ustedes, porque ahora tendrán que gritarme 
menos. 
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Durante una sesión del Congreso, Romero Roble­
do fué a sentarse en el escaño inmediato ai que ocu­
paba Ríos Rosas. 

— ¿Ha visto usted don Antonio—le dijo-que cosa 
más extraña ocurre con el ministro de Fomento? Sien­
do como es un hombre de tan escasos merecimientos, 
ningún diputado le interpela ni le ataca. En cambio, 
sus compañeros que valen más que él, son objeto con 
frecuencia de ataques e interpcriaciones. 

—¡Pollol-le contestó Ríos Rosas.—Cuando un 
puesto está ocupado por un tonto, todo el mundo cree 
que está vacante. 

UNAJ?ESJ21VAS^U^Aj^LJAJ^^ 

El ilustre dramaturgo que preside la Sociedad de 
Autores es opuesto a que la familia asista a sus es­
trenos. 

El día del de la magnífica comedia «Fantasmas», 
encontrándose Thuiller en casa de Linares Rivas, le 
indicó que por qué no permitía que su hijo fuese 
aquella noche al teatro. 

—No hay peligro ninguno—añadió—porque el éxi­
to está descontado. 

Fué tal la confianza que el notable actor infundió 
en el ánimo de don Manuel, que éste llamó a su hijo y 
le dijo así: 

—Puedes ir esta noche al «Lara»: pero veas lo 
que veas y digan lo digan, tú te callas. ¡Ah! Y si en un 
entreacto pasas por un grupo en el que oigas: ¡Es un 
animal!, íú sigues tu camino; esc animal es tu padre. 
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Aunados los esfuerzos de su tío el industrial ante-
querano Sr. Robledo, del luego célebre canónigo Sr. 
Morales, y de su gran amigo D. José García Sarmien­
to, fué elegido diputado a Cortes por Antequera y por 
primera vez el gran parlamentario D. Francisco Rome­
ro Robledo. 

Ligada el acta al Congreso, fué dictaminada en 
contra por no haber cumplido el candidato elegido los 
veinticinco años, que era entonces la mayoría de edad, 
según se comprobaba con la propia fe de bautismo 
unida al acta y de la que resultaba que le faltaban cuatro 
meses para la referida mayoría. Y al discutirse aquélla 
y defenderla el mismo Romero Robledo, con aquella 
agudeza de ingenio, gracejo y facilidad de palabra de 
que diera tantas muestras durante su vida política y 
que en aquel momento dejara ver el gran parlamentario 
que sería, ante la estupefacción de la Cámara sostuvo 
la teoría de que como la ley es igual para todos, de la 
misma forma que al huérfano de padre y no nacido aún, 
se le tiene por tal y se le reconocen derechos, también 
a él, a los efectos legales, debía la Comisión y el Con­
greso en justicia reconocerle los meses que estuvo en 
el claustro materno, y por tanto, en lugar de faltarle 
cuatro meses, como decía la Comisióni le sobraban 
cinco. 

Y el Congreso, encantado de aquel novel diputado, 
le aprobó el acta por unanimidad, y en el acto le puso 
un mote; «El Pollo Antcquerano». 

Explicaba la cátedra de Historia del Derecho eápa-
fiol en la Universidad de Barcelona, el venerable y sa­
bio jurisconsulto D. Juan Permanyer, que unía a su 
competencia científlca una bondad inagotable. 
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Expuesto el contenido de la lección correspon­
diente al contrato en derecho romano, y para aclarar 
a sus alumnos la diferencia entre compraventa y per­
muta, el competente catedrático puso el siguiente ejem­
plo: 

—Yo tengo dos caballos, unos blanco y otro ne_ 
gro, y deseo tener un tronco de caballos blancos. Voy 
a casa de Ticio (sabida es la costumbre de acudir a 
nombres de supuestos personajes romanos utilizada 
en cátedra) y le doy mi caballo negro por otro blanco. 

Y seguidamente llamó a un alumno, a quien pre­
guntó qué clase de contrato era el que se había reali­
zado, y una vez que el estudiante contestó que era una 
permuta, le pidió que pusiera otro ejemplo análogo al 
que él había explicado para la mejor comprensión de 
la matefria defínida. 

—Yo—dijo el alumno—tengo dos caballos, uno ne­
gro y otro blanco, y deseo tener... 

—No siga usted—interrumpió el profesor—: ese 
es el mismo ejemplo. 

— No, señor-replicó el alumno—, pues yo iba a 
casa de Ticio a cambiar el caballo blanco por otro 
negro. 

La «tournée» de la Empresa Germán de Silas por 
Andalucía, fué financieramente deplorable. Y pregunta­
do uno de los actores sobre el particular, contestd:. 

—Calle usted. Poníamos una tragedia, y la recau­
dación era verdaderamente cómica, pero si se repre­
sentaba una comedia, entonces el resultado era trágico. 

Acababa de abrirse el curso académico, y los 
alumnos, como ocurre siempre, se agolpaban en las 
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clases. En la de Historia de España, por ser del pre­
paratorio, ios estudiantes eran en su mayoría imber­
bes, de poca talla, y un tanto tímidos. Descollaba por 
eso entre ellos un apuesto escolar con toda una barba 
corrida, gran estatura y desafiadora prestancia. Al 
verle el catedrático, le preguntó: 

—¿Usted ya sabrá lo que es Historia? 
Y el aludido, sin inmutarse, contestó: 
—La sucesión sucesiva de los sucesos que se su­

ceden sucesivamente. 
Allí terminó la clase de aquel día. 

UN_PRECEPT£^ EVANGa^lCO 

Posada Herrera, el «gran elector», como se le lla­
maba por los políticos de aquella época, ocupaba la 
cartera de Gobernación, y durante el tiempo que des­
tinaba a la preparación üc las elecciones, no permitía 
entrar en su despaho ni siquiera a sus compañeros de 
Gabinete ni daba cuenta a nadie de sus manejos elec­
torales. 

Era O'Donnell presidente del Consejo de minis­
tros y se quejó de esta reserva de Posada Herrera di-
ciéndole: 

—Soy el ¡efe del Gobierno y dicen que es usted 
mi mano derecha. Siendo así, ¿por qué no me da 
cuenta de lo que hace? 

- Porque es preciso cumplir el precepto evangéli­
co—contestó Posada Herrera—de que la mano izquier­
da de usted no sepa lo que hago yo, que soy su mano 
derecha. 

U N E X O i S O ^ ^ E J ^ I N U R A 

En Valencia fué famoso el Sr. Pastor y Canut por 
sus ocurrencias y sus frases de hombre que, elevado 
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por sus riquezas a cargos de representación y jerar­
quía social, carecía de ilustración. 

Estuvo fondeado en Ei Grao el crucero de guerra, 
español «Carlos V», y, como es consiguiente, el co­
mandante y la oficialidad estuvieron saludando al exce­
lentísimo Ayuntamiento de la perla del Turia. En la pri­
mera sesión que celebró el Cabildo valenciano, ei Sr. 
Pastor y Canut se levantó y propuso que constara en 
acta el agradecimiento del Municipio y que se devolvie­
ra inmediatamente la visita a la dotación del... «Carlos 
«usted». 

Todavía hay quien se está riendo en Valencia. 

UN GABÁN POjrrREIT^T\A^BOLLOS 

Una vez, en Granada, un fresco que necesitaba 
abrigo, andaba en un mes de Enero a cuerpo y sin di­
nero para comprarse un gabán. 

Nuestro hombre, que tenía bastante más ingenio 
que numerario metálico, discurrió un medio fácil para 
hacerse con un bonito redingote. 

Fué al puesto de bollos del Corzo y adquirió trein­
ta y cinco bollos de aceite, que dejó en depósito, di­
ciendo que iría un muchacho a recogerlos. 

Marchó en seguida a una sastrería y probándose 
un gabán, rogó le acompañara un dependiente para en­
tregarle el dinero del coste, pues «no llevaba encima lo 
bastante». 

Y con el gabán puesto y el dependiente al lado, lle­
gó a la bollería, que a la sazón estaba llena de público, 
y gritó al bollero: 

—Oiga, amigo, ya sabe usted: de los duros míos 
que dejé, déle treinta al muchacho. 

Y desapareció con su magnifico gabán mientras el 
dependiente de la sastrería quedó como quien ve visio-
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ncs ante la entrega de treinta magníficos jioilos de 
aceite. 

Todo Madrid, y con Madrid toda España, sabe de 
cómo el ilustre y punzante autor de las «Memorias del 
Marqués de Bradomín» y «Voces de gesta» tuvo la 
desgracia de perder un brazo. Fué de resultas de una 
riña vulgar, originada por una mordacidad en cierta 
reunión de café. El percance sirvió a don Ramón María 
del Valle-Inclán para sastisfacer su orgullo de escritor, 
más quizá que el éxito de librería de sus obras o el de 
público de sus estrenos. 

y a raíz de la publicación de un nuevo libro del 
admirable estilista, una noche, en su tertulia, afirmaba 
con el aplomo que caracteriza todos sus juicios: 

—En España sólo ha habido dos escritores que es­
criban en castellano: yo y Cervantes. Y, rara casuali­
dad, Cervantes era manco y yo también he perdido un 
brazo. 

Era uno de los contertulios D. Jacinto Benavente, y 
sonriendo, a la vez que arrojaba una bocanada de azu­
lado humo del veguero, saltó al punto: 

—jQue no fué en Lepanto, Valle! 

Hace años, cuando comenzaba a ejercer su profe­
sión en Albacete el hoy magistrado del tribunal Supre­
mo D. Ernesto Jiménez Sánchez, un fabricante de cho­
colate intimamente relacionado con la familia del citado 
funcionario, le proporcionó el primer asunto de su ca­
rrera. 

Se trataba de un pleito algo djficilillo, en el que D. 
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Ernesto puso todo su entusiasmo para sacar a flote 
al amigo de casa, lo que consiguió después de un bri­
llantísimo informe con que el novel letrado debutaba, 
demostrando su gran competencia en materias civiles. 

La sentencia fué favorable al chocolatero, y éste, 
agradecido, trató de abonar a su defensor los honora­
rios; pero D. Ernesto, en atención a la amistad que 
unía a ambas familias, rechazó de plano el ofrecimien­
to, diciéndole: «Esto no vale nada.» 

Al día siguiente recibía de su cliente una libra de 
chocolate. El abogado, molesto por el juicio que de su 
trabajo había formado el chocolatero, reunió a la fa­
milia y, en broma, le dijo: «Aquí tenéis lo que vale mi 
primer éxito.» 

El caso fué muy celebrado, y a la mañana siguiente, 
cuando cogió el paquete de soconusco la cocinera pa­
ra preparar el desayuno, al partirla primera pastilla 
descubrió en su interior una onza de oro con el busto 
de Carlos III. Cada cuadro de chocolate contenía una 
moneda de igual metal y valor. 

LA GRATTnJDJDE^Jt^^ 

Un joven, en Jaén, que había heredado importante 
fortuna, por no estar ocioso, decidió abrir su bufete de 
abogado. 

En el turno de oficio le correspondió defender a 
unos gitanos acusados de un delito de poca importan­
cia, y logró que salieran absueltos. 

Los gitanos, ya en libertad, visitaron a su defen­
sor y le expusieron que carecían de dinero para pagar­
le; pero le ofrecieron harcerle un regalo tan pronto co­
mo pudieran. 

Al cabo de quince días uno de los gitanos se pre­
sentó en la casa del abogado llevando cuatro pavo^ 
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hermosísimos, que el letrado tuvo que aceptar ante la 
insistencia de su defendido. 

—Horas más tarde el manijero de un cortijo, pro­
piedad del abogado, se presentaba en la casa de éste 
a comunicar que habían robado cuatro pavos. 

El abogado enseñó ai manijero los que le habían 
regalado los agradecidos gitanos, y se comprobó que 
eran los robados en el cortijo. 

Al día siguiente el abogado quitó la placa del por­
tal y cerró el bufete. 

Cuando en el año 1906 emprendió Su-Majestad el 
Rey el viaje por toda España para conocer su reino, 
entrado ya en la mayoría de edad, dio en un puebleci-
to de la provincia de León, donde a pesar de ser vera­
no, fué recibido por el Ayuntamiento y los principales 
del pueblo envueltos todos en unas inmensas capas, 
de un magnífico paño de un dedo de grueso. 

Terminada la recepción oficial habló el Rey amis­
tosamente con el alcalde, y de lo primero que pregun­
tó, porque era lo que más le había llamado la atención, 
fué de las capas. 

—¿Las usan ustedes a diario? 
—No señor, señor: nos las ponemos pa las proci­

siones, pa la visita del obispo, pa las cerimonias...: 
¡pa to lo que molesta!... 

E L _ C X l A ^ O _ E M P E R A D ^ 

Celebraba una entrevista en territorio ruso los tres 
Emperadores Nicolás, Guillermo y Francisco José, 
entrevista que terminó en cacería. Durante la excur­
sión se les ocurrió ocupar la «troika» de un campcsir 
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no que pasaba, para gozar de una rápida visión del 
paisaje. 

Acomodáronse en el vehículo—definido por Julio 
Vcrne como «coche de cuatro ruedas de salir y de dos 
al llegar» — , dentro, el Zar y el Emperador de Aus­
tria, y en cl pescante, con el cochero, el Kaiser. 

--¿Quienes son esos que van dentro?—preguntó 
el campesino, mordido por la curiosidad. 

—El de la derecha, el Emperador de Austria. 
—¿Sí?—dijo, incrédulo, el ruso. 
—Sí; cl de la izquierda, el Zar. 
—¡Caramba! ¿Entonces tú quién eres? 
—Yo, el Emperador de Alemania. 
—Pues yo—terminó el campesino—, el Empera­

dor de China. 
Terminado el paseo regresaron a donde estaban 

los séquitos, y cuando el «muiik» se daba cuenta de la 
importancia real de sus acompañantes, se le acercó al 
Kaiser y le dijo: 

—Aquél es el Emperador de Austria; ese es el Zar; 
yo soy el Kaiser..., y tú un grandísimo embustero. 

El̂ CÂ RDENAL }^EL5íl5ií5JÍ!]H. 

El cardenal Acquaviva-protector que fué del ca­
ballero Casanova de Seingait cuando éste no pasaba 
de modesto abate—, yendo en una carroza magnífica 
por las afueras de Roma vio, con gran sorpresa, 9 un 
capuchino jinete en una muía. Mandó S. E. parat- la 
carroza y dijo al fraile: 

—¿Desde cuándo va montado a caballo San Fran­
cisco? 

—Desde que San Pedro pasea en rica carroza—le 
replicó, humildemente, cl capuchino. 
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¿EZ^TE^DEJJNA^WEZÍ^ 

Hay en un pueblo de la provincia de Murcia un 
abogado que es tan alto como poco caritativo; su talla 
pasa de dos metros, y esto, unido a lo delgado de su 
cuerpo, es bastante para que parezca un gigante. 

Un día pasó por ese pueblo una pobre gitana pi­
diendo limosna, y al llegar a casa del letrado pronun­
ció su acostumbrada súplica: «¡Una limosna, por 
Dios!» 

Nuestro hombre, que salía hacia la calle, respon­
dió: «¡Que El te ampare!» 

Esperó la gitana que saliese, y al llegar a la puer­
ta le dijo: 

—Zeñor, ¿ez oztc de una pieza u añidió? 
|Y había que ver la cara que puso el generoso! 

UNJIJENJBE^EDOR 

Aquel genial granadino que se llamó Manuel Paso, 
gran poeta y cordial camarada, era un hombre de un 
feliz ingenio y de ocurrencias admirables. Sabido es 
cómo las gastaba el autor de «Curro Vargas», cuya vi­
da bohemia y accidentada constituyó una novela inte­
resantísima. 

Su incorregible espíritu bohemio llevó a Manolo 
Paso a situaciones muy difíciles, de las que él salía co­
mo Dios le daba a entender, para caer de nuevo en las 
mismas precarias estrecheces. 

En cierta ocasión iba Paso con un indumento de­
plorable, intentando librarse del frío con el liviano pa­
ño de una capa demasiado vieja, cuando acertó a pa­
sar por su lado una muchacha amiga suya, la cual, al 
verle en tal estado, le dijo: 

—Pero, chiquillo, ¡qué mal andas! 
y Manolo Paso contestó sonriente: 
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—No lo creas, hija, porque debajo de esta mala 
capa se oculta un buen bebedor. 

En uno de los viajes efectuados por Su Majestad 
• el Rey a un pequeño pueblecito industrial y dinástico, 

el alcalde extremaba las atenciones con el Soberano. 
Este, a quien molestaba el calor que hacía, llevaba el 
sombrero en la mano. Así penetraron en una fábrica 
propiedad del alcalde. 

Al ver al Rey descubierto, el alcalde se apresuró 
a decirle: 

—Cúbrase, Majestad, cúbrale. 
El Monarca, comprendiendo el alcance de la invi­

tación, se sonrió y continuó descubierto. Pero el alcal­
de, creyendo cumplir mejor con los deberes del respeto 
y de la cortesía, insistió diciendo: 

—Pero cúbrase. Majestad. 
Entonces, Don Alfonso se puso el sombrero, al 

mismo tiempo que decía: 
—Con permiso de usted, señor alcalde. 

/ 

E>rmEJLEGlIL^j>^ 

Informaba el ilustre Marios ante una de las Salas 
del Tribunal Supremo, y el verbo inconfundible de su 
elocuencia derrochó hermosas imágenes que le pare­
cieron irrespetuosas al presidente del Tribunal, que, 
interrumpiendo al eminente político, dijo.. 

—No olvide el letrado la diferencia que existe en­
tre el modesto sitio desde el que actúa y este alto si­
tial de la presidencia. 

- ¿Cómo he de olvidarlo—replicó Marios—si de 
sobra estoy convencido de que para ocupar ese sitio 
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de su señoría es preciso haber demostrado que no se 
ha servido para ocupar csle desde el que yo actúo? 

j A R ^ B A J ^ S J j l U E R T O S 

Un conocido político que presentaba su candida­
tura para diputado a Cortes por un distrito de Gaücia 
en elección parcial, por haber sido anulada el acta de 
las anteriores elecciones generales en el Congreso, so­
licitó del gobernador de la provincia permiso para cele­
brar un mitin electoral en el cementerio. 

El gobernador, al oír formular esta curiosa de­
manda de permiso exclamó... 

—¿En el cementerio? ¡Está usted loco! ¿A que 
viene esc sacrilegio? 

y el candidato le respondió, con el fino humoris­
mo característico de la región gallega: 

- C o m o ha hecho usted que voten contra mi todos 
los muertos en la elección anterior, quiero ver si los 
convenzo, al exponerles mi programa, para que me 
den sus votos en la próxima contienda electora!.... 

U N ^ ^ R r e q ^ JNEDITO 

Creo que solamente viven de cuantos conocieron 
esta página de la vida de Gayarre, Mariano Bcnlüure y 
quien esto escribe, pues Valentín Gayarre, su sobrino, 
no recuerdo que estuviese en aquellos días en Madrid. 
Quien escribe estas líneas era entonces un chiquillo; 
pero por su ascendencia roncalesa y por su parentes­
co con personas muy allegadas a Julián Gayarre, esta­
ba en casi diario contacto con el gran tenor. 

Estaban en Madrid la Kuffcr, la Pasqua, De Lucía 
Ucíaní, y si la memoria no me es infiel, Battistinl, Car­
mena, Peña y Goñi, Luis Alfonso, el Conde de Mor-
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ph¡. Monasterio, Manolito Alvarez, Mariano Benlliurc, 
el maestro Perrera, Mariano de Cavia, «Fernanflor» y 
un senador navarro eran ios más habiluaies conter­
tulios de Gayarre. La Kuffer, que estaba en la plenitud 
de sus facultades y en toda la esplendidez juvenil de 
su escultural belleza, preparaba «Orfeo», y Gayarre 
le daba lecciones. 

Un día, no fué la Kuffer quien ensayaba «Orfeo».En 
el silencio de la noche se oía una voz angélica que de 
modo inimilable cantaba el »Che fazo senza Euridice». 
Era Julián Gayarre, que había decidido cantar el «Or-
feoa, y un día, pocos antes de morir el gran tenor, tu­
vieron sus amigos el placer divino de escucharlo a 
plena voz. Aquel «Orfeo» quedó inédito, y la Kuffer, 
cada vez que locantaba, recordaba al «divino Gayarre», 
del cual decía que era «El Orfeo sonado por Gluck». 

Un político levanlino, que tiene una mina en su 
bufete y que la sabe culiivar con entusiasmo implaca­
ble, marchó a reposar unos días entre los pinos que 
hermosean la más valiosa de sus grandes posesiones. 
Cierto día, paseando en automóvil por la contornada, 
halló en el camino a la hija de un importante elector 
suyo, la cual regresaba de oir misa. Y como ya ve­
nían las elecciones —esto sucedió en Abril — , nuestro 
político, en un rasgo de amabilidad poco común en él, 
subió la niña al carruaje y la condujo a casa de sus 
padres. 

—¿Saben ustedes—dijo el personaje cuando és­
tos salieron a recibirle—que su chica se ha quedado 
muda? No he conseguido hacerle hablar una sola pa­
labra. 

—¿Es posible? - exclamó la madre estupefacta—. 
¡Si es una cotorral Oye, hijita; di: ¿Por qué no has 
respondido a lo que te decía este señor? 
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—Yo bien quise—murmuró al fin la pequenuela—; 
pero ai ir a hablar recordé lo que dice papá: que el se­
ñor es abogado y que una vez, por abrir la boca en su 
bufete, tuvo que pagarle quinientas pesetas. 

Cuando aquel gran actor inolvidable Pepe Tallaví 
actuaba en Madrid, con excepción de muy pocas no­
ches, al terminar la función acudía a cenar al Colonial. 
Y sin ninguna excepción, a la puerta le aguardada un 
comicucho, muy malo como tal, que se llamaba Cár­
dena, Ccrdcña o algo así, y con él penetraba en el 
café. 

Tallaví se acomodaba junto a una mesa, siempre 
seguido de su admirador, y pedía de cenar. 

—Tráemc—le decía al camarero—una tortilla, 
unos langostinos y un bisté. 

Y luego, volviéndose hacia su admirador le pre­
guntaba: 

—¿Y usted, amigo Cerdeña? 
Cerdcña repetía: 
—Una tortilla, unos langostinos y un bisté. 
Al fin, tomando el postre, Tallaví pedía cigarros 

y ponía uno en combustión. Cerdeña encendía otro y 
le apretaba entre los dientes. 

Ya muy entrada la madrugada. Tallaví pagaba y 
se alzaba en pie para marcharse. Entonces invaria­
blemente Cerdeña le tendía la mano y le preguntaba: 

—¿Quiere usted algo más? 
E invariablemente también Tallaví contestaba: 
—Yo, no... ¿Y usted? 
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iJ^OJTENGOí 

Pablo Iradier y Narciso Serra vivían juntos la vi­
da de bohemios que viven casi siempre ios escritores 
que dan sus primeros pasos por Madrid. 

Serra tenía una cuentecilla pendiente con un usu­
rero de la Villa y Corte, que decidió cobrarla yendo 
una mañana a casa de los dos amigos. 

—¿Está don Narciso? 
—No, señor respondió Iradier, que por encargo 

de Serra salió a recibir al «enojoso visitante.» 
— ¡Caramba, cuanto lo siento, pollo! ¿Tiene usted 

un cigarrillo? 
—Si, si, señor—c Iradier le dio el cigarro pedido, 

en su deseo de que se fuera cuanto antes. 
Este mismo diálogo se repitió tres días más, has­

ta que al quinto, al preguntar por don Narciso el usure­
ro, Iradier, cerrando el ventanillo, contestó: 

—¡No tengo! 
y el Matatías se fué aquel día sin fumar. 

En acasión en que abandonaba el Senado don Ale­
jandro Pidal, en compañía de varios amigos, asturia­
nos como él, observó que lloviznaba. 

—Está «orvallando»—dijo. 
—¿Y qué quiere decir eso?—inquirió un senador 

madrileño que formaba parte del grupo. 
—Pues quiere decir—le replicó Pidal—que cae llu­

via menuda. 
—Pues sí que son ganas de complicar las cosas. 

En Madrid se llama a esto «calabobos». 
—Mirp—contestó Pidal,—es que en Asturias no 

hay bobos. 
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Manolo Uria fué un diputado que dejó en el Con­
greso y entre cuantos le trataron en vida, imperecedero 
recuerdo de su inteligencia, su ingenio y sobre todo de 
su travesura, a la que muchas personalidades de alto 
relieve polílico tenían verdadero pánico. 

Una de estas, tan falta de seso como sobrada de 
vanidad, se acercó una tarde a Uria y le dijo: 

— Me han dicho que en una casa donde tenían la 
bondad de reconocerme a mí talento manifestó usted 
su opinión contraria. 

- No hay una sola palabra de verdad—contestó 
Uria~en todo lo que le han dicho a usted. Yo no he es-
lado en ninguna casa ni en ninguna parte donde le ha­
yan reconocido a usted talento. 

EJL MlLjiVGROD^EL^AyiADOR 

Estaba anunciada la llegada a un pueblecito de 
Ciudad Real de varios alumnos de aviación que hacían 
un viaje de práclicas en aeroplano. Como en dicho 
pueblo nunca se había visto volar, fué grandísima la 
afluencia de público al lugar que se había designado 
para el aterrizaje de los aparatos, y hasta una pobre 
mujer que llevaba varios años enferma de parálisis 
mostró tantos deseos de presenciar aquel espectáculo, 
que fué conducida por sus familiares en una silla al 
campo. 

No se hicieron esperar los aviones, que eran tres, 
délos cuales dos aterrizaron prontamente. Cuando fué 
a hacerlo el tercero descendiendo en vuelo planeado, 
el piloto, que era novel, en lugar de dirigirse sobre el 
espacio despejado, lo hizo derechamente sobre la ma­
sa de gente, que huyó despavorida en todos sentidos, 
dejando sola a la pobre paralítica. 
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Un segundo después el aparato avanzaba tan ve­
lozmente y se encontraba ya tan cerca, que el peligro 
era.inminente. Entonces el piloto se dio cuenta de su 
error, y acelerando la marcha del motor continuó su 
vuelo, evitando-la desgracia. Pero al oir la paralítica 
el ruido del motor sobre su cabeza, cuando ya tenía 
los ojos cerrados preparada a bien morir, se puso en 
pie y a buen paso se dirigió a su casa: estaba curada. 

En Málaga residía un señor cuya talla se aproxi­
maba a los dos metros y tenía una hija muy bonita, sí, 
pero de baja estatura. 

Los malagueños, que no perdonan ocasión de dar 
muestras de su ingenio y buen humor, bautizaron a la 
muchacha con el título de «la hija del altísimo». 

SIEMPREJEN^^J)^^ 

Luis M., notable periorodista, cumple un mandato 
de su dircclor representándole en el entierro de un fa­
moso político a quien M. había combatido con verda­
dera saña, haciéndole objeto de sus preferencias en te­
rribles artículos de oposición. 

Proverbial era entre profesionales la furibunda an­
tipatía que existió siempre entre el político muerto y el 
periodista que en aquel momento cumplía por delega­
ción aquel postumo deber. 

En un grupo de políticos y periodistas se charlaba 
animadamente, Luis M., infatigable y hábil conversa­
dor, permanecía callado, subido el cuello del gabán 
hasta las orejas y evidentemente distraído. 

—¿Qué te ocurre—le preguntó un compañero—, 
que estás hoy tan silencioso, precisamente hoy? 

7 
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—Pues nada de parlicular: que no me encuentro 
bien. Como que no haré más que llegar al cemcnlcrio 
y me volveré a mi casa para meterme en cama. 

—Claro, el muerto ha venido de la cama al cemen­
terio y tú no puedes menos de continuar en la opo­
sición. 

Noche de Jueves Santo, en Sevilla. La tMjcarena» 
va a salir de su templo y en la estrecha callejuela se 
aglomera la muchedumbre de curiosos. Barullo, alga­
rabía. De improviso, rumor de riña, gritos e impreca­
ciones. ¿Qué ocurre? Que un hombre como un castillo 
ha sentido sobre sus piernas una rociada sospechosa 
y que la rociada proviene de un muchachuelo que no 
pudiendo aguantar y no queriendo perder su sitio, ha 
«desaguado» allí mismo cierta ifecesidad imperiosa. 

Protestas y cates al muchacho. Este los soporta 
impávido y se niega a irse de allí, como le recomien­
dan algunas personas conciliadoras. Y cuando el es­
cándalo arrecia suenan las trompetas de los «armaos», 
se abren las puertas del templo... y todo el mundo ca­
lla. La «Macarena» sale. 

y'cuando la hermosa imagen, hecha un ascua res­
plandeciente, pasa ante el grupo donde surgió la pclcaí 
el chicuelo de marras se empina sobre los pies, y con 
voz en la que hay humedad de lágrimas y temblor de 
emoción, canta esta saeta: 

Madre mía de la Esperanza, 
¿quién es tu hermano mayor, 
que te ha puesto tan bonita, 
reluciente como el sol? 

Murmullo de aprobación en la muchedumbre. 
«;Qué bien!» «¡Vaya estilo!»... El chaveíta, cumplida su 
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misión, exclama: «¡Ahora ya me pueo dir! ¡Antes, 

no. 
Pero el que recibió la mojadura le detiene y le dice, 

conmovido: «¡Anda, niño, hazlo otra vez si quieres!...» 

ROM ANONES Y MAURA 

Siendo presidente del Consejo el conde de Roma-
nones se discutía en el Congreso de los Diputados un 
proyecto de ley, y en la discusión intervenía D. Antonio 
Maura, que, haciendo una crítica del contenido de la 
reforma puesta a debate, expresó que una cosa pare­
cida se había intentado hacer en Inglaterra sin resul­
tado. 

—No se pudo hacer en Inglaterra—decía el Sr. 
Maura—, y quien présenlo el proyecto era Qladstone, 
señor conde de Romanones, Qladstone. 

—A Qladstone quería yo ver aquí con esta t ropa-
interrumpió quedamente el conde de Romanones; pero 
el silencio que había en el hemiciclo por oír la autori­
zada palabra del Sr. Maura,hizo que se escuchase con 
bastante claridad la interrupción dei jefe del Qobierno, 
que provocó la hilaridad de la Cámara. 

LA PROPOS[CjON INCIDENTAL 

Siempre envuelven un ardid político las proposi­
ciones incidentales, y así no tiene nada de extraño que 
un parlamentario tan experto como Ruiz Zorrilla dije­
se a Sagasta: 

—Si su señoría trae el Credo en una proposición 
incidental, votaré en contra del Credo. 

Pero es más pintoresco un incidente parlamenta­
rio de las Cortes de 1921. 

Los diputado señores Salvatella y López Monis, 
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caracterizados romanonistas, firmaron una proposición 
'ncidenlal sin consultar con el conde de Romanones. 

Se promovió un debate en el que intervinieron va­
rios jefes de minoría, y todos coincidieron en que había 
un fondo político en ia proposición que se discutía. 

AI corresponderle hablar al conde de Romanones, 
después de coincidir en el criterio de los anteriores 
oradores en lo que se refería al fondo político del asun­
to, dijo: 

—Respecto a la proposición he de dar un consejo 
a mis amigos. La proposición incidental es siempre ci 
acto más político de la vida parlamentaria. Lo de me­
nos es el texto. Lo niás, la circunstancias políticas. Por 
eso—añadió el conofe dirigiéndose a sus amigos—si 
alguna vez os invitan a firmar una proposición inciden­
tal lo primero que debéis hacer es no leer el texto; lo 
segundo, mirar a la cara del proponente para escudri­
ñar sus intenciones personales; luego, acordaos de la 
formación de este Gobierno (se trataba de un Gabine­
te de concentración), y, después de todo, ¡no firmar! 

SEÑAL^EV^DEOTE 

A D. Enrique Gaspar, el ilustre autor de «Las per­
sonas decentes», fué a leerle una comedia un autor no­
vel. Iba este tan aturdido que, apenas entró en el reci­
bimiento del comediógrafo, tropezó con el perchero, 
dándose un tremendo golpe en un ojo, que se le amo­
rató en seguida. 

Ya en presencia de D. Enrique, el visitante dio 
principio a la lectura. Pero, a poco de iniciarse esta, 
Gaspar la interrumpió para preguntar al novel: 

—¿A quién ha leído usted esta comedia? 
—¿Yo? ¡A nadiel—replicó el muchacho, azoradísi-

mo—. ¡Es usted la primera persona que la conoce, don 
Enrique!... 
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—Pues entonces-insistió Gaspar-, ¿quién le ha 
hecho a usted ese cardenal en el ojo? 

jQJÜ^JES^ELJiLMA? 

Se examinaba en uno de los institutos madrileños, 
de Psicología, Lógica y Etica, un muchacho travieso 
y despejado que, andando el tiempo, ha ejercido algu­
nos cargos públicos en las revueltas de esa política 
española fracasada hace poco. 

El catedrático de la asignatura, muy amigo del 
padre del alumno, al observar lo «pez» que éste se 
presentaba a examen, quiso tenderle un *cable». 

—Vamos a ver. ¿Qué es psicología?—preguntó. 
—La ciencia del alma—respondió el muchacho, 

satisfecho de haber podido responder a una pregunta. 
—¿Y qué es el alma? 
—El alma..., el alma... 
Titubeó el discípulo, buscando salir de aquel apu­

ro, y al fin, resueltamente, dijo: 
— El alma es... lo que me va a romper mi padre en 

cuanto llegue a casa con las notas. 

El gran D. Antonio Cánovas tenía, como otros 
muchos hombres de extraordinario talento, una gran 
memoria; pero tenía además, y ya esto es menos fre­
cuente, la memoria de los hombres buenos: la memo­
ria de corazón, que guarda el recuerdo de los benefi­
cios recibidos. 

Como presidente del Consejo visitó una capital 
del Sur, y allí, después de no pocos esfuerzos, logró 
llegar a su presencia un pobre cesante a quien la falta 
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de recursos y una numerosa familia, habían puesto en 
trance de intentarlo todo. 

Apenas lo vio entrar don Antonio se levantó súbi­
to y, yendo hacia é!, le dijo conmovido; 

—No sé quién es usted; pero no he olvidado que 
dio diez reales para el entierro de mi padre. Pídame lo 
que quiera. 

y desde entonces al pobre cesante, repuesto en su 
empleo, no le falló jamás la protección de D. Antonio 
Cánovas. 

j^^J«JOjERAJ;íADA 

Hacia la visita de la mañana en la sala de Medici­
na del Hospital militar de una capital importante, el 
capitán-médico, a quien acompañaba el sanitario «li­
bretista», encargado de anotar el diagnóstico y trata­
miento que debía aplicarse a cada enfermo. 

AI llegar a la cama núm. 37, ocupada por un «ca­
loyo» (soldado recién incorporado a filas) que había 
ingresado el día anterior y cuyo decaimiento llama la 
atención del médico. le dice éste: Vamos ¡hombre! 
¡Animo!. Dímc ¿Qué sientes? 

—¡Ay! «Dotor». ¡Que no me para nada en el 
cuerpo! 

—¡Vá! eso no es «nada». Que te ha hecho daño el 
primer rancho. 

Le hace un rápido reconocimicnfo de! vientre y d i ­
rigiéndose al enfermo para darle ánimos le repite: 

—No tengas miedo que esto no es «nada». 
El sanitario inicia una interrogación a la que con­

testa el capitán médico: 
—Tiene gastro enteritis coleriforme. 
Dá las instrucciones convenientes y prosiguen la 

visita. 
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Entonces se vuelve el «caloyo» hacia su compa­
ñero del núm. 36 y le dice: 

—Ya ves si me voy a creer que no tengo <nada». 
Le ha dicho el «dotor» que tengo «drenfo» (y el quinto^ 
señalaba su vientre) ¡un gato eníerilo con uniforme! 

ANECDOTAS^AI^ÍARIAS 

En los tiempos que existía en la Laguna la antigua 
parroquia de los Remedios, acostumbraban los princi­
pales murmuradores del pueblo a sentarse en unos po­
yos situados en el exterior de aquel templo. 

Es fama que en los pórticos del mismo, encima de 
los poyos, estaban las estatuas de San P¿dro y San 
Pablo. 

Una noche, después de la acostumbrada tertulia, 
pasó por la plaza el señor Corregidor y vio con ex-
trañeza a uno de los contertulios que se había queda­
do solo. 

—¿Qué hace vuesa merced tan solitario?—pre­
guntóle el corregidor. 

— Señor, ,—repuso el interpelado -como todo el 
que se ha ido hoy de estos poyos ha sido criticado por 
los compañeros que se quedaban, temo que si yo me 
voy ahora se queden San Pedro y San Pablo sacándo­
me el cuero.,. 

Trabajando un mampostero en la histórica ermita 
de Gracia, tuvo la ma'la suerte de irse al suelo, no sin 
grave detrimento de sus costillas-

Nuestro hombre, dolorido aún de la caída, comen­
taba el suceso con unos amigos: 

—No estoy conforme—decía—con eso de que va­
le más caer en gracia que ser gracioso. Yo prefiero 
ser gracioso antes que caer en Gracia... 
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Don Pedro X... obispo de Tenerife, visitó en cier­
ta ocasión a un célebre cura del Realejo que tenía fama 
de versificador fácil y oportuno. 

Estaba D. Pedro contemplando el panorama de 
los campos del Realejo, desde una de las ventanas de 
la casa del cura, cuando vio en la huerta de éste a un 
gallo que, sin reparo de Su Ilustrísima, se entregaba 
en cuerpo y alma a su gallina predilecta. 

—¡Señor cura!—exclamó entonces el obispo sin 
poder contener la risa.=¡Mire usted qué cosa está ha­
ciendo el gallo y qué versito se merece su atrevimien­
to!... 

El cura, que para versificar no encontraba incon­
venientes, se apresuró a complacer a! ilustre huésped 
con esta donosa redondilla: 

De un gallo el triste sonido, 
a un Pedro hizo gemir; 
y a otro Pedro hizo reir 
un gallo de amor rendido. 

Un chasnero, natural de un árido paraje que en 
las bandas del Sur llaman por irrisión «La Gloria» se 
confesaba en peligro de muerte en un hospital de San­
ta Cruz. 

—Hermano, le decía el confesor, preparándole pa­
ra bien morir—confíe usted en Dios que El le llevará a 
la gloria. 

—¡Padrel—exclamó entonces el chasnero con ver­
dadera compunción, mejor sería que me mandaran al 
cielo porque en la gloria se muere uno de necesidad... 

Un noble de la Orotava, en ocasión en que se ha­
llaba en el portal de su casa, vio p^sar por la calle una 
manada de machos cabríos, y deseando comprar uno 
preguntó al ganadero: 

—Amigo, ^a cómo corren los machos? 
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—¡Señor!—(J^ # pístico—a cuatro pies. 
—No te quiero dedr eso, sino a cómo andan. 
- Según y conforme -añadió el ganadero, apro­

vechándose de la necedad dei nobie - . Por io generai, 
a dos o tres juntos... 

LAJGUALDAB A ^ ^ 

Era presidente de la Audiencia de Zaragoza el ma­
gistrado Sr. Gadod, y presidía una Sala ante la que 
se veía una causa por un asunto bastante escabroso 
ocurrido en un pueblo próximo a la capital aragonesa. 

Como en él jugaba papel importante una muchacha 
de aquel pueblo, todas las vecinas se trasladaron a 
Zaragoza a presenciarlos incidentes del juicio y cono­
cer las andanzas de la moza en cuestión. 

El presidente, al ver que el local en que se celebra­
ba la vista se hallaba ocupado por mujeres, dirigiéndo­
se a la concurrencia femenina dijo: 

—Como quiera que se pueden oír aquí ciertas co­
sas algo fuertes, ruego a la mujeres decentes que sal­
gan del local. 

A la invitación presidencial solo respondieron tres 
o cuatro mujeres, que abandonaron la Sala. 

Las demás optaron por quedarse, y entonces el 
presidente exclamó: 

—Ahora que despejen el local todas las demás 
señoras. 

y la vista se celebró a puerta cerrada! 

jQUE^SUBAN!^ 

Manolo Vico, maestro en la frase graciosa y el di­
cho pronto y oportuno, tuvo en cierta época de su vi-
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da el prurito de dominar toda clase de juegos de los 
llamados de azar. 

Una tarde se hallaba en un casino con algunos 
amigos jugando al treinta y cuarenta y se había puesto 
de banquero. 

En una de las jugadas, al contar los puntos de las 
cartas de la fila segunda, se equivocó en la suma, can­
tando cinco en vez de dos. 

—Manolo, que abajo hay dos-le corrigió un amigo. 
Y Vico, que no quería reconocer su error, le dijo 

rápido: 
— ¡Que suban! 
Y barajó las cartas. 

En una de las visitas del Rey Alfonso Xlll a Barce­
lona actuaba en el Liceo de la Ciudad Condal una 
compañía de ópera en cuyas listas figuraba el gran te­
nor español Hipólito Lázaro. 

Una de las noches, en que éste cantaba «Alda», fué 
a presenciar el espectáculo el Monarca español, quien, 
al acabar el primer acto, llamó a Lázaro a su palco pa­
ra felicitarle. 

—No es la primera vez que Vuestra Majestad me 
ha visto-dijo el tenor al Rey—; nos conocemos hace 
tiempo. 

—Pues no recuerdo; y es extraño, porque suelo 
ser un buen fisonomista. 

- ¿Se acuerda Vuestra Majestad de su visita a Za­
ragoza? 

— Sí, sí, me acuerdo. 
—Pues uno de los cabos de la compañía de Infan­

tería que le rindió honores era yo. 
y el Rey, ante aquella cita tan TJrecisa, hubo de 

sonreír. 



=107 

Se había celebrado una recepción de gala en Pala­
cio y a ella concurrió el entonces presidente del Con­
sejo, D. Práxedes Mateo Sagasta, vistiendo el unifor­
me de su cargo y ostentando cruzada sobre el pecho 
una banda de seda de un precioso color café. 

Los periodistas palatinos, expertos conocedores 
de condecoraciones nacionales y extranjeras, no co­
nocieron el distintivo que llevaba el presidente, y a él 
recurrieron para que los sacase de dudas. 

El Sr. Sagasta, muy sorprendido por la pregunta-
dijo a los informadores que también ignoraba la Or­
den que representaba la banda que llevaba puesta. 

—No les extrañe a ustedes—anadió—. De estas 
cosas se ocupa mi hija. Cuando llegue a casa se lo 
preguntaré y tendré mucho gusto en decírselo a uste­
des. 

Llegó el Sr. Sagasta a su casa y no tuvo necesi­
dad de preguntar a su hija, pues ésta, al verlo apare­
cer, exclamó: 

—Pero papá, ¿cómo te has puesto una cinta de mi 
vestido? 

UI^^A^SCENAjr^ 

Contaba el ingenioso autor García Alvarez a va­
rios de sus amigos que era muy fácil hacer una esce­
na teatral para terminarla en un chiste. 

—Vean ustedes— añadió—. La escena representa 
la estación de un ferrocarril en el momento que en un 
pueblo se hace la despedida al diputado del distrito. 
Personajes: el diputado, el alcalde, el cacique, el secre­
tario, el médico y varios mozos contratados a tres pe­
setas para dar vivas. 
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El diputado sube a! vagón y todos a porfía le pre­
guntan si quiere llevarse algo del pueblo. 

—Señor diputado, ¿quiere usted unas truchas, que 
son riquísimas?.., 

—¿Quiere usted unos chorizos?--dice otro. 
El diputado dice que se llevaría una gallina para 

regalarla en el pueblo inmediato, y entonces el alcalde 
se vuelve rápidamente al grupo que le rodea y dice: 

—¡A ver, que traigan una gallina! 
Uno de los mozos sale de estampía a buscarla, y 

el alcalde le grita: 
—¡Tráela viva! ¡Viva! 
Y todos los contratados para los vítores creyendo 

que esa era la señal para la ovación, exclamaron a to­
do pulmón: 

jVival ¡Vivaí ¡Viva el diputado!... 

EI^ HNAJ^ D E J ¿ N ^ I ^ ^ 

Tras de una activa propaganda por provincias he­
cha por D. Nicolás María Rivero para la organización 
del partido democrático, y después de haber dejado 
constituidos numerosos Comités en los pueblos, se ce­
lebró una reunión en Madrid de representantes de éste. 

Celebrada la reunión, a la que asistieron numero­
sos representantes del partido en provincias, quedó 
constituido el Comité Central, y cuando ya estaba a 
punto de terminar la sesión, uno de los representantes 
provincianos, que traía embotellado un discurso, pidió 
la palabra. 

—¿Para qué quiere su señoría la palabra a estas 
horas?—preguntó el señor Rivero, que presidía la reu­
nión. 

—Para explicar los orígenes de la Democracia. 
—Está bien—dijo el Sr. Rivero—;puede usted 

hablar. 
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—Señores: La Tierra fué creada o increada—co­
menzó diciendo el orador en cuestión .Eso no lo sa 
bemós; pero lo que está fuera de duda es que su pri­
mitivo estado fué incandescente, luego vino el enfria­
miento, y con él las especies. Después de las épocas 
paleontológicas... 

—Perdone su señoría un momento—le interrumpió 
el Sr. Rivera—, pero antes de que llegue el Diluvio voy 
a mandar que me traigan un paraguas. 

La interrupción del Sr. Rivero puso término al dis­
curso y a la reunión. 

EJ^RABAJO^^LJ^JOVEL^^ 

Un ilustre novelista tenia la costumbre de ir todas 
las tardes a tomarse un vaso de leche a un estableci­
miento del barrio de Salamanca, en Madrid, 

Ocurrió que un día, al marcharse a la calle, uno 
de los parroquianos de la lechería, amigo del dueño, 
le dijo: 

—¿Sabe usted quien es ese señor que se acaba de 
marchar? 

—No; aquí viene todas la tardes; pero no sé 
quien es. 

—Pues se llama don Fulano de Tal, y es autor de 
tales y cuales libros. 

Al siguiente día entró, como de costumbre, el ilustre 
literato en la vaquería, y el dueño se apresuró a salu­
darle cariñosamente, diciéndole: 

— Sé que es usted don Fulano y que ha escrito 
muchos libros muy bonitos. 

—Si—contestó evasivamente el aludido. 
y el lechero añadió: 
—No le dé a usted vergüenza, ¡qué demonio! Ca­

da uno se gana la vida como puede. 
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UECCION^^^^CiRTOGRAPÍA 

En la campaña de Filipinas, un viejo coronel pro­
cedente de la tropa, dictaba una comunicación a uno de 
los sargentos a sus órdenes. 

—Tengo el honor de poner en conocimiento de 
V. E. que ayer... 

Al llegar a este punto, el coronel, que no perdía 
letra de lo que el subordinado iba escribiendo, se inte­
rrumpió para decirle: 

Mal andamos de ortografía. 
—¿Me permite, mi coronel, que le pregunte...? 
—Ayer se escribe con «hache». 
—Mi coronel, con hache lo que se escribe es hoy. 
- ¡Cómo se entiende! Con hache se escribe ayer, 

hoy y mañana. 

LAS^XAGEJRACION^ 

Sagasta, para quitarse de encima un individuo que 
le venía durante mucho tiempo atosigando para obte­
ner un destino, le dio una credencial de secretario de 
Ayuntamiento de un pueblo de Andalucía. 

Al cabo de un par de años vino a Madrid el indivi­
duo en cuestión y se creyó obligado a visitar a Sagas­
ta. El jefe de los liberales, que no olvidó la pesadez de 
su visitante, se alarrnó por si venía en busca de otro 
empleo; pero amable y acogedor siempre, le preguntó: 

—¿Cómo le va por Andalucía? 
— Como todos los días, don Práxedes; pero paso 

un calor horrible. Allí hay días que a la sombra hay 
sesenta grados. 

—jQué atrocidad, hombre!—coutestó Sagasta—. 
¿Cómo se le ocurre a usted ponerse a la sombra? 
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i\^\YAjrACTO! 

En una recepción dada en Palacio, cuando reina­
ba D. Alfonso XII, se comentaban las raras habilida­
des de ciertas personas en un corrillo formado por dis­
tinguidas personalidades. Entre éstas se encontraban 
Su Majestad y el celebérrimo ministro de Hacienda don 
José María Albareda. 

— En Ecija—decía Albareda—l'.ay un ciego que en­
tra en una cuadra y sólo con pasar la mano por el lo­
mo de las bestias dice: «Este es bayo; éste es tordo; 
éste es negro...» 

—¿y acierta siempre?—preguntó con interés don 
Alfonso. 

— ¡Ni por «cazualidá»!—contestó, impertérrito, el 
ministro andaluz. 

ELJ^IANTENEDOR 

Al regresar a Madrid el secretario de la Asocia­
ción de la Prensa, D. Eduardo Palacio Valdés, de un 
breve viaje a una población valenciana, donde había 
actuado de mantenedor de unos Juegos Florales, fué 
saludado por un escritor que repetidas veces había 
acudido al bolsillo del simpático D. Eduardo para re­
medio de apremiantes apuros pecuniarios. 

—De verdad—dijo el escritor en cuestión a Palacio 
Valdés—que no creía que tii hubieras podido ser man-
teneáor. 

—Pues'a tí menos que a nadie—replicó prontamen­
te Palacio Valdés puede extrañarte, porque te he 
mantenido mucho tiempo. 
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HL^TOCADOR^piE^SEÑORAS 

Aquel famoso don José Casini, tan celebrado en 
Málaga por sus felices ocurrencias y por sus. cuentos 
graciosísimos, se hallaba cierta noche junto al tocador 
de señoras en un lujoso baile de Carnaval. 

Una mascarita elegante, aproximándose a Casini, 
le preguntó con impaciencia: 

—¿El tocador de señoras? 
Casini le miró de alto abajo, se hizo cargo en el 

acto del inapreciable tesoro que bajo el disfraz se ocul­
taba, y contestó sin vacilar: 

—Servidor de usted. jYa lo creo! 

Durante la actuación de Rosario Leonís en el tea­
tro Tívoli, de Barcelona, en la pasada temporada, lle­
gó a su «camerino» un admirador que deseaba salu­
darla personalmente. 

Hechas las presentaciones de rigor por un amigo 
de Rosarito, el presentado se deshizo en elogios al ar­
te y a la persona de ésta, y como viera en un cartel 
anunciada «La tempestad» para «debut» de otra nueva 
compañía, creyendo que su admirada artista formaría 
también parte de ese elenco, le preguntó: 

—¿Y qué hace usted en «La tempestad»? 
A lo que la gentil tiple sevillana respondió, son­

riente: 
—Pos yo, meterme en casa y no salí hasta que 

pase la troná. 
Las carcajadas se oyeron en la sala del teatro. * 
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Llegó una noche a la tertulia de periodistas de 
Fornos, Mariano García Cortés, acompañado de un 
hijo suyo, con quien había estado en el teatro donde 
actuaba un galán que frecuentaba la reunión. 

--¿Venís del teatro?—preguntó a Mariano, Eduar­
do Palacio Valdés. 

—Sí- se apresuró a replicar el galán—; el chico 
ha sacado sobresaliente y su padre le ha llevado a 
verme trabajar. 

Y Palacio contestó en el acto: 
—¡Dios mío! ¿Qué hubiera hecho si le suspen­

den?... 

En Valencia existe una tienda, cerca del Ayunta­
miento, en la que se venden molduras y artículos aná­
logos, cuyo comercio tiene un rótulo que dice sola­
mente: «Marcos fantasía» 

Se discutía en una sesión del Municipio de ía ca­
pital levantina ei gasto que ocasionaría poner un mar­
co nuevo al retrato del Rey colocado en el salón de se­
siones de la Casa de la Villa, y en la discusión intervi­
no el famoso concejal señor Canet y Pastor, quien 
abogaba por que se hicieran economías en la cifra pre­
supuestada. 

—Yo—decía el aludido concejal—puedo encargar­
me de gestionar una rebaja, y espero obtenerla, por­
que soy muy amigo de la Casa de don Marcos Fan­
tasía. 

Una unánime carcajada acogió las frases del fa­
moso concejal, que confundía, con su característica 
buena fé, el rótulo de una tienda con el nombre de un 
indug#ial. 

8 
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A flncs del siglo pasado hizo su debut parlamen­
tario en el Congreso D. Pascual Amat, entonces dipu­
tado novel y perteneciente al Cuerpo Jurídico Militar y 
que luego llegó a ocupar importantes cargos, incluso 
el de ministro. 

Era en pleno Verano, y las Cortes se mantenían 
abiertas porque el Gobierno necesitaba aprobar unos 
proyectos con toda urgencia. En la discusión de uno 
de tales proyectos intervino el Sr. Amat, que comenzó 
su discurso diciendo: 

—Por primera vez tiene el honor de dirigirse a la 
Cámara un hombre modesto que viste el honroso uni­
forme militar, y que sobre el uniforme lleva la gloriosa 
toga de letrado, y sobre la toga de letrado luce ahora 
la toga de legislador. 

y el ingenioso Guillermo Ranees, interrumpió al 
orador diciéndóle: 

—¡Lo que sudará su señoría con este calor y con 
tanta ropa! 

El discurso se malogró allí mismo. 

En una de las «tournéeS» por provincias de la Or­
questa Sinfónica, el maestro Arbós tuvo que ordenar 
que se colocase entre bastidores un vigilante para im­
pedir que durante la ejecución del programa nadie ha­
blase ni hiciese ruido. 

Ejecutábase la obertura de «Leonora» entre el si­
lencio más sepulcral, merced a la cara «feroche» del 
vigilante. En esa pieza de concierto hey un pasaje que 
ejecuta un cornetín, situado lejos del resto de la or­
questa... 

Llegó el momento oportuno, y cuando el prcrfcsor 
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señor Coronel, se llevó, entre bastidores, el cornetín a 
la boca, el vigilante se echó sobre él como una fiera y, 
arrebatándole el instrumento, dijo con media voz furi­
bunda: 

—¿Qué va usted a hacer, desdichado? ¡Aquí hay 
que guardar silencio absolutol... 

En la plaza de toros de Talavera de la Reina, se 
anunció hace años que un domesticador de pájaros 
abriría una jaula que contenia más de cien gorriones y 
jilgueros, dando a éstos completa libertad. 

El domesticador tocaría un silbato, y al oirlo to­
das las aves volverían a la jaula. 

La entrada a la plaza sólo costaba veinticinco 
céntimos de peseta, y ante lo modesto de esta suma 
excusado es decir que toda la plaza se llenó de espec­
tadores. 

Llegó el momento de soltar los pájaros, y no hay 
que decir la satisfacción con que éstos emprendieron 
el vuelo a una alameda inmediata. 

A los pocos momentos sonó el pito del domesti­
cador, sin que ni remotamente se le ocurriera retor­
nar a la jaula a ninguno de lo libertados. 

No hay que decir la gritería que se armarla en la 
plaza cuando, transcurrida media hora no había vuel­
to ningún gorrión. 

—Pero, ¿cómo han de volver con este escánda­
lo?—decía el empresario del espectáculo y propieta­
rio de las avecillas. 

Y todo el mundo le daba la razón poco después, 
desfilando la gente y compadeciendo al infeliz por ha­
berle separado de sus alados discípulos.. 

Por la noche, en la posada, un espectador de I09 
de la tarde le decía: 
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--¿Estará muy triste por el perjuicio que le han 
causado? 

—¡Hombre! Si usted me guarda el secreto le diré 
que todos los pájaros los había cogido esta madru­
gada. 

r i A B E I ^ D1C>10̂  AĴ JTES 

Pepe Millán Astray, el bravo jefe que fué del Ter­
cio Extranjero, y a quien se debe la formación de tan 
brillaiiie unidad militar, fué herido en una de las opera­
ciones en que lomó parte con arriesgado valor y san­
gre fría. 

La bala le entró en una pierna, a pesar de lo cual 
siguió peleando y dando ejemplo a sus legionarios. 
Terminada la operación, el mismo Millán se contempló 
la herida y de ella extrajo, simplemente con apretar un 
poco los bordes para contener la hemorragia, la bala 
que le había herido. 

Trasladado al horpital, los médicos procedieron a 
curarle. 

Durante dos días los médicos no hacían más que 
sondar la herida, hasta que, cansado de sufrir, pregun­
tó Millán: 

—¿Qué buscan ustedes?: 
—Buscamos la bala—le respondieron. 
—¡Mil bombasí—rugió Millán Astray—;Haberlo di­

cho antes. ¡La tengo en el bolsillo!... 

En una compañía de comedias dirigida por una 
aplaudida actriz, figuraba un joven actor con quien el 
público se metía todos los días de una manera despia­
dada. Tan grande fué el pateo durante una de las re-
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presentaciones, que el actor tuvo que dirigir la palabra 
a los espectadores: 

Respetable público: Desde que tuve el honor de 
presentarme anle ustedes, he sido protestado en todas 
las obras con inuchisima razón, pues mis dotes artís­
ticas son muy escasas. Pero debo hacerles saber que 
mi sueldo es de cinco pesetas; y como esta compañía 
carece de primer actor, se me obliga a desempeñar los 
papeles de éste. 

El público aplaudió la sinceridad del joven come­
diante, quien, con toda tranquilidad, continuó la escena 
interrumpida; pero terminada ésta se acercó a la bate­
ría y volvió a dirigir la palabra a la concurrencia: 

— Respetable público. Ruego a ustedes que me per­
mitan marcharme por aquí, porque en las cajas de la 
derecha me espera la primera actriz y directora y en 
las de la izquierda su señora madre. 

Uno de los músicos le dio la mano, el actor saltó 
al patio de butacas, y se marchó a su casa entre la 
primera ovación que había oído en su vida artística. 

CON ALGUIEN HE DE DESAHOGARME 

Veraneaba la Corle en La Granja. Don Práxedes 
pasaba allí algunos días, y era ministro de jornada don 
José Luis Albareda. 

Este, que era un empedernido cazador, solía salir 
de excursión con su secretario, D. Rafael Comenge, y 
su perra cTémida», un magnífico y envidiado animal 
que compró a un gitano y al que conservó el nombre 
con el acento equivocado, porque por él estaba acos­
tumbrado a atender el animalito. 

Una tarde se unió a la expedición D. Práxedes, 
más por andar un rato por el campo que llevado por 
entusiasmos cinegéticos, que no sentía; pero llevaba 
la escopeta por si las perdices se ponían a tiro y espe-
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raban tiempo suflciente para que el cazador apuntara 
con comodidad. Iban también «Temida», orgullo de Al-
bareda, y Comcnge. De pronto la perra se pone de 
muestra en esa actitud, tan elegante y escultórica, que 
carectcriza a los buenos canes de caza, y Albareda, en 
la fiebre de la afición, pero deferente con su jefe, dijo 
a Sagasta: 

— ¡Don Práxedes, prepárese usted, que ahí están 
las perdicesl ¡Prepárese! 

y comenzó a azuzar a la perra. 
—¡Entra, «Temida»! ¡Ahora! 
Entró «Temida» dando un salto; sonó un tiro, y el 

precioso animal cayó pesadamente en tierra. 
Albareda se volvió loco, airado, furioso, contra 

Comenge. 
—¡Animal! ¡Canalla! ¡Ladrón! ¡l̂ Ie has matado la 

perra! ¡Infame!... 
Tímidamente, D. Práxedes se aventuró a decir: 
—José Luis, no insulte más al muchacho. Yo fui el 

que disparó. 
—Ya lo sé; pero usted es el presidente del Conse­

jo, y yo con alguien he de desahogarme. 

Allá por los años de mil ochocientos ochenta y 
tantos celebrábanse elecciones para diputados a Cor­
tes, dirigidas por el entonces ministro Romero Roble­
do. Presentó su candidatura por un distrito malague­
ño el consecuente republicano Carvajal y Hué, quien a 
fuerza de tropelías resultó derrotado, sobreviniendo 
«a un posterior!» una terrible persecución contra aque­
llos electores que le prestaron su concurso, de los 
cuales muchos tuvieron que abandonar sus hogares, 
marchando a otros pueblos. 

Transcurridos unos años fueron convocadas otras 
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liberal. Carvajal decidió presentar nuevamente su can­
didatura por el mismo distrito, marchando a preparar 
su elección; mas tropezó con la indecisión de sus ami­
gos, que. escarmentados de la vez anterior, temían 
nuevas persecuciones de los representantes deRomero. 

El gran republicano escuchó sereno las razones 
que le iban exponiendo, y cuando hablaron todos sus 
contertulios se dirigió a ellos, diciéndoles: 

—¿Pero ustedes saben quién es ahora Romero 
Robledo? 

Callaron todos, y él, con cara sonriente, les ex­
puso: 

—Romero Robledo, fuera de los Consejos de la 
Corona, no es más que un obispo sin mitra. 

Hace algün tiempo, elementos del distrito de 
Chamberí obsequiaron con un banquete al industrial 
del dicho distrito Sr. Amat por sua gestiones con mo­
tivo de los festejos celebrados durante la verbena del 
Carmen, siendo el iniciador del homenaje a la vejez. 

Al banquete, como es consiguiente, no podía fal­
tar D.José Francos Rodríguez. 

El acto tuvo lugar en un restauran de Cuatro Ca­
minos, y tanto por el excesivo calor de aquellos días 
como por el número de comensales y lo reducido del 
local, los asistentes al mismo sudaban la gota gorda. 

El ilustre ex-ministro demócrata se liquidaba ma­
terialmente; pero no por ello dejaba de «picar» en los 
platos. 

Dos comensales que se hallaban a espaldas del 
Sr. Francos Rodríguez se fijaron en él, y uno de ellos, 
en voz baja, pero no tanto que no pudiera oírle, dijo al 
otro: 
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—Fíjate en Francos Rodríguez cómo traga a dos 
carrillos... 

y el ilustre presidente de la Asociación de la Pren­
sa, volviéndose al comentarista, dijo humorística­
mente: 

—[Pero lo que como mis sudores me cuesta!... 

MINISTROS^C^MADE^ 

Entre las grandes cualidades que destacaban a Ca­
nalejas ninguna superaba a su mordacidad. A sus mis­
mos íntimos amigos, los que más debían a su predi­
lección, les zahería y les mortificaba constantemente. 

El año 1910, unos días antes de reunirse las Cor­
tes que el insigne estadista había convocado como jefe 
de Gobierno. Luis Moróte le hacía una interviú para un 
diario de la Habana, y le preguntaba que concepto te­
nía de sus ministros. 

—Fulano... ¿Qué le parece a usted Fulano?—pre­
guntaba Moróte. 

Canalejas, sin contestar, dio un golpe con los nu­
dillos sobre la mesa. 

—¿Y Mengano?—siguió inquiriendo el popular pe­
riodista. 

Canalejas, siempre silencioso, dio entonces dos 
nuevos golpecitos insinuantes. 

—¿Y Perengano?—volvió a preguntar Moróte. 
Canalejas dio tres nuevos golpes y repique. En 

seguida se puso en pie, y exclamó sonriendo: 
—¡Querido Luis!... Pregúnteme usted sobre otra 

cosa, porque si me obliga a que le diga lo que pienso 
de todo el Gobierno me voy a destrozar los nudillos. 
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LAJVEN£ANZA DE^RIÑO 

Don Lorenzo Morct, hijo prematuramente falleci­
do de! gran orador, era aficionado a vestir muy bien, 
y como iba mucho al Extranjero casi siempre se ves­
tía en Londres. Había en aquella época en Madrid un 
sastre que empezaba a acreditarse y que luego tuvo 
una gran clientela. El sastre vestía a un diputado ami­
go de Lorenzo Moret, tan ingenioso como escaso de 
dinero, llamado Tomás Ariño, el cual hizo un trato 
con el sastre: llevarle de cuando en cuando a Moret 
para que copiase el último modelo inglés, a cambio de 
hacerle un traje de balde cada estación. Todo fué bien 
durante un par de años, hasta que el sastre tuvo clien­
tela; pero cuando ya la tuvo se negó a vestirle de 
balde. 

Ariño se preparó para vengarse, y para ello se 
negó a pagarle una cuenta con pretexto de que, sien­
do pequeño, le cobraba igual que a los altos y grue­
sos. Tuvieron un serio altercado, y Ariño logró lo que 
se proponía: que lo demandase. El sastre acudió al 
Juzgado, declaró que en su casa no había tallas, sino 
precio uniforme, y ganó el asunto. Tomás Ariño pagó 
y desde aquel día no cesaba de enviarle nuevos pa­
rroquianos, siendo raro que no entrasen en la tienda 
tres o cuatro al día, enviados por él. D. Alberto Agui­
lera, «Gonzalón», el célebre notario; don Antonio Ba­
rroso, don Fermín Calbetón. Luis Fuentes, el Gene­
ral Ríos, Salvador Bayona y cien amigos por el estilo 
que necesitaban cinco metros de tela, pasaron por 
aquella sastrería, amenazando arruinar al sastre. 

Un día recibió Ariño la visita del atribulado sas­
tre, que le dijo: «No me envíe usted más clientes y le 
haré cuatro trajes de balde cada año.» 
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«...NOSOTRQS TAMBIÉN» 

Hubo en Madrid un célebre marqués, senador vi' 
talicio, multimillonarto. muy aflclonado al pacto de re* 
tro y al interés compuesto, tacdflo como pocos y con 
una salud tan admirable que, según uno de sus yer­
nos, hasta economizaba el estar enfermo. 

Contábanse de él cosas increíbles, y de él se dice 
que fué el inventor de la costumbre de «pedir fuego» 
para economizarse la cerilla. 

Nuestro marqués tenía un yerno muy simpático, 
muy chascarriiiero, capaz de hacer un chiste a costa 
de sus propias dolencias, y que vefa aumentarlos mi­
llones «de papá» sin que ni por casualidad llégase a 
sus manos otra cosa que una renta sobrado mezquina 
para atender con holgura a las necesidades de la vida. 

Toda vida humana tiene su término, y Si Matusa­
lén murió, no iba a dejar de morir el niarqués retrata­
do en esta ficha. Era preciso participar la muerte a al­
gunos parientes próximos, y el yerno, al redactar el 
telegrama, no pudo prescindir de su característica gra­
cia. El telegrama decía lo siguiente: «Papá ha pasado 
o me]or vida, Nosotros también.» 

iCUATR9_GOLPE3I^ 

Llegó a una de las principales provincias un go­
bernador pivil jugador empedernido y hombre de es­
casa moralidad. Había sido llevado allí por un íntimo 
amigo suyo, con solemne promesa de que «se porta- ' 
ría bien.» Por añadidura, era muy amigo de casi todos 
los diputados de la provincia y estaba tan cohibido, 
que en tres o cuatro meses fué un funcionario modelo. 

Nuestro hombre andaba muy mal dé dinero, y no 
sabia cómo hacer unas pesetas. Un dio, al ver entror 
en su despacho a un personaje de la localidad, del 
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cual sabía que muy en reserva llevaba partean el ne­
gocio del juego del Casino, tuvo una idea luminosa. 
Se lamentó de no poder jugar por su cargo, y añadió 
que por jugar daría cualquier cosa. «Cada día-decía 
- tengo una corazonada, y sufro de un modo indecible 
cuando me dicen que acierto. Hoy—terminó diciendo— 
me dice el corazón que en la primera baraja se van a 
dar cuatro negros de salida.» 

El banquero oía y callaba, Al despedirse le dio el 
Gobernador quinientas pesetas y le dijo:«Hágame usted 
el favor de jugarlas por mí. Ya sabe usted. Cuatro^gol-
pes a negro, y de salida, en la primera baraja. 

Comprendió el «atracado» la maniobra, y a eso de 
las tres y media estaba en el Gobierno Civil con ocho 
mil pesetas. El Gobernador exclamó: «¿Vé usted có­
mo no me engañaba el corazón?» 

En uno de los viajes que hizo a Madrid, siendo 
gobernador de Barcelona, el general Martínez Anido, 
fué al Congreso a saludar al presidente de la Cámara, 
que era a la sazón el Sr. Sánchez Guerra. 

Abadonó éste su sitial, que ocupó el vicepresiden­
te, Sr. Bullón, y se encerró en su despacho con el ge­
neral visitante. 

Eran los tiempos del mayor incremento del sindi­
calismo, y el general Marlincz Anido la figura del día, 
y pronto, el pasillo que conducía al despacho presiden­
cial, se llenó de periodistas, ávidos de conocer la esca­
sísima referencia que a su visita hiciera el general a la 
salida, Pero la entrevistase prolongaba tanto, que se 
corría el peligro de que la noticia no alcanzara a los 
periódicos de la tarde ni a las ediciones de provincias 
de los periódicos de la mañana. 

En esc apuro, recurrieron los periodistas a un 
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compañctt) que tenía asiento en la Cámara, al bata­
llador y ágil Indalecio Prieto, para que produjera un 
alboroto en el salón, único medio de que el vicepresi­
dente reclamara la presencia de Sr. Sánchez Guerra, 
con lo que la entrevista había de terminarse. 

y pensado y hecho. Penetró el periodista diputa­
do en el salón; se dio cuenta de una casual, pero ex­
traordinaria asistencia a la tribuna pública de indivi­
duos pertenecientes a determinada colectividad, y de 
este hecho tomó pie para armar un escándalo de ate­
rradoras proporciones. Trató de cortarlo el vicepresi­
dente. Su falta de costumbre y su especial manera de 
6er, agriaron el incidente y hubo, como estaba previs­
to, que recurrir a la autoridad del Sr. Sánchez Guerra. 

Llegar éste y aquietarse el diputado promovedor 
del alboroto, fué todo uno. El presidente pudo envane-
cerce del efecto que producía con sólo su presencia; 
pero ahora le vamos a dar el disgusto de descubrirle 
la verdad. No fué su presencia: fué que su presencia 
descubrió a Prieto que ya sus compañeros tenían en 
su poder, arrinconado en un pasillo, al gobernador de 
Barcelona. 

UN^BUEN^^ADRE 

Un andcTíUZ castizo llegó a la plaza de toros, a mi­
tad de una corrida, con un hijo suyo de cinco años. 

Estaba el tercer ¡oro en el ruedo. Habían matado 
cuatro caballos y ya iban a banderillearle. 

El sevillano, después de promover un gran escán­
dalo en el tendido por querer sentarse en su puesto 
pasando por encima de Iodos los espectadores que en­
contraba al paso, comenzó a decir, cxcitadísimo: 

—¡Que fogueen a eze toro! ¡Que lo fogueen, zeñó 
presidente! ¡Hay que foguearlo! 

—¿Pero cómo quiere usted que lo fogueen—excla-
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mó un caballero en cuya espalda se hundían las rodi­
llas del andaluz—, sí ha matado cuatro caballos? 

El andaluz se sonrió y, ya más sereno, replicó: 
—¡Zeñó! ¡Pa que lo vea mi chico!... 

¡LOS ZAPATEROS^^N REY^ 

Florenlino Moreno Godinez era conocido por Flo­
ro Moro Godo, y tuvo duranle varios años fama de 
ingenioso. Era ocurrente y de muy mala intención. Su 
característica era la persistencia en el odio, y cuando 
alguien se le ponía entre ceja y ceja lo hacía víctima de 
sus ironías. 

Uno de los hombres que le eran más antipáticos 
era D. Manuel Catalina, ^.empresario a la sazón del 
Teatro Joveilanos, como entonces se llamaba al Tea­
tro de la Zarzuela. La lemporada había sido mala, ca­
si tanto como la del Teatro del Príncipe, en donde es-
luvo sin trabajar Romea casi todo el invierno y se pe­
learon, además, la Berrobianco, la Espejo y la Palma. 

Catalina contrató a Mata, y Floro Moro Godo se 
cnlretuvo en decir que debutaría con «Quiero y no pue­
do», obra a lu sazón muy en boga; pero no de su re­
pertorio. No fué así, y se representó «El zapatero y el 
Rey». 

Floro dedicó un«s líneas a la representación, que 
decían: «En vez de representar «Quiero y no puedo», 
en la cual estarían admirables todos, han intentado re­
presentar «El zapatero y el Rey»; pero los espectado­
res decían que debía estar equivocado el cartel y ser 
«Los zapateros sin Rey», pues allí no vieron a ningún 
Rey y sí a muchos remendones.» 
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LASJ^ATEMATIC^ 

Gonzalito era un famoso banderillero de toros se­
villano, prototipo de la agudeza y el ingenio andaluz. 

Una tarde, en que por hallarse el famoso torero 
Reverte herido, acompañábanle en el hotel donde se 
hospedaba en Madrid algunos de sus amigos íntimos, 
entró Gonzalito al saloncillo en que estaban los con­
tertulios, precisamente cuando se disponían a jugar 
una partida de «golfo» algunos de ellos. 

—Oye, ha er favo de traerme der armario diez du­
ros que tengo en plata allí—le dijo el matador. 

Y el solícito banderillero salió a recoger el dinero. 
Debió ser una fatalidad, cosa de brujería, algo de mis­
teriosa fuerza magnética, quizá, quizá exceso de la 
práctica <en poner banderillas»; el caso es que al en­
tregar a Reverte la cantidad pedida quedó olvidado un 
duro en el bolsillo del banderillero. 

—Oye, Gonzalo—dijo Reverte, contando las mo­
nedas—; aquí no hay más que nueve duros y yo tenía 
allí diez. ¿Te has quedao tú con un duro? 

- Y a lo creo—contestó, notando la equivocación 
y sin querer rectificar no lo atribuyese la reunión a 
malas artes. 

—Pues dámelo. 
- ¿Qué dices? Entonces, tú no sabes Aritmética. 
—¿Y qué tiene que ver eso cen el duro? 
—Pues ya lo creo; la Aritmética dice que de diez 

siempre me lleve uno. 

RECUERDOS-DEJ^nAJE 

Un ilustre periodista, hombre de gran imaginación 
y muy aficionado a proezas fanlásíicas, hablaba cierto 
día en su «peña» de amigos sobre los grandes viajes a 
realizar. 
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Era en tiempos en que el escritor, que aún no ha­
bía conquistado la posición social que luego sus ta­
lentos escalaran, vivía esa vida bohemia por que pasa 
todo el muchacho que sin otro patrimonio que su inge­
nio, llega a Madrid a conquistar la fama. 

Aquella noche hacía un frío de algunos grados ba­
jo cero, y el periodista había llegado a la tertulia sin 
gabán. 

—[Buen tiempo para ir a dar una vueltecita por 
Egipto!- dijo uno de los contertulios. 

— Pues no hay más que proponérselo—argüyó el 
literato. 

—¡Hombre, así tan de repente.,.! Habrá que pre­
parar el equipaje. 

—Yo nunca viajo con equipaje: es muy incómodo; 
no llevo más que calcetines y camisas. Una vez en que 
tuve que ir a Nueva York me compré en casa de un ca­
misero dos docenas de calcetines de seis duros el par. 
Los metí en el maletín de cuero, y en el vapor todos 
los días al levantarme tiraba por la mirilla al mar los 
calcetines sucios. 

y uno de los oyentes exclamó, compungido: 
—jMe has fastidiado, amigo! Desde hoy no como 

más merluza, que era el único pescado que me gus­
taba. 

P A R A ^ A ^ A B A R J i N A ^ P E ^ ^ 

Para acabar la discusión de unos presupuestos, 
próximo ya el 31 de Diciembre del año 1907, el Go­
bierno Maura, que ocupaba el Poder, tuvo que apelar 
a la sesión permanente en el Senado. Eran las cuatro 
de la madrugada y se estaba en la discusión del pre­
supuesto de Instrucción Pública. Un senador reclamó 
la presencia del titular de esa Cartera, que desempe­
ñaba el Sr. Rodríguez San Pedro, el cual desde pri­
mera hora de la noche se había retirado a descansar. 
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Los niinisiros que ocupaban cl banco azul inter­
vinieron en cl debate para dar tiempo a que llegase cl 
Sr. Rodríguez San Pedro, a quien se fué a buscar a 
toda prisa. 

Llegó D. Faustino a la Alfa Cámara, y al comen­
zar a hablar para contestar al senador que había re­
clamado su presencia en el Senado, dijo: 

—Es de tal importancia el problema de la ense­
ñanza en España, que vengo dispuesto a discutirlo 
con todo detenimiento. 

Como D. Faustino, aunque buen orador, tenía fa­
ma de pesado, bastó c; anuncio para que en la Alta 
Cámara se oyeran voces de «¡No! ¡No!», y la sesión, 
que amenazaba ser larga^concluyese sin que nadie se 
atreviera a discutir más. 

E I ^ U E Ñ O J ^ E ^ O M E R O ^ O ^ ^ 

El sagaz político antcqucrano se hallaba una tar­
de en los pasillos del Congreso refiriéndoles a unos 
amigos suyos un sueño que había tenido. 

«Figúrense ustés que zoñé que nos habíamos 
muerto junios un día de sesión Pepe Luis Albareda y 
yo, y que como la cauza de nuestra muerte había sido 
un discurso de Rodríguez Sanpedro íbamos dcrechitos 
pa cl cielo. Allí San Pedro, antes de entrar y como pe-
nitensia, ordenó que nos metieran a los dos en dos 
barricas: a mí en una de estiércol y a Albareda en una 
de miel. 

Pos zcñó—decía Romero Robledo—, yo estaba un 
poquito indignao, porque decía: «Pero zi yo he sio 
allá abajo menos pirandón y más formal que ese som­
bren de Pepe Luis!... ¿Por qué esta diferencia? 

y cuando estaba en esto va un angelote, nos saca 
de las barricas y, poniéndonos a uno frente a otro, di­
ce con tono imperativo: «¡A lamerse!» 



=129 

La campanilla presidencia! tuvo que cortar las car­
cajadas que en los pasillos retumbaron. 

LOGICA^APL ASTT^NT^ 

El famosísimo letrado valenciano D. Federico 
Tormo, hombre ocurrente y de un talento natural ex­
traordinario, defendía en cierta ocasión a un conocido 
individuo, tumbón y holgazán a más no poder, a quien 
se le había procesado por tomar parte en un mitin so­
cietario pidiendo la jornada de ocho horas. 

Y como argumento principal de su defensa excla­
maba el Sr. Tormo con voz cálida, dirigiéndose a los 
jurados: 

—Yo estimo, señores, que es un contrasentido 
que un hombre como mi defendido, que no ha tenido a 
bien trabajar nunca, se vea ahora en ese banquillo por 
pedir ocho horas de trabajo... 

Y efectivamente: los jurados, comprendiéndolo 
así, absolvieron a aquella «fiera para el descanso». 

LA VANIDAD DE UN GRAN HOMBRE 

El actor italiano Cola mostró deseos de ser pre­
sentado a Fernández y González. Y fué su compañero 
Sánchez de León quien satisfizo su petición. 

—Don Manuel—dijo—, tengo el gusto de presen­
tarle al galán joven italiano señor Cola. 

Y volviéndose a éste: 
—El señor Fernández y González, novelista y 

poeta, autor de <E1 Cid», de «Men Rodríguez de Sana-
bria», de la oda «Lepanto», de... 

Y el simpático sevillano le interrumpió: 
- No se canse usted. ¡Si sabe quién soy! En Ualia 

me conocen más que en España. ¿Verdad «Colilla>? 

9 
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NOJHlAy^QUE^O^^ 

En una población de Asturias residen actualmente 
un procer y su hermano. Este es conocidísimo por su 
economía, rayana en la avaricia: vive a costa de su 
hermano, que le paga todas las cuentas y deudas que 
contrae, incluso los gastos de poca monta en estable­
cimientos tales como cafés o sidrerías. 

En una de éstas, y en determinada ocasión, el 
hermano del procer invitó a un paisano, quien en va­
rias ocasiones y en el transcurso del convite intentó 
pagar, siendo siempre atajado en su intento por el an­
fitrión, que le decía: 

— No pagues, hombre, que esto es mío. 
Ei dueño de la sidrería, ya harto de oirlo, una de 

las veces que repitió la frase intervino, diciendo: 
—Mire, señor, si esto es suyo, no deje de pagar la 

luz y la contribución. 

LA^DEMOCRACIA 

Fué D. José Canalejas a un viaje de propaganda 
política por Alicante, y en Aicoy dio una conferencia 
acerca de la democracia, cuyo tema desarrolló con la 
insuperable elocuencia característica en aquel excelso 
orador. 

Al eminente parlamentario le acompañaban en su 
viaje varios correligionarios, que en el hotel donde se 
hospedaban comentaron la brillantez y elocuencia del 

' discurso que Canalejas había pronunciado. 
—Buena está la democracia—interrumpió a los co­

mentaristas el diputado D. Manuel Uría—. A mí me han 
alojado en un desván y me dieron para dormir un fe -
mentido catre. En canlbio, D. José ha tenido la mejor 
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habitación de la casa y una magnífica cama. Está visto 
que la democracia termina a la hora de acostarse. 

Es bien conocida la famosa frase de D. Antonio 
Maura: «Nosotros somos nosotros», que pronunció 
en un agitado débale en el Congreso para defender al 
partido conservador de los ataques de que era objeto 
por el entonces jefe de los liberales D. Segismundo 
Moret. 

Pero no se recuerda en cambio la contestación 
dada al Sr. Maura por el Sr. Moret, quien en su répli­
ca al discurso del jefe de los conservadores dijo: 

—Vosotros sois vosotros: pero no sois mejores 
que nosotros. 

LOS^EYES^ATOUCOS 

Se examinaba un alumno de la reválî da del grado 
de bachiller y presidía el Tribunal de Letras el catedrá­
tico Sr. Commckrán. 

Este preguntó al alumno quienes fueron los Reyes 
Católicos. 

El alumno, que hasta entonces había hecho buen 
examen, quedó perplejo ante la pregunta, y el Sr. Com-
mclerán, haciéndose cargo de que el azoramiento del 
muchacho le impedía la respuesta, le dijo: 

—Ya sé que usted lo sabe; así es que dígalo. Re­
cuerde que habrá oído hablar del lema famoso «Tanto 
monta, monta tanto», etc., etc. 

—Sí, señor; sí lo sé—contestó el alumno. 
—Bueno, pues dígalo. ¡Si hasta en su casa, su pro­

pia madre, le habrá hablado de ellos! 
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— Los Reyes Catól icos.-Repuso, al fin, el alum­
no- fue ron Melchor, Gaspar y Baltasar. 

Como todos los artistas, y los «virluosos» en par­
ticular, Paderewski recibía gran número de peticiones 
de billetes de favor para oir sus conciertos. 

Muchos peticionarios lograron quebrantar la con­
signa que impedía la entrada de importunos en el alo­
jamiento del ilustre planista. 

En cierta ocasión, la noche anterior a la señalada 
para un concierto, un individuo logró presentarse a 
Paderewski. 

—Señor—le dijo—, deseo que me proporcione una 
localidad cualquiera para aplaudir a usted. 

— Le aseguro—contestó Paderewski—que no ten­
go posibilidad de hallarle un sitio. » 

— Vaya: alguno tendrá usted. 
—No me queda más que uno • replicó al fin exas­

perado Paderewski.—Ese sitio es el mío, ¡quiere usted 
ocuparlo! 

C O M O ^ C L l M P L ^ > n ^ J ^ V ^ 

Era presidente del Consejo de Ministros don An­
tonio Cánovas del Castillo y subsecretario de la Pre­
sidencia el conde de Esteban Collantcs en ocasión que 
fueron a la inauguración de una importante obra en un 
pueblo de Castilla. 

Para solemnizar dicha inauguración se celebraron 
varios festejos, y entre ellos una brillante función de 
fuegos artificiales, que el jefe del Gobierno, el subse­
cretario, el alcalde y las autoridades locales, presencia­
ron desde el balcón del Ayuntamiento. 
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Varias veces Cánovas hizo su caracteristico signo 
de impaciencia, al pasar rozando casi por el balcón los 
cohetes que el pirotécnico disparaba. Al final de una 
fuente luminosa se oyó una explosión formidable. 

—¿Qué es eso?—preguntó Cánovas. 
—Eso —contestó el alcalde—lo hacen con una 

nuez de coco rellena de pólvora y dinamita. 
—Pues es una barbaridad. Eso es una bomba y 

debería estar prohibido. 
—¡Ah, y lo es lá!-repuso, nmy convencido, el 

alcalde. 

EL GOBI^ERNOJ^J^A^OESIA 

El ilustre Canalejas tenía distracciones tremendas. 
Discutía una tarde, en el Congreso, con Nocedal 

y le dijo: 
—Y no son palabras mías. Aquí, en el bolsillo, ten­

go la carta a que aludía ayer su señoría. ¿Quiere su 
señoría que ¡a lea? ¿Sí? ¿Dice que sí su señoría? Pues 
voy a complacerle ahora mismo, para que vea que en 
las elecciones de Tarragona la neutralidad del Gobier­
no ha sido absoluta. 

Echó mano al bolsillo, sacó un papel, y con aque­
lla arrogancia de gesto que era peculiar en él, enarcan­
do las pobladas cejas, complaciéndose en la lectura, 
leyó de cabo a rabo, sin inmutarse, un soneto de Leo­
poldo Cano. «El clavel de mi ventana». 

Una inmensa carcajada resonó en el hemiciclo. 
Canalejas, sin inmutarse, se volvió airado y, dando un 
puñetazo en el pupitre, gritó indignado: 

—¿De qué os reís?... ¿Es una carfcajada todo el 
premio que se os ocurre para un peregrino ingenio co­
mo éste?. 

—No les haga caso su señoría—interrumpió No­
cedal—, que si no ha probado la neutralidad del Qo-
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bierno en Tarragona, las musas, en cambio, han que­
dado en muy buen lugar. 

LOS^^DJETIVOS 

Un periodista novel ingresa en una redacción; y le 
encargan de hacer la crónica de sociedad. El director 
le da instrucciones: 

—Ya sabe usted que en esta sección no se pue­
den escatimar los adjetivos. Las «bellísimas», los «dis­
tinguidos», las «encantadoras» y las «elegantes» vie­
nen siempre a punto. 

El redactor tomó buena nota de ello y volcó en 
sus primeras gacetillas todo el arsenal encomiástico de 
que disponía, y ya al final, no encontrando vocablos 
apropiados para describir la cámara ardiente de una 
ilustre dama que había fallecido, escribió: 

«Aparecía el elegante cadáver de la marquesa...» 

PUD£5iERJUW^RAN^^ 

Al poco tiempo de comenzar su publicación la «Ga­
ceta del Norte», de Bilbao, acudía todas las noches, 
con maravillosa puntualidad, el que en aquella época 
era corresponsal de «La Vanguardia» de Barcelona, a 
recoger la lista de los buques entrados y salidos du­
rante el día. 

Para redactar el telegrama sacaba siempre un gran 
cuaderno, hacía unas marcas misteriosas con un lápiz 
rojo, copiaba cuidadosamente lo marcado y daba al 
despacho proporciones desmesuradas. 

Siempre que le preguntaban los redactores de la 
«Gaceta» por el cuaderno, respondía imperturbable: 

—[Es la clave! 
Una noche entró demudado en la redacción. Le 
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habfan dado el cese. Y arrojando el misterioso cuader­
no sobre la mesa, exclamó: 

¡Este tiene la culpa de todo! 
Sencillamente. Suelen pagar los periódicos a los 

corresponsales el 50 por 100 del valor de las palabras 
telegrafiadas. Como la imaginación no puede desbor­
darse al telegrafiar a cLa Vanguardia» ni a ningún pe-
periódico del mundo cosas tan poco sensacionales co­
mo: «Entró «Angelita» procedente Aviles, lastre», o 
«Salió «Capctown» Cardif, mineral», nuestro hombre 
se había construido para él solo... y para «La Van­
guardia» una flota colosal, que manejaba gracias a su 
cuaderno con una habilidad prodigiosa. 

jamás entraron en el puerto de Bilbao tantos bar­
cos griegos, rusos, ingleses y americanos como en los 
venturosos días en que telegrafiaba aquel corres­
ponsal. 

LAS OPINIONES SE DIVIDIERON 

Los sefiores Cocat y Criado fueron dos autores 
dramáticos que, hace veinte o veinticinco años, logra­
ron bastantes éxitos aunque, como es natural, también 
tuvieron que sufrir algunas veces las iras del público. 

En cierta ocasión estrenaron una comedia cuyo 
fracaso fué ruidosísimo. Sin embargo, un critico, ami­
go de ellos, al hacer la reseña de la obra,quiso aliviar­
les, y tras de explicar brevemente el asunto de aquélla 
terminó las reseña: 

«Al final, las opiniones se dividieron.» 
—¿Cómo dice usted que se han dividido las opi­

niones—le preguntó el director del periódico al leer las 
cuartillas—, si la grita ha sido espantosa y unánime? 

—lAyl ¡Perdone ustedl—contestó el crítico, vién­
dose cogido—. Es que he olvidado qna fras?. 
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y volviendo a coger las cuartillas anadió en el úl­
timo renglón: 

«Unos silbaban a Cocat y otros a Criado,» 

LA^RESIVIDA^JDE^ONZAL^^ 

González Brabo, hablando en una sesión de la Al­
ta Cámara, dijo a un senador con quien discutía: 

—Desengáñese su señoría. Si del cielo cayeran 
albardas, serían muy pocas las que dieran en tierra. 

El famoso humorista norteamaricano Marlí Twain, 
comía en casa de una familia muy rica... y muy exigen­
te en cuanto se relacionaba con la etiqueta. 

Al servirse la sopa, Twain, distraído, tomó la pri­
mera cucharada. El caldo estaba hirviendo, y el humo­
rista, inconscientemente, devolvió el líquido al plato. 

Entre los demás etiqueteros comensales se hizo 
un silencio enojoso, Mark Twain comprendió que esta­
ba en ridículo, y se apresuró a decir, con una sonrisa 
maliciosa: 

—Vean ustedes la diferencia que existe entre un 
hombre de talento y un imbécil... El imbécil se hubiese 
tragado la sopa. 

Una carcajada general puso término a la difícil si­
tuación. 

¿QUE^iJlERE^RIM? 

El general Narvácz hacía política por un pueblo de 
la provincia de Alicante allá por el año 1852, en el que 
residía un zapatero admirador entusiasta del general 
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Prim, que traía soliviantados a los amigos del general 
Narváez. 

Como en algunas elecciones el zapatero, que era 
además un fogoso orador, le había restado muchos 
votos, un día que se hallaba recorriendo aquel distrito 
el general llamó a su presencia al zapatero, y ofrecién­
dole un empleo para su hijo y una decidida protección 
para él logró atraérselo. 

Desde entonces el acérrimo partidario de Prim, 
cerró su pico, y si en el casino del pueblo alguna vez 
hablaba era para elogiar las dotes de gran gobernante 
de Narváez. 

y cuando Prim, nombrado jefe délos progresistas 
años después, desencadenó aquella lucha política con­
tra Narváez que registra la Historia, el zapatero clama­
ba todos los días, indignado: 

—¿Pero que quiere Prim ahora? 

LA HORA DE REEMPLAZAR AL MARIDO 

La Duquesa de la Torre, que fué una de las muje­
res más hermosas y más admiradas de su época, ob­
sequiaba una noche con una comida en su palacio a 
varias personalidades, en ocasión de hallarse ausente 
de Madrid su esposo el Duque. 

Figuraba entre los comensales D. Antonio Cáno­
vas, y al ir a acomodarlos en torno a la mesa, la Du­
quesa tuvo con el insigne estadista una galantería. 

— ¿Quiere usted—le dijo señalándole el puesto 
que ocupaba habitualmcnte el Duque—reemplazar esta 
noche a mi marido? 

Cánovas se afirmó los lentes, contempló a la Du­
quesa y replicó muy serio; 

—¿Hasta qué hora? 
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UNA PRUEBA DE MODESTIA 

Conocida es de fodos la pinforcsca e ingenua va­
nidad que caracterizaba a Fernández y González. Mar­
cos Zapata le preguntó una vez. 

¿Quién es mejor novelista, Cervantes o tú? 
y don Manuel replicó gravemente: 
—¡Hombre, te diré!... 
Pues aquel hombre alardeaba siempre de modes­

tia, y como en cierta ocasión en que él mismo afirma­
ba ser tan grande o más que Shakespeare y que Schi-
iler, alguien le reprochara que aún hablase de su hu­
mildad, Fernández y González replicó: 

—¡y lo soy! Pues si no fuera modesto, ¿estaría 
aqu( con vosotros?... 

LOS^POBREOTOSJOROS 

Una dama aragonesa que profesaba alta estima a 
Mariano de Cavia preguntó cierto día al ilustre es­
critor: 

—¿Por qué bebe usted tanto, querido Cavia? 
- Señora—replicó — , lo hago para recuperar fuer­

zas y energía. 
—¿Para tener fuerza?... Pues ya ve usted los fo­

ros cuánta fuerza tienen, y sin embargo no beben li­
cor. 

—¿Está usted segura? 
—Naturalmente; completamente segura. Puedo ju­

rárselo, si es que lo desea. 
—Pues señora..., ya conoce usted mi afición a ios 

toros... y sin embargo, desde hoy los compadezco 
con toda mi alma. 
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LAJUVEimjpjQU 

Cuando Wenceslao Fernández FIórez era casi un 
chiquillo y su firma no había alcanzado, claro está, el 
merecido renombre de que hoy goza, fué presentado 
al gerente inspirador de un periódico gallego de piado­
so y eclesiástico matiz, persona conspicua y hábil en 
donosos escarceos perifrásticos. 

Dicho gerente, que hacía presuntuosa profesión 
de inaccesible, manifestó con aire abstraído: 

— Wenceslao Fernández Florez... No me suena su 
nombre entre los de la floreciente juventud que revo­
lotea... 

—Es que yo, señor—interrumpió Fernández FIó­
rez—, nunca he tenido la ventura y angélica ocasión 
de revolotear. 

y tranquilamente le volvió la espalda. 

JLJSTEDJESJf^PADRE^ 

Un muchacho andaluz se presentó a Romero Ro­
bledo con la pretensión de que le diese un destino del 
Estado. 

—Soy—dijo—sobrino de don Fulano. 
Este don Fulano era un cacique al cual tenía inte­

rés en servir Romero Robledo, quien proporcionó al 
joven un destino en un ministerio. 

Al cabo de pocos meses el aprovechado joven 
pidió a Romero Robledo ser ascendido, y por media­
ción de don Francisco obtuvo el deseado asccnéo. 

Pasó algún tiempo, y el cacique de marras se pre­
sentó en Madrid a don Francisco. Este le dio cuenta 
de cómo había servido a su sobrino. Pero entonces se 
descubrió el enredo, y don Francisco llamó al desa 
prensivo empleado. 
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—¡Me 1;̂  engañado usted!— le dijo, furioso—. ¡Us­
ted no es sobrino de este señor! 

—Es cierto—contestó—que ese no es mi tío. Pero 
usted, que me ha colocado, don Francisco..., ¡usted 
es mi padre! 

yeCHEJiQUADA 

La Rábita es un pueblecito de la cosía granadina, 
cuyos habitantes se distinguen por su frescura y buen 
humor. 

En cierta ocasión uno de éstos fué a Almería, y 
una mañana, muy temprano, se coló en un cafetín del 
puerto con propósito de tomar el desayuno. 

—¿Solo?-interrogó el camarero, según costum­
bre, al tiempo de servirle la tintura que por café se sue­
le dar en tales sillos. 

- ¡ S í , solol—contestó el interpelado, añadiendo 
desdeñosamente—: ¡En este cafetín la mitad de la leche 
es agua! 

El dueño del establecimienlo, que oyó estJS pala­
bras y que, dicho sea de paso, no debía haber sido 
educado en el Sacromonte, gritó con enojo desde el 
mostrador: 

—¡La mitad, leche! 
—¡Y la otra mitad, agua! ¡Lo que yo he dicho!— 

respondió tranquilamente el rabiteño, mientras desleía 
el azúcar en el vaso. 

U W M Í ^ E R V E N C I O N ^ 

Meses atrás, cuando los rcgionalistas prepararon 
aquella artificiosa manifestación de Ayuntamientos en 
pro de la autononw'a catalana, se produjo en los pasi­
llos del Congreso una agria polémica entre varios di-
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putados de la Liga y otros de distintas regiones, que 
reprochaban a sus interlocutores falta de españolismo. 
Poco faltó para que viniesen a las manos, y es casi se­
guro que ello habría sucedido al no dar la casualidad 
que pasase por allí Salvatclla, quien con tono humorís­
tico, declaró que en cuatro palabras podía probar que 
los catalanes eran más españoles que los otros. 

— ¡A ver! ¡A ver! dijeron los oyentes, rodeándole 
con curiosidad. 

— Pues muy sencillo — contestó Salvatella, mien­
tras iniciaba prudeniemcntc la retirada—; porque todos 
los españoles no son de Cataluña, mientras que todos 
los catalanes son de España, 

El chiste fué abucheado a conciencia; pero la dis­
cusión no pasó adelante. 

H O M B R E ^ E S J ) 0 N J U Í ^ 

El ilustre ex-ministro D. Juan de la Cierva ha reci­
bido numerosas felicitaciones con motivo del éxito 
completo de la prueba en Inglaterra del autogiro de que 
es inventor su hijo D. Ricardo, notable ingeniero. 

Todos cuantos visitan al Sr. Cierva le hablan del 
invento de su hijo, sabiendo que, como es natural, es 
lo que más puede halagar su vanidad de padre. 

Uno de los visitantes, un joven y notable abogado 
al dar la enhorabuena al Sr. Cierva, le dijo: 

' —Oiga usted, D. Juan, ¿y no podría inventar su 
hijo alguna cosa para que no cayeran los Gobiernos? 

— Si eso pudiera se r - contestó, muy convencido, 
el Sr. Cierva -, lo hubiera inventado yo. 

Luis XIV sentó una vez a su mesa al famoso actor 
Dominique. El cómico tenia los ojos fijos en un plato 
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de perdices. Lo advirfió el Rey y le faltó tiempo para 
ordenar al oficial de servicio: 

—Que le sirvan ese plato a Dominique. 
—¡Gracias, Majestadl... ¿Con las perdices? 
El Rey, que adivinó el pensamiento del actor, aña­

dió, sin inmutarse: 
—Si; con perdices y todo. 
El plato era de oro macizo. 

Un distinguido escritor, gran humorista y exce­
lente «gourmet», comió hace días en un restaurante de 
lujo. Entre los trozos de langostinos en salsa mayo­
nesa un largo pelo se desenvolvía vergonzosamente. 

Irritado, llamó al mozo. Al verlo calvo como una 
bola de billar trocó su ira en conmiseración: 

—¡Pobre! ¿Era el último que le quedaba? - excla­
mó enseñándole el cabello. 

LA^PINIONMDEJ-A^ 

Se produjo en el partido liberal una disidencia de 
las que en él han sido siempre tan frecuentes, y el Rey 
llamó a consulta a algunos de los prohombres del par­
tido para ver la manera de evitar una ruptura que hu­
biera sido en aquellos días una verdadera difícultad 
política. 

Tocó el turno a don Eugenio Montero Ríos, que 
por gallego y por viejo tenía las conchas y las martin­
galas que le hicieron célebre. 

Expuesto por el Rey el motivo de la consulta y 
pedido el informe, don Eugenio dijo: 

—¿Me permite V. M. que le cuente una fábula? 
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—¿Por qué no, don Eugenio? Seguramente será 
instructiva. 

—Pues allá vá. «El león», rey de las selvas, se 
enamoró de la mona y se casó con ella contra el pare­
cer de su Consejo, que eslimaba que la alianza era 
desigual. Como realmente lo era, pronto le pesó al 
Monarca, y empezó a indicar la idea del divorcio, pre­
textando que la reina olía mal. Para apoyo de su pro­
pósito requirió el informe de su Consejo, y todos los 
animales que los formaban fueron llamados uno a uno 
a la real guarida. 

Fué el primero el caballo, que con la nobleza pro­
pia de su raza, después de oler a la reina, declaró que 
no encontraba motivo para el divorcio porque la reina 
no apestaba, como decían. • 

Apenas dado su dictamen ya era éste conocido, 
porque estas noticias corren tanto en las reales cuevas 
como en los regios alcázares, y los partidarios del rey, 
que lo esperaban fuera, se lanzaron sobre él y a mor­
discos, zarpazos, cornadas y coces, lo pusieron hecho 
una lástima. 

Tocó su vez al burro, animal más dúctil, más he­
cho al palo, más adulador que por no malquistarse 
con el león, declaró que, en efecto, la mona exhalaba 
un tufillo bastante desagradable, que justificaba la de­
cisión del rey. 

Salió el burro, y los parlidarios de la mona, que 
también los tenía porque dispensó favores y aún po­
día conceder más si conservaba su alta jerarquía, le 
esperaban, y con sus garras, astas y colmillos le hi­
cieran sangrar su informe. 

Pero llegó la zorra, que, enterada de lo acaecido a 
sus predecesores, pasó a presencia del Rey, escuchó 
lo que se quería de ella, se acercó a la reina, aspiró, y 
luego, muy suavemente, dijo al león: «Señor: tengo 
tal constipado que no puedo ser voto en este caso ni 
estoy en condiciones de emitir informe.» 
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y i J I ^ O R T A N C l A J ) E ^ ^ 

Un abogado del Estado, de Valladoüd, dirigió una 
carta al entonces magistrado de lo Contencioso don 
José Bahamonde, vizconde de Matamala, quejándose de 
que siempre que iba a informar ante la Audiencia, el 
presidente, en vez de colocarle a la derecha, puesto 
preferenle del fiscal, le ordenaba que se colocara a la 
izquierda del Tribunal. 

Máxima autoridad y competencia en toda cuestión 
jurídica se le concedía al vizconde de Matamala entre 
la gente de toga, y a él acudió en demanda de un in­
forme el abogado del Estado. 
* El informe del vizconde de Matamala no se hizo 
esperar. Estaba contenido en ocho pliegos escritos a 
máquina, y en él volcó el magistrado loda su erudi­
ción en la materia, reconociendo desde luego el dere­
cho del abogado del Estado a ocupar el sitio de prefe­
rencia, tras numerosos considerandos y resultandos, 
y terminaban los razonamientos con el siguienic con­
sejo: 

«No olvide usted que al Estado le interesa más 
ganar los pleitos si se sienta usted a la izquierda del 
Tribunal que perderlos si ocupa usted el puesto de 
preferencia.» 

J B ^ j r O l S O N ^ E L E B R E 

El año 1847, poco después de declarada la mayo­
ría de edad de la Reina Doña Isabel, ésta recibió un día 
en audiencia al joyero de Palacio para examinar algu­
nos estuches. 

Acompañaban a la Reina el entonces presidente 
del Consejo, D. Salusliano Olózaga: el general Cas­
taños, el general Dulce y la camarera mayor de Pala-
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CÍO; y Doña Isabel, siempre generosa, a todos obse­
quió con algunas alhajas. 

Al descubrir el joyero un estuche en el que se con­
tenían las insignias del Toisón de Oro, insignia que, 
como es sabido, lleva pendiente del collar un borre-
guito, Olózaga la cogió en la mano y mostrándoselo 
a la Reina le dijo: 

—Señora, éste es para mí, y muy agradecido. Sír­
vase Su Majestad condecorarme. 

La Soberana, en efecto, le impuso allí mismo el 
preciado Toisón, concesión que publicó la «Gaceta» 
al día siguiente. 

Corrió el tiempo, cambió la situación política de 
Olózaga, y un día este, desde los bancos de la oposi­
ción, pronunciaba un discurso de tonos duros para 
juzgar a la Reina Doña Isabel. 

En uno de los períodos más violentos pasaba el ilus­
tre historiador de aquellos tiempos, D. Antonio Bena-
vides, junto al banco azul, y D. Manuel Cortina le pre­
guntó: 

—¿Qué le parece a usted el discurso de don Sa-
lustiano, compañero? 

A lo qu^Bcnavides replicó secamente: 
—Me parece que le pesa demasiado el borrego. 

INGEJNIOSA^DISCUl^ 

El eminente dramaturgo y laureado pintor Rusi-
ñol, venía siendo objeto de constantes «sablazos» del 
autor catalán Alberto Llanas. 

Un día Llanas, encontró en una de las vías más 
céntricas de Barcelona a Rusifiol y le pidió cinco duros. 

Rusiñol en aquel momento no se mostró propicio 
a dar a Llanas dinero, y se negó terminantemente. 

Pero a los pocos momentos en el bondadoso ca­
rácter del genial artista, se produjo una reacción y sin-

10 
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íió remordimientos por si fueran ciertas las calamida­
des y tribulaciones que le había descrito Llanas para 
justificar su petición de dinero. 

En tal estado de ánimo se dirigió ai domicilio de 
Llanas para darle los cinco duros que le había pedido; 
y al llegar a la casa del citado autor, encontró a éste 
sentado a la mesa y en situación de comenzar a comer 
un magnífico pavo asado. 

No se alteró Llanas ante la presencia de Rusiñol, 
y señalando al pavo se disculpó, diciendo: 

—Como estaba tan falto de recursos y no lo po­
día mantener, he tenido que sacrificarlo. 

Rusiñol no pudo reprimir una carcajada ante la 
ingeniosa ocurrencia de Llanas. 

m ^ E M ] N I S M 0 ^ 5 P A ^ ^ 

Durante, la estancia de Ramón y Cajal en los Esta­
dos Unidos, allá por 1899, varias escritoras se'esfor-
zaron en arrancar declaraciones sobre el feminismo a 
la esposa del .glorioso sabio. Llegó á tanto la insis­
tencia, fueron tantas y tales las persecuciones de 
aquellas damas, que un día, acosado por una comisión 
de ellas, tuvo que explicar nuestro ilustre compatriota 
las causas de la negativa de su cónyuge. 

—Por desdicha—dijo—, estamos tan atrasados en 
España, que las mujeres se contentan aún con ser fe­
meninas, y no feministas. Y, según parece, eso les 
basta para su felicidad y la del hogar. 

La lección fué entendida, y las preguntonas desis­
tieron de sus importunidades. 

PEOR^QUEWDAS 

Fué Pérez Rubio un pintor que gozó de relativa 
fama hace unos cincuenta años. Días antes de la Re-
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volucíón se hablaba mucho en los periódicos madrile­
ños de pintura, por estarse celebrando una Exposición 
de Bellas Artes, a la cual concurrieron casi todos los 
pintores de aquella época. 

Pérez Rubio presentó un cuadro titulado «Los re­
mordimientos de Judas», y Luis Rivera, al hacer la crí­
tica de varias obras, se limitó a decir, juzgando el 
cuadro de Pérez Rubio, que su autor era «peor que 
Judas». 

Por la noche fué muy comentado el juicio crítico, 
y en la tertulia que tenían varios artistas en la choco­
latería en Madrid de «Doña Mariquita» convencieron a 
Pérez Rubio de que debía enviar los padrinos a Luis 
Rivera. 

El asunto no podía llegar a otra cosa que a un 
acta, y así sucedió. Luis Rivera declaró que en la fra­
se no había ofensa, pues había querido decir que el 
autor del cuadro era peor que Judas, por haber tenido 
remordimientos el Apóstol después de vender a su 
Maestro y no haberlos tenido el pintor después de 
pintar el cuadro. 

T A L ^ A R A j m L 

El célebre pintor Meissonier y el no menos céle­
bre médico Charcot, ambos gloria que fueron de la 
nación francesa, residían un verano en quintas cerca­
nas, algo distantes de París. 

Meissonier tenía un perrito a quien profesaba gran 
cariño, y una noche el pequeño can fué aquejado de 
un mal convulsivo que amenazaba su preciosa exis­
tencia 

En pleno campo era difícil recabar el auxilio de 
profesor veterinario; pero, no obstante ello, el afligido 
dueño del perrito destacó a un rústico criado en busca 
de persona que fuese práctica en enfermedades de esta 

f 

6« 
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clase de pacicnles, presenlándose al poco rato el refe­
rido criado acompañado del eminente Charcot. 

Este, que no conocía personalmente a Meissonier. 
aunque sí por su fama, creía que éste era el paciente, 
quedando sorprendido al conocer la condición del que 
sufría el mal; pero al ver el pesar del célebre pintor y 
por lo anómalo del caso, prestó al perro los auxilios 
requeridos, que llevaron a éste la salud y la tranquili­
dad y la alegría a su dueño. 

Al día siguiente, el célebre pintor recibía una carta 
de Charcot en la que éste le manifestaba que, precisan­
do pintar una de las puertas de la casa que habitaba, 
le rogaba hiciese este trabajo. 

Y allá fué inmediatamente Meissonier con pinceles 
y paletas a estampar en la puerta, a título de agrade­
cido y en compensación, una verdadera obra maestra, 
qne seguramente conservará y mostrará con orgullo 
el hijo de Charcot, también célebre médico y atrevido 
explorador polar. 

Se estrenaba en San Sebastián, en el teatro Victo­
ria Eugenia, una obra de Luis Antón del Olmet, titula­
da «El Capitán sin alma», Antón del Olmet confiaba en 
su éxito y, horas antes de su estreno, cuando termina­
ba el ensayo general, decía a sus amigos: 

—Creo que ha de gustar. En San Sebastián hay 
un público excelente y no faltarán aplausos para mi 
comedia. 

Estaba, en efecto, el teatro lleno. Corría uno de 
los meses más propicios para la invasión de los vera­
neantes en San Sebastián y además, la obra venía pre­
cedida de ditirámbicos elogios. 

Pero, contra las esperanzas de Antón, la obra no 
gustó. A las primeras escenas se hicieron ya dcsmos-
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traciones de impaciencia que fueron en aumento. Y, 
finalm>ínte, la comedia se fué al foso de una manera 
lamentable. 

Una hora más tarde se hallaban, en la terraza del 
Casino, Sinesio Delgado, Martínez Sierra y Catalina 
Barcena. Un amigo se acercó al grupo y preguntó: 

—¿Que tal ha estado el estreno de «El Capitán 
sin alma?» 

y Martínez Sierra, que era el empresario de la 
compañía, se apresuró a responder: 

—El publico no ha sido del agrado del autor. 

¡PIDOJLA^PALABRA! 

Caduco ya el venerable cx-ministro D. Alejandro 
Groizard, fué sin embargo nombrado presidente de la 
Alta Cámara. Con los años le acompañábala amnesia, 
y precisado a hacer la necrología de los senadores fa­
llecidos durante el interregno parlamentario, comenzó 
su fúnebre peroración con los titubeos propios de su 
falta de memoria. Pero llegó un momento en que la va­
cilación proseguía, y el auditorio, hecho cargo de la 
«situación», aguardaba impaciente la salida de aquel 
minuto de silencio y de angustia... 

El Sr. Groizard, olvidado sin duda de la tarea que 
tenía a su cargo, exclamó desde el sillón presidencial: 

—¡Pido la palabra! 
Y allí acabó, jocosamente, la reseña de los méri­

tos de los difuntos. 

El estreno de «El nudo gordiano» había sido un 
éxito clamoroso. Don Eugenio Selles había sido acla­
mado en todos los actos, y aquella frase en que el pro-
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tagonista corrige a su mujer—cuando le dice ella que 
lleva con orgullo su apellido—, advírtiéndole: «No lo 
llevas, lo arrastras», había producido un alboroto. 

En el saloncillo del «Español» todo eran enhora­
buenas. 

—¡Qué frases! 
—¡Qué conceptos! 
—Selles salió a la calle con algunos amigos, en­

tre ellos el poeta Marcos Zapata, tan intencionado y 
mordaz en sus frases como cariñoso y fiel en sus 
afectos. 

Era una noche de crudo invierno madrileño, y la 
figura menuda del autor triunfante, iba envuelta en un 
amplio gabán que le llegaba hasta el suelo. 

Marcos Zapata, que marchaba algo detrás de él, 
le grit¿ señalando al gabán: 

— ¡Eugenio, no lo llevas: lo arrastras! 
Y los amigos rompieron a aplaudir con tanta fuer­

za como si hubiese seguido todavía el drama de Selles. 

E N ^ L ^ R O T O C O L ^ J í O J B ] ^ ^ 

Eduardo Vil era de una gran severidad protoco­
laria, aún en el trato más íntimo y familiar. Diariamen­
te almorzaba y comía con la Reina y con sus hijos y 
nietos, a quienes trataba sin ningún estiramiento, pe­
ro con una inquebrantable severidad de formas. Cier­
to día, estando la Familia Real en el almuerzo,—el Rey 
inició la narración de un recuerdo, cuando de pronto 
uno de los nietos exclamó: 

--¡Oh, abuelito! 
—¿Qué significa eso, señor mío?—preguntó el 

Monarca, frunciendo el ceño—. ¿Desde cuándo se per­
miten los niños hablar en la mesa sin que nadie les di­
rija una pregunta? 

El pequeño Príncipe bajó la cab'e;;a, enrojecido, y 



=t51 

Eduardo Vil prosiguió su narración. Cuando la hubo 
terminado su mirada se encontró con la del nieto, que 
fenfa los ojos bañados de lágrimas. Y entonces, afecta­
do por aquel dolor mudo y sincero, le dijo: 

—Vamos, no llores más. Otra vez no hagas eso. 
¿Qué es lo que te proponías decirme hace un instante? 

Entonces el niño estalló en sollozos. 
Ya es tarde... abuelito... Lo que quería decirle era 

que en su ensalada había caído una mosca... Pero... 
¡ya se la ha comido usted! 

Sabido es que la condesa de Pardo Bazán tenía 
una letra imposible. Sus cuartillas, después de las co­
rrecciones que ella hacía, eran verdaderamente ininte­
ligibles. 

Se ignora porqué razones, la condesa estaba agra­
viada con el ilustre Unamuno, y escribió que el rector 
de Salamanca era solo un «chupatintas». 

AI corrector de «A. B. C.» donde publicaba el ar­
tículo, le pareció un poco dura la frase y la sustituyó 
por la de «tinterillo». 

La condesa, al verlo, se molestó mucho; fué a la 
redacción del diario, y haciendo que llamaran a su 
presencia al corrector, le interrogó por las razones 
que había tenido para sustituir el calificativo de «chu­
patintas» por el de «tinterillo». El corrector solo supo 
defenderse diciendo que le había parecido más suave 
y bello el adjetivo, y que lo cambió por que el sentido 
era igual. 

— ¡Qué ha de ser igual!—grifó indignada, la con­
desa. Hay clases en todo. Chupatintas es Unamuno. Y 
tinterillo lo es usted. 

Desde entonces, aquel corrector no volvió a en­
mendar la plana a nadie. 
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ENJEUmJESO 

En el antiguo Café de Fornos se reunía diariamen­
te una peña de literatos y periodistas a la que acudían 
Joaquín Dicenta, Antonio Palomero, Luis Bello, Valle 
Inclán y muchos jóvenes de entonces que hoy en día 
son gala y prestigio de las letras españolas. 

Entre los contertulios figuraba un gramático, pro­
totipo del erudito y del retórico, lleno de intransigen­
cias y lugares comunes, al que los jóvenes c inquietos 
amigos, procuraban exasperar llevándole siempre la 
contraria. 

Una noche se hablaba del empleo de la «h». 
—Como es una letra muerta se la puede poner ¿n 

cualquier parte sin que moleste—comentaba riendo 
Joaquín Dicenta. 

—Precisamente la «h» es la piedra de toque de la 
ortografía—decía el retórico. 

—Mire usted—respondía Dicenta—, yo hasta me­
locotón lo escribo con «h». 

- ¿y dónde le coloca usted la «h», so ignorante? 
Y Dicenta, mirando con mal contenida risa a su 

interlocutor, le dijo: 
—jEn el hueso, señor! 
y el gramático no apareció más por la tertulia. 

Se estrenaba en el teatro Romea—por la compa­
ñía de «Gran Quignol- que dirigía Gómez de la Vega — 
uno de esos dramas patológicos en que el primer actor 
fallec« en la escena final después de espantosas con­
torsiones y, casi siempre, en un sillón frailuno. 

La obra iba bfcn, interesando al público, que se­
guía, emocionado, las incidencias truculentas del dra-
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ma. Pero en la última escena, cuando Gómez de la 
Vega se debatía en las convulsiones agónicas, un pe­
queño espectador empezó a llorar con verdadero des­
consuelo. 

y un espectador de butacas gritó entonces: 
— ¡Cállate, que hay enfermo!... 
El drama terminó allí con una estruendosa car­

cajada. 

ij^AÑANA^SALE! 
• 

El viejecito e ilustre D. José Jackson Vcyán, sala­
dísimo autor cómico, tomó un día un tranvía en una 
cabeza de línea y se sentó pacientemente. 

Llevaba allí él y los demás viajeros más de una ho­
ra esperando, sin que arrancase el tranvía, cuando se 
acercó a la plataforma del coche un vendedor de déci­
mos y gritó: 

—¡Mañana sale! 
Don José Jackson Veyán, que le oyó, levantóse 

y dijo: 
—¿Mañana? Pues me voy—y se apeó más que 

de prisa. 
Los viajeros se están todavía riendo. 

U N ^ M B I O ^ E ^ R E T J ? ^ ^ 

Un procer español de gran fortuna y mayor esplen­
didez, el marqués de Campo Sagrado, fué enviado por 
el Gobierno de la Restauración como embajador a Ru­
sia. En la Corte del Zar, entre las magnificencias esla­
vas, quiso el embajador hacer resaltar las españolas, 
y agotó la copiosa hacienda familiar en fiestas y en sa­
raos que hacían honor al alto cargo con que represen­
taba a España. 
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Ya en sus últimos esplendores, cuando su patri­
monio se hallaba en trance muy difícil, envió a uno de 
sus hermanos un retrato en el que aparecía lleno de 
pieles y de joyas magníficas en su palacio petersbur-
gués. En la dedicatoria le decía: «Para que veas cómo 
andamos por aquí.> 

Y el hermano, agobiado por las deudas que el es­
pléndido embajador había echado sobre la hacienda 
familiar, le contestó cún otro retrato suyo en el que 
aparecía desnudo y en cuyo pie había escrito esta de­
dicatoria: 

«Para que veas cómo nos has dejado por^aquf...». 

Hace años el.célebre actor Morales, al frente de 
una mediana compañía, realizó una «tournée» por Es­
paña, «caycndo> en Madrid cuando la temporada esta­
ba ya muy avanzada, y anunció en el antiguo teatro 
del Príncipe Alfonso la representación de varios dra­
mas, clásicos unos, truculentos otros, muy mediana­
mente interpretados. 

A consecuencia del constante trabajo. Morales es­
taba completamente ronco, y en estas circunstancias 
anunció la representación de «Don Juan Tcnor¡o>. 

El teatro citado tenía enormes dimensiones, y co­
mo a duras penas el público pudo oír al protagonista, 
durante toda la representación no cesó en sus pro­
testas. 

—¡Más alto! 
—{Que no se oyel 
El actor esforzábase cuanto podía por que su voz 

llegase a todos los espectadores, y al llegar a la céle­
bre escena en la que mata al Comendador, comenzó la 
frase: 

—Llamé al cielo y no me oyó... 
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No pudo continuar, porque un espectador de la 
galería exclamó: 

—¡Estaría en el gallinero! 

En un pueblo andaluz hay cerca del casino una igle­
sia que tiene en una hornacina de su pórtico una imagen 
de San Rafael. Uno de los socios del casino, tan aficio­
nado al juego como al vino, y hombre cínico y descreí­
do, tuvo cierto día una discusión con otro socio sobre 
temas de religión, y quedó casi convencido de los mi­
lagros de la fé. 

Al día seguiente, y cuando el socio iba hacia el 
casino ya después de haber apurado algunas copas de 
solera, al pasar frente a la iglesia se acordó de los con­
sejos de su amigo. 

—San Rafael—dijo, encarándose con el santo de 
piedra,—si gano hoy te compro un cirio «asín»— y ele­
vó su brazo al cielo como si quisiera llegar a la torre. 

Entró nuestro hombre en el casino, jugó y perdió. 
Al salir se acordó de su fallida petición, y dirigién­

dose nuevamente al santo exclamó a grito herido: 
—jCómo sabías, so guasón, que no te iba a traer 

ni una cerillal 

Siendo diputado a Cortes el popular Carreño, que, 
como es sabido, era tartamudo, procuraba, con su cla­
ra inteligencia, hablar las menos veces posible, no sólo 
por las dificultades que encontraba, sino por temor al 
ridículo. 

Vióse durante una discusión bastante viva aludi­
do tan directamente, que no tuvo más remedio que in­
tervenir. 
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—Pi.. p¡....pido la pa... labra-dijo, taríamudean-
do tal vez más que nunca; y al ver que su petición era 
acogiaa con algunas carcajadas, exclamó, en un arran­
que de su prodigioso ingenio: 

—Se... se... ñores: me extraña mu... mucho que 
en un Con... greso donde hay tantos diputados mudos 
•se reían de oir a un pobre tartamudo. 

UN^BUENCONSEJO 

Don Juan Gutiérrez de Tovar, periodista andaluz 
que trabajó mucho en Madrid y al que no se recuerda 
lodo lo que merece su ingenio, visitó un día a cierto 
amigo suyo, poela de la clase de «quejumbrosos», y 
le sorprendió en el momento en que el tal comenzaba 
a escribir una composición titulada «El mendigo». 

Durante la visita tuvo que salir el poeta, requeri­
do por un recado urgente, y don Juan, solo en el 
despacho, se acercó a ver lo que había escrito su ami­
go. Era un solo verso, que decía así: 

Tengo hambre, tengo sed y tengo frío. 
Gutiérrez de Tovar se apresuró a completar un 

pareado escribiendo en la cuartilla el siguiente bonísi­
mo consejo: 

Come, bebe y arrópate, hijo mío. 
y se marchó a la calle sin esperar al poeta. 

Cuando Silvela fué llamado al Poder por vez pri­
mera, D. Eduardo Dato le convenció de la convenien­
cia de nombrar ministro a D. Rafael Gasset, y para 
hacerle un hueco fué dividido en dos el Ministerio de 
Fomento, ocupando la poltrona de Instrucción Públi-
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ca el Sr. García Alix y la de Agricultura el director de 
«El Irnparcial», iniciador de la política hidráulica. 

Al poco tiempo se desarrollaron aquellos famo­
sos incidentes relacionados con el llamado «Emprés­
tito de Villaverde», y «El Irnparcial» publicó un violen­
tísimo y famoso artículo, titulado «La orgía del agio». 
En aquella época equivalía un artículo de «El Impar-
ciaU a una votación en el Congreso, y Villaverde su­
frió tan gran disgusto al leer el artículo, que en cuanto 
lo leyó fué a ver a Silvela, ante el cual se quejó amar­
gamente. No comprendía Villaverde cómo el periódico 
del ministro de Agricultura maltrataba de tal modo al 
Gobierno, y más especialmente a él. En sus lamenta­
ciones llegó a términos de gran violencia, y Silvela, 
que jamás se alteraba, le contó un cuento: «Un procer 
—dijo—invitó a Sarasatc a una fiesta que pensaba ce­
lebrar en su palacio, y durante una semana hizo el re­
clamo de la fiesta hablando de Sarasate. Todos los in­
vitados esperaban la llegada del gran violinista con 
impaciencia sin igual. Sarasate llegó; pero sin violín.> 

Y añadió Silvela: «Pues eso nos ha pasado, que­
rido Raimundo. Hemos traído a Rafaelito; pero se ha 
dejado «El Irnparcial» en su casa » 

UNJvlODELO 

Hablaba el ilustre D. Francisco Silvela de una aris­
tocrática dama, ligera y fácil, y depía: 

Como mujer, no es un modelo: pero lo sería co­
mo hombre y diputado ministerial. Siempre tiene el si 
en los labios. 

DESEAWO^RVIRLE 

Don Salvador María Granes se hallaba convalecien­
te de una grave bronconeumonía, que le había retenido 
bastantes días en el lecho, con la desesperación que 
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era de suponer en hombre tan aficionado al ambiente 
calieiero. 

Aquel día, primero de su salida, fué a su tertuMa de 
café tan débil y deprimido, que se sentía morir. 

—¡Caramba, D. Salvador, mala cara se ic lia que­
dado después del arrechuchol—le dijo uno de sus 
amigos. 

Peor la tiene usted, porque yo la tengo de presun­
to difunto y la tendré dentro de media hora, en que es­
tiraré los remos, de difunto absoluto; pero usted la 
tiene de asesino y así la lleva usted toda su vida—le 
respondió el ático escritor, que tenía un carácter iras­
cible. 

Rieron la respuesta los amigos. Granes desfogó 
su mal humor, exacerbado por la cruel dolencia, y 
cuando se fué a marchar, un señor que se hallaba en 
la mesa de al lado se le acercó, solícito y risueño: 

Don Salvador, me alegro verle; me han dicho que 
ha estado usted muy malo. Si necesita algo de mí, aví­
seme; ya sabe que estoy deseando servirle. 

—Pues sirva usted a los suyos, que yo no necesito 
para nada sus servicios, ¡so lechuza! 

Val advertirle los amigos que era incorrecto lo 
que había hecho, gritaba don Salvador: 

—Pero, ¿ustedes no saben que ese tío tiene una 
funeraria? 

Al^FWíS£JMJ^^PIOJX 

Restablecida en el Trono la dinastía, acababa de 
llegar a Madrid y de instalarse en el Palacio de Orien­
te, aquel Rey tan español y tan simpático que fué don 
Alfonso XII. 

No conocía D. Alfonso Madrid, y para conocerlo 
le gustaba sahr anochecido, internándose en los ba­
rrios bajos. Le acompañaba, sirviéndole de guía, el 
duque del Sexto. Ni un policía,'ni un amigo más,̂  



Cierta noche se vio separado del duque del Sexto 
al que no pudo ya encontrar, y decidió volver solo a 
Palacio. Pero como desconocía el barrio, tuvo que 
acudir para orientarse al primer transeúnte que encon­
tró, y que se brindó a acompañarle. 

Don Alfonso sacó su pitillera, ofreció un cigarri­
llo al desconocido y los dos, fumando y charlando co­
mo dos camaradas, siguieron su camino. 

Al llegar a la plaza de la Armería, D. Alfonso, en 
quien el otro no había reconocido al Rey, dijo: 

—Muy agradecido, y a la recíproca. Me tiene us­
ted para todo a sus órdenes: Alfonso XII , en el Pala­
cio Real. 

E l desconocido se le quedó mirando. Creyó que 
se trataba de un bromista, y para devolverle la broma, 
al estrecharle la mano, respondió: 

—Pues yo también a sus órdenes: Pío IX, en el 
Vaticano. 

¡ P O R ^ I J J J O ^ Í O S J / O I A ^ ^ 

En uno de los principales restoranes del Madrid 
de hace cuarenta años, cenaban una noche Julián Ro­
mea y Ventura de la Vega. 

El camarero que les había tocado en suerte, tardó 
en servirles el primer plato cerca de media hora, y al 
traer el segundo llevaban allí los dos comensales muy 
cerca de dos horas. 

Al retirarse el camarero para ir a recoger los otros 
platos, Julián Romea le llamó: 

—Ven aquí, amigo mío; no te vayas tan pronto—y 
llegándose a él con gesto dolorido y emocionado, le 
abrazó mientras exclamaba sollozante:-¡Adiós! ¡Adiós! 

—Pero, ¿qué haces?—le preguntó Ventura de la 

Veira-
Y Romea, muy serio, le respondió en el acto: 
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— Me he despedido de él por si no le volvtftios 5i 
ver más. 

EL^ENTIERRO , 

Tenía que torear en La Línea en ciéría ocasión 
Rafael «el Gallo», y deseando una casa limpia en que 
poder dormir tranquilo antes de la corrida, se aloió en 
una que un compadre suyo de Sevilla le recomendara- . 

—Aquí, otra cosa no encontrará «usté«; pero lo 
que es «limpiesa»... —le decía, su patrón, mientras le 
mostraba la alcoba. s 

Rafael, en tanto, levantó el embozo de la cama, y j 
lo primero que descubrió sobre la albura de las sába- | 
ñas fué el cadáver de una espléndida chinche. | 

—Ya ve «usted»—continuó impertérrito el posa- ^ 
dcro—; «na» más que una, y está muerta. | 

Resignóse «el Gallo», se acostó, y, apenas amane- | 
ció, su cariñoso amigo fué a saludarle, preguntándole: | 

—¿Qué?... ¿Qué tal se ha «pasao» la noche?... | 
—Pues «miste»—repuso Rafael —: la chinche muer- | 

ta no m|ha «picao». ¡Pero, chavó, las que han «venío» | 
al entierro me han puesto negro!... | 

I 
I 

G @ 
Una Comisión de un pueblecito de la isla de Tene­

rife, abandonado a su mezquina suerte, visitó al mi­
nistro de Gracia y Justicia, Sr. Ponte, durante su re­
ciente permanencia en Canarias, haciéndole entrega 
de una instancia en la cual, ingenuam«nte, habían ido 
escribiendo todas sus necesidades y exponiendo sus 
legítimas aspiraciones. El ministro vio con asombro 
que eran las siguientes: 

Primera. Un médico. 
Segunda. Un farmacéutico con farmacia. 
Tercera. Ampliación del cementerio... 




