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Pedro Lezcano es una de las voces mas originales de la poesia espafiola
de la segunda mitad del siglo XX. Su papel en la recuperacién de |a lite-
ratura canaria tras la guerra civil se ha de valorar en dos vertientes. En
la primera, la de poeta, destaca por su participacion en la sefiera An-
tologia cercada (1947), que marca la renovacion de las corrientes poé-

ticas de la posguerray en las principales iniciativas literarias espafiolas,
ademas de su valiente Consejo de paz (1965) y la composicién de poe-
mas que se convirtieron en iconos para la cultura canaria: “Romance
del Corredera”y “La maleta”. En la segunda, la de impresor, inici6 su
labor junto con Juan Manuel Trujillo; de su imprenta saldran libros de
absoluta referencia, desde Las Rosas de Hércules, de Tomas Morales, 0
El lino de los suefios, de Alonso Quesada, hasta la edicion de Poesia ca-
naria ultima (1966),amén de las primeras obras de los principales poe-
tas canarios del momento.

La de Lezcano fue una labor de resistencia y de compromiso. Sabedor de que la poesia era un “arma
necesaria” para modificar la realidad, dejo a un lado el lenguaje mas elaborado de los poetas de su
tiempo para escribir segln las necesidades de unas Islas que debian desarrollarse culturalmente, por-
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que en la cultura reside la identidad.

Por eso, a través del Dia de las Letras Canarias, volvemos la mirada hacia Pedro Lezcano con la espe-
ranza de que su magisterio de paz y de tolerancia no se pierda y que sea simiente de la que crezcan la
paz y el didlogo. Con la lectura de sus textos, y con el conocimiento de su obra, pretendemos sefialar
uno de los posibles caminos hacia el progreso. Y es que el progreso, pensaba Lezcano, se ha de funda-
mentar en ese intangible que es la literatura, que nos muestra como los seres humanos pueden sus-
traerse a sus circunstancias para luchar por lo Gnico que merece la pena: la libertad.

Fotografias

Familia de Pedro Lezcano

El Museo Canario

Casa Museo Tomas Morales
(Cabildo de Gran Canaria)

Archivo fotografico Westerdahl Aurelio Gonzalez Gonzalez
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En cada edicion de las Letras Canarias celebramos la litera-
turay, por encima de todo, la memoria. La memoria es uno de
los mayores dones que se puede tener; gracias a ella, sabemos

Sumario

no solo por qué estamos aqui, sino cémo hemos llegado hasta 4 Cronobiografia
aqui. Pedro Lezcano también se interrogaba si la poesia real-
mente servia para algo, si servia para paliar las injusticias y 6 Poeta, autor teatral
los males que aquejan al mundo.Y encontrd la respuesta: al y narrador
menos, habia que intentarlo, y a ello se entregé durante su por Rafuel Ferndndez Herndndez
vida. La poesia de Lezcano, vista a dia de hoy, se nos muestra
como una leccién de humanidad. Para él, la poesia debia ser 9 Consejo de guerra para
necesaria, porque sin ella dificilmente era posible vivir. “Consejo de paz”

Las Islas Canarias han sido tradicionalmente tierra de poe- por Antonio Becerra Bolarios
tas, popularesy “cultos”. Esa diferencia entre lo populary lo cul-
to no estaba tan clara para Pedro Lezcano Montalvo (1920-2002), quien quiso ser poeta del 10 Pedro Lezcano
pueblo desde el mas alto conocimiento de la literatura. Afirmaba Carlos Pinto Grote, a quien por feresa Candlo Ledn
consideraba su hermano, que era uno de los mejores poetas espafnoles de su tiempo. 14 Poéticas

Nuestra comunidad tiene en Pedro Lezcano un espejo donde mirarse; en su humanidad y
en su legado literario, que hoy dia es necesario tener presentes. Hemos de profesarle el agra- 16 Un narrador de altura
decimiento a este poeta que dio tanto por estas Islas, que convirtié en su patria. Nos mostré por Felipe Garcia Landin
que en el Archipiélago el mundo puede ser un lugar mas habitable si todos ponemos de nuestra
parte. Lezcano siempre traté de que en su obra estuvieran incorporadas todas las voces, por 18 Lezcano: un poeta
eso su poesia se acabd convirtiendo en el canto que Canarias dirigia al planeta. entre masicos

Para el Gobierno de Canarias el Dia de las Letras Canarias tiene un significado especial, ya por Manolo Gonzdlez Ortega
que ofrece los ejemplos que debemos seguir como ciudadanos. Por eso, rendimos homenaje
a Pedro Lezcano en su faceta literaria, por la belleza y las aportaciones de su obra; pero no ol- 22 Ayer mi hermano Pedro
vidamos a la persona cuyo compromiso para con la verdad y la justicia fue el vector de su vida. por Francisco Lezcano Lezcano
Esa también es nuestra tradicion, que se ve reflejada en los escritores que ayudaron y ayudan 2% Eeta dlda nuesiva

a que recordemos de dénde venimos, cudles fueron nuestras circunstancias y cual debe ser
nuestro presente y nuestro futuro; en definitiva, hacia dénde hemos de ir para ser ese lugar
“donde la paz se asoma a la ventana”, como escribio el poeta.

Maria Teresa Lorenzo Rodriguez
Consejera de Turismo, Cultura y Deportes
Gobierno de Canarias
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Cronobiografia

1920. Nace en Madrid el 17 de sep-
tiembre. Su madre muere en el
parto.

1929. La familia Lezcano se instala
en Las Palmas de Gran Canaria.

1932. Traslado a Barcelona.

1935. La familia regresa a Gran Cana-
ria, menos su hermano Ricardo.

1937. Publica sus primeros textos en
Falange. Secretario de la revista Spes,
revista de los alumnos del Instituto
Pérez Galdos, donde colabora con di-
bujos, prosas y poesias.

1938. Publica textos humoristicos y
poemas en Alerta.

1920. Movimiento no violento de
Gandbhi (India). Nace Antonio Padron.

1932. Nace Gaceta de Arte.

1935. Exposicion Surrealista en Tenerife.

1937. Guerra Civil: fusilamientos en las
Islas; bombardeo de Guernica, 1600
muertos.
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1939. Viaja junto con Ricardo y Car-
men Laforet a Barcelona, donde in-
tenta en vano preparar la revalida y
darse a conocer como poeta.

1940. Llamado a filas, permanecera
movilizado hasta 1944.

1941. Aprueba la revalida y entra a
estudiar Filosofia y Letras en la Uni-
versidad de La Laguna.

1943. Prosigue sus estudios de Filo-
sofia en Madrid, donde se relaciona
con Gerardo Diego, Vicente Aleixan-
dre, Eugenio Nora, Ramoén de Garcia-
sol 0 José Garcia Nieto.

1944. Cinco poemas (Coleccion para
30 bibliofilos).
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1945. Poesia (Coleccion para 30 bi-
bliéfilos). Obtiene el Premio Nacional
de Teatro del Ateneo de Madrid por
Desconfianza.

1947. Regreso a la Isla. Crea, junto con
Ventura Doreste, la coleccion El Arca,
donde aparece Antologia cercada.

1948. Se casa con Carmen Jaén.

1950. Romance del tiempo (El Arca).

1953. Estrena el texto dramatico La
ruleta del sur.

1956. Pone en marcha, junto con Ri-
cardo, el Teatro Insular de Camara en
El Museo Canario. Edita Las rosas de
Heércules, de Tomas Morales.

1939. Fin de la Guerra ST TN ‘&
Civil. Muere Agustin s,
Espinosa. ,_‘,}.,

1940. Franco establece el
huso horario peninsular
para agradar a Hitler.

1945, Carmen Laforet,
Premio Nadal con Nada.



1964. Organiza los Campeonatos Na-
cionales de Ajedrez.

1965. Publica Consejo de Paz (Colec-
cion Tamaragua).

1966. En su imprenta ve la luz Poesia
canaria ultima. Salvador Sagaseta
publica el poema “Consejo de paz”
en Diario de Las Palmas; por ello sera
juzgado en consejo de guerra por in-
jurias a las fuerzas armadas.

1967. Nuevo consejo de guerra, don-
de es incluido Pedro Lezcano: sera
condenado a seis meses de prision;
Sagaseta, a dos anos.

1968. Cuentos sin geografia (Coleccion
San Borondén, El Museo Canario).

1946. Juicio de Nuremberg
contra lideres nazis por crime-
nes contra la humanidad.

1965. Guerra de Vietnam.

1968. Primavera de Praga,
Mayo del 68.

1971. Erupcion del Teneguia.

1970. Publica su Cartilla de Ajedrez.

1971. Organiza la eliminatoria del Tor-
neo de Candidatos entre Bent Larsen
y Wolfgang Uhlmann. Dirige la revis-
ta Ajedrez Canario.

1980. Compone el poema “La maleta”.
1985. El grupo Mestisay graba el disco

Romance del Corredera, sobre textos
de Pedro Lezcano.

1986. Publica Biografia poética.

1987. Diputado regional por Asamblea
Canaria.

1989. Premio Canarias de Literatura.
Aparece la antologia Paloma o Herra-
mienta.
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Quiero pisar tu senda de Romero

que si esta no es mi tierra porque naci en llanura
si no por nacimiento seré por sepultura

canario, por derecho de muerte [y porque quiero!

1991. Presidente del Cabildo de Gran
Canaria.

1993. Olga Manzanoy Manuel Picon
graban el disco Canto rodado, con
poemas de Pedro Lezcano.

1996. Definicion esencial y comunica-
cion en la poesia: leccion inaugural
del curso de la UNED en Las Palmas.

1999. Hijo adoptivo de Gran Canaria.

2001. Académico honorario de la Aca-
demia Canaria de la Lengua. La Univer-
sidad de Las Palmas de Gran Canaria
le otorga el doctorado honoris causa.

2002. Participa en un homenaje a su

amigo el pintor Antonio Padron. Mue-
re el poeta.

1986. Muere Ventura Doreste.

1991. Carlos Pinto Grote, Pre-
mio Canarias de Literatura.

1999, Fallece Alfredo Kraus.

2001. Atentado de las Torres
Gemelas (Nueva York).
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Pedro Lezcano Montalvo

Poeta, autor teatral

y narrador

Rafael Fernandez Hernandez

Pedro Lezcano nace en Madrid en 1920, pero desde
los nueve anos de edad reside en Las Palmas de
Gran Canaria. Cursa el bachillerato en el Instituto
Pérez Galdos; en esos anos de formacion publica
su poema “Cancion de Castilla”en 1938, en la revis-
ta Spes. Cursa estudios de Filosofia y Letras en las
universidades de Madrid y de La Laguna.Ya en sus
primeras composiciones se observa —como recor-
daba Manuel Parra Pozuelo— que trata los temas
fundamentales de su época, viviendo intensamen-
te el mundo literario de Madrid en los anos 1940-
1947, para mas tarde continuar empenado en em-
presas culturales de diversa indole. Asi colaborara
en las revistas Mensaje, Garcilaso, Halcon, La Estafe-
ta, Espana,etc. En esos anos universitarios, conoce
en Madrid a escritores de diversas tendencias y ge-
neraciones, incursos unos en la poesia arraigada y
otros en el desarraigo de su conflictiva religiosidad,
poetas que de la orbita del existencialismo pasaron
anos mas tarde, como Pedro Lezcano, a la llamada poesia
social. Entre estos ultimos traté a Vicente Aleixandre en
su casa de Villa Velintonia, o a Eugenio de Nora y al Dama-
so Alonso que habia publicado en 1944 Hijos de la ira, ex-
presion de la angustia y del dolor derivados de la guerra,
tremendo canto ante una sociedad en la que prevalecen
la falta de libertades y la intolerancia religiosa.

Publicé varios libros de poemas, entre los que destacan
Cinco poemas (1943), Poesias (1944), Romancero Canario
(1945), Muriendo dos a dos (Valladolid, 1947) y el folleto Ro-
mance del tiempo (Las Palmas, 1950), romance de doscien-
tos tres versos que muestra una diversidad de inquietudes
y reflexiones, en las que aflora, como ha sefalado la critica,
el poeta, el filésofo, el editor, el impresor y también el di-
bujante. Estas dos ultimas obras son para el poeta y ensa-
yista Ventura Doreste dos aportaciones fundamentales a
la poesia espafiola del momento. Para este critico y estu-
dioso de la literatura espafola contemporanea, quiza Mu-
riendo dos a dos sea “una de las mas reveladoras y de mas
alto quehacer poético”, que se distingue por “una reflexion
nada comun donde su tendencia especulativa coexiste

6 LC 2016

De izquierda a derecha: Pedro Lezcano, Agustin Millares, Vicente Aleixandre, Pino
Ojeday Pedro Perdomo. Sentados: Manuel Padorno y Ventura Doreste

milagrosamente con el impulso lirico”. Es esta una obra que
consta de cuatro partes, “Regreso al mar”, “Muriendo dos
a dos”, la que da titulo al libro,“Romances”y “Veredas”. La
primera de ellas se la dedica al poe-
ta José Garcia Nieto, uno de los po-
etas garcilasistas que tratd en su
etapa madrilena.

En 1947 aparece en Las Palmas
la Antologia cercada,y en 1965, en
la misma ciudad, Consejo de paz.
Como ha senalado la critica, Lezca-
no alcanza en Consejo de Paz una
madurez poética que le permite
avanzar con nueva obra creativa y, a

INTOLOGIA
CERCADA

Enn0 LN

la vez, seleccionar varios de los poe-
mas anteriores. La aparicion de es-
ta obra poética en las paginas de
la prensa (Diario Las Palmas) pro-
dujo una reaccion drastica en el
aparato de poder de la dictadura,
pues condujo al escritor a enfren-

CONSEJO
DE PAZ
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Pedro Lezcano con otros Premios Canarias

tarse con un consejo de guerra por injurias al ejército. Fue
este un hecho importante en la vida cultural de Gran Ca-
naria, que tuvo tres derivaciones relevantes: lo represivo se
hacia evidente para la poblacion ante un hecho cultural
como era la publicacion de una inofensiva pieza literaria;
la obra de Lezcano se identifico, de una forma mas genera-
lizada, con los anhelos de libertad y de combate que anida-
ban en sectores de la intelectualidad y de los trabajadores;
y, por Ultimo, la represion exacerb¢ la rebeldia del autor an-
te lainjusticia y la censura de las ideas. Es, pues, Consejo
de paz, un agudo estilete critico en que Lezcano denuncia,
“con su peculiar estilo de fina ironia, el militarismo y la
injusticia social que afectan al individuo como ser Gnico”.

Su poesia esta recogida en la Antologia parcial de la poe-
sia espanola (1936-1946) preparada por la revista Espada-
Aa en1946. La labor como impresor, con la imprenta Lezcano,
creada en 1947, se orientaria no solo a la edicion de textos,
sino a favorecer el debate sobre aspectos centrales de la
literatura y del arte de posguerra, a convertir su local en
centro de reunién de los escritores grancanarios de la épo-
ca: Agustin y José Maria Millares, Angel Johan,Ventura Do-
reste, Antonio Padrén, Felo Monzon, Santiago Santana o
Manolo Millares. En 1986 publica Biografia poética, en la
que incluye dos titulos que abarcan su obra poética des-
de finales de los anos cuarenta al decenio 1960: Romance
del tiempo y Consejo de paz.Y anos mas tarde, en 1988, se
publica primero la antologia Paloma o Herramienta, y ya
en 1997 Obra escogida.

Como autor dramatico compone, en 1945, Desconfianza,
obra que seria distinguida con el Premio Nacional de Tea-
tro Ateneo de Madrid. Funda y dirige el Teatro Insular de Ca-
mara (1950-1960), y durante esta década escribe el poema
dramatico La ruleta del sur. Su proyecto dramatico consistia

en dirigir y representar teatro clasico y moder-
no, espanol y extranjero, ademas de sus incur-
siones como autor.

Como narrador escribe E/l pescador (Las Pal-
mas, 1946) y Cuentos sin geografia (Las Palmas,
1968).Y como didacta publica Cartilla de aje-
drez (1970), obrita en la que Lezcano se dirige
a los escolares para explicarles las reglas de
ese juego del que era muy aficionado.

Segun explica el mismo poeta, ya desde 1947
(Muriendo dos a dos) estan presentes en su
obra la idea y el sentimiento de que compar-
tir lo cercano es un camino que lo va a condu-
cir a una transformacion poética por la que
compartira vivencias con los otros, pues “pri-
mero es un ir viviendo dos a dos, en el amory en la alegria,
y después de tres en tres y de mil en mil”y en toda la co-
lectividad canaria, como puede leerse en su Biografia poe-
tica de 1986. Lezcano fue siempre fiel a una doble posicion
ante la poesia y la propia vida, lo que dio coherencia a todo
su proyecto existencial, como ha destacado Sebastian de
la Nuez, pues en él se combina lo humano real con lo tras-
cendente, lo culto con lo popular, el misterio con la luz del
mundo. La vertiente popular de Pedro Lezcano esta entra-
fada de lo vivo cercanoy se alimenta de la realidad. De ahi
que hiciera converger su obra literaria con la expresion po-
pular por excelencia: la cancion. Diversos grupos musica-
les de Canarias han compuesto la musica de algunas de
sus composiciones. Mientras €l vivia, el poeta realizo pro-
yectos de este tipo en colaboracion con Mestisay y asi en
1998 se edita el Romance del Corredera, constituido en cin-
co partes: “Juan el nuestro”,“Dos amigos”,
Culaton”, “Prendimiento”, “Testamento” y “Canto final”.

Entre otros honores y reconocimientos a su actividad
literaria y cultural, recibié el Premio Canarias de Literatu-
raen 1989, se le nombro doctor honoris causa por la Uni-
versidad de Las Palmas de Gran Canaria y miembro de
Honor de la Academia de la Lengua Canaria, asi como Hijo
Adoptivo de Gran Canaria y de los municipios de Las Palmas
de Gran Canaria y de Santa Brigida. En la década de 1980
desarrolla su actividad politica formal, aunque en la dic-
tadura destaco por su alto compromiso con los valores de
la democracia, militando en diversos partidos nacionalistas
de izquierdas. Fue presidente del Cabildo Insular de Gran
Canaria en 1991, por ICAN. Su actividad publica y politica
también lo llevo al Parlamento de Canarias, ademas de
formar parte de la Comision de Educacion de la camara
autonomica. Fallecio en Las Palmas de Gran Canaria en 2002.

La cueva del
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Para la critica en general,y en especial para Sebastian de
la Nuez, Pedro Lezcano ha sido el poeta mas auténticamen-
te creador de la generacién de posguerra (1940-1960), el
que ha mantenido de una manera mas equilibrada la
tendencia reflexiva y la tendencia social en la
época del garcilasismoy del tremendismo
existencialista. Para otros criticos,como
Ventura Doreste, Pedro Lezcano mues-
tra en su poesia rasgos propios de
algunos de los poetas de la inme-
diata generacion de la posgue-
rra espanola, esto es, una poesia
desgarrada que logra sus efec-
tos poéticos solo cuando se tie-
ne presente el sentido total del
poema, imbuido de sentido so-
cial,de gravedad espiritual, de me-
lancolia, pero en la que no falta la
inveterada ironia del autor de Mu-
riendo dos a dos.

Su obra ha merecido el interés de estu-
diosos y lectores de la literatura. Asi, Ma-
nuel Parra Pozuelo, analizando en los anos
setenta la obra de Lezcano, destacaba la doble naturaleza
de los empenos culturales de Lezcano: la escrituraria, en
cuanto al uso de los recursos tradicionales de la literatura
espafola ahadiéndoles nuevas matizaciones y descubri-
mientos, y en la que trata, durante su primera época, los
temas fundamentales de la poesia del decenio 1940 (es-
piritualidad dolorida, soledad, anhelo de infinitud, etc.); y
la puramente existencial.

De izquierda a derecha: Eugenio Padorno, Miguel Martinén, Carmen
Jaén, Carlos Pinto Grote, Juan Caballero, Delia Trujillo, Alberto Pizarro,
Maria Jose Macho, Pedro Lezcano, José Abad, Carlos Eduardo Pinto
Trujillo

8 LC 2016

Es el poeta mds auténticamente creador de su
generacion, el que ha mantenido de una manera
mds equilibrada la tendencia reflexiva y

la social en la época del garcilasis-

mo y del tremendismo existen-

cialista tanto en Canarias
como fuera de ella.

Sebastian de la Nuez

De izquierda a derecha: Justo Jorge
Padrén, Carlos Diaz-Bertrana, Pedro
Lezcanoy Sebastian de la Nuez

Vv

A pesar de la gran dispersion
de la obra de Lezcano, su itinera-

rio creativo desde los afos cuarenta
hasta finales del siglo XX muestra la hondu-
ra de pensamiento y el compromiso social rastreables en
diversas obras poéticas (Romance del tiempo, Consejo de
paz)y piezas ensayisticas. Lo que influyé en los poetas pos-
teriores. Para los poetas que siguieron a los del mediosiglo,
los de la antologia Poesia canaria tltima (1966), ya el Pedro
Lezcano de Antologia cercada se distingue del tremendis-
mo que inicié Damaso Alonso con Hijos de la Ira, pues esa
distincién es observable en “Edicto”, poema que, seguin
Lazaro Santana, uno de los poetas de la década de 1960,
“se resuelve en un clima de
sobriedad discursiva gracias
al fondo de desenfado humo-
ristico que atempera la trage-
dia que denuncia”.

La vertiente social, unida a
su permanente compromiso
politico con Canarias, hace
que no haya cejado en publi-
car composiciones populares
como “La maleta”, poema que
surgio cuando en su dia se ha-
blé de poner una base de la
OTAN en Gran Canaria.
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Consejo de guerra para
“Consejo de paz”

Antonio Becerra Bolaios

No puedo ni quiero olvidarme de que estos sufrimientos espanoles
no son causa de siniestros metereologicos que debemos deplorar
blandamente; sino por el contrario recordar que estd en mi mano
y en la mano de todos apoyar o frenar tanta mezquina brutalidad...

Carta de Pedro Lezcano a Domingo Pérez Minik, 5 de agosto de 1967

1

Muchachos que sonais con las proezas

y las glorias marciales.

Bajaos del corcel, tirad la espada;

los héroes ya no existen o estan en cualquier parte.
Llegara la hora cero de ser héroes

cualquier dia cruzando cualquier calle.

2

Contables misteriosos

cerraran un balance.

Decretaran la nada entre los hombres
misteriosos contables.

Cuando en los hondos sétanos,
valientes y cobardes

recen al Alto Mando

por un soplo de aire.

No los oird ni Dios, que esta mas cerca;
no los oira ya nadie.

L /\GINA ESPECIAL

3

B & Lo P

Uno de los momentos mas duros de la biografia de
Pedro Lezcano esta vinculado a su mejor libro, Con-
sejo de paz (1965), acogido de manera entusiasta por
la critica. Gerardo Diego, por ejemplo, afirma sobre
el poeta: “No veo a ninguno que le supere en emo-

VICIOSO

cion ni en elegantisima sobriedad ni en profunda ri-
queza de ideas y de sentimientos”. Luis Benitez Inglott,
por su parte, senala que los poemas del libro “son
versos para la proclamacion publica, para el recita-
do ante la multitud, para la declamacién ante cora-

zones que entiendan de cosas grandes, como la hu-

manidad, la justicia, el trabajo, el ideal y la verdad”. oy~

on_crcuoCONSEJO DE PAZ Negacion de los nombres.

- Negacion de las frases.

Sino sois primavera, espuma o viento,
Fuerzas de Tierra, Mar y Aire;

si el vendaval no sois ni la semilla,

ni la lluvia que nace de los mares,
usurpadoras sois de las palabras
nobles y elementales.

4
Homicidas sin culpa se disfrazan
del color de la tierra y de los arboles,
con floridos ramajes en las frentes,
como en las bacanales...

Pero no son alegres las canciones

En julio de este afo, un grupo de jévenes poetas
(Eugenio Padorno, Manuel Gonzalez Barrera y Lazaro Santana) some-
te a un juicio literario a Pedro Lezcano por Consejo de paz, en el que
actua de juez Juan Rodriguez Doreste, en ausencia de Ventura Dores-
te. Este proceso, en el que sera declarado inocente, sera premonitorio.
En junio de 1966, Salvador Sagaseta publica el poema homonimo en
Diario de Las Palmas. Las autoridades militares reaccionan de forma
agria y desmedida contra el periodista y el redactor jefe del periédico,
en primera instancia y, posteriormente, al desestimarse el primer con-
sejo de guerra, el capitan general de Canarias promueve un segundo
consejo de guerra en el que se incluye a Pedro Lezcano. Sagaseta es
condenado a dos anos de prision y Lezcano, a seis meses y un dia. Las
autoridades pretenden que desaparezca el poema del libro.

La historia da una idea de lo que supuso “Consejo de paz”en la so-
ciedad de la época, y refleja la mentalidad del franquismo; el texto
expresa los parametros por los que se rigen las nuevas generaciones.
Ha de ser visto no solo como un alegato contra la guerra, sino también
como un grito de alerta contra los discursos impostores, contra la ma-
yor arma de los regimenes totalitarios y las sociedades que desprecian
la libertad de pensamiento: la mentira. Es, sin duda, uno de los ejem-
plos mas elocuentes de la obra de Pedro Lezcano, que nunca fue impar-
cial, porque, como el propio poeta afirmaba, callar suponia ser cdmpli-
ce de las circunstancias, ante las que habia que “usar la poesia como
unarma”.

que inspira el mosto de la sangre.

5

Muchachos sonadores de epopeyas,
escuchadme:

el pecho es el lugar que se designa
para el balazo de los martires.

El pecho, nave heroica

donde retumba el corazén amante,
donde el plomo penetra limpiamente
como en templo de sangre...

Pero sucia de barro y excremento,

cae la estatua de Marte.

Vuestras definiciones,

vuestras sabias verdades,

la inteligencia es pus sobre las frentes
de miles de cadaveres.

Y en la tierra abonada por la muerte
solo he visto crecer la flor del hambre.

Muchachos soriadores,

bajaos del corcel, tirad el sable.
Cuando las botas pisen los olivos

y su simbolo aplasten,

coged su savia espesa, echadla al mar,
y veréis como aplaca tempestades.

PEDRO LEZCANO. POESIA PROMETIDA 9
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Pedro Lezcano

Teresa Cancio Leon

Pedro Lezcano es un autor canario poco conocido. Fue un hombre con una inagotable
sed de saber, con una personalidad polifacética que se reflejaba en su obra. Sus ansias
de conocimiento eran insaciables y esa multiplicidad de aficiones lo distrajo de su labor
poética, que fue desigual y con afos de inactividad editorial. Si tuviéramos que definirlo
deberiamos hacerlo atendiendo a las diversas caras de su poliédrica personalidad.

Impresor

Pedro Lezcano nacié en Madrid en 1920, pero su familia se trasladé a Gran Ca-
naria cuando él era todavia un nifio. Aqui conocié el mar. En Las Palmas de Gran
Canaria estudio el bachillerato en el Instituto Pérez Galdos, situado entonces
aorillas del Guiniguada, donde hoy se encuentra el rectorado de la Universidad.
Tuvo como condiscipulos a Carmen Laforet, a Maria Dolores de la Fe, a Sebastian
de la Nuez. Volveria a la peninsula, finalizando el bachillerato en Barcelona.

Instalada definitivamente su familia en
las Islas, cursé los anos comunes de Fi-
losofia y Letras en La Laguna y la espe-
cialidad de Filosofia pura en Madrid.
Aunque parecia que su futuro estaria
ligado a la docencia, decidié retornar a
Gran Canaria para dedicarse a la tarea
de impresor. Su amigo Sebastian de la
Nuez le cedié una habitacion trasera de
su farmacia en la calle Malteses, donde
no solo se imprimirian las etiquetas
multicolores que las empresas exporta-
doras de tomates adherian a sus gua-
cales, sino que pronto se convirtio en
una tertulia frecuentada por muchos
nombres de la cultura insular: los poe-
tas Agustin y José Maria Millares; los
pintores Antonio Padron, Miré Mainou
y Felo Monzon; el ensayista Ventura Do-
reste; el escultor Santiago Santana... De alli salieron, sin
pie de imprenta, octavillas de caracter politico en unos
anos de rigida censura, produciéndose algunas visitas de
la policia al taller, conocedora de |a ideologia de muchos
de los artistas que frecuentaban |a rebotica. Alli se impri-
mieron varias colecciones de poesia. Prosiguio la coleccion
El Arca, donde habia aparecido la primera muestra de poe-
sia social espafiola, Antologia cercada (1947), que recogio
poemas de los hermanos Millares, Angel Johan, Ventura

Dibujante

José Vega, cajista de laimprenta
Lezcano

Doreste y el propio Pedro Lezcano. Trasladada después al paseo de Tomas Mora-
les y mas tarde a la calle Angel Guimerd, la Imprenta Lezcano ha quedado como

un claro referente de la cultura canaria de aquellos anos.
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Desde nifio mostré siempre una
gran aficion al dibujo. En el ins-
tituto, como ya hemos dicho, fue
condiscipulo del pintor Antonio
Padron, con el que compartio
esta y otras aficiones. Cuando
obtuvo su primer premio esco-
lar por su poema “Cancion de
Castilla”(1938) invirti6 el dinero
en comprar una caja de acuare-

las. Colaboré en la revista
literaria del centro, Spes,
no solo como poeta sino
también con ilustracio-
nes. Posteriormente ha-
bria de ilustrar algunos
de sus libros, como Ro-
mance del tiempo (1950),
0 su narracion £/ pescador
(1964), esta con grabados
sobre cinc. Alo largo de
su vida efectué presenta-
ciones de exposiciones
plasticas y escribi6 criticas
y catalogos sobre ellas.



Ajedrecista
Comenzo a jugar al ajedrez desde su
ninez. Frecuentaba el Club Barcelona,
donde le permitian jugar sin pagar
cuota y disputaba partidas con adul-
tos,asombrados de su precocidad.
Cuando regresé a la peninsula co-
menzd a participar en torneos oficia-
les. El ajedrez fue una aficion que le
acompanaria siempre. En Cartilla de Politico
ajedrez. Quince lecciones elementales

ajedrez espaiiol « ajedrez internacional

(1970), publicacién promocionada A pesar de que la policia secreta inspecciond varias veces la Imprenta Lezcano
posteriormente por la Caja Insularde  por sospechar que alli se imprimian octavillas antifranquistas y por las ideas

Ahorros, ensend a los escolares la his- ~ politicas de muchos de los artistas que se reunian en la rebotica, lo cierto es que
toriay las reglas de este intelectual Pedro Lezcano no militaba en ningun partido. Era conocida su amistad con los

deporte, comentando las grandes ju-  hermanos Agustin y José Maria Millares, asi como con German Pirez, responsa-
gadas. Dirigio las revistas Ajedrez Ca-  ble del Partido Comunista en la clandestinidad, pero la actividad politica siem-
nario y después Ajedrez 6000. pre le repugno, porque era un espiritu rebelde y profundamente acrata. No obs-

tante, a raiz del fracasado golpe de estado del
23 de febrero de 1981, fue cambiando de pare-
cer, al entender que era una responsabilidad
de los demdcratas participary luchar por los
derechos civicos. Le propusieron que su nom-
bre figurase en las listas de la coalicién UPC
(Unioén del Pueblo Canario), sin compromiso de
afiliacion por su parte. En virtud de esta candi-
datura, como independiente fue consejero de
Educacion en el Cabildo de Gran Canaria. Pos-
teriormente, de 1987 a 1991, ocupo el cargo de
diputado en el Parlamento de Canarias, presi-
diendo la comision de Educacion. De nuevo vol-
vi6 al Cabildo, del que fue presidente durante
una legislatura. Al finalizar esta fue consejero
de Medio Ambiente durante otros
cuatro anos. Como vemos, su activi-
dad como politico se desarroll6 siem-
pre en los campos de la educacion y
de la naturaleza. En su discurso por su
nombramiento como doctor honoris
causa por la Universidad de Las Pal-
mas de Gran Canaria pronuncié du-
risimas palabras sobre la actividad
politica.

P——
Wb

i
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Camilo José Cela y Pedro Lezcano
° rd
Micologo

Con motivo de la memoria de
licenciatura de una de sus hijas
Pedro comenzé a adquirir libros
sobre micologia en alemany
francés, para traducirlos, convir-
tiéndose en un experto en setas.
Solia salir de excursién al centro
de la Isla después de la lluviay
recogia gran variedad de hongos. s
Participo en diversos congresos gastronoémicos, sostuvo Eduardo Millares, Carlo Bosch, Agustin Millares, Atahualpa
correspondencia con micélogos y escribid articulos sobre  Yupanqui, Pedro Lezcano, José Caballero Millares

el tema, como “Las setas en Gran Canaria” (El puntal, 1981).

Dramaturgo Narrador

Conocido preferentemente como poeta, Lezcano fue siem- La contribucién del autor al campo de la narracién esta
pre un hombre de teatro. Cuando estudiaba filosofia en representada por su cuento E/ pescador (1964), que tam-
Madrid gand el premio nacional convocado bién ilustré con grabados sobre cinc. Se

trata de una breve historia sobre el retor-
no de un pescador a su pequeno pueblo,
después de haberlo abandonado huyen-
do del hambre y haber desempefado di-
versos oficios en la gran ciudad. El regreso
del protagonista no es un fracaso, sino
un éxito, pues el pescador ha aprendido
como rentabilizar su trabajoy el de sus

por el Ateneo de Madrid por su drama Des-
confianza (1945), que no llegd a representarse
porque finalizaba con un suicidio y la censura
de aquel momento lo impedia. En 1956 fundé
el Teatro Insular de Camara, en unién de su
hermano Ricardo y un amplio nimero de ami-
gos. Comenzaron a representar obras tanto
clasicas como contemporaneas en El Museo
Canario, de donde pasarian al Teatro Pérez vecinos, evitando la explotacion de los
Galdés y a efectuar funciones en di- intermediarios. Mas amplia es su mues-
versos pueblos de la Isla. Su obra La tra narrativa Cuentos sin geografia (1968),
ruleta del sur (1956) es un poema ‘8 libro ilustrado por Antonio Padrén, don-
escenificado que se estreno al aire de incluye cuentos que podriamos clasi-
libre, en el marco del Pueblo Canario. ficar en tres grupos: los que desmitifican
El Teatro Insular de Camara se disol- convenciones sociales, los que presentan
vié en 1968, tras la marcha a Madrid la rebeldia del hombre frente a fuerzas
de su director, Ricardo Lezcano; pero superiores y los que delatan injusticias.
en sus doce anos de existencia fue Con posterioridad publicé Diario de una

Pedro Lezcano

B
La ruleta del sur, escefinicada por el Teatro
Insular de Camara

una luz en el desierto cultural que mosca. La rebelion de los vegetales (1994),
era Canarias en aquellos afios, en los que Pedro fue actor, donde recogié un cuento inédito e incluyé otro que ya ha-
director y dramaturgo, con su caracteristico entusiasmo. bia dado a conocer en Cuentos sin geografia.
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Miré Mainou, Francisco Gonzalez, Pedro Lezcano (de pie), Placido Fleitas,
Carmina Mir6, Agustin Millares, Ventura Doreste, Gerardo Diego, Pino

Ojeda, Luis Garcia de Vegueta, Juan del Rio Ayala

Poeta

Esta es la faceta mas conocida de Pedro
Lezcano. Sintéticamente, su trayectoria
puede resumirse en una frase: de tro-
vador a juglar. Es decir, de poeta inti-
mista y amoroso al estilo de los cola-
boradores de la revista Garcilaso, con
el inequivoco cultivo del soneto petrar-
quista, que utilizé en sus primeros poe-
mas y plaquettes como Cinco poemas
(1944) o Poesia (1945), pasando por la
poesia desarraigada de Espadanayy el
costumbrismo de Romancero canario
(1946), se va decantando por temas
mas profundos como Muriendo dos a
dos (1947) o Romance del tiempo (1950)
—también ilustrado con dibujos su-
yos—, hasta llegar a su obra mas com-
pleta, Consejo de paz (1965) y desembo-
caren una produccion literaria donde
el compromiso ético sera predominan-
te. Asi lo demuestra su participacion en
Antologia cercada (1947), que supondria
la primera muestra de la poesia social
espafola, antes de su aparicién en la
peninsula. Su librito Romances (1977)
debe tener la consideracion de una re-
copilacion de romances, pues solo in-
cluy6 uno inédito. Paulatinamente re-
lega el soneto sustituyéndolo por el
romancey la silva asonantada. Nunca
abandona Lezcano la métrica, cultivan-
do soneto, romance y silva con prefe-
rencia. En este sentido, su utilizacién
de la silva es magistral, como exponen-
te de la conjuncion de Ia lirica tradicio-
nalyla culta.

CINCO POEMAS

POESIA

T amn

s

ROMANCERO CANARIO

s

INDO DOS A DOS

Pedro Lezcano

ROMANCES

1© 4 Y O QL) PEDRO
' e/ checatad  |ELD

BIOGRAFIA Paloma o Herramienta /

P( )l;l,!."(,\‘ i / ?scqglqp

w@

Antologia Poética

La poesia de Pedro Lezcano fue recogida desde los afios 8o en
diversos libros: Biografia poética (1986) y Paloma o Herramienta
(1988), esta Ultima a cargo de Teresa Cancio, muestran su evolu-
cion poética y Obra escogida (1997), la Gltima vez que aparecie-
ron sus textos en vida del escritor. Rafael Fernandez Hernandez
realizé la dltima antologia en 2013.

Valor y significacion de su obra

La poesia de Pedro Lezcano es reflejo de su personalidad,
pero influye en ella el momento histérico-literario que
vive.

En sus comienzos se adapta a la moda amorosa expre-
sada preferentemente en sonetos, al estilo de los colabo-
radores de |a revista Garcilaso, sin desdefiar poemas des-
arraigados como los que cultivaban los autores de Espa-
daria. Predomina la perfeccion formaly la temética inti-
mista en sus poemas de estos afos, tanto los recogidos
en folletos poéticos como los publicados sueltos en nu-
merosas revistas de ambito nacional, como La estafeta li-
teraria, Garcilaso, Mensaje, Posio o Espadana.

El romance es utilizado, junto a una temética costum-
brista, en Romancero canatrio.

A partir de 1947y su decision de instalarse en Canarias,
su lirica va haciéndose cada vez mas reflexiva y filosofi-
ca, mas personal, abriéndose a los problemas sociales y
comprometiéndose con su diario acontecer: la paz, la
guerra de Vietnam, el maquis perseguido, el desalojo del
pueblo saharaui. El Iéxico se abre, pues el poeta canta
para todos. Las formas se alteran, pues se busca la clari-
dad en la comunicacion, la comunion de ideas, lo que
puede llevar a un populismo que el mismo autor reco-
noce, pero que justifica por su compromiso ético, espe-
rando siempre cantar la belleza pura, cuando se hayan
resuelto “otras cosas que piden la palabra”.

El humor aflora muy tempranamente en la obra de
Lezcano. Sus comienzos fueron como cronista humoris-
tico en la revista estudiantil Spes. Ese humor se desarro-
lla desde la despreocupacion juvenil hasta la mas sutil
ironia, pudiendo llegar en ocasiones al mas cruel sarcas-
mo. El humor, empero, brota en mayor abundancia en
la narracion, a veces rozando el mas delicado lirismo. Su
prosa critica bordea frecuentemente el humor, como se
demuestra en los prélogos a obras de varios autores.
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POETICAS

.. Mas que un poema, yo diria que “La maleta” es una especie de monélogo teatral que fue pensado
para levantar al publico de su butaca. Esta hecho con un premeditado aire teatral, de manera que
yo no lo estimo desde el punto de vista lingiistico. Me admira, mas bien, el efecto que causa a mi-

Alo largo de su vida, Pedro Lezcano dej tes-
timonios de su concepcion de la poesia, que
entendia como uno de los mas altos servicios
que podia prestar el ser humano.

1. Creo saber cuandoy donde esta la poesia;

pero no sabria definirla. Acaso sea un
confuso vislumbre de lo esencial
2. Confieso que no me preocupa lo que fa

poesia sea; pero me conturba lo que debe

ser el poeta

3. No conozco otra profesién a la que tan di-

rectamente atafia el deber de atestiguar

su tiempo, de nombrar verazmente la rea-

lidad

Creo que el poeta tiene la responsabili-
dad académica de limpiar, fijar y dar es-
plendor al corazén humano.

4. Elfilésofo Adorno llegé a decir que la
poesia lirica era imposible después de
Auschwitz. Yo no radicalizaria tanto; pero
admito que la poesfa lirica es indecente
en tanto Auschwitz,

Lol

cos de hoy hayan declarado “demodé” la

esclavitud, la mentira y la muerte. A ver si
cunde tan delicado mohin de repugnan-
cia. En tanto este repudio no prospere, si-

go creyendo que solo las cosas son neutra-
les. Siento Comprometida la Poesia, en es-

pera de la Poesia Prometida. Vivir es em-

pezar a ser parcial. La neutralidad del poeta

es imposible. Hemos de ser contempora-

neos,y ser contemporaneo es una cuestion

de conciencia. El poeta es un miembro de
la resistencia

Ignoro si la poesia podra modificar la rea-
lidad; pero es cierto que el silencio la
otorga.

o

Pedro Lezcano (1976). “Poética”. Fablas, p. 2.

" LC2016

Me alegra inmensamente que ciertos liri-

llares de personas, el entusiasmo que provoca

Nunca me he sentado a escribir premeditadamente.
Baudelaire o Apollinaire, no recuerdo ahora cual de
los dos, decia que siempre que le visitaba la inspira-
ci6n le encontraba trabajando. En cambio, a mi me
llegaba en los momentos més inoportunos y tenia
que posponer la ejecucion de los poemas. Pero eso ha
tenido una ventaja. Cuando yo he escrito algo, bueno
o malo, lo hice porque me resultaba totalmente ine-
vitable

]

Para mi generacion el creacionismo es la cuna donde
aprendimos. Nunca he tenido que contar las silabas
que tenia un verso. Siempre he escrito de una mane-
ra natural. De ahi mi miedo a extraviarme en un versolibrismo excesivo. Podria per-
der ese sentido innato de la medida, de las proporciones. Y en este sentido creo que
1o estoy demasiado preocupado por la forma. Me ocupo un poco de ella. Nada mas.

[.]

Creo que un poeta tiene, en cuanto hombre, derecho a escribir sobre la muerte
porque se va a morir, sobre el amor porque es una persona que amay sobre la li-
bertad porque es un ser que arrastra una cadena, Escribir y usar la poesia como un
arma, si fuese necesario, son derechos inalienables.

[-1

Hay que poner de manifiesto en lo que se es-
cribe la realidad en que se vive porque de otro
modo no se dice nada. Se plagia. Hay muchos
poetas, de oidas, que escriben cosas ya hechas,
aungue no se den cuenta. La creacion tiene
que partir de la tierra mas inmediata y mas
pisoteada porque es la inica manera de que
se obtenga algo bueno.

Angel Sanchez e Isaac Macho (1984). “Pedro
Lezcano o la poesia cargada de presente”. Bole-
tin informativo del Colegio provincial de doc-
tores y licenciados en Filosofia y Letras y en
Ciencias de Las Palmas, marzo, pp. 14-17.

Yo creo firmemente que no habra posi-
bilidad de recuperacion de la poesia como
fenomeno social, si no se da, en alguna
medida, el retorno a la expresion oral
Qué pasaria con la msica, por ejemplo,
si no existieran instrumentos sonoros, si
se redujera a pentagramas escritos en pa-
pel, para lectura tinica de los especialistas?
La palabra escrita podra ser convincente,
pero no tiene poder de convocatoria. £s
necesario que la palabra se pronuncie,
suene, para que se produzca el milagro
de la comunicacion. No habra Sésamo
que se abra ni Lazaro que resucite, si las
palabras magicas se comunican por es-
crito.

[-]

Como método de conocimiento, nada
mas indicado que el soliloquio de la es-
critura. El poeta medita largamente y fija
en grafismos su palabra, no importa si
en lenguaje oscuro, simboélico, esotérico,
porque el lector posible tiene toda la
eternidad para interpretar su sentido

de los ficheros de biblioteca.

(]

Mi generacion de posguerra se ha-
16 en la orfandad en cuanto al ma-
gisterio y objetivos literarios. Los
grandes maestros del 27 habian
emigrado a otros paises, algunos
habian muerto y unos pocos que-
rian pasar inadvertidos en nuestro
clima nacional hostil y vigilante.
Diez afios después de acabada la
guerra, a poesia espafiola no cum-
plia ninguna de las dos misiones
que le he atribuido: ni conectaba
con la sociedad ni abria nuevas ru-
tas en que realizarse. Aparecio en
Madrid un nicleo autotitulado “Juventud
creadora” en torno a una revista de amplio
influjo llamada Garcilaso. La eleccion del
nombre no era fortuito: Garcilaso era una
figura libre de sospechas heterodoxas, a
pesar de lo extranjerizante de su estilo. Se
trataba de un poeta soldado, combatien-
te por el imperio, aunque disparase mas
endecasilabos de amor que arcabuces.

Su dolorido sentir no interesaba a un pue-
blo hundido en padecimientos cotidianos.
Pero respondia al camuflaje de la miseria,
acorde con las modas de cuello duro almi-
donadoy amplisimas hombreras que en-
mascaraban las penurias. El pueblo no leia
la revista Garcilaso. Pero tampoco los poe-
tas aportaban nada nuevo a la historia de
la literatura, si bien alcanzaron una apre-
ciable perfeccion formal. Garcilasoy Bos-
can, siglos atras, lo habian dicho ya todo.
De vez en cuando circulaban entre univer-
sitarios copias clandestinas de poemas
reveladores, como los tltimos versos de
Miguel Hernandez, que moria en la carcel.
En este ambiente, los poetas mas signifi-
cativos espaiioles empiezan a concebir la
poesia como un quehacer colectivo, iden-
tificandose con los conflictos de la socie-
dad en que viven. Nace la mal llamada
“poesia social’, largamente vituperada
después por quienes no entendieron
nunca el escenario de su nacimiento,

[...] yo creo cada vez mds que la poesia no tiene que ver nada con la
literatura, que estd mds cerca del hambre o del fusil submarino que

Carta de Pedro Lezcano a su hermano Ricardo (25 de agosto de 1949)

[-]

Los poetas de mi generacién pensamos
que merecia la pena probar si la poesia
servia o no para algo. Equivocados o no,
ilusos o realistas, aquello fue una lucha
légica y consecuente.

[

“La poesia no es mas que una espada de
papel”, dijeron los estetas novisimos. “Pa-
liar con versos el hambre del tercer mun-
does como enviar a los pueblos famélicos
teteras de porcelana”. Acaso tengan razon
los puristas del arte. No me importa, por-
que Ia validez del arte no se mide por la
rentabilidad de sus frutos. La poesia mis-
tica seguira siendo valida aunque no siva
para convertir a herejes; os versos amoro
s0s de Petrarca seran siempre admirables
aunque no curen la frigidez. El poeta tie-
ne el oficioy el deber de pronunciar los
nombres verdaderos de las cosas, y siem-
pre sera licito que el hombre cante al amor
en tanto que sea capaz de amar, cante a
la muerte mientras sea mortal,y clame a
la libertad mientras arrastre una sola ca
dena. Sin embargo, de algo estoy plena-
mente seguro: si el hombre con sus versos
no contribuye a paliar los males de este
mundo, con su silencio los otorga todos

Pedro Lezcano (1999). Definicion esencial
y comunicacién en la Poesta.

Esopo fue un esclavo en otra era;
por no ser comprendido del tirano
usd la voz del bruto y su manera
Hoy al poeta hermano

le basta usar el verbo mas humano
por no ser comprendido de la fiera

Consejo de paz (1965)
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Un narrador de altura

Felipe Garcia Landin

Cuando Pedro deja el metro, la rima, la forma y el poema (no la poesia) no
hace prosa sino prosea (en algun pais de América Latina “proseo” significa
“conversacion”). A Pedro le es dificil dejar de conversar, necesita la proximidad
de un ta a quien contarle cosas, y por eso cuenta cuentos.

Lezcano es sin duda uno de los escritores mas destacados
de la narrativa canaria del siglo XX, aunque su obra poé-
tica no deje ver la calidad que posee como narrador. Lo de-
muestran sus historias que aparecieron en 1968 reunidas
en un libro para muchos de culto, Cuentos sin geografia y
otras narraciones, que consta de once relatos que se cen-
tran en unos personajes que se desenvuelven en una geo-
grafia que nos resulta conocida y préxima pero que no se
puede ubicar en un lugar concreto. El protagonista es el

' paisaje humano. Son narraciones bre-
ves, con abundantes descripciones,
que presentan algunas caracteristicas
genéricas: |a historia de uno o varios
personajes en un mundo que gira en
torno a un solo hecho o acontecimien-
to principal, historias sencillas que
parten de un hecho anecdédticoy, a
veces humoristico con un punto risi-
ble, de comicidad un tanto amarga.
Segun Teresa Cancio estos cuentos se
podrian clasificar en tres grupos: los
que desmitifican convenciones socia-
les, los que presentan la rebeldia del
hombre frente a fuerzas superiores y
los que delatan injusticias. Estos cuen-
tos se publican en 1968, en plena ma-
durez literaria del autor, que ya habia
escrito Romancero canario y La ruleta
del sur, obras en las que ya manifestaba su preocupacion
por los temas sociales. En toda su obra estaba muy presen-
te el compromiso con los mas desfavorecidos, un posicio-
namiento claro al lado de la paz, la denuncia del autorita-
rismo y una contundente defensa de las Islas frente a cual-
quier posible amenaza. Asi en La chabola e incluso en E/
pescador denuncia una realidad social caracteristica de
una buena parte de la sociedad islena que veia como en
€s0s anos se iniciaba un desarrollo economico basado en
el turismo y cuyos beneficios no llegaban a la mayoria de
la poblacion. El autor claramente esta de parte de los mas
débiles, a los que idealiza y los presenta con una gran dig-
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Luis Cobiella, 1994

nidad a pesar de sus circunstancias adversas. De hecho,
hasta el paisaje descrito contribuye a dignificar a sus ha-
bitantes gracias a una mirada poética que embellece las
cosas mas cotidianas e incluso vulgares:

La arena queda sembrada de estrellas marinas color sangre,
que durante la noche conservan su brillo y, como sus herma-
nas celestes, palidecen quemadas por el sol de la mafiana.

En 1994 publicd Diario de una mosca.
La rebelion de los vegetales, dos histo-
rias de corte fantastico en las que lo-
gra unos resultados estéticos que de-
muestran claramente una amplia ma-
durez en el dominio de las técnicas
narrativas.

Sus relatos son redondos y profundos
pues provocan la sorpresa y dejan al
lector en tension. Veamos dos inicios:

No porque fueran en todo momento la
vanguardia de su ser los amaba Asun-
cion. Es que los senos se tornaron poco
a poco en lo mas importante de ella; eran
la capital de su cuerpo.

(Los senos de Asuncion)

Yo soy una mosca de mi siglo. Empleo
con rubor esta medida temporal harto desproporcionada res-
pecto a la duracién de mi existencia; el habito de leer algunos
libros ha viciado mi estilo con humanismos pedantescos.
(Diario de una mosca)

Y asi ante el lector desfilaran directamente, sin rodeos,
retazos de vida que mantienen en todo momento la ten-
sion interna de la trama narrativa. Pedro Lezcano mira el
mundo y a los hombres, con una lengua literaria utilizada
con naturalidad y sencillez,y pone de manifiesto que la es-
critura es un vehiculo para el conocimiento de la esencia de
las cosas. Los cuentos lezcanianos, parafraseando a Julio
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Cortazar, se incorporan como cicatri-
ces indelebles a todo lector que los
merezca: son criaturas vivientes, or-
ganismos completos, ciclos cerrados,
y respiran en todo momento la esen-
cia misma de la condicion humana.
El conjunto de su obra configura un
mundo, con dosis de fantasia pero
también poblado de estampas realis-
tas, que nos ofrece una valiosa refle-
xion critica sobre temas fundamen-
tales del individuo y la colectividad.

La obra narrativa de Pedro Lezcano
es, con toda certeza, de una gran ca-
lidad estética que merece una lectu-
ra mas atenta por parte de la critica
literaria. William Faulkner confesaba
con ironfa que quizas todo novelista
quiere escribir primero poesia y des-
cubre que no puede, y entonces in-
tenta escribir cuentos, que es la forma
mas exigente después de la poesia, y,
al fracasar, solo entonces se dedica a
escribir novelas. A nuestro querido
autor le falté tiempo, €l que tuvo tiem-
po para tantas actividades y tan diver-
sas, para la novela aunque se aproxi-
mo con La Rebelion de los vegetales y
Diario de una mosca. En palabras del
gran novelista José Saramago, Lezca-
no fue todo lo contrario del artista
maldito pues fue admirado y estima-
do envida.“Hombre de antes quebrar
que torcer” hizo por merecer un lugar
no solo en la memoria literaria de la
lengua castellana, sino también en
esa otra, mucho menos poblada, de
las grandes figuras humanas.

PEDRO LEZCANO

DIARIO DE UNA MOSCA

LA REBELION DE
LOS VEGETALES

£l Pescador

CUENTOS

pedro lescano

SIN GEO

GRATFTA Y
orrRAS Ead

san borondén

NARRACIONES

La chabola

[fragmento]

Cuando anochece igual que hoy sobre la playa, después de haber sa-
cado la red, toda la arena queda sembrada de estrellas marinas color
sangre, que durante la noche conservan su brillo y, como sus herma-
nas celestes, palidecen quemadas por el sol de la manana.

La chabola de Juan el chinchorrero esta enclavada sobre la arena, en
medio de las estrellas. Una sola pared de piedra seca sostiene la arma-
z6n; las otras tres paredes las componen multicolores hojalatas y ta-
blas de cajones en las que alin pueden leerse impresas misteriosas
palabras en multiples idiomas. Por eso Juan, que tiene buen humory
sabe leer periddicos, suele llamar la Onu a su chabola.

—Que Pepa esta madrugada vaya a poner en cola las latas del agua,
porque luego se amontona mucha gente. Que Justo no se olvide de or-
defiar para el crio. Que Isabela no se vaya al almacén sin limpiar a la
abuela...

Maria, la madre, repartiendo érdenes monétonas, anima el fuelle
de la cocinilla, cuyo rezongo azul convoca a la familia al olor del pesca-
do. Una luz de carburo zumba en el techo. Berrea sin cesar el hijo mas
pequeno, colgado de un retazo de red vieja. Al fondo de la choza, Jua-
nitita, la abuela, ocupa el Gnico colchon, aislado con un plastico de in-
vernadero para que la humedad perpetua de la vieja no llegue hasta
los nifos.

—Te vas a callar, condenao?

Ya a medio morir, Juanitita, la abuela, entreabre los ojos tres veces
al dia para beber café. Pero como una resaca pequefa y familiar, se la
oye a todas horas quién sabe en qué rezados. A Juanitita la llamaban
Juanona cuando nina,Juana siendo mujer hermosa, Juanita al enviu-
dar ya entrada en anos,y ahora, apenas hilvanada ya en este mundo,
la llaman Juanitita, como si su nombre menguante afno tras afio no
fuese el de ella misma sino el de su futuro cada vez mas chico.

—Juan, deberias pasarte por el tinglado de los americanos, por si con-
sigues otra plancha para el techo, que el relente gotea en las mantas.

Pero no hay demasiada humedad en la chabola de Juan el chincho-
rrero; solo en las altas mareas del Pino rezuma la sal mojada al cami-
nar. Por suerte en esas fechas aun suele hacer calor.

—Hoy los americanos han echado otro cohete, y dicen que nos pa-
sara por arriba esta noche.
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LEZCANO:

un poeta entre musicos

Manuel Gonzalez Ortega

Yo diria que cogieran la maleta todos los egoistas de este mundo, aquellos que
no aman esta tierra, que no son todos fordneos... Diria también que cogieran
la maleta la barbarie, la envidia y la miseria. Les pondria una bien grande
para que se marcharan. (Pedro Lezcano)

Nuestra amistad con Pedro no nacio el dia que tocamos en
la puerta de su Gltima imprenta, la que tuvo en una calle
de Arenales cuando aun una parte de aquel barrio era te-
rritorio comanche, desde luego mucho mas interesante
literariamente que ahora a proposito de algunos de los per-
sonajes populares que la poblaban (chulos de barrio con
rutina de lindos, prostitutas decentes y desdentadas o bo-
rrachitos de cazalla mafnanera). Se forjo, como todas las
amistades verdaderas, con el paso del tiempo;y en nues-
tro caso, con el comun interés de ambos por el maridaje
entre la poesia y la musica como artes hermanas.

Pedro y su hermano Ricardo debieron haber tenido al-
gun negocio —creo recordar que un futbolin—y alguna
propiedad inmobiliaria por la zona, devenida posiblemen-
te de los restos de la herencia que la madre de ambos les
habia dejado en el pueblo castellano-manchego de los que
era originaria su familia, Cabezamesada. La imprenta es-
taba en el bajo de una casa de dos plantas sin gracia arqui-
tectonica, de esas que se debieron construir Fuera de la
Portada en los anos posteriores a la contienda civil. Y alli
tocamos la puerta una tarde en busca del poeta y de un
permiso para musicar su populary entonces casi maldito
“Romance del Corredera”.

Aunque el dictador habia muerto hacia cinco anos, Pedro
conservaba maneras y modos de comportarse clandesti-
namente en cuanto se abordaban temas relacionados con
la politica. Su despacho, a modo de tertulia de barberia
islena, era un circo o algo parecido a proposito del entra y
sale de invitados —casi todos también signados por esa
gestualidad semiclandestinay de célula comunista en
descomposicion que rodeaba a los que frecuentaban la
imprenta—, mientras un pequeno mono a manera de mas-
cota saltaba entre los hombros y la desordenada mesa del
poeta —revuelta de papeles, cenizas de cigarro y pruebas
de imprenta— cuando no andaba masturbandose.

Aquello era, sin duda, un ambiente excitante para alguien
de nuestra generacion, que no habia vivido el silencio de
los anos de la posguerra y que por edad llegd demasiado
tarde a la efervescencia inicial que propicio la Transicién.
Pedro se entrego pronto a nuestra idea de abordar el ro-
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mance a la manera de las cantatas populares que habian
sido musicadas en la década de los sesenta del pasado si-
glo por musicos latinoamericanos, aunque inicialmente se
intimidara con la idea de subirse a un escenario con noso-
tros para abordar los recitativos con su voz de actor antiguo.

Han pasado muchos aflos —mas de treinta— de aquel
estreno que fue el primer éxito local de Mestisay y que se
sald6 con una gira multitudinaria por casi todo el Archipié-
lago; nos llevd, ademas, fuera de las Islas (uno de los espa-

Con el grupo Mestisay (finales de los afios ochenta)

cios visitados, en una representacion cargada de emotivi-
dad, fue en el desaparecido auditorio madrileno del Cole-
gio Mayor San Juan Evangelista). Otras paradas que recor-
damos con especial carifio fueron Buenos Aires, Montevi-
deo, La Habana o Managua gracias a los desvelos de César
Rodriguez Placeres y su gente del Centro de la Cultura Po-
pular Canaria.

En todos esos lugares, donde ni Pedro ni nosotros éra-
mos conocidos, la sustancia actoral del vate —fraguada en
los afios de produccion teatral acometida junto a su her-
mano y otros amigos con el Teatro de Camara de El Museo
Canario—, se revelaba magica y epatante, seduciendo y en-
cantando porigual a auditorios de muy distinta condicion
y edades. Recitaba partes del Corredera, cantabamos algo
con letra suya que ahora no recuerdo y que nunca llegamos
a grabar y terminaba con “La maleta”, que después gra-
bamos en disco,y a la que pusimos un fondo musical con
melodias tradicionales. El Corredera tuvo también sopor-
te discografico,y en su cara B, para resaltar un hilo de co-
nexion histoérica con la historia del huido en el modo de
contar aquella tragica historia, grabamos con el poeta ro-
mances tradicionales islenos.

Recitando para unos emigrantes
uruguayos en Montevideo

El se sentia comodo, sin complejos estéticos, aunque no
se le ocultaba el acento mitinero de algunas de aquellas
intervenciones; influia el estar rodeado por la juventud e
ingenuidad que representabamos nosotros entonces y eso
le encantaba; tanto como a Carmen Jaén, su mujer, que nos
acompano en aquellos viajes iniciaticos. Y es que una de
las virtudes de aquella pareja, a pesar de su longevidad
cuando los conocimos, era su facilidad para conectar con
personas de otras generaciones.

Visitando el Tropicana habanero

Por ampliar la reflexion mas alla de nuestras fronteras,
el vinculo entre creacion poética y vida cantautoril trajo
algunos descubrimientos y, a nuestro modesto entender,
muchos desbarres estéticos durante la segunda mitad del
siglo pasado; fue inicialmente provocada por la chansonnier
francesa. El buen poema, como objeto de creacion, contie-
ne una arquitectura propia, indefinible para los no inicia-
dos en su secretos; y una ritmica y musica internas que
no necesitan de mas.

Las canciones y poemas “urgentes” fueron un arma de di-
fusion de ideas efectiva entre la propaganda de la izquier-
da occidental de los sesenta, si bien muchos de aquellos
poemas musicados en el limo de las barricadas y la con-
tracultura universitaria de aquellos anos no han soporta-
do —juntos o por separado— el paso del tiempo. Pero no
son contadas las excepciones; ocurre que a veces un com-
positor de canciones populares se acerca a la fuente poéti-
ca y consigue “descubrir”y trasladar el indefinible eco so-
noro de un buen poema a una partitura; es el archiconoci-
do caso de Serrat con Machado y Miguel Hernandez o, en
menor fortuna con respecto a los anteriores, con Benedetti.
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Garcia Lorca, en menor medida Alberti, es el paradigma
mas recurrente en el ambito hispano. Su poemario, gene-
ralmente el menos atrevido estéticamente, ha sido transi-
tado unay mil veces por musicos de todo signo, origeny
condicion, desde los Lagartija Nick y Morente hasta Leonard
Cohen, aunque entre los muchos ejemplos recomendamos
siempre el bello acercamiento estilistico y formal de Aman-
cio Prada y Agustin Serrano a los Poemas del amor oscuro.

Obsérvese, si se conocen estos modelos y otros muchos,
que los compositores han recurrido en su mayoria a com-
posiciones poéticas de autores donde la rima que utilizan
es complice de la lirica tradicional. Cuando el texto poéti-
co original esta escrito en
verso libre, el asunto es mas
arriesgado y se pueden produ-
cir desagradables maridajes
como las musicalizaciones de
Loquillo con poemas de Gil de
Biedma. No olvidamos que el
camino es, a veces, de vuelta:
obviar a Bob Dylan como un
poeta que hace canciones es
frivolizar los caminos en los
que la palabra se expresa.

Siguiendo esa estela, algu-
na poesia de Pedro ha sido vi-
sitada por algunos composi-
tores islenos desde los 70; el
primer poema de su obra que
se convirtio en cancion es el
titulado “Endecha de las dos
Islas”. Lo hizo en forma de balada Javier Moreno, para nues-
tro gusto con talento; habia sido miembro de grupos uni-
versitarios como Cantoy Palo 7. Caco Senante la grabaria
después para uno de sus primeros discos y por esa via al-
canzo cierta popularidad en la época.

Olga Manzanoy Manuel Picon, artistas uruguayo-argen-
tinos que visitaron y cultivaron amistades durante anos
en Canarias y que ya habian musicado a Neruda con cierto
exito comercial, grabaron un disco con doce poemas/can-
ciones de Pedro, donde el poeta, ademas, recitaba. El Cen-
tro de la Cultura Popular Canaria, siempre tan atento a to-
do lo de Lezcano, edito ese y otros discos en la década de
los 9o donde nuestro intelectual participaba recitando sus
poemas, entre ellos uno del que encargan los fondos mu-
sicales al desaparecido timplista José Antonio Ramos.
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En ese ambiente nace también la musicalizacion que el
cantautor vasco/canario Rogelio Botanz hace de “La ma-
leta”y que difunden él y sus companeros de viaje de en-
tonces Andrés Molina y Pedro Guerra a través del Taller
Canario de Cancién. Ha habido otras propuestas donde
se musicaban sus poemas en pequenas producciones
que no tuvieron suficiente eco publico; recientemente el
cantante grancanario Tinguaro rapea “La maleta”en su
ultima edicion discografica. Dos canciones mias que han
tenido cierto eco discografico, “Sulema” y “Mi pequena
Maria”, son hijas bastardas de dos poemas de Pedro; fue-
ron hechas siguiendo el espiritu de esos textos.

Hicimos también junto a él un pequefo espectaculo a
mediados de los go. Se llamo “Versos para la vida”, donde
volvia a recitar y nosotros a cantar algunas de las canciones
que nos relacionaban con él o con poetas de su entorno
como Garcia Cabrera y Agustin Millares. Incluso le propu-
simos hacer el papel del cura don Adan en el primer “Que-
rido Néstor”; estabamos convencidos que aquel cura facha
y tridentino hubiese sido representado por Pedro con abso-
luto éxito. Nos ofrecio inicialmente su placet, pero ya ejer-
cia como presidente del Cabildo de Gran Canaria y aquella
responsabilidad le agobiaba; asi que tuvimos que susti-
tuirlo a ultima hora a nuestro pesar.

Nuestro poeta fallecio en septiembre del 2002. Como
homenaje a su vida y obra y después de infructuosos in-
tentos por nuestra parte, conseguimos producir un espec-
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“Sulema”.
Mestisay

“Mi pequefna Maria”.
Mestisay

“La maleta”.
Taller Canario

Espectaculo “Poeta en la Isla”. Mestisay. Teatro Cuyas (2004)

taculo tres afos mas tarde que titulamos “Poeta en la Isla”.

Escuchar a actores de la talla de Carlos Hipdlito, José Ma-
nuel Cervino o Santiago Ramos recitar al Lezcano mas in-
timo o al comprometido socialmente acompanados de
musicas que lo circundaron fue un regalo de vida. Tenia-
mos el compromiso con nosotros mismos de dibujar un
acercamiento teatral y musical a la poesia de Lezcano ale-
jado en lo posible de topicos recurrentes; existe, y es lo que
estamos seguros que pervivira, un poeta Lezcano ofrecien-
do su palabra mas pura, al que acompana sin demérito el
Lezcano que cultivo la poesia social.

Representamos aquella produccion durante cuatro fun-
ciones en el escenario del Cuyas a teatro lleno,y publicamos
un libro-disco con un bello diseno y numerosos materiales
literarios y fotograficos, de tal manera que aquella fue una

£ 2

Con Luis Cobiella, Francisco Tarajano y Agustin Millares Sall (finales de los 80)

de las mayores satisfacciones profesionales de las tantas
que hemos tenido a lo largo de nuestra ya extensa carrera.

Un dia, aun vivo el poeta, en medio de algun lugar de |a
Canarias profunda que tanto nos gustaba visitar en nues-
tros conciertos en comun, le pedimos permiso para poner

musica a uno de sus poemas y nos escribié en una servi-
lleta de bar los siguientes versos:

Que no me pida licencia

quien quiera cantar mis versos
mis palabras son de todos

si no ¢para que las quiero?

Bendito Pedro.
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Ayer mi hermano Pedro

Francisco Lezcano Lezcano

Mi hermano Pedro nacié en 1920 y yo en 1934, 0 sea que
cuando hacia su servicio militar en Gando como camille-
ro, yo era un crio.

Cada sabado lo esperaba con impaciencia y con el temor
de que no hubiese podido escapar de su encierro,como
hacia habitualmente.

Por entonces viviamos en Tafira, en la casa familiar.

En cuanto lo veia aparecer en la verja
del jardin, corria a su encuentro, pero
desde el segundo piso mi madre, que
no era la suya, me gritaba que esperara
y a Pedro que subiera. Pedro sonreia,
me decia hola Paquito, y a paso firme
tomaba el sendero enlajado bordeado
de césped que conducia a la casa.

" Arriba, en el bafio, mi madre espera-
ba. Pedro, como tantas veces, se metia
de pie en la banera, se desnudaba inte-
gralmente botas incluidas; el agua hir-
viendo cubria la ropa para terminar con
los piojos del cuartel.

Dormiamos en la misma habitacion:
yo en una cama agenciada para mi edad
y Pedro en un colchon azul de muelles,
con sabanas que le hacian detestar mas
aun todo lo caqui.

Tardabamos en dormirnos porque yo
hacia preguntas y €l satisfacia mi curio-
sidad. Entre una miscelanea de temas
nos apasionaba imaginarnos como seria
la ciencia en el ano 2000. Julio Verne, H.
G. Wells, Marte, con sus presuntos mar-
cianos y canales. El viaje a la Luna... Pero
mi hermano, obsesionado con la tuber-
culosis que rampaba terminada la Guerra Civil, me decia
en tono de amargada resignacion que no veria nada de
ello porque tenia el convencimiento de morir a los 40 afios
victima del nefasto bacilo. Afortunadamente para todos,
se equivoco.

Con él aprendi a hacer cometas de todo tipo y a pegar
con la mitad de una papa hervida.Le encantaba hacerlas vo-
lar lo mas alto posible y enviar por el cordel trozos de papel
con mensajes “por si acaso Dios andaba por alla arriba”.

Anoro los largos paseos en bicicleta alquiladas que nos
haciamos cada domingo. “A que esto es mas divertido que
ira misa”, me decia.
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¢Y como olvidar las noches sentados en la azotea, linter-
na en manoy con un mapa celeste descubrir constelacio-
nes, estrellas y planetas. Mi hermano sabia muchas cosas
que no hablaba con nadie.

Gracias a Pedro aprendi pronto lo que era una republica
y pude asi soportar mis afos de ostracismo en el colegio
San Ignacio de Loyola. Y todos los de mi vida.

Fue siempre para mi un complice ideal,
fuente de conocimiento, de afectoy de
ternura. Me hablaba de paz, de libertad
y de solidaridad, y yo era un crio, creo que
fue muy importante para que no me ha-
blara de los Reyes Magos, del pecado y de
la moral trasnochada.

Perico amaba tanto a los animales que
ya de nifo no soportaba ver a una seno-
ra con abrigo de piel. No podia reprimir-
se dispararle, desde un escondrijo, con
su tirachinas fijando la diana en las po-
saderas.

De mayor le he visto hacer lo mismo
sin discriminacion de sexo usando su
escopeta de aire comprimido y balines.
Tiraba desde muy lejos para no hacer
dano.

Tal vez alguna persona mayor hoy por
fin descubra el misterio de su vida. El de
un dia remoto en el que recibid en las
posaderas un picotazo venido de la nada.
Venido de un gran poeta y una gran per-
sona que no soportaba que despelleja-
ran animales para gentes que deseaban
lucir la piel.

Mi querido hermano Perico era un
apasionado por el cine, al que me llevaba con mucha fre-
cuencia.

Algunas de sus peliculas fetiche fueron King Kong y el
monstruo de Frankenstein. Imitaba a uno o al otro corrien-
do tras de mi para divertirse asustandome.

Pero no todo eran miedos porque le entusiasmaba Grou-
cho Max, Charlot y el famoso personaje Popeye, a los que
también imitaba para hacerse el gracioso. Le gustaba di-
bujar a la acuarela y Popeye fue uno de los modelos que
tuve como regalo.
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Esta vida nuestra

Pedro Lezcano Jaén

¢Cuando descubren los nifios que tras la fiesta es el silencio?
Supongo que dependera de los padres y del siglo que res-
pires. Yo recuerdo el ardor que subié por mi cuerpecillo al
comprenderlo. Debi de bajar la cabeza, porque aun veo la
tierra roja que pisabamos, un abstracto de piedras y ba-
sura seca.

—Papd, ¢herido y muerto es lo mismo? ,

—No, si estds herido atin puedes volver a estar bien.

—-Y si estds muerto?

—Si estds muerto, se acabo.

—Se acabo? iMuertos ya no podemos correr ni decir cosas?
—Pues no, Perico. Muertos ya no podriamos ni comer he-
lado de chocolate. /Nos tomamos uno ahora?

Aquella despreocupada, burlona, cercana, calida, apa-
sionada, sincera, suave, honesta, licida, sabia, voz de mi
padre.

Con retraso llegaron a mivida —mi vida tardé en llegar
a ellos— pero tuve mas que todo y mis tres hermanas fue-
ron casi otras tres madres. Poco antes de asomar la cabeza
por la barriga de mi madre mayor, un sefior grave de blanco
sefial6 con el dedo a mi padre —que iba a cumplir cincuen-
ta—y le espet6 algo asi como: estd usted en peligro de ci-
rrosis, reduzca a cero la ingesta de alcohol o no respondo de
su vida, menos aun de su muerte.Y lo hizo, doy fe que lo hi-
0, al menos hasta pasados los setenta. Desde entonces,
antes de cada grado, rezaba el gracias a la vida de Violeta
o un gue me quiten lo bailado... Y a otra cosa.

—Papd, si pudieras ¢le gustaria vivir para siempre?
—No.

—~cPor qué no?

—Porque entonces veria morir a mamd. Veria morir a
mis amigos, a tus hermanas, a {i...

Mi padre amaba la vida y le
daba un repelus descontrolado el
tacto redondeado de los botones pardos.

Esa vida tuya, pap3, esta vida nuestra. Te tiraste al mar de
Ajuy con tu viejo fusil de dos gomas, y regresaste a la ori-
lla con un tiburén mas grande que tu. Fuerte jugador de
ajedrez, tal era tu concentracion en el juego, que se te lle-
g0 a ver absorto revolviendo el café con un alfil durante
una de tus partidas, que ademas habras ganado, lo sé. Ca-
ricaturizaste a propios y extranos indefensos con tu dibu-
jode linea,y aunque pintaste poco, te apasionaban las
artes plasticas —jqué bien nos lo pasariamos ahora, si vi-
nieras!—. Me contaba tu hermano Ricardo, que un pintor

muy relamido intuyé tu desagrado ante uno de sus imper-
térritos cuadros, y te reto ofendido: jjacaso seria usted ca-
paz de pintar un cuadro como este!? Pues no, respondiste,
pero tampoco seria capaz de poner un huevo, y sé cudndo
estd bueno. Descubriste setas indocumentadas y las cata-
bas td mismo para conocer si eran comestibles, venenosas
osimplemente intragables. Fabricabas jaulas de elefante
y criabas canarios, jrecuerdas aquella vez que recogimos
una pardela herida y se recupero alli, antes de elevarla al
vuelo? jHasta una cabra tuviste en la azotea de Tomas Mi-
ller! Y un mono, carpas, poetas, perros, loros... En nuestro
viejo gran hogar siempre hubo vida, y un cordon sobresa-
lia de la puerta derecha para quien quisiera tirary entrar.

Del teatroy tu imprenta podriamos hablar dos dias, pero
tu eres poeta, poeta. Poeta fuiste sobre todas las cosas,y
lo seras siempre. Susurrabas versos enamorados a las chi-
cas, antes de intuir siquiera las magicas diferencias entre
ellas y tu. Escribias como quien resbala, como viviste,como
eras. Despreocupado, burlon, cercano, calido, apasionado,
sincero, suave, honesto, ltGcido, sabio.
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Fe de vida

Pedro Francisco Angel,

mayor de edad, de profesion sus cuitas,
dice necesitar certificado

de su existencia que termina.

Otrosi dice que ha tenido infancia

en un lejano pueblo de Castilla.

Que, arribado a unas islas del Atldntico,
planto en ellas semilla.

Que amo, vivio y dejo algunos papeles
con letras manuscritas,

y profundas pisadas en la arena

mojada de la orilla.

Que tuvo en vida infinidad de amigos,
infinidad de amigas,

pero que se han ido marchando ario tras ario,
en direccion desconocida.

Dice otrosi que, aunque ha quedado solo,
es verdad cuanto afirma.

Citados los testigos,

nadie acudio a la cita

y resultando no tener constancia

de su ilusorio paso por la vida,

se juzga improcedente por esta notaria,
considerando hipotesis y suerios,

dar fe a la fantasia.
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