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Pedro Lezcano es una de las voces más originales de la poesía española 

de la segunda mitad del siglo XX. Su papel en la recuperación de la lite

ratura canaria tras la guerra civil se ha de valorar en dos vertientes. En 

la primera, la de poeta , destaca por su participación en la señera An

tología cercada (1947), que marca la renovación de las corrientes poé

ticas de la posguerra y en las principales iniciativas literarias españolas, 

además de su valiente Consejo de paz (1965) y la composición de poe

mas que se convirtieron en iconos para la cultura canaria : "Romance 

del Corredera" y "La maleta". En la segunda, la de impresor, inició su 

labor junto con Juan Manuel Trujillo; de su imprenta saldrán libros de 

absoluta referencia, desde Las Rosas de Hércules, de Tomás Morales, o 

El lino de los sueños, de Alonso Quesada, hasta la edición de Poesía ca

naria última (1966).amén de las primeras obras de los principales poe-

tas canarios del momento. 

La de Lezcano fue una labor de resistencia y de compromiso. Sabedor de que la poesía era un "arma 

necesaria" para modificar la realidad, dejó a un lado el lenguaje más elaborado de los poetas de su 

tiempo para escribir según las necesidades de unas Islas que debían desarrollarse culturalmente, por

que en la cultura reside la identidad. 

Por eso, a través del Día de las Letras Canarias, volvemos la mirada hacia Pedro Lezcano con la espe

ranza de que su magisterio de paz y de tolerancia no se pierda y que sea simiente de la que crezcan la 

paz y el diálogo. Con la lectura de sus textos.y con el conocimiento de su obra, pretendemos señalar 

uno de los posibles caminos hacia el progreso. Y es que el progreso, pensaba Lezcano, se ha de funda

mentar en ese intangible que es la literatura, que nos muestra cómo los seres humanos pueden sus

traerse a sus circunstancias para luchar por lo único que merece la pena: la libertad. 

Aurelio González González 
Viceconsejero de Cultu ra y Deportes 

Gobierno de Cana rias 

2007 
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2008 

2012 

En cada edición de las Letras Canarias celebramos la litera 

tura y, por encima de todo, la memoria . La memoria es uno de 

los mayores dones que se puede tener; gracias a ella, sabemos 

no solo por qué estamos aquí, sino cómo hemos llegado hasta 

aquí. Pedro Lezcanotambién se interrogaba si la poesía real

mente servía para algo, si servía para palia r las injusticias y 

los males que aquejan al mundo. Y encontró la respuesta : al 

menos, había que intentarlo. y a ello se entregó durante su 

vida . La poesía de Lezcano, vista a día de hoy, se nos muestra 

como una lección de humanidad. Para él, la poesía debía ser 

necesaria, porque sin ella difíci lmente era posible vivir. 

Las Islas Canarias han sido tradicionalmente tierra de poe

tas, populares y"cultos". Esa diferencia entre lo popular y lo cul-

to no estaba tan clara para Pedro Lezcano Montalvo (1920 -2002) , quien quiso ser poeta del 

pueblo desde el más alto conocimiento de la literatura. Afirmaba Carlos Pinto Grote, a quien 

consideraba su hermano, que era uno de los mejores poetas españoles de su tiempo. 

Nuestra comunidad tiene en Pedro Lezcano un espejo donde mirarse; en su humanidad y 

en su legado literario, que hoy día es necesario tener presentes. Hemos de profesarle el agra

decimiento a este poeta que dio tanto por estas Islas, que convirtió en su patria . Nos mostró 

que en el Archipiélago el mundo puede ser un lugar más habitable si todos ponemos de nuestra 

parte. Lezcano siempre trató de que en su obra estuvieran incorporadas todas las voces, por 

eso su poesía se acabó convirtiendo en el canto que Canarias dirigía al planeta. 

Para el Gobierno de Canarias el Día de las Letras Canarias tiene un significado especial, ya 

que ofrece los ejemplos que debemos seguir como ciudadanos . Por eso, rendimos homenaje 

a Pedro Lezcano en su faceta literaria, por la belleza y las aportaciones de su obra ; pero no ol

vidamos a la persona cuyo compromiso para con la verdad y la justicia fue el vector de su vida. 

Esa también es nuestra tradición, que se ve reflejada en los escritores que ayudaron y ayudan 

a que recordemos de dónde venimos, cuáles fueron nuestras circunstancias y cuál debe ser 

nuestro presente y nuestro futuro; en definitiva, hacia dónde hemos de ir para ser ese lugar 

"donde la paz se asoma a la ventana", como escribió el poeta. 

María Teresa Lorenzo Rodríguez 

Conseje ra de Tu ri smo, Cultura y Deportes 

Gobierno de Canarias 
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Crono biografía 

1920. Nace en Madrid el 17 de sep

tiembre. Su madre muere en el 

parto. 

1929. La familia Lezcano se instala 

en Las Palmas de Gran Canaria. 

1932. Traslado a Barcelona. 

1935. La familia regresa a Gran Cana

ria, menos su hermano Ricardo. 

1937. Publica sus primeros textos en 

Falange. Secretario de la revista Spes, 

revista de los alumnos del Instituto 

Pérez Galdós, donde colabora con di

bujos, prosas y poesías. 

1938. Publica textos humorísticos y 
poemas en Alerta. 

1920. Movimiento no violento de 

Gandhi (India). Nace Antonio Padrón. 

1932. Nace Gaceta de Arte. 

1935. Exposición Surrealista en Tenerife. 

1937. Guerra Civil: fusilamientos en las 

Islas; bombardeo de Guernica, 1600 

muertos. 
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1939. Viaja junto con Ricardo y Car

men Laforet a Barcelona, donde in

tenta en vano preparar la reválida y 

darse a conocer como poeta . 

1940. Llamado a filas, permanecerá 

movilizado hasta 1944. 

1941. Aprueba la reválida y entra a 

estudiar Filosofía y Letras en la Uni

versidad de La Laguna. 

1943. Prosigue sus estudios de Filo

sofía en Madrid, donde se relaciona 

con Gerardo Diego, Vicente Aleixan

dre, Eugenio Nora, Ramón de Garcia

sol o José García Nieto. 

1944. Cinw poemas (Colección para 

30 bibliófilos). 

1945. Poesía (Colección para 30 bi

bliófilos). Obtiene el Premio Nacional 

de Teatro del Ateneo de Madrid por 

Desconfianza. 

1947. Regreso a la Isla. Crea.junto con 

Ventura Doreste, la colección El Arca, 

donde aparece Antología cercada. 

1948. Se casa con Carmen Jaén. 

1950. Romance del tiempo (El Arca). 

1953. Estrena el texto dramático La 

ruleta del sur. 

1956. Pone en marcha.junto con Ri

cardo, el Teatro Insular de Cámara en 

El Museo Canario. Edita Las rosas de 

Hércules, de Tomás Morales. 

1939. Fin de la Guerra 

w Civil. Muere Agustín 

Espinosa. 

1940. Franco establece el 

huso horario peninsular 

para agradar a Hitler. 

1945. Carmen Laforet, 

Premio Nadal con Nada. 
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Quiero pisar tu senda de Romero 
que si esta no es mi tierra porque nací en llanura 
si no por nacimiento seré por sepultura 
canario, por derecho de muerte ¡y porque quiero! 

1964. Organiza los Campeonatos Na

cionales de Ajedrez. 

1965. Publica Consejo de Paz (Colec

ción Tamaragua). 

1966. En su imprenta ve la luz Poesía 

canaria última. Salvador Sagaseta 

publica el poema "Consejo de paz" 

en Diario de Las Palmas; por ello será 

juzgado en consejo de guerra por in

jurias a las fuerzas armadas. 

1967. Nuevo consejo de guerra , don

de es incluido Pedro Lezcano: será 

condenado a seis meses de prisión; 

Sagaseta, a dos años. 

1968. Cuentos sin geografía (Colección 

San Borondón, El Museo Canario) . 

1946. Juicio de Nüremberg 

contra líderes nazis por críme

nes contra la humanidad. 

1965. Guerra de Vietnam. 

1968. Primavera de Praga, 

Mayo del 68. 

1971. Erupción del Teneguía. 

1970. Publica su Cartilla de Ajedrez. 

1971. Organiza la eliminatoria del Tor

neo de Candidatos entre Bent Larsen 

yWolfgang Uhlmann. Dirige la revis

ta Ajedrez Canario. 

1991. Presidente del Cabildo de Gran 

Canaria. 

1993. Oiga Manzano y Manuel Picón 

graban el disco Canto rodado, con 

poemas de Pedro Lezcano. 

1980. Compone el poema "La maleta". 1996. Definición esencial y comunica-

ción en la poesía : lección inaugural 

1985. El grupo Mestisaygraba el disco del curso de la UNED en Las Palmas. 

Romance del Corredera, sobre textos 

de Pedro Lezcano. 1999. Hijo adoptivo de Gran Canaria. 

1986. Publica Biografía poética. 2001. Académico honorario de la Aca

demia Canaria de la Lengua. La Univer-

1987. Diputado regional por Asamblea sidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Canaria. le otorga el doctorado honoris causa. 

1989. Premio Canarias de Literatura. 2002. Participa en un homenaje a su 

Aparece la antología Paloma o Herra- amigo el pintor Antonio Padrón. Mue-

mienta. re el poeta. 

1986. Muere Ventura Doreste. 

1991. Carlos Pinto G rote, Pre

mio Canarias de Literatura. 

1999. Fallece Alfredo Kraus. 

2001. Atentado de las Torres 

Gemelas {Nueva York). 
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Pedro Lezcano Montalvo 

Poeta, autor teatral 
y narrador 
Rafael Femández Hemández 

Pedro Lezcano nace en Madrid en 1920, pero desde 

los nueve años de edad reside en Las Palmas de 

Gran Canaria. Cursa el bachillerato en el Instituto 

Pérez Galdós; en esos años de formación publica 

su poema "Ca nción de Castilla" en 1938, en la revis

ta Spes. Cursa estudios de Filosofía y Letras en las 

universida des de Madrid y de La Laguna . Ya en sus 

primeras composiciones se observa -como recor

daba Manuel Parra Pozuelo- que trata los temas 

fundamentales de su época, viv iendo intensamen

te el mundo literario de Madrid en los años 1940-

1947, para más tarde continuar empeñado en em

presas culturales de diversa índole. Así colaborará 

en las revistas Mensaje, Garcilaso, Halcón, La Estafe

ta, España, etc. En esos años universitarios, conoce 

en Madrid a escritores de diversas tendencias y ge

neraciones, incursos unos en la poesía arraigada y 

otros en el desarraigo de su conflictiva religiosidad, 

poetas que de la órbita del existencialismo pasaron 

De izquierda a derecha: Pedro Lezca no, Agustín Mil lares, Vicente Aleixa ndre, Pi no 
O jeda y Pedro Pe rdomo. Sent ados: Manuel Padorno y Ventura Dorest e 

años más tarde, como Pedro Lezcano, a la llamada poesía 

social. Entre estos ú ltimos trató a Vicente Aleixandre en 

su casa de Vil la Velintonia , o a Eugenio de Nora y al Dáma

so Alonso que había pub licado en 1944 Hijos de la ira, ex

presión de la angustia y del dolor derivados de la guerra, 

tremendo canto ante una sociedad en la que prevalecen 

la falta de libertades y la intolerancia religiosa . 

Publicó varios libros de poem as, entre los que destacan 

Cinco poemas (1943), Poesías (1944), Romancero Canario 

(1945),Muriendo dos a dos (Vallado lid, 1947) y el folleto Ro

mance del tiempo (Las Palmas, 1950), romance de doscien 

tos tres versos que muestra una diversidad de inquietudes 

y reflexiones, en las que aflora, como ha seña lado la crítica, 

el poeta, el filósofo, el editor, el impresor y también el di

bujante. Estas dos últimas obras son para el poeta y ensa

yista Ventura Doreste dos aportaciones fundamentales a 

la poesía española del momento. Para este crítico y estu

d ioso de la literatura española contemporánea, quizá Mu

riendo dos a dos sea "una de las más reve ladoras y de más 

alto quehace r poético", que sed isti ngue por "u na reflexión 

nada co mún donde su tendencia especulativa coexiste 

6 LC 2016 

mi lagrosamente con el impulso lírico". Es esta una obra que 

consta de cuatro partes, "Regreso al mar", "Muriendo dos 

a dos", la que da título al libro, "Romances" y "Veredas". La 

primera de ellas se la dedica al poe-

ta José García Nieto, uno de los po-

etas garcilasistas que trató en su 

etapa madrileña. 

En 1947 aparece en Las Palmas 

la Antología cercada, y en 1965, en 

la misma ciudad, Consejo de paz. 

Como ha señalado la crítica , Lezca -

no alcanza en Consejo de Paz una 

madurez poética que le permite 

avanzar con nueva obra creativa y, a 

la vez, se leccionar var ios de los poe

mas anter iores. La aparición de es 

ta obra poética en las páginas de 

la prensa (Diario Las Palmas) pro-

dujo una reacción drástica en el 

aparato de poder de la dictadura, 

pues condujo al escritor a enfren-

1,,·-iv1.t x;1,4 
cnc1n.1 
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Pedro Lezcano con otros Premios Cana rias 

tarse con un consejo de guerra por injurias al ejército. Fue 

este un hecho importante en la vida cultural de Gran Ca 

naria, que tuvo tres derivaciones relevantes: lo represivo se 

hacía evidente para la población ante un hecho cu ltural 

como era la publicación de una inofensiva pieza literaria; 

la obra de Lezcano se identificó, de una forma más genera

lizada, con los anhelos de libertad y de combate que anida

ban en sectores de la intelectualidad y de los trabajadores; 

y, por último, la represión exacerbó la rebeldía del autor an 

te la injusticia y la censura de las ideas. Es, pues, Consejo 

de paz, un agudo estilete crítico en que Lezcano denuncia, 

"con su peculiar estilo de fina ironía, el militarismo y la 

injusticia social que afectan al individuo como ser ún ico". 

Su poesía está recogida en la Antología parcial de la poe

sía española (1936-1946) preparada por la revista Espada 

ña en 1946. La labor como impresor, con la imprenta Lezcano, 

creada en 1947, se orientaría no solo a la edición de textos, 

sino a favorecer el debate sobre aspectos centrales de la 

literatura y del arte de posguerra, a convertir su local en 

centro de reunión de los escritores grancanarios de la épo

ca: Agustín y José María Mill ares, Ángel Johán, Ventura Do

reste, Antonio Padrón, Felo Monzón, Santiago Santana o 

Manolo Millares. En 1986 publica Biografía poética, en la 

que incluye dos títulos que abarcan su obra poética des

de fina les de los años cuarenta al decenio 1960: Romance 

del tiempo y Consejo de paz. Y años más tarde, en 1988, se 

publica primero la antología Paloma o Herramienta, y ya 

en 1997 Obra escogida. 

Como autor dramático compone, en 1945, Desconfianza, 

obra que se ría distinguida con el Premio Nac ional de Tea 

tro Ateneo de Madrid . Funda y dirige el Teatro Insular de Cá 

mara (1950-1960),y durante esta década escribe el poema 

dramático La ruleta del sur. Su proyecto dramático consistía 

en dirigir y representar teatro clásico y moder

no, español y extranjero, además de sus incur

siones como autor. 

Como narrador escribe El pescador (Las Pal 

mas, 1946) y Cuentos sin geografía (Las Palmas, 

1968). Y como didacta publi ca Cartilla de aje

drez (1970), obrita en la que Lezcano se dirige 

a los escolares para explicarles las reglas de 

ese juego del que era muy aficionado. 

Según explica el mismo poeta.ya desde 1947 

(Muriendo dos a dos) están presentes en su 

obra la idea y el sentim iento deque com par

tir lo cercano es un camino que lo va a condu-

cir a una transformación poética por la que 

compartirá vivencias con los otros, pues "pri

mero es un ir viviendo dos a dos, en el amor y en la alegría, 

y después de tres en tres y de mil en mil"y en tod a la co

lectividad canaria, como puede leerse en su Biografía poé

tica de 1986. Lezcano fue siempre fiel a una dob le posición 

ante la poesía y la propia vida, lo que dio coherencia a todo 

su proyecto existencial, como ha destacado Sebastián de 

la Nuez, pues en él se combina lo humano real con lo tras

cendente, lo culto con lo popular, el misterio con la lu z de l 

mundo. La vertiente popu lar de Pedro Lezcano está entra

ñada de lo vivo cercano y se alimenta de la realidad . De ahí 

que hiciera converger su obra literaria con la expresión po

pular por excelencia: la canción. Diversos grupos musica

les de Canarias han compuesto la música de algunas de 

sus composic iones. Mientras él vivía, el poeta rea lizó pro

yectos de este t ipo en colaboración con Mestisay y así en 

1998 se edita el Romance del Corredera, constituido en cin 

co partes: "Juan el nuestro"," Dos am igos","La cueva del 

Cu latón", "Prendimiento", "Testamento" y''Ca nto fin al". 

Entre otros honores y reconocimientos a su actividad 

literaria y cultural, recibió el Premio Canarias de Literatu

ra en 1989, se le nombró doctor honoris causa por la Uni

versidad de Las Palmas de Gran Canaria y miembro de 

Honor de la Academia de la Lengua Canaria, así como Hijo 

Adoptivo de Gran Canaria y de los municipios de Las Palmas 

de Gran Canaria y de Santa Brígida. En la década de 1980 

desarrolla su actividad política forma l, aunque en la dic

tadura destacó por su alto compromiso con los valores de 

la democracia, militando en diversos partidos nacionalistas 

de izquierdas. Fue presidente del Cabildo Insular de Gran 

Canaria en 1991, por ICAN. Su actividad pública y políti ca 

también lo llevó al Parlamento de Canarias, además de 

formar parte de la Comisión de Educación de la cámara 

autonómica. Falleció en Las Palmas de Gran Canaria en 2002. 
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Para la crítica en genera l.y en especia l para Sebastián de 

la Nuez, Pedro Lezcano ha sido el poeta más autént icamen 

te creador de la generac ión de posguerra (1940-1960), el 

que ha mantenido de una manera más equilibrada la 

tendencia reflexiva y la tendencia social en la 

época del garcilasismo y del tremendismo 

existencia lista. Para otros críticos, como 

Ventura Doreste, Pedro Lezca no mues-

tra en su poesía rasgos propios de 

algunos de los poetas de la inme

diata generación de la posgue

rra española, esto es, una poesía 

desgarrada que logra sus efec

tos poéticos solo cuando se t ie-

ne presente el sent ido total del 

poema, imbuido de sentido so

cial.de gravedad espiritua l.de me

·1ancolía, pero en la que no falta la 

inveterada ironía del autor de Mu

riendo dos a dos. 

Su obra ha merecido el interés de estu

diosos y lectores de la literatura. Así, Ma-

nuel Parra Pozuelo, ana li zando en los años 

setenta la obra de Lezcano, destacaba la doble naturaleza 

de los empeños cultura les de Lezcano: la escritura ria, en 

cuanto al uso de los recursos tradicionales de la literatu ra 

españo la añadiéndoles nuevas matizaciones y descubri

mientos, y en la que t rata, durante su primera época, los 

temas fundamenta les de la poesía del decenio 1940 (es

piritualidad dolorida, soledad, anhelo de infinitud, etc.);y 

la puramente existenc ial . 

De izqu ierda a derecha: Eugenio Padorno, M iguel Martinón, Carmen 
Jaén, Ca rlos Pi nto Grate, Jua n Caballero, Delia Trujillo, Alberto Pizarra, 
María Jose M acho, Pedro Lezcano, José Abad.Carlos Edu ardo Pint o 
Trujillo 

8 LC 2016 

Es el poeta más auténticamente creador de su 
generación, el que ha mantenido de una manera 

más equilibrada la tendencia reflexiva y 
la social en la época del garcilasis

mo y del tremendismo existen
cia/isla tanto en Canarias 

como fuera de ella. 

Sebastián de la Nuez 

De izquierda a derecha: Justo Jorge 
Padrón, Carlos Díaz-Bertrana, Pedro 
Lezcano y Sebastián de la Nuez 

A pesar de la gran dispersión 

de la obra de Lezca no, su iti nera 

rio creativo desde los años cuarenta 

hasta fina les del sig lo XX muestra la hondu

ra de pensamiento y el compromiso social rastrea bles en 

diversas obras poéticas (Romance del tiempo, Consejo de 

paz) y piezas ensayísticas. Lo que influyó en los poetas pos

teriores. Para los poetas que sigu ieron a los del mediosiglo, 

los de la antología Poesía canaria última (1966), ya el Pedro 

Lezcano de Antología cercada se distingue del tremendis 

mo que inició Dámaso Alonso con Hijos de la Ira , pues esa 

distinción es observable en "Edicto", poema que, según 

Lázaro Santa na, uno de los poetas de la década de 1960, 

11 n l o, t II n í a. 
··--~º 

'~ ·-' 

_::_A 
~ ·.-

"se resuelve en un clima de 

sobriedad discursiva gracias 

al fondo de desenfado humo

rístico que atempera la trage

dia que denuncia". 

La vertiente social , unida a 

su permanente comprom iso 

político con Canar ias, hace 

que no haya cej ado en publi 

car composiciones populares 

como "La maleta", poema que 

surgió cuando en su día se ha

bló de poner una base de la 

OTAN en Gran Canaria. 
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Consejo de guerra para 
"Consejo de paz" 
Antonio Becerra Bolaños 

No puedo ni quiero olvidanne de que estos sufrimientos españoles 
no son causa de siniestros metereológicos que debemos deplorar 
blandamente; sino por el contrario recordar que está en mi mano 
y en la mano de todos apoyar o frenar tanta mezquina brutalidad ... 

Carta de Pedro Lezcano a Domingo Pérez Minik, 5 de agosto de 1967 

Muchachos que soñáis con las proezas 

y las glorias marciales. 

Bajaos del corcel, tirad la espada; 

los héroes ya no existen o están en cualquier parte. 

Llegará la hora cero de ser héroes 

cualquier día cruzando cualquier calle. 

2 
Contables misteriosos 

cerrarán un balance. 

Decretarán la nada entre los hombres 

misteriosos contables. 

Cuando en los hondos sótanos, 

valientes y cobardes 

recen al Alto Mando 

por un soplo de aire. 

No los oirá ni Dios, que está más cerca; 

no los oirá ya nadie. 

e -•-• - ••irii tiliiiallM---·•- 3 

Uno de los momentos más duros de la biografía de 

Pedro Lezcano está vinculado a su mejor libro, Con

sejo de paz (1965), acogido de manera entusiasta por 

la crítica . Gerardo Diego, por ejemplo, afirma sobre 

el poeta:"No veo a ninguno que le supere en emo

ción ni en elegantísima sobriedad ni en profunda ri 

queza de ideas y de sentimientos". Luis Benítez lnglott, 

por su parte, señala que los poemas del libro "son 

versos para la proclamación pública , para el recita

do ante la multitud, para la declamación ante cora

zones que entiendan de cosas grandes, como la hu

manidad, la justicia , el trabajo, el ideal y la verdad". 

UN CIRCUW CONSEJO DE PAZ - ------

Negación de los nombres. 

Negación de las frases. 

VICIOSO -·- - ·----

En julio de este año, un grupo de jóvenes poetas 

(Eugenio Padorno, Manuel González Barrera y Lázaro Santa na) some

te a un juicio literario a Pedro Lezcano por Consejo de paz, en el que 

actúa de juez Juan Rodríguez Do reste, en ausencia de Ventura Dores

te. Este proceso, en el que será declarado inocente, será premonitorio. 

En junio de 1966, Salvador Sagaseta publica el poema homónimo en 

Diario de Las Palmas. Las autoridades militares reaccionan de forma 

agria y desmedida contra el periodista y el redactor jefe del periódico, 

en primera instancia y, posteriormente, al desestimarse el primer con 

sejo de guerra, el capitán general de Canarias promueve un segundo 

consejo de guerra en el que se incluye a Pedro Lezcano. Sagaseta es 

condenado a dos años de prisión y Lezca no, a seis meses y un día. Las 

autoridades pretenden que desaparezca el poema del libro. 

La historia da una idea de lo que supuso "Consejo de paz" en la so

ciedad de la época, y refleja la mentalidad del franquismo; el texto 

expresa los parámetros por los que se rigen las nuevas generaciones. 

Ha de ser visto no solo como un alegato contra la guerra, sino también 

como un grito de alerta contra los discursos impostores, contra lama

yor arma de los regímenes totalitarios y las sociedades que desprecian 

la libertad de pensamiento: la mentira . Es, sin duda, uno de los ejem

plos más elocuentes de la obra de Pedro Lezcano,que nunca fue impar

cial , porque, como el propio poeta afirmaba, callar suponía ser cómpli 

ce de las circunstancias, ante las que había que " usar la poesía como 

un arma". 

5 

Si no sois primavera, espuma o viento, 

Fuerzas de Tierra, Mar y Aire; 

si el vendaval no sois ni la semilla, 

ni la lluvia que nace de los mares, 

usurpadoras sois de las palabras 

nobles y elementales. 

4 

Homicidas sin culpa se disfrazan 

del color de la tierra y de los árboles, 

con floridos ramajes en las frentes, 

como en las bacanales ... 

Pero no son alegres las canciones 

que inspira el mosto de la sangre. 

Muchachos soñadores de epopeyas, 

escuchadme: 

el pecho es el lugar que se designa 

para el balazo de los mártires. 

El pecho, nave heroica 

donde retumba el corazón amante, 

donde el plomo penetra limpiamente 

como en templo de sangre .. . 

Pero sucia de barro y excremento, 

cae la estatua de Marte. 

Vuestras definiciones, 

vuestras sabias verdades, 

la inteligencia es pus sobre las frentes 

de miles de cadáveres. 

Y en la tierra abonada por la muerte 

solo he visto crecer la flor del hambre. 

Muchachos soñadores, 

bajaos del corcel, tirad el sab le. 

Cuando las botas pisen los olivos 

y su símbolo ap la sten, 

coged su savia espesa, echadla al mar, 

y veréi s cómo aplaca tempestades. 
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Pedro Lezcano 
Teresa Cancio León 

Pedro Lezcano es un autor canario poco conocido. Fue un hombre con una inagotable 

sed de saber, con una personalidad polifacética que se reflejaba en su obra . Sus ansias 

de conocimiento eran insaciables y esa multiplicidad de afic iones lo distrajo de su labor 

poética, que fue desigual y con años de inactividad ed itorial. Si tuviéramos que definirlo 

deberíamos hacerlo atendiendo a las diversas ca ras de su poliédrica personalidad. 

Impresor 

Pedro Lezcano nació en Madrid en 1920, pero su familia se trasladó a Gran Ca

naria cuando él era todavía un niño. Aquí conoció el mar. En Las Palmas de Gran 

Canaria estudió el bachillerato en el Instituto Pérez Galdós, situado entonces 

a orillas del Guiniguada, donde hoy se encuentra el rectorado de la Universidad. 

Tuvo como condiscípulos a Carmen Laforet, a María Dolores de la Fe, a Sebastián 

de la Nuez. Volvería a la península, finalizando el bachillerato en Barcelona. 

· · instalada definitivamente su familia en 

las Islas, cursó los años comunes de Fi 

losofía y Letras en La Lag u na y la espe

cialidad de Filosofía pura en Madrid. 

Aunque parecía que su futuro estaría 

ligado a la docencia, decidió retornar a 

Gran Canaria para dedicarse a la tarea 

de impresor. Su amigo Sebastián de la 

Nuez le cedió una habitación trasera de 

su farmacia en la calle Malteses,donde 

no solo se imprimirían las etiquetas 

multicolores que las empresas exporta

doras de tomates adherían a sus gua

cales, sino que pronto se convirtió en 

una tertulia frecuentada por muchos 

nombres de la cultura insular: los poe

tas Agustín y José María Millares; los 

pintores Antonio Padrón, Miró Mainou 

y Felo Monzón; el ensayista Ventura Do-

Dibujante 

Desde niño mostró siempre una 

gran afición al dibujo. En el ins

tituto, como ya hemos dicho, fue 

condiscípulo del pintor Antonio 

Padrón, con el que compartió 

esta y otras aficiones. Cuando 

obtuvo su primer premio esco

lar por su poema "Canción de 

Castilla"(1938) invirtió el dinero 

en comprar una caja de acuare

reste; el escultor Santiago Santa na ... De allí salieron, sin 

pie de imprenta, octavillas de carácter político en unos 

años de ríg ida censura, produc iéndose algunas visitas de 

la policía al taller,conocedora de la ideología de muchos 

de los artistas que frecuentaban la rebotica. Allí se impri

mieron varias colecciones de poesía. Prosiguió la colección 

El Arca, donde había aparecido la primera muestra de poe

sía social española,Antología cercada (1947), que recogió 

poemas de los hermanos Millares, Ángel Johán, Ventura 

José Vega, cajis t a de la imprenta 
Lezcano 

las. Colaboró en la revista 

literaria del centro, Spes, 

no solo como poeta sino 

también con ilustracio

nes. Posteriormente ha

bría de ilustrar algunos 

de sus libros, como Ro

mance del tiempo (1950), 

o su narración El pescador 

(1964), esta con grabados 

sobre cinc. A lo largo de 

su vida efectuó presenta 

ciones de exposiciones 

plásticas y escribió críticas 

y catálogos sobre ellas. 

Doreste y el propio Pedro Lezcano. Trasladada después al paseo de Tomás Mora 

les y más tarde a la calle Ángel Guimerá, la Imprenta Lezcano ha quedado como 

un claro referente de la cultura ca naria de aquellos años. 

10 LC 2016 

© Del documento, los autores, Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



Ajedrecista 

Comenzó a jugar al ajedrez desde su 

niñez. Frecuentaba el Club Barcelona, 

donde le permitían jugar sin pagar 

cuota y disputaba partidas con adul 

tos, asombrados de su precocidad. 

Cuando regresó a la península co

menzó a participar en torneos oficia

les. El ajedrez fue una afición que le 

acompañaría siempre. En Cartilla de 

ajedrez. Quince lecciones elementales 

(1970), publicación promocionada 

posteriormente por la Caja Insular de 

Ahorros, enseñó a los escolares la his

toria y las reglas de este intelectual 

deporte, comentando las grandes ju

gadas. Dirigió las revistas Ajedrez Ca

nario y después Ajedrez 6000. 

Político 

A pesar de que la policía secreta inspeccionó varias veces la Imprenta Lezcano 

por sospechar que allí se imprimían octavillas antifranquistas y por las ideas 

políticas de muchos de los artistas que se reunían en la rebotica, lo cierto es que 

Pedro Lezcano no militaba en ningún partido. Era conocida su amistad con los 

hermanos Agustín y José María Millares, así como con Germán Pírez, responsa

ble del Partido Comunista en la clandestinidad, pero la actividad política siem

pre le repugnó, porque era un espíritu rebelde y profundamente ácrata . No obs-

tante, a raíz del fracasado golpe de estado del 

23 de febrero de 1981, fue cambiando de pare

cer, al entender que era una responsabilidad 

de los demócratas participar y luchar por los 

derechos cívicos. Le propusieron que su nom

bre figurase en las listas de la coalición UPC 

{Unión del Pueblo Canario}, sin compromiso de 

afiliación por su parte. En virtud de esta candi 

datura, como independiente fue consejero de 

Educación en el Cab ildo de Gran Canaria . Pos

teriormente, de 1987 a 1991, ocupó el cargo de 

diputado en el Parlamento de Canarias, presi 

diendo la comisión de Educación. De nuevo vol
vió al Cabildo, del que fue presidente durante 

una legislatura. Al finalizar esta fue consejero 

de Medio Ambiente durante otros 

cuatro años. Como vemos, su activi 

dad como político se desarrolló siem

pre en los campos de la educación y 

de la naturaleza. En su discurso por su 

nombramiento como doctor honoris 

causa por la Universidad de Las Pal 

mas de Gran Canaria pronunció du 

rísimas palabras sobre la actividad 

política . 
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Pedro Lezcano, Saulo Torón y Manuel Morales 

Micólogo 

Con motivo de la memoria de 

licenciatura de una de sus hijas 

Pedro comenzó a adquirir libros 

sobre micología en alemán y 

francés, para traducirlos, convir

tiéndose en un experto en setas. 

Solía salir de excursión al centro 

de la Isla después de la lluvia y 

recogía gran variedad de hongos. 

Participó en diversos congresos gastronómicos, sostuvo 

correspondencia con micólogos y escribió artículos sobre 

el tema, como 'las setas en Gran Canaria" (El puntal, 1981). 

Dramaturgo 

Conocido preferentemente como poeta, Lezcano fue siem

pre un hombre de teatro. Cuando estudiaba filosofía en 

Madrid ganó el premio nacional convocado 

por el Ateneo de Madrid por su drama Des
confianza (1945), que no llegó a representarse 

porque finalizaba con un suicidio y la censura 

de aquel momento lo impedía. En 1956 fundó 

el Teatro Insular de Cámara, en unión de su 

hermano Ricardo y un amplio número de ami

gos. Comenzaron a representar obras tanto 

clásicas como contemporáneas en El Museo 

Canario, de donde pasarían al Teatro Pérez 

Ga ldós y a efectuar funciones en di -

versos pueblos de la Isla. Su obra La 
ruleta del sur (1956) es un poema 

escenificado que se estrenó al aire 

libre, en el marco del Pueblo Canario. 

El Teatro Insular de Cámara se disol-

Camilo José Cela y Pedro Lezcano 

Eduardo M illares, Carlos Bosch, Agustín M ill ares, Atah ual pa 
Yupa nqui, Pedro Lezcano,José Caballero Mil lares 

Narrador 

La contribución del autor al campo de la narración está 

representada por su cuento El pescador (1964), que tam

vió en 1968, tras la marcha a Madrid 

de su director, Ricardo Lezcano; pero 

en sus doce años de existencia fue 

una luz en el desierto cultural que 

La ruleta del sur, escefinicada por el Teatro 

Insular de Cámara 

bién ilustró con grabados sobre cinc. Se 

trata de una breve historia sobre el retor

no de un pescador a su pequeño pueblo, 

después de haberlo abandonado huyen

do del hambre y haber desempeñado di

versos oficios en la gran ciudad. El regreso 

del protagonista no es un fracaso, sino 

un éxito, pues el pescador ha aprendido 

cómo rentabilizar su trabajo y el de sus 

vecinos, evitando la explotación de los 

intermediarios. Más amplia es su mues

tra narrativa Cuentos sin geografía (1968), 

libro ilustrado por Antonio Padrón, don

de incluye cuentos que podríamos clasi 

ficar en tres grupos: los que desmitifican 

convenciones sociales, los que presentan 

la rebeldía del hombre frente a fuerzas 

superiores y los que delatan injusticias. 

Con posterioridad publicó Diario de una 

era Canarias en aquellos años, en los que Pedro fue actor, 

di rector y dramaturgo, con su característ ico entusiasmo. 
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mosca. La rebelión de los vegetales (1994), 

donde recogió un cuento inédito e incluyó otro que ya ha

bía dado a conocer en Cuentos sin geografía. 
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Miró Mainou, Francisco González, Pedro Lezca no (de pie), Plácido Fleit as, 
Carm ina Miró, Agust ín Millares, Ve ntu ra Dorest e, Gera rdo Diego, Pino 
Ojeda, Lu is García de Veguet a,Juan del Río Aya la 

Poeta 

Esta es la faceta más conocida de Pedro 

Lezcano. Sintéticamente, su trayectoria 

puede resumirse en una frase: de tro

vador a juglar. Es decir, de poeta inti 

mista y amoroso al estilo de los cola

boradores de la revista Garcilaso, con 

el inequívoco cultivo del soneto petrar

quista, que utilizó en sus primeros poe

mas y plaquettes como Cinco poemas 

(1944) o Poesía (1945), pasando por la 

poesía desarraigada de Espadaña y el 

costumbrismo de Romancero canario 

(1946), se va decantando por temas 

más profundos como Muriendo dos a 

dos (1947) o Romance del tiempo (1950) 

-también ilustrado con dibujos su

yos-, hasta llegar a su obra más com

pleta, Consejo de paz (1965) y desembo

car en una producción literaria donde 

el compromiso ético será predominan

te.Así lo demuestra su participación en 

Antología cercada (1947), que supondría 

la primera muestra de la poesía social 

española, antes de su aparición en la 

península. Su librito Romances (1977) 

debe tener la consideración de una re

copilación de romances, pues solo in

cluyó uno inédito. Paulatinamente re

lega el soneto sustituyéndolo por el 

romance y la silva asonantada. Nunca 

abandona Lezcano la métrica.cultivan

do soneto, romance y silva con prefe

rencia. En este sentido, su utilización 

de la silva es magistral, como exponen

te de la conjunción de la lírica tradicio

nal y la culta . 

ONCOPOEMA.~ 

POE SIA 

MlU\if.NUO IXh A 0ft'. 

I\Jru l ... ,,......,,, 

BIOGRA FÍA 
POÉTICA 

.... ,.,.,,.,,. ...... ,. --

Antología Poética 

La poes ía de Ped ro Lezca no f ue recogida desde los años 80 en 

dive rsos libros: Biografía poética (1 986) y Paloma o Herramienta 
(1988), esta últ im a a cargo de Teresa Ca ncio, muestran su evo lu

ción poét ica y Obra escogida (1997), la última vez que aparecie

ron sus t extos en vida del escri to r. Rafae l Ferná ndez Hern ández 

rea li zó la últim a antología en 2013. 

Valor y significación de su obra 

La poesía de Pedro Lezcano es reflejo de su personalidad, 

pero influye en ella el momento histórico-literario que 

vive. 

En sus comienzos se adapta a la moda amorosa expre

sada preferentemente en sonetos, al estilo de los colabo

radores de la revista Garcilaso, sin desdeñar poemas des

arraigados como los que cultivaban los autores de Espa

daña. Predomina la perfección formal y la temática inti

mista en sus poemas de estos años, tanto los recogidos 

en folletos poéticos como los publicados sueltos en nu

merosas revistas de ámbito nacional, como La estafeta li

teraria, Garcilaso, Mensaje, Posío o Espadaña. 

El romance es utilizado. junto a una temática costum

brista , en Romancero canario. 

A partir de 1947 y su decisión de instalarse en Canarias, 

su lírica va haciéndose cada vez más reflexiva y filosófi

ca, más personal, abriéndose a los problemas sociales y 

comprometiéndose con su diario acontecer: la paz, la 

guerra de Vietnam, el maquis perseguido, el desalojo del 

pueblo saharaui . El léxico se abre, pues el poeta canta 

para todos. Las formas se alteran, pues se busca la clari

dad en la comunicación, la comunión de ideas, lo que 

puede llevar a un populismo que el mismo autor reco

noce, pero que justifica por su compromiso ét ico, espe

rando siempre cantar la belleza pura, cuando se hayan 

resuelto "otras cosas que piden la palabra". 

El humor aflora muy tempranamente en la obra de 

Lezcano. Sus comienzos fueron como cronista humorís

tico en la revista estudiantil Spes. Ese humor se desarro

lla desde la despreocupación juvenil hasta la más sutil 

ironía, pudiendo llegar en ocasiones al más cruel sarcas

mo. El humor, empero, brota en mayor abundancia en 

la narración, a veces rozando el más delicado lirismo. Su 

prosa crítica bordea frecuentemente el humor, como se 

demuestra en los prólogos a obras de varios autores. 
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, 
POETICAS 

-· masque un poema.yo diría que"La maleta·es una especie de monólogo teatral que fue pensado 
para levant ar al público de su butaca. Está hecho con un premeditado aire teatral, de manera que 

yo no lo est imo desde el punto de vista lingüistico. Me admira, mas bien, el efecto que causa a mi-

A lo la rgo de su vida, Pedro Lezcano dejó tes
timonios de su concepción de la poesía, que 
entendía como uno de los más altos servicios 
que podia prestar el ser humano. 

1. Creo saber cuándo y dónde está la poesía; 
pero no sabria definirla.Acaso sea un 
confuso vislumbre de lo esencia l. 

2, Confieso que no me preocupa lo que ta 
poesía sea; pero me conturba lo que debe 
ser et poeta. 

3, No conozco otra profesión a la que tan di
rectamente atai'la el deber de atestiguar 
su tiempo, de nombrar verazmente la rea
lidad. 

Creo que el poeta tiene la res¡:x>nsabll i

dad académica de limpiar, fijar y dar es
plendor al corazón humano. 

t. El filósofo Adorno !legó a decir que la 
poesia liríca era Imposible después de 

Auschwit z. Yo no radicalizaria tanto; pero 

llares de personas.el entusiasmo que provoca . 

[ ... ] 

Nunca me he sentado a escribir premeditadamente. 
Bau delaire o Apollina lre, no recuerdo ahora cuál de 
los dos, decía que siempre que le visitaba la inspira
ción le encontraba t rabajando. En cambio, a mi me 

llegaba en los momentos más Inoportunos y tenia 
que posponer la e1ecución de los poemas. Pero eso ha 
tenido una ventaja.Cuando yo he escrito algo, bueno 

o malo, lo hice porque me resultaba totalmente ine
vitable. 

[ .. ] 

Para mi generación el creacionismo es la cuna donde 
aprendimos. Nunca he tenido que contar las silabas 
que tenia un verso. Siempre he escrito de una mane-
ra natural.De ahí mi miedo a extraviarme en un versolíbrismo excesivo. Podría per

der ese sentido innato de la medida, de las proporciones. V en este sentido creo que 
no estoy demasiado preocupado por la forma. Me ocupo un poco de ella. Nada más. 

admito que la poesla lírica es Indecente [ ... ) 
en tantoAuschwitz. 

S. Me alegra inmensamente que ciertos líri

cos de hoy hayan decla rado "demodé" la 
esclavitud, la mentira y la muerte. A ver si 
cunde tan delicado mohín de repugnan

cia. En tanto este repudio no prospere, si
go creyendo que solo las cosas son neutra
les. Siento Comprometida la Poesia, en es
pera de la Poesia Prometida. Vivir es em

pezar a ser parcial. La neutralidad del poeta 
es imposible. Hemos de ser contemporá
neos,ysercontemporáneoes unacuestíón 
de conciencia . El poeta es un miembro de 
la resistencia. 

6. Ignoro si la poesía podrá modificar la rea
lidad; pero es cierto que el silencio la 

otorga. 

Pedro Lezcano 11976). "Poética~. Fablas, p. 2. 

l4 l(2016 

Creo que un poeta tiene.en cuanto hombre.derecho a escribir sobre la muerte 
porque se va a morir. sobre el amor porque es una persona que ama y sobre la li
bertad porque es un ser que arrastra una cadena. Escribir y usar la poesia como un 

arma, si fuese necesario, son derechos inalienables. 

11 

Hay que poner de manifiesto en lo que se es
cribe la realidad en que se vive porque de otro 
modo no se dice nada. Se plagia. Hay muchos 

poetas, de oídas, que escriben cosas ya hechas, 
aunque no se den cuenta. La creación tiene 
que partir de la tierra más inmediata y más 
pisoteada porque es la única manera de que 

se obtenga algo bueno. 

Ángel Sánchez e Isaac Macho (1984). "Pedro 
Lezcano o la poesía cargada de presente". Bofe· 
tín informativo del Colegio provincia/ de doc
tores y licenciados en f'ilosofía y letras y en 
Ciencias de !As Palmas, mano, pp. 14-17. 

/ 

... Yo creo firmemente que no habrá posi

bilidad de recuperación de la poesía como 
fenómeno social, si no se da, en alguna 

medida, el retorno a la expresión oral. 
¿Qué pasaria con la música, por ejemplo, 
si no existieran Instrumentos sonoros. si 

se redujera a pentagramas escritos en pa
pel. para lectura única de los especialistas? 
la palabra escrita podrá ser convincente, 
pero no tiene poder de convocatoria. Es 

necesario que la palabra se pronuncie, 
suene, para que se produzca el milagro 
de la comunicación. No habrá Sésamo 

que se abra ni Láza ro que resucite, sl las 
palabras mágicas se comunican por es
crito. 

[ ... ] 

Como método de conocimiento, nada 
más indicado que el soliloquio de la es

critura. El poeta medita largamente yñja 
en grafismos su palabra, no importa si 
en lenguaje oscuro, simbólico,esotérlco, 
porque el lector posible tiene toda ta 

eternidad para interpretar su sentido. 

/ ... / yo creo cada vez más que la poesía no tiene que ver nada con la 
literatura, que está más cerca del hambre o del fusil submarino que 
de los ficheros de biblioteca. 

Carta de Pedro Lezcano a su hermano Ricardo (25 de agosto de 1949) 

[ ... ] 

Mi generación de posguerra se ha
lló en la orfandad en cuanto al ma

gisterio y objetivos literarios. Los 
grandes maestros del 27 habían 
emigrado a otros paises.algunos 
habían muerto y unos pocos que

rlan pasar Inadvertidos en nuestro 
d ima nacional hostil y vigilante 

Diez años después de acabada la 
guerra, la poesía española no cum
plía ninguna de las dos misiones 
que le he atribuido: ni conectaba 
con la sociedad ni abria nuevas ru-

tas en que realizarse. Apareció en 
Madrid un núcleo autotitulado"Juventud 
creadora· en torno a una revista de amplío 
influjo llamada Gorclloso. la elección del 
nombre no era fortuito:Garcilaso era una 

figura libre de sospechas heterodoxas, a 
pesar de lo extranjenzante de su estilo. Se 

trataba de un poeta soldado.combatien 
te por et imperio.aunque disparase mas 
endecasilabos de amor que arcabuces. 
Su dolorido sentir no interesaba a un pue
blo hundido en padecimientos cotidianos. 
Pero respondla al camuflaje de la miseria, 

acorde con las modas de cuello duro almi
donado y amplísimas hombreras que en
mascaraban las penurias. El pueblo no leía 
la revista Gorclloso. Pero tampoco los poe
tas aportaban nada nuevo a la historia de 
la literatu ra.si bien alcanzaron una apre
ciable perfección formal. Garcilaso y Bos

cán, siglos atrás, lo habían dicho ya todo. 
De vez en cuando circulaban entre univer+ 

sitaríos coplas clandestinas de poemas 
reveladores, como los últimos versos de 

Miguel Hernández.que moría en la cárcel. 
En este ambiente. los poetas mas signifi
cativos españoles empiezan a concebir la 
poesia como un quehacer colectivo, iden
tificándose con los conflictos de la socie

dad en que viven . Nace la mal llamada 
"poesía social ", largamente vituperada 
después por quienes no entendieron 
nuncaelescenariodesu nacimiento. 

[ ... ] 

los poetas de mi generación pensamos 
que merecía la pena probar si la poesia 
servía o no para algo. Equivocados o no, 
ilusos o realistas, aquello fue una lucha 
lógica y consecuente 

[ ... ] 

"La poesía no es más que una espada de 
paper,dijeron los estetas novísimos."Pa
liarcon versos el hambre del tercer mun· 
do es como enviar a los pueblos famélicos 
teteras de porcelana~. Acaso tengan razón 

los puristas del arte. No me Importa, por· 
que ta validez del arte no se mide por la 
rentabilidad de sus frutos. La poesía mis

tica seguirá siendo válida aunque no sirva 
para convertir a herejes; los versos amoro
sos de Petra rea serán siempre admirables 

aunque no curen la frigidez. El poeta tie
ne el oficio y el deber de pronunciar los 
nombres verdaderos de las cosas.y siem
pre será licito que el hombre cante al amor 

entantoqueseacapazdeamar,cantea 
la muerte mient ras sea mortal.y clame a 
la libertad mient ras arrastre una sola ca

dena.Sin embargo, de algo estoy plena
mente seguro: si el hombre con sus versos 
no contribuye a paliar los males de este 
mundo.con su silencio los otorga todos. 

Pedro Lezcano ( 1999). Defmici6n esencial 
y comwu·cod6n en la Poesía. 

Esopo fue un esclavo en otra era; 
por no ser comprendido del tirano 
usó la voz del bruto y su manera. 
Hoy al poeta hermano 
le basta usar el verbo más humano 

por no ser comprendido de la fiera. 

Consejo de paz (1965) 
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Un narrador de altura 
Felipe García Landín 

Cuando Pedro deja el metro, la rima, la forma y el poema (no la poesía) no 
hace prosa sino prosea ( en algún país de América Latina ''proseo " significa 

"conversación"). A Pedro le es difícil dejar de conversar, necesita la proximidad 
de un tú a quien contarle cosas, y por eso cuenta cuentos. 

Lezcano es sin duda uno de los escritores más destacados 

de la narrativa ca na ria del siglo XX, aunque su obra poé

tica no deje ver la calidad que posee como narrador. Lo de

muestran sus historias que aparecieron en 1968 reunidas 

en un libro para muchos de culto, Cuentos sin geografía y 
otras narraciones, que consta de once relatos que se cen

tran en unos personajes que se desenvuelven en una geo

grafía que nos resulta conocida y próxima pero que no se 

puede ubicar en un lugar concreto. El protagonista es el 

· paisaje humano. Son narraciones bre-

ves.con abundantes descripciones, 

que presentan algunas características 

genéricas: la historia de uno o varios 

personajes en un mundo que gira en 

torno a un solo hecho o acontecimien

to principal, historias sencillas que 

parten de un hecho anecdótico y, a 

veces humorístico con un punto risi 

ble, de comicidad un tanto amarga. 

Según Teresa Cancio estos cuentos se 

podrían clasificar en tres grupos: los 

que desmitifican convenciones socia

les, los que presentan la rebeldía del 

hombre frente a fuerzas superiores y 

los que delatan injusticias. Estos cuen

tos se publican en 1968, en plena ma

durez literaria del autor, que ya había 

escrito Romancero canario y La ruleta 

del sur, obras en las que ya manifestaba su preocupación 

por los temas sociales. En toda su obra estaba muy presen 

te el compromiso con los más desfavorecidos, un posicio

namiento claro al lado de la paz, la denuncia del autorita

rismo y una contundente defensa de las Islas frente a cua 1-
qu ier posible amenaza. Así en La chabola e incluso en El 

pescador den uncia u na rea I idad socia I característica de 

una buena parte de la sociedad isleña que veía como en 

esos años se iniciaba un desarrollo económico basado en 

el turismo y cuyos beneficios no llegaban a la mayoría de 

la población. El autor claramente está de parte de los más 

débiles, a los que idealiza y los presenta con una gran dig-
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nidada pesar de sus circunstancias adversas. De hecho, 

hasta el paisaje descrito contribuye a dignificar a sus ha

bitantes gracias a una mirada poética que embellece las 

cosas más cotidianas e incluso vulgares: 

La arena queda sembrada de estrellas marinas color sangre, 
que durante la noche conservan su brillo y, como sus herma
nas celestes, palidecen quemadas por el sol de la mañana. 

En 1994 publicó Diario de una mosca. 

La rebelión de los vegetales, dos histo

rias de corte fantástico en las que lo

gra unos resultados estéticos que de

muestran claramente una amplia ma

durez en el dominio de las técnicas 

narrativas. 

Sus relatos son redondos y profundos 

pues provocan la sorpresa y dejan al 

lector en tensión. Veamos dos inicios : 

No porque fueran en todo momento la 
vanguardia de su ser los amaba Asun
ción. Es que los senos se tornaron poco 
a poco en lo más importante de ella; eran 
la capital de su cuerpo. 
(Los senos de Asunción) 

Yo soy una mosca de mi siglo. Empleo 
con rubor esta medida temporal harto desproporcionada res
pecto a la duración de mi existencia; el hábito de leer algunos 
libros ha viciado mi estilo con humanismos pedantescos. 
(Diario de una mosca) 

Y así ante el lector desfilarán directamente, sin rodeos, 

retazos de vida que mantienen en todo momento la ten 

sión interna de la trama narrativa. Pedro Lezcano mira el 

mundo y a los hombres, con una lengua literaria utilizada 

con naturalidad y sencillez.y pone de manifiesto que la es

critura es un vehículo para el conocimiento de la esencia de 

las cosas. Los cuentos lezcanianos, parafraseando a Julio 
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Cortáza r, se incorporan como cicatri 

ces indelebles a tod o lector que los 

merezca: son criaturas vivientes, or

gani smos co mpletos, ciclos cerrados, 

y respiran en todo momento la esen 

cia misma de la condición humana . 

El conjunto de su obra configura un 

mundo, con dosis de fantasía pero 

también poblado de estampas realis

tas.que nos ofrece una valiosa refle

xión crítica sobre temas fundamen

tales del individuo y la colectividad. 

La obra narrativa de Pedro Lezcano 

es, con tod a certeza, de una gran ca 

lidad estética que merece una lectu

ra más atenta por parte de la crítica 

literari a. William Faulkn er confesa ba 

co n ironía que quizá s todo noveli sta 

quiere escr ib ir primero poesía y des

cubre que no puede, y entonces in 

tenta escrib ir cuentos, que es la forma 

más exigente despu és de la poesía .y, 

al fracasa r, so lo entonces se dedica a 

escribir nove las. A nuestro qu erido 

autor le faltó tiempo, él que tuvo tiem

po para t antas actividades y tan diver

sas, para la nove la aunq ue se aprox i

mó con La Rebelión de los vegetales y 

Diario de una mosca. En palabras del 

gran noveli sta José Sara mago, Lezca

no fue t odo lo co nt rario del arti st a 

maldito pues fu e admirado y estima 

do en vida. "Hombre de antes quebrar 

que t orce r" hi zo por merecer un lugar 

no so lo en la memoria literaria de la 

lengua cast ell ana, sino t ambi én en 

esa otra, mucho menos poblada, de 

las grandes fi guras human as. 

Pl!OllO Lt:"L.C>.,'iO 

El \ 1escarlor CUENTOS 
DIARIO DE UNA MOSCA 

pedro le: ccrno 

SIN GEO 

GRAFIA Y 
OTRAS -~"'\ 

Mln bon;.,,J,¡.,, 

1\ ARRACION ES 

La chabola 
[fragmento] 

Cuando anochece igual que hoy sobre la playa, después de haber sa

cado la red, toda la arena queda sembrada de estrellas marinas color 

sangre, que durante la noche conservan su brillo y, como sus herma

nas celestes, palidecen quemadas por el sol de la mañana. 

La chabola de Juan el chinchorrero está enclavada sobre la arena, en 

medio de las estrellas. Una sola pared de piedra seca sostiene la arma

zón ; las otras tres paredes las componen multicolores hojalatas y ta

blas de cajones en las que aún pueden leerse impresas misteriosas 

palabras en múltiples idiomas. Por eso Juan, que tiene buen humor y 

sabe leer periódicos, suele llamar la Onu a su chabola. 

-Que Pepa esta madrugada vaya a poner en cola las latas del agua, 

porque luego se amontona mucha gente. Que Justo no se olvide de or

deñar para el crío. Que Isabela no se vaya al almacén sin limpiar a la 

abuela ... 

María, la madre, repartiendo órdenes monótonas, anima el fuelle 

de la cocinilla , cuyo rezongo azul convoca a la familia al olor del pesca

do. Una luz de carburo zumba en el techo. Berrea sin cesar el hijo más 

pequeño, colgado de un retazo de red vieja. Al fondo de la choza, Jua

nitita, la abuela, ocupa el único colchón , aislado con un plástico de in

vernadero para que la humedad perpetua de la vieja no llegue hasta 

los niños. 

-¿Te vas a callar, condenao? 

Ya a medio morir,Juanitita, la abuela, entreabre los ojos tres veces 

al día para beber café. Pero como una resaca pequeña y familiar, se la 

oye a todas horas quién sabe en qué rezados. AJuanitita la llamaban 

Juanona cuando niña.Juana siendo mujer hermosa,Juanita al enviu

dar ya entrada en años.y ahora, apenas hilvanada ya en este mundo, 

la llaman Juanitita, como si su nombre menguante año tras año no 

fuese el de ella misma sino el de su futuro cada vez más chico. 

-Juan, deberías pasarte por el tinglado de los americanos, por si con 

sigues otra plancha para el techo, que el relente gotea en las mantas. 

Pero no hay demasiada humedad en la chabola de Juan el chincho

rrero; solo en las altas mareas del Pino rezuma la sal mojada al cami

nar. Por suerte en esas fechas aún suele hacer calor. 

-Hoy los a me rica nos han echado otro cohete, y dicen que nos pa

sará por arriba esta noche. 
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LEZCANO: 
un poeta entre músicos 
Manuel González Ortega 

Yo diría que cogieran la maleta todos los egoístas de este mundo, aquellos que 
no aman esta tierra, que no son todos foráneos ... Diría también que cogieran 

la maleta la barbarie, la envidia y la miseria. Les pondría una bien grande 
para que se marcharan. (Pedro Lezcano) 

Nuestra am istad con Pedro no nació el día que tocamos en 

la puerta de su última imprenta, la que tuvo en una ca lle 

de Arena les cuando aún una parte de aquel barrio era te 

rritorio comanche, desde luego mucho más interesante 

literariamente que ahora a propósito de algunos de los per

sonajes popu lares que la poblaban (chulos de barrio con 

rutina de lindos, prostitutas decentes y desdentadas o bo

rrachitos de cazalla mañanera). Se forjó, como todas las 

amistades verdaderas, con el paso del tiempo; y en nues -

. · tro caso, con el común interés de ambos por el maridaje 

entre la poesía y la mús ica como artes hermanas. 

Pedro y su hermano Ricardo debieron haber tenido al 

gún negocio-creo recordar que un futbolín-y alguna 

propiedad inmobiliaria por la zona, deven ida posiblemen 

te de los restos de la herencia que la madre de ambos les 

había dejado en el pueblo castellano-manchego de los que 

era originaria su fam ili a, Cabeza mesada. La imprenta es

taba en el bajo de una casa de dos plantas sin gracia arqui 

tectónica, de esas que se debieron constru ir Fuera de la 

Portada en los años posteriores a la cont ienda civil. Y all í 

tocamos la puerta una tarde en busca del poeta y de un 

permiso para musicar su popular y entonces casi maldito 

"Romance del Corredera". 

Aunque el dictador había muerto hacía cinco años, Pedro 

conservaba maneras y modos de comportarse clandesti 

namente en cuanto se abordaban temas relacionados con 

la política . Su despacho, a modo de t ertulia de barbería 

isleña, era un circo o algo parecido a propósito del ent ra y 

sale de invitados-casi todos también signados por esa 

gestualidad semiclandestina y de cé lula comunista en 

descomposic ión que rodeaba a los que frecuentaban la 

imprenta-, mientras un pequeño mono a manera de mas

cota saltaba entre los hombros y la desordenada mesa del 

poeta-revuelta de pape les, cenizas de cigarro y pruebas 

de imprenta-cuando no andaba masturbándose. 

Aquello era, sin duda, un ambiente excitante para alguien 

de nuestra generación, que no había vivido el silencio de 

los años de la posguerra y que por edad llegó demasiado 

tarde a la efervescencia inicial que propició la Transición. 

Pedro se entregó pronto a nuestra idea de abordar el ro-
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manee a la manera de las cantatas populares que hab ía n 

sido musicadas en la década de los sesenta del pasado si 

glo por músicos latinoamericanos, aunque inicialmente se 

intimidara con la idea de subirse a un escenario con noso

tros para abordar los recitativos con su voz de actor antiguo. 

Han pasado muchos años -más de treinta- de aquel 

estreno que fue el primer éx ito local de Mestisay y que se 

saldó con una gira multitudinaria por casi todo el Archipié

lago; nos llevó, además, fuera de las Islas (uno de los espa -

Con el grupo Mest isay (finales de los años ochenta) 

cios visitados, en una representación cargada de emotivi

dad, fue en el desaparecido auditor io madrileño del Cole

gio Mayor San Juan Evangelista). otras paradas que recor

damos con especial cariño fueron Buenos Aires, Montevi

deo, La Habana o Managua gracias a los desvelos de César 

Rodríguez Placeres y su gente del Centro de la Cultura Po

pular Canaria. 

En todos esos lugares, donde ni Pedro ni nosotros éra

mos conocidos, la sustancia actora I del vate -fraguada en 

los años de producción teatral acometida junto a su her

mano y otros amigos con el Teatro de Cámara de El Museo 

Canario-, se revelaba mágica y epatante, seduciendo y en

cantando por igual a auditorios de muy distinta condición 

y edades. Recitaba partes del Corredera , cantábamos algo 

con letra suya que ahora no recuerdo y que nunca ll egamos 

a grabar y terminaba con ''La maleta ", que después gra 

bamos en disco,y a la que pusimos un fondo musical con 

melodías tradicionales. El Corredera tuvo también sopor

te discográfico,y en su cara B, para resaltar un hilo de co

nexión histórica con la historia del huido en el modo de 

contar aquel la trágica historia, grabamos con el poeta ro 

mances tradiciona les isleños. 

Él se sentía cómodo, sin complejos estéticos, aunque no 

se le ocultaba el acento mitinero de algunas de aquel las 

intervenciones; influ ía el estar rodeado por la juventud e 

ingenuidad que representábamos nosotros entonces y eso 

le encantaba; tanto como a Carmen Jaén, su mujer, que nos 

acompañó en aquellos v iajes iniciáticos. Y es que una de 

las virtudes de aquella pareja, a pesar de su longevidad 

cuando los conoc imos, era su faci lidad para conectar con 

personas de otras generaciones. 

Recit ando para unos emigrantes 
uruguayos en Montevideo 

Visitando el Tropicana habanero 

Por ampliar la reflexión más all á de nuestras fronteras, 

el víncu lo entre creación poética y vida canta utori I trajo 

algunos descubrimientos y, a nuestro modesto entender, 

muchos desbarres estéticos durante la segunda mitad del 

siglo pasado; fue inicialmente provocada por la chansonnier 

francesa. El buen poema, como objeto de creac ión, contie

ne una arquitectura propia, indefinible para los no inicia 

dos en su secretos;y una rítmica y música internas que 

no necesitan de más. 

Las canciones y poemas "urgentes"fueron un arma de di 

fusión de ideas efectiva entre la propaganda de la izquier

da occidenta l de los sesenta, si bien muchos de aque ll os 

poemas musicados en el limo de las barricadas y la con 

tracultura universitaria de aquellos años no han soporta

do -juntos o por separado- el paso del tiempo. Pero no 

son contadas las excepcion es; ocurre que a veces un com 

positor de canciones populares se acerca a la fuente poéti 

ca y consigue "descubrir" y trasladar el indefinible eco so

noro de un buen poema a una partitura; es el arch iconoci 

do caso de Serrat con Machado y Miguel Hernández o, en 

menor fortuna con respecto a los anteriores, con Benedetti . 
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García Larca, en menor medida Alberti , es el paradigma 

más recurrente en el ámbito hispano. Su poemario, gene

ralmente el menos atrevido estéticamente, ha sido transi 

tado una y mil veces por músicos de todo signo, origen y 

condición, desde los Lagartija Nick y Morente hasta Leonard 

Cohen, aunque entre los muchos ejemplos recomendamos 

siempre el bello acercamiento estilístico y formal de Aman

cio Prada y Agustín Serrano a los Poemas del amor oscuro. 

Obsérvese, si se conocen estos modelos y otros muchos, 

que los compositores han recurrido en su mayoría a com

posiciones poéticas de autores donde la rima que utilizan 

es cómplice de la lírica tradicional. Cuando el texto poéti 

co original está escrito en 

verso libre, el asunto es más 

arriesgado y se pueden produ

cir desagradables·maridajes 

como las musicalizaciones de 

Loquillo con poemas de Gil de 

Biedma. No olvidamos que el 

camino es, a veces, de vuelta: 

obviar a Bob Dylan como un 

poeta que hace canciones es 

frivolizar los caminos en los 

que la palabra se expresa. 

Siguiendo esa estela, algu

na poesía de Pedro ha sido vi 

sitada por algunos composi

tores isleños desde los 70; el 

primer poema de su obra que 

se convirtió en canción es el 

titulado "Endecha de las dos 

Islas". Lo hizo en forma de balada Javier Moreno, para nues

tro gusto con talento; había sido miembro de grupos uni 

versitarios como Canto y Palo 7- Caco Sena nte la graba ría 

después para uno de sus primeros discos y por esa vía al

canzó cierta popularidad en la época. 

Oiga Manzano y Manuel Picón, artistas uruguayo-argen

tinos que visitaron y cultivaron amistades durante años 

en Canarias y que ya habían musicado a Neruda con cierto 

éxito comercia l,grabaron un disco con doce poemas/can

ciones de Pedro, donde el poeta, además, recitaba. El Cen

tro de la Cultura Popular Canaria, siempre tan atento a to

do lo de Lezcano, editó ese y otros discos en la década de 

los 90 donde nuestro intelectual participaba recitando sus 

poemas, entre ellos uno del que encargan los fondos mu

sicales al desaparecido timplista José Antonio Ramos. 
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En ese ambiente nace también la musicalización que el 

cantautor vasco/canario Rogelio Botanz hace de "Lama

leta " y que difunden él y sus compañeros de viaje de en

tonces Andrés Malina y Pedro Guerra a través del Taller 

Canario de Canción. Ha habido otras propuestas donde 

se musicaban sus poemas en pequeñas producciones 

que no tuvieron suficiente eco público; recientemente el 

cantante grancanario Tinguaro rapea "La maleta" en su 

última edición discográfica. Dos canciones mías que han 

tenido cierto eco discográfico, "Su lema" y"Mi pequeña 

María", son hijas bastardas de dos poemas de Pedro; fue

ron hechas siguiendo el espíritu de esos textos. 

Hicimos también junto a él un pequeño espectácu lo a 

mediados de los 90. Se llamó "Versos para la vida", donde 

volvía a recitar y nosotros a cantar algunas de las canciones 

que nos relacionaban con él o con poetas de su entorno 

como García Cabrera y Agustín Millares. Incluso le propu

simos hacer el papel del cura don Adán en el primer"Que

rido Néstor"; estábamos convencidos que aquel cura facha 

y tridentino hubiese sido representado por Pedro con a bso-

1 uto éxito. Nos ofreció inicialmente su plácet, pero ya ejer

cía como presidente del Cabildo de Gran Canaria y aquella 

responsabilidad le agobiaba; así que tuvimos que susti

tuirlo a última hora a nuestro pesar. 

Nuestro poeta falleció en septiembre del 2002. Como 

homenaje a su vida y obra y después de infructuosos in

tentos por nuestra parte, conseguimos producir un espec-
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"Su lema". 
Mestisay 

"Mi pequeña María". 
Mestisay 

"La maleta". 
Taller Canario 

Espectáculo "Poeta en la Isla". Mestisay. Teatro Cuyás (2004) 

táculo tres años más tarde que titulamos "Poeta en la Isla" . 

Escuchar a actores de la talla de Carlos Hipólito,José Ma

nuel Cervino o Santiago Ramos recitar al Lezcano más ín

timo o al comprometido socialmente acompañados de 

músicas que lo circunda ron fue un regalo de vida. Tenía

mos el compromiso con nosotros mismos de dibujar un 

acercamiento teatral y musical a la poesía de Lezcano ale

jado en lo posible de tópicos recurrentes; existe.y es lo que 

est amos seguros que pervivirá, un poeta Lezcano ofrecien

do su palabra más pura, al que acompaña sin demérito el 

Lezcano que cultivó la poesía social. 

Representamos aquella producción durante cuatro fun

ciones en el escenario del Cuyás a teatro lleno.y publicamos 

un libro-disco con un bello diseño y numerosos materiales 

literarios y fotográficos, de ta I manera que aquel la fue una 

Con Luis Cobiella, Francisco Tarajano y Agustín Millares Sall (finales de los 80) 

de las mayores satisfacciones profesionales de las tantas 

que hemos tenido a lo largo de nuestra ya extensa carrera. 

Un día, aún vivo el poeta, en medio de algún lugar de la 

Canarias profunda que tanto nos gustaba visitar en nues

tros conciertos en común, le pedimos permiso para poner 

música a uno de sus poemas y nos escribió en una servi

lleta de bar los siguientes versos: 

Que no me pida licencia 
quien quiera cantar mis versos 
mis palabras son de todos 
si no ¿para que las quiero? 

Bendito Pedro. 
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Ayer mi hermano Pedro 
Francisco Lezcano Lezcano 

Mi hermano Pedro nació en 1920 y yo en 1934, o sea que 

cuando hacía su servicio militar en Gando como camille

ro.yo era un crío. 

Cada sábado lo esperaba con impaciencia y con el temor 

de que no hubiese podido escapar de su encierro, como 

hacía habitualmente. 

Por entonces vivíamos en Tafira, en la casa familiar. 

En cuanto lo veía aparecer en la verja 

del jardín, corría a su encuentro, pero 

desde el segundo piso mi madre, que 

no era la suya, me gritaba que esperara 

y a Pedro que subiera . Pedro sonreía, 

me decía hola Paquito,ya paso firme 

tomaba el sendero enlajado bordeado 

de césped que conducía a la casa. 

· · : Arriba , en el baño, mi madre espera

ba. Pedro, como tantas veces, se metía 

de pie en la bañera, se desnudaba i nte

gralmente botas incluidas; el agua hir

viendo cubría la ropa para terminar con 

los piojos del cuartel. 

Dormíamos en la misma habitación : 

yo en una cama agenciada para mi edad 

y Pedro en un colchón azul de muelles, 

con sábanas que le hacían detestar más 

aún todo lo caqui. 

Tardábamos en dormirnos porque yo 

hacía preguntas y él satisfacía mi curio

sidad. Entre una miscelánea de temas 

nos apasionaba imaginarnos cómo sería 

la ciencia en el año 2000. Julio Verne, H. 

G. Wells, Marte, con sus presuntos mar

cianos y canales. El viaje a la Luna ... Pero 

mi hermano, obsesionado con la tuber-

culosis que rampaba terminada la Guerra Civil, me decía 

en tono de amargada resignación que no vería nada de 

ello porque tenía el convencimiento de morir a los 40 años 

víctima del nefasto bacilo. Afortunadamente para todos, 

se equivocó. 

Con él aprendí a hacer cometas de todo tipo y a pegar 

con la mitad de una papa hervida. Le encantaba hacerlas vo

lar lo más alto posible y enviar por el cordel trozos de papel 

con mensajes "por si acaso Dios andaba por allá arriba". 

Añoro los largos paseos en bicicleta alquiladas que nos 

hacíamos cada domingo. "A que esto es más divertido que 

ir a misa ", me decía. 

22 LC 2016 

¿Y cómo olvidar las noches sentados en la azotea, linter

na en mano y con un mapa celeste descubrir constelacio

nes, estrellas y planetas. Mi hermano sabía muchas cosas 

que no hablaba con nadie. 

Gracias a Pedro aprendí pronto lo que era una república 

y pude así soportar mis años de ostracismo en el colegio 

San Ignacio de Loyola . Y todos los de mi vida . 

Fue siempre para mi un cómplice ideal, 

fuente de conocimiento, de afecto y de 

ternura . Me hablaba de paz.de libertad 

y de solidaridad,y yo era un crío, creo que 

fue muy importante para que no me ha

blara de los Reyes Magos, del pecado y de 

la moral trasnochada. 

Perico amaba tanto a los animales que 

ya de niño no soportaba ver a una seño

ra con abrigo de piel. No podía reprimir

se dispararle, desde un escondrijo, con 

su tirachinas fijando la diana en las po

saderas. 

De mayor le he visto hacer lo mismo 

sin discriminación de sexo usando su 

escopeta de aire comprimido y balines. 

Tiraba desde muy lejos para no hacer 

daño. 

Tal vez alguna persona mayor hoy por 

fin descubra el misterio de su vida . El de 

un día remoto en el que recibió en las 

posaderas un picotazo venido de la nada. 

Venido de un gran poeta y una gran per

sona que no soportaba que despelleja

ran animales para gentes que deseaban 

lucir la piel. 

Mi querido hermano Perico era un 

apasionado por el cine, al que me llevaba con mucha fre

cuencia. 

Algunas de sus películas fetiche fueron King Kong y el 

monstruo de Fra nkenstein . l mita ba a u no o al otro corrien

do tras de mí para divertirse asustándome. 

Pero no todo eran miedos porque le entusiasmaba Grou

cho Ma x, Charlot y el famoso personaje Popeye, a los que 

también imitaba para hacerse el gracioso. Le gustaba di

bujar a la acuarela y Popeye fue u no de los modelos que 

tuve como regalo. 
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Esta vida nuestra 
Pedro Lezcano Jaén 

¿Cuándo descubren los niños que tras la fiesta es el silencio? 

Supongo que dependerá de los padres y del siglo que res

pires. Yo recuerdo el ardor que subió por mi cuerpecillo a 1 

comprenderlo. Debí de bajar la cabeza, porque aún veo la 

tierra roja que pisábamos, un abstracto de piedras y ba

sura seca. 

-Papá, ¿herido y muerto es lo mismo? 
-No, si estás herido aún puedes volver a estar bien. 
-¿Y si estás muerto? 
-Si estás muerto, se acabó. 
-¿Se acabó? ¿Muertos ya no podemos correr ni decir cosas? 
-Pues no, Perico. Muertos ya no podríamos ni comer he-
lado de chocolate. ¿Nos tomamos uno ahora? 

Aquella despreocupada, burlona, cerca na, cálida, a pa

sionada, sincera, suave, honesta, lúcida, sabia, voz de mí 

padre. 

Con retraso llegaron a mi vida -mi vida tardó en llegar 

a ellos- pero tuve más que todo y mis tres hermanas fue

ron casi otras tres madres. Poco antes de asomar la cabeza 

por la barriga de mí madre mayor, un señor grave de blanco 

señaló con el dedo a mí padre-que iba a cumplir cincuen

ta-y le espetó algo así como: está usted en peligro de ci

rrosis, reduzca a cero la ingesta de alcohol o no respondo de 

su vida, menos aun de su muerte. Y lo hizo, doy fe que lo hi 

zo, al menos hasta pasados los setenta. Desde entonces, 

antes de cada grado, rezaba el gracias a la vida de Violeta 

o un que me quiten lo bailado ... Y a otra cosa . 

-Papá, si pudieras ¿te gustaría vivir para siempre? 
-No. 
-¿Por qué no? 
-Porque entonces vería morir a mamá. Vería morir a 
mis amigos, a tus hermanas, a ti ... 

Mi padre amaba la vida y le 

daba un repelús descontrolado el 

tacto redondeado de los botones pardos. 

Esa vida tuya, papá, esta vida nuestra . Te tiraste al mar de 

Ajuy con tu viejo fusil de dos gomas, y regresaste a la ori

lla con un tiburón más grande que tú. Fuerte jugador de 

ajedrez, tal era tu concentración en el juego, que se te lle

gó a ver absorto revolviendo el café con un alfil durante 

una de tus partidas, que además habrás ganado, lo sé. Ca

ricaturizaste a propios y extraños indefensos con tu dibu

jo de línea.y aunque pintaste poco, te apasionaban las 

artes plásticas -¡qué bien nos lo pasaríamos ahora, si vi

nieras!-. Me contaba tu hermano Ricardo, que un pintor 

muy relamido intuyó tu desagrado ante uno de sus imper

térritos cuadros, y te retó ofendido:¿ ¡acaso sería usted ca

paz de pintar un cuadro como este!? Pues no, respondiste, 

pero tampoco sería capaz de poner un huevo.y sé cuándo 

está bueno. Descubriste setas indocumentadas y las cata 

bas tú mismo para conocer si eran comestibles, venenosas 

o simplemente intragables. Fabricabas jaulas de elefante 

y criabas canarios, ¿recuerdas aquella vez que recogimos 

una pardela herida y se recuperó allí, antes de elevarla al 

vuelo? ¡Hasta una cabra tuviste en la azotea de Tomás Mi

ller! Y un mono, carpas, poetas, perros, loros ... En nuestro 

viejo gran hogar siempre hubo vida,y un cordón sobresa 

lía de la puerta derecha para quien quisiera tirar y entrar. 

Del teatro y tu imprenta podríamos hablar dos días, pero 

tú eres poeta, poeta. Poeta fuiste sobre todas las cosa s.y 

lo serás siempre. Susurrabas versos enamorados a las chi 

cas, antes de intuir siquiera las mágicas diferencias entre 

ellas y tú.Escribías como quien resbala , como viviste, como 

eras. Despreocupado, burlón, cercano, cálido, apasionado, 

sincero, suave, honesto, lúcido, sabio. 
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Fe de vida 

Pedro Francisco Ángel, 
mayor de edad, de profesión sus cuitas, 
dice necesitar certificado 
de su existencia que termina. 
Otrosí dice que ha tenido infancia 
en un lejano pueblo de Castilla. 
Que, arribado a unas islas del Atlántico, 
plantó en ellas semilla. 
Que amó, vivió y dejó algunos papeles 
con letras manuscritas, 
y profundas pisadas en la arena 
mojada de la orilla. 
Que tuvo en vida infinidad de amigos, 
infinidad de amigas, 
pero que se han ido marchando año tras año, 
en dirección desconocida. 
Dice otrosí que, aunque ha quedado solo, 
es verdad cuanto afirma. 

Citados los testigos, 
nadie acudió a la cita 
y resultando no tener constancia 
de su ilusorio paso por la vida, 
se juzga improcedente por esta notaría, 
considerando hipótesis y sueños, 
dar fe a la fantasía. 
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