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Cualquier día de larga soledad, en realidad cualquier tarde perdida 
en el calor de los veranos, cuando surgía propicio el hálito de amor y co- 
municación, en un recodo de la pena me quedaron aquellos versos: 

("He escarbado el olvido, y husmeando el amor 
por el desván oscuro de mi vida, 
he vuelto a recordar un tiempo fallecido".) 

No sabría cómo definir la honda excitación que produjo en mí Pala- 
bras a la oscuridad. Fue el descubrimiento de un libro pleno, un libro de 
un altísimo poeta, una voz madura y joven que rompía el prosaísmo de la 
época, que nos empujaba casi a recomenzar poemas, que nos catapultaba, 
a través del panorama poético, veinte años atrás, veinte años adelante. Una 
poesía que rompió los límites de un falso realismo porque estaba hecha de 
vivencias hondas; en ella anidaba una sensibiladad hermana del rumor de 
besos becqueriano. Era un estudio poético del 'hombre total. Era la poesía 
eterna, la  poesía de siempre; en  ella había un algo que escapaba del mundo 
mágico de los mitos clásicos; mitos helénicos perdidos que se remansa- 



han en nuestra mejor tradición, que estallaban como podría estallar una 
ola a los pies de Luis Cernuda. Una poesía que también quería vivir hacia 
lo lejos, hacia donde supiera alguien de su dolor amargo. Precisamente 
donde anida la libertad. 

Y así se me antoja un poco toda la obra de Brines como una bús- 
queda total de la libertad, pero no sólo de la libertad del hombre, sino 
de la libertad de las cosas; hay en esta poesía una suprema unión sexual 
del hombre con la naturaleza, un panteísmo erótico total, una reflexión 
humana hacia el infinito ,humano: 

U Y en el ciprés, que es muerte, 

reclino el cuerpo, miro 
la superficie blanca 
de los muros, y sueño". 
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pite con una cierta frecuencia: acostumbra a suceder en sus versos que 
el corazón, en la tarde, es de todos los lugares. Las cosas y los seres se 
unen en el atardecer haciendo plenos realidad y deseo; muestra así su 
poesía su capacidad para subir a la vida, para que todo sea canto, para 
ver encenderse las estrellas, como ocurre en uno de sus poemas. Aquí el 
poeta nos deia en sus anchas palabras una vaga melancolía, un vago 
deseo de eternizar el sentimiento. Porque en la poesía de Brines siempre 
hay un camino para la entrada del poeta, para que el poeta deje allí sus 
sensaciones. Para que no descanse el verso en una mera descripción ob- 
jetiva, el aliento del creador lo tiñe todo, lo conforma todo. 

Hemos aprendido de Cernuda lo fundamental que es para el poeta 
el alcanzar en su creacion un tono reIlexivo, tono que busco en un aporte 
de materiales, como alguien dijo, a lo largo de dos mil años de literatura, 
intentando siempre objetivar el sentimiento en una época o personaje pa- 
sado para hacer revivir en él las emociones (Brines también) desde la 
antigüedad greco-latina hasta la lírica inglesa, pasando por Manrique y 
Aldana. Desde ese camino de reflexión, del estudio hondo de sus posi- 
bilidades, especinher,te desde e! cemcimients prefunde de !n Ericu cer- 
nudiana y de sus monólogos meditativos, han nacido dos de las obras 
más serias de nuestra literatura actual: todo un ciclo de la poesía de Bri- 
nes, y la meditación destructora que va en la novela desde Señas de Iden- 
tidad hasta las duras reflexiones del conde don Julián. Esto puede ayu- 
dar a recalcar el hecho importante de que hay en la poesía de Brines una 
exploración clara de las posibilidades de la meditación en el poema. Apo- 
yado en una inteligente y apasionante utilización de los recursos del len- 
guaje, en una precisión expresiva poco común, en un dominio riguroso 
del verso, especialmente del endecasílabo, el poeta ha trazado caminos 
para subir a meditar en el poema. Ha aprendido como nadie, y si no véase 
El santo inocente, la técnica manriqueña de equilibrio entre el ritmo de la 
frase y el ritmo del poema, y ha enriquecido con su último libro las moti- 
vaciones poéticas. Porque Francisco Brines, cosa extraiía erilre nosotros 



hoy, es autor de libros de poesía, y no sólo de poemas sueltos. Nuestros 
poetas se vuelcan a hacer buenos, regulares o malos poemas, y cuando se 
tienen hechos se enlazan, se colocan uno después del otro y se publican. 
El concepto de libro de poesía, o de libro de poemas, parece haber muer- 
to entre nosotros desde las grandes creaciones del 27. iQué pocos libros 
estructuran la temática poética, qué pocos Tratados de urbanismo, Blanco 
Spirituals, etc.! (En este sentido es necesario hacer notar como los Ado- 
nais de este año, especialmente Pureza Canelo y Justo Jorge, han dado en 
e l  clavo). Sí. Francisco Brines medita, reflexiona toda la estructura del 
libro a hacer. Y así (hay en sus libros, como una consecuencia de  esta . . iiiiedit~~ión, üii progresivo eiiriqüeciii~iciitü del iiiüiids poéticü. Eii Aún iiü 
se ve con claridad meridiana como el venial y sugestivo eceso de garcila- 
sismo queda manifiestamente superado. Presenta en este sentido su últi- 
mo libro una clara construcción dialéctica: la tristeza, la soledad, la an- 
gustia, el alcohol en la alta madrugada han sustituido el goce pleno de 
la vida, el poeta toma una actitud visionaria y apura la realidad hasta lo 
más duro: 

"lo noble es clandestino, vergonzoso el amor, 
sorda herrumbre la fe, 
la juventud es tierra destruida". 

A ello debemos de sumar el tono manifiestamente objetivo de "com- 
posiciones de lugar", que incorpora un lenguaje que tiene una larga vena 
en los "maldezires" medievales. En la tercera parte del libro, las motiva- 
ciones generales, quizá menos generales de lo que el poeta dice, vuelven 
a arrancar lamentos a la vida. La vida lo rodea como en aquellos años per- 
didos, la esperanza está lejos, se encuentra consuelo a la enorme melan- 
colía que sube de la oscuridad, y la noche (antes la tarde) está presente 
Cüii iü uii síri~'uuiu de duiur a i u  largo de todo ei libro, pero ei pecho se con- 
suela porque el mundo pudo ser una bella verdad. Es una meditación so- 
bre el hombre y su dolor. Aún no se ha logrado el mundo pleno del deseo: 

"Los ojos, enturbiados 
de soledad y desesperanza ..." 

Un cansancio infinito parece dominar al poeta, la desesperación 
entra a raudales, la humanización de su palabra es ya totalmente plena. 
A través de los distintos ciclos de sus libros, éste parece haber sido uno 
de los motivos de la poesía, una de las metas más preciadas: a su pasión 
por la belleza, a su tono objetivo, a sus anchas manifestaciones visionarias, 
ha añadido siempre un carácter ético, un sentido moral que nace de situa- 
ciones estéticas concretas. Ello quizá sea la causa que le ha llevado a ago- 
tar las posibilidades del poema. Todos los objetos, todos los seres, todas 
las cosas son estudiadas a fondo en la poesía de Brines, agotadas, traspa- 
sadas, y mostradas siempre en su aspecto más oportuno, según convenga 
al clima sentimental en que se desenvuelve el poema. Los factores éticos 
y los factores estéticos están profundamente enlazados en la obra de 
nuestro poeta. Quizá por ello sea Francisco Brines quien mejor repre- 



senta la amplitud del camino de humanización que ha emprendido nues- 
tra lírica hace ya  muchos años, y Aún no es un claro freno a ciertos ex- 
cesos snobistas, una muestra de cómo puede ampliarse el mundo poético. 

Aquella tarde de larga soledad, en la que no pude vencer la necesi- 
dad urgente de lectura y mal abrí el libro en la calle, iluminó para mí 
las cosas y los seres con una luz distinta, y a pesar de que aún dura la 
noche, a veces ai atardecer, desde ia trastienda de ia vida (aún no hay 
oscuridad si se lleva la luz dentro), 

"...ei pecho se consueia, porque sabe 
que el mundo pudo ser una bella verdad". 




