Aan no hay oscuridad

APROXIMACION SENTIMENTAL
A LA POESIA

DE

FRANCISCO BRINES

pOrR MANUEL VILANOVA

Cualquier dia de larga soledad, en realidad cualquier tarde perdida
en el calor de los veranos, cuando surgia propicio el halito de amor y co-
municacién, en un recodo de la pena me quedaron aquellos versos:

(“He escarbado el olvido, y husmeando el amor
por el desvan oscuro de mi vida,
he vuelto a recordar un tiempo fallecido”.)

No sabria cémo definir la honda excitacién que produjo en mi Pala-
bras a la oscuridad. Fue el descubrimiento de un libro pleno, un libro de
un altisimo poeta, una voz madura y joven que rompia el prosaismo de la
época, que nos empujaba casi a recomenzar poemas, que nos catapultaba,
a través del panorama poético, veinte afios atras, veinte afios adelante. Una
poesia que rompid los limites de un falso realismo porque estaba hecha de
vivencias hondas; en ella anidaba una sensibiladad hermana del rumor de
besos becqueriano. Era un estudio poético del hombre fotal. Era la poesia
eterna, la poesia de siempre; en ella habia un algo que escapaba del mundo
magico de los mitos clasicos; mitos helénicos perdidos que se remansa-
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ban en nuestra mejor tradicién, que estallaban como podria estallar una
ola a los pies de Luis Cernuda. Una poesia que también queria vivir hacia
lo lejos, hacia donde supiera alguien de su dolor amargo. Precisamente
donde anida la libertad.

Y asi se me antoja un poco toda la obra de Brines como una bus-
queda total de la libertad, pero no sélo de la libertad del hombre, sino
de la libertad de las cosas; hay en esta poesia una suprema unidén sexual
del hombre con la naturaleza, un panteismo erético total, una reflexién
humana hacia el infinito humano:

“Y en el ciprés, que es muerte,
reclino el cuerpo, miro

la superficie blanca

de los muros, v sueiio”.

Se puede encontrar en la poesia de Brines una imagen que se re-
pite con una cierta frecuencia: acostumbra a suceder en sus versos que
el corazén, en la tarde, es de todos los lugares, Las cosas y los seres se
unen en el atardecer haciendo plenos realidad y deseo; muestra asi su
poesia su capacidad para subir a la vida, para que todo sea canto, para
ver encenderse las estrellas, como ocurre en uno de sus poemas. Aqui el
poeta nos deja en sus anchas palabras una vaga melancolia, un vago
deseo de eternizar el sentimiento. Porque en la poesia de Brines siempre
hay un camino para la entrada del poeta, para que el poeta deje alli sus
sensaciones. Para que no descanse el verso en una mera descripeién ob-
jetiva, el aliento del creador lo tifie todo, lo conforma todo.

Hemos aprendido de Cernuda lo fundamental que es para el poeta
el alcanzar en su creacion un tono reflexivo, tono que buscd en un aporte
de materiales, como alguien dijo, a lo largo de dos mil anos de literatura,
intentando siempre objetivar el sentimiento en una época o personaje pa-
sado para hacer revivir en él las emociones (Brines también) desde la
antigiiedad greco-latina hasta la lirica inglesa, pasando por Manrique vy
Aldana, Desde ese camino de reflexién, del estudio hondo de sus posi-
bilidades, especialmente desde el conocimiento profundo de la lirica cer-
nudiana y de sus monblogos meditativos, han nacido dos de las obras
mas serias de nuestra literatura actual: todo un ciclo de la poesia de Bri-
nes, y la meditaciéon destructora que va en la novela desde Senas de Iden-
tidad hasta las duras reflexiones del conde don Julian. Esto puede ayu-
dar a recalcar el hecho importante de que hay en la poesia de Brines una
exploracién clara de las posibilidades de la meditacién en el poema. Apo-
yado en una inteligente y apasionante utilizaciéon de los recursos del len-
guaje, en una precisién expresiva poco comun, en un dominio riguroso
del verso, especialmente del endecasilabo, el poeta ha trazado caminos
para subir a meditar en el poema. Ha aprendido como nadie, y si no véase
El santo inocente, la técnica manriquenia de equilibrio entre el ritmo de la
frase y el ritmo del poema, y ha enriquecido con su tiltimo libro las moti-
vaciones poéticas. Porque Francisco Brines, cosa exirafia entre nosotros
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hoy, es autor de libros de poesia, y no sélo de poemas sueltos. Nuestros
poetas se vuelcan a hacer buenos, regulares o malos poemas, y cuando se
tienen hechos se enlazan, se colocan uno después del otro y se publican.
El concepto de libro de poesia, o de libro de poemas, parece haber muer-
to entre nosotros desde las grandes creaciones del 27. {Qué pocos libros
estructuran la temética poética, qué pocos Tratados de urbanismo, Blanco
Spirituals, etc.! (En este sentido es necesario hacer notar como los Ado-
nais de este afio, especialmente Pureza Canelo y Justo Jorge, han dado en
el clavo). Si. Francisco Brines medita, reflexiona toda la estructura del
libro a hacer. Y asi hay en sus libros, como una consecuencia de esta
meditacién, un progresivo enriquecimiento del mundo poético. En Aun no
se ve con claridad meridiana como el venial y sugestivo eceso de garcila-
sismo queda manifiestamente superado. Presenta en este sentido su ulti-
mo libro una clara construccién dialéctica: la tristeza, la soledad, la an-
gustia, el alcohol en la alta madrugada han sustituido el goce pleno de
la vida, el poeta toma una actitud visionaria y apura la realidad hasta lo
mas duro:

“lo noble es clandestino, vergonzoso el amor,
sorda herrumbre la fe,
la juventud es tierra destruida”.

A ello debemos de sumar el tono manifiestamente objetivo de “com-
posiciones de lugar”, que incorpora un lenguaje que tiene una larga vena
en los “maldezires” medievales. En la tercera parte del libro, las motiva-
ciones generales, quizd mencs generales de lo que el poeta dice, vuelven
a arrancar lamentos a la vida. La vida lo rodea como en aquellos afios per-
didos, la esperanza esta lejos, se encuentra consuelo a la enorme melan-
colia que sube de la oscuridad, y la noche (antes la tarde) esti presente
como un simbolo de dolor a lo largo de todo el libro, pero el pecho se con-
suela porque el mundo pudo ser una bella verdad. Es una meditacién so-
bre el hombre y su dolor. Atin no se ha logrado el mundo pleno del deseo:

“Los ojos, enturbiados
de soledad y desesperanza...”

Un cansancio infinito parece dominar al poeta, la desesperacién
entra a raudales, la humanizacidén de su palabra es ya totalmente plena.
A través de los distintos ciclos de sus libros, éste parece haber sido uno
de los motivos de la poesia, una de las metas mas preciadas: a su pasién
por la belleza, a su tono objetivo, a sus anchas manifestaciones visionarias,
ha afiadido siempre un caracter ético, un sentido moral que nace de situa-
ciones estéticas concretas. Ello quiza sea la causa que le ha llevado a ago-
tar las posibilidades del poema. Todos los objetos, todos los seres, todas
las cosas son estudiadas a fondo en la poesia de Brines, agotadas, traspa-
sadas, y mostradas siempre en su aspecto mas oportuno, segin convenga
al clima sentimental en que se desenvuelve el poema. Los factores éticos
y los factores estéticos estan profundamente enlazados en la obra de
nuestro poeta. Quizd por ello sea Francisco Brines quien mejor repre-
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senta la amplitud del camino de humanizacién que ha emprendido nues-
tra lirica hace ya muchos afios, y Adn no es un claro freno a ciertos ex-
cesos snobistas, una muestra de como puede ampliarse el mundo poético.

Aquella tarde de larga soledad, en la que no pude vencer la necesi-
dad urgente de lectura y mal abri el libro en la calle, ilumin6é para mi
las cosas y los seres con una luz distinta, y a pesar de que aun dura la
noche, a veces al atardecer, desde la trastienda de la vida (aun no hay
oscuridad si se lleva la luz dentro),

“..el pecho se consuela, porque sabe
que el mundo pudo ser una bella verdad”.
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