ARQUEOLOGIA DE LA REPRESION

La manana del 2 de octubre de
1990 Nicholas Cruise recibié un
paquete con una computadora
que debia reparar. El encargo no
le sorprendié en absoluto, pues
ese habia sido su trabajo habitual
en los tltimos dos meses con una
compania de computadoras en
Durban. Asi que se dirigi6 confia-
damente a abrir el paquete. Cuan-
do lo hizo se activé la bomba que

le causaria la muerte.

Artistas

sudafricanos

Segtin Linda Givon, las
obras de Wilma Cruise sobre el

{4

caso Nicholas “... tienen que ver
con Nicholas, pero estdn mds alld
de él. No son retratos ni ilustra-
ciones. Son un disparo contra el
silencio” [1]. Obviamente, en un
tipo de investigacion artistica que
desde el punto de vista temdtico
se apoya en el documento, Wilma

Cruise recurre a la figuracion.

Con sus esculturas en tamafio na-

EUGENIO VALDES FIGUEROA

El hecho causé revuelo, no
tanto por el asesinato en si, como
por la “extrafia” manera en que los presuntos asesinos lograron
hacer olvidar a la victima, presentdndose ellos mismos como
protagonistas de un caso politico, y demandando —huelga de
hambre mediante- ser favorecidos por la amnistia politica por
entonces acordada.

El hombre muerto pasé a un segundo plano, un terreno
de omision de donde no lo sacarfa probablemente ni el histo-
riador mas concienzudo. Era necesario una labor arqueoldgica,
una excavacion en la trastienda de la historia, para recuperar su

identidad borrada. Esa labor arqueolégica se presenté como un

hecho artistico.

CENIRO ATIANTK

tural la artista crea una especie de

montaje escenografico que pro-
pone, con un criterio simbdlico, una narrativa del crimen.
Cuerpos contorsionados, amarrados con alambre, desmem-
brados, sin rostro, son algunos de los efectos que Wilma Crui-
se incorpora como recursos para crear impacto, y al propio
tiempo apartarse de la simple anécdota. Para la artista la pes-
quisa es el punto de partida, pero trata de evitar que sus resul-

tados devengan una transcripcién del suceso. Wilma se propo-

ne re-escribir la historia conocida. Todavia maés, la artista trata

de conceptualizar los efectos de la violencia, empleando codi-
gos muy directos, a partir de los cuales los rostros borrados

aluden a la anulacién de la identidad y a la alienacion del indi-
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viduo bajo los efectos de la represion politica, y la mutilacion
deviene en simbolo de la violencia. Asi, esta labor de “excava-
cién” se mueve en dos niveles: en el plano de la agresion fisica
(de la que la muerte de Nicholas es s6lo un ejemplo individual
y, como tal, sglo un pretexto) y en el del estremecimiento de

los valores del individuo en un medio alienante.

Wilma Cruise. Cortesia Centro Wifredo Lam, La Habana.

Dentro de su posicién postmoderna, esta propuesta asu-
me la probada capacidad del arte contemporaneo para reconci-
liar el presente con una memoria puesta previamente en crisis;
para restaurar identidades diluidas, fragmentadas y marginadas
con anterioridad. La negacién de la historia como sistema vie-
ne seguida de la implantacion de la arqueologia como método.
Esto es lo que ha dado al postmodernismo esa apariencia de
“historicismo anti-histérico”, dado el paraddjico énfasis en un
pasado que se niega como discurso. Pero el postmodernismo
no hurga sélo en esa infinita discursividad que es la historia de
las ideas, no juega solamente con la posibilidad de decir lo ya
dicho, sino también, y de manera no menos sistematica, con la
posibilidad de decir lo no dicho, develando espacios textuales e

ideoldgicos no institucionalizados por la historia.

Pudiera apropiarme de la idea de Foucault en el sentido de
que “la descripcidon arqueoldgica es [...] tentativa para hacer una
historia distinta de lo que los hombres han dicho” y acotando
que también se puede hacer una historia de lo no dicho [2]. Am-
bas intenciones son atribuibles al arte postmoderno. Por estas in-
tenciones es por lo que el documento adquiere un sentido dife-
rente; no es ya una prueba, sino un simulacro, una realidad iné-
dita que prescribe sus propias reglas de lectura e interpretacion.

Los limites entre lo real y lo irreal se vuelven confusos.
Tal es el caso de la obra de Jane Alexander, quien, interesada en
crear una imagen veraz y convincente, recurre sin embargo a la
bestializacion metaférica de sus personajes. La depauperacion
en el plano de Ja conciencia coincide aqui con la depaupera-
cién fisica de los cuerpos, o mds bien con su degradacién vi-

sual, su incongruencia con una légica histérica del cuerpo hu-
mano.

Jane Alexander es naturalista incluso en su intenciéon de
ofrecernos una evidencia mas sélida del documento. Es lo que
hace con The Butcher Boys (1985-86), una de sus obras mds co-
nocidas, concebida inicialmente como instalacion y fotografia-
da posteriormente para construir una nueva obra (By the end
of the day you’re going to need us. Foto-collage). Se trata de un
documento de la obra inicial, que sin embargo ya no es vista
como obra de arte, sino como construccion ideal de un espacio
socializado, para amplificar los conflictos individuales del su-
dafricano. La creacién del documento propone que el especta-
dor atestigiie su propio universo de conﬂictbs. Por eso las ima-
genes son provocadoras, agresivas. En el foto-collage mencio-
nada se puede leer un texto que da titulo a la obra: “Al final del

dia nos necesitaras”. Es un texto amenazador, que comprome-
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Jane Alexander. The Butcher Boys. Cortesia Centro Wifredo Lam, La Habana.

te al espectador en el terror, la violencia y la culpa, acendrados
en una cadena de asociaciones donde se confunden la victima
y el victimario. Si en la obra de Cruise estaban bien claros los
roles y los limites morales, en estas imagenes en las que se con-
funde la carnicera y la cdmara de torturas, el hombre y la bes-
tia, la calma y la amenaza, no queda nunca del todo claro en
que bando estamos nosotros cuando somos interpelados por
estos sujetos ambiguos desde todo punto de vista.

Man with wrapped feet (1993), una de las obras que Jane
Alexander presentara en la Quinta Bienal de La Habana, es
mucho maés grafica y se vincula més a la muerte como circuns-
tancia fisica. En cambio, obras como Domestic Angel (1984)
plantean una lectura intermedia entre The Butcher Boysy Man
with wrapped feet. Esta tiltima presume de una objetividad casi
periodistica, aunque el halo en la cabeza del negro porta una
dosis de ironfa, similar a la que poseen las alas del “angel do-

mestico”, el cual también pende con los pies atados. Ambas

obras tienden a la tierra y contradicen la nocion cristiana de la
identidad moral entre el bien (arriba) y el mal (abajo). Como
el resto de sus obfas, éstas son finalmente un reflejo de la crisis
de valores contenida en la violencia social.

Obras como éstas juegan frente al poder, esconden, ofre-
cen y niegan sus aristas. Filtran las identidades que el poder tra-
ta de anular. Como arqueologia de la represion, estas obras son
una busqueda de esas identidades (de esa “memoria”, diria
Nelly Richard) aplastadas por el poder represivo. La represion
“reprime” (valga la redundancia) identidades. Diria mas, la re-
presion se autorreprime, se niega a si misma, oculta su propia
identidad. La represion es la esquizofrenia del poder.

El cardcter documental de gran parte del arte sudafricano
contempordneo funciona como una especie de terapia de cho-
que contra esa enajenacion social. Los artistas sudafricanos
pretenden no tanto “testificar” en contra del orden social, co-
mo “actuar” desde dentro del sistema, proveyéndolo de una
identidad, poniéndolo frente a su propia imagen aterradora. Al
trabajar en la busqueda de una identidad para el marginado, el
reprimido o el opresor, el artista sudafricano esta desenterran-
do también la identidad oculta de un sistema que se niega a si
mismo. El efecto de este tipo de obras en el plano local es su-
mamente interesante. El espectador debe mirarse a si mismo
en la obra. Esta no propicia ningtin distanciamiento; la prime-
ra lectura es identificativa, especular, autorreﬂvexiva, no sélo en
el sentido en que tradicionalmente el arte postmoderno subje-

tiva el objeto artistico y lo convierte en una reafirmacion tau-
tologica de su esencia, sino también de modo que el espectador
trascienda la artificialidad del objeto (su impostura lingifstica)

y llegue a una dolorosa autoafirmacion.
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Jane Alexander. Domestic Angel, 1984.

Cortesia Centro Wifredo Lam, La Habana.

Es por eso que la obra de Jane Alexander resulta un do-
cumento de lo aparentemente indocumentable: el trauma sico-
légico del hombre sudafricano. Esta hondura sicolégica no es
propiedad exclusiva de los artistas mencionados. Por ejemplo,
es innegable también en la obra de Willie Bester, a pesar de que
tiene un cardcter diferente. Sus primeras obras son pinturas y
collages, composiciones caéticas que combinan retratos de li-
deres negros, centralmente enfatizados en los cuadros, y ele-
mentos graficos, cifras y simbolos. El collage bidimensional en
estas obras antecede y anuncia el collage tridimensional de sus

mas recientes “objetos”. Las obras planas son mas ingenuas y

espontaneas, dentro del discurso altamente politizado del que
forman parte. Bester es un artista que estd transfiriendo a su ar-
te una experiencia personal como marginado y en ese sentido
es importante tener en cuenta su formacién autodidacta y su li-
mitado acceso a la educacién académica. Tal vez por eso hace
uso de una simbologia un poco imprecisa, dificil de categorizar
conceptualmente, aun cuando son reconocibles, por ejemplo,
las referencias al passbook o a los colores de los autos y los uni-
formes policiales. Sin embargo, el nivel autobiografico de estas
referencias le da un aire mds emotivo, crea un vinculo sicolégi-
co que se ve reforzado por el uso del collage. El collage aparece
no sélo como una técnica, sino como un paralelo de la simul-
taneidad de sucesos, tal como si reprodujera un proceso men-
tal, una memoria fragmentada. En las obras tridimensionales
este proceso de adicién y yuxtaposicién es claramente trasmi-
tido por el objeto, que pasa a indicar a partir de la simultanei-
dad en el campo visual, los saltos y las confluencias temporales.
El resultado final es una pardbola sobre la historia misma a
partir de las connotaciones de los elementos que componen las
obras. En esto hay una diferencia radical con Alexander y Crui-
se, quienes utilizan los hechos como elementos clave para una
recomposicion de la historia. Bester, por su parte, busca rema-
nentes fisicos (mds adelante veremos cémo la artista Sue Wi-
lliamson adopta el mismo procedimiento en algunas de sus
obras) y descarta la posibilidad de construir nuevos documen-
tos para hechos pretéritos; €l prefiere rescatar viejos artefactos,
verdaderas huellas que indican, mds alld de la anécdota, el pa-
so del tiempo.

El critico Mark Coetzee ha caracterizado el arte de Willie

Bester como un “desesperado intento por escribir la historia
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contempordnea de su pueblo” [3], vinculdndolo con el arte de
protesta, que ofrece un nivel de confrontacién mas obvio entre
el discurso estético-artistico y el poder. En esa linea es paradig-
matica la construccion de “soldados” o policias con objetos en-
contrados, desechos industriales y elementos distintivos, bien
por el color, bien por la funcién, bien por la apariencia violen-
tay agresiva. Esos objetos fabricados, ensamblados con un cui-
dado casi formalista, resumen en si la fisonomia exacta de la re-
presion, corporeizan —senalan— el rostro de la violencia injusti-
ficada, develan el sentido del terror y trascienden —quiérase o
no- el plano local, a pesar de funcionar como un espejo de la

sociedad del apartheid.

Willie Bester. Tribute to O.R. Tambo. Cortesfa Centro Wifredo Lam,

La Habana, y Goodman Gallery, South Africa.

Las primeras obras de Sue Williamson se ubican dentro
de una tendencia a develar identidades marcadas por la repre-
sién. De paso constituyen, junto a las obras mencionadas de
Cruise, Alexander y Bester, una reconstruccién objetual de los
hechos. Sin embargo, desde un inicio se nota en el arte de Wi-

1

liamson un énfasis mayor en los rasgos que denotan y definen

las individualidades. No es extrafio que entre sus primeras
obras importantes se encuentre un conjunto de retratos, A Few
South Africans, reélizados con la técnica del grabado, combi-
nando diversos elementos simbolicos que reconstruyen la
identidad del retratado. Los sujetos son mujeres que estuvieron
vinculadas a las luchas contra la discriminacion racial o sexual.
Con estos retratos, la autora va creando un archivo de las his-
torias personales, impulsada por esa inclinaciéon a narrar pro-
pia de un arte que estd en pos de los discursos histéricamente
marginados.

Esta combinacion entre el interés por el individuo y un
procedimiento constructivo de cardcter narrativo se refuerza
en la obra For thirty years next to his heart (1990), en la que Sue
Williamson realiza una conceptualizacién del problema de la
identidad, cuestiondndose sus propios recursos representativos
(en este caso a partir del empleo de la fotocopia a color) y des-
enmascarandolos en su esencia ideolégica. La obra contiene
una copia de cada pagina de la cartilla de control (passbook) de
un individuo que la llevé consigo durante treinta afos. La car-
tilla de control aparece como instrumento represivo; al ser reu-
tilizada por la artista se convierte en documento de la repre-
sion, la obra se vuelve documento del documento, un recurso
tautoldgico que tiende a anular el objeto y salvar la identidad
del sujeto. Desde el arte, Sue Williamson ha tratado de subver-
tir la esencia represiva y alienante del “documento de identi-
dad”. Desde el documento pone en crisis las nociones conven-
cionales sobre el objeto artistico.

La actividad artistica de Sue Williamson es fundamental-
mente reproductiva. Jane Alexander acude a la reproduccion de

su propia obra, en un gesto que implica la transferencia de me-
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Sue Williamson. For Thirty years next to his heart (detalle). Cortesia Centro

Wifredo Lam, La Habana.

dios, con la finalidad de arribar a un metatexto autorreferativo.
En cambio, Sue Williamson ha preferido hacer distintas docu-
mentaciones de un mismo acontecimiento, lo cual no es igual a
hacer variaciones sobre una misma obra. El procedimiento
conlleva el interés en experimentar nuevamente el aconteci-
miento traumdtico, revivirlo y exorcizarlo; el efecto final debe
ser vivificante, terapéutico, una especie de purificacién de la
memoria, semejante a la que propicia el sicoandlisis [4].

Ese es el trasfondo que comunican obras como The Last
Supper (1981), The Last Supper Revisited (1992), Mementos of
District Six (1993) y Out of the Ashes (1994). Todas estas obras
responden a distintos momentos en la evocaciéon de un hecho
(la demolicion del Distrito Seis, en Capre Town, en 1977) y son
en consecuencia un reflejo de cémo se va reconstituyendo la

memoria del suceso. El hecho de que cada una recicle elemen-

tos de las anteriores también indica una sucesiéon temporal, un
vinculo material y una conexién intertextual. The Last Supper
tiene un cardcter escenografico. Toma como informacién basi-
ca una fotografia de un banquete familiar y lo reproduce usan-
do como material artistico los escombros recogidos en el lugar
de la demolicién. La instalacién estd rodeada de sillas cubiertas
con sdbanas blancas, enfatizando la ausencia como elemento
dramatico. The Last Supper Revisited conserva los asientos cu-
biertos con telas blancas. Sobre ellos la artista ha escrito textos
que le otorgan una identidad, tratando de suplir la ausencia.
Las sillas rodean una mesa que sirve de soporte a residuos y ob-
jetos personales conservados en resina. Estos mismos fragmen-
tos aparecen en Mementos..., pero ubicados en una estructura
de acero levantada sobre un monticulo de tierra. La armazén
tiene la morfologia del tipo de vivienda que existia en la Villa
Manley, en el Distrito Seis. Dos caminos de cenizas y carbon
encendido abren la instalacion Out of the Ashes. Sobre el carbén
estd “ardiendo” el recuerdo del tragico suceso, simbolizado en
aquellos fragmentos conservados en resina que ya empleara en
las dos obras anteriores. La pesada estructura de acero es susti-

tuida por un grupo de ligeras tiendas de organza, suspendidas
en el aire, donde se balancean suavemente. La primera obra
conserva todavia un cardcter casi reproductivo; la segunda ha-

bla de la fosilizacién de las circunstancias en que ocurrié el

evento; la tercera, mucho mas esteticista, resulta desafiante en

su cardcter monumental, y expresa una voluntad de resistencia

mucho mads explicita; la cuarta, una de las mds bellas y emoti-
vas obras realizadas por Sue Williamson, combina el rescate de
los restos del acontecimiento con el congelamiento de la me-

moria y el homenaje con la denuncia, obligando, con la refe-
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Sue Williamson. Chalotte Maxeke. Cortesia Revue Noire.

rencia a sus antecedentes, a una lectura en concordancia con el
contexto de realizacion. No estd de mds recordar antes de acer-
carse a esta obra que fue realizada en visperas de las primeras
elecciones multirraciales de Sudéfrica, en condiciones sociales
muy diferentes a las anteriores, de modo que se justifica el cam-
bio de actitud hacia el pasado (simbolizado en las tiendas de or-
ganza). La alusion al Ave fénix se confunde con el simulacro de
desenterramiento, y al final el espectador puede interrogarse
sobre si Sue Williamson no habrd realizado con esta instalacién
el proceso contrario a la busqueda arqueoldgica, si no habra
realizado mas bien un “enterramiento” simbdlico, proponien-
do el olvido como el mejor homenaje al pasado.

La situacion actual de los artistas sudafricanos se vislum-
bra ya marcada por esa doble perspectiva. El movimiento de la
estructura social en el presente implicard necesariamente un
cambio en la vision del pasado y una intencionalidad distinta
en el acercamiento a la historia. Aunque es obvio que el fin del
apartheid no significa con mucho la desaparacion de condicio-
nes socio-econémicas inestables para la gran mayoria negra, ni
el final de las muchas circunstancias de marginacion y violen-
cia que ellos enfrentan, si pudiera ser cuestionable el grado de

« . , .
actualidad” que portarfan obras referidas a un momento que,

al menos oficialmente, ya pertenece al pasado. La actitud de los
artistas sera una eleccion entre dos alternativas: olvidar o de-
senterrar. El olvido —al margen de su implicacién ética— signi-
ficarfa abandonar toda una estrategia de produccion artistica
que “usa” la materia historica como base fundamental, pero
que no busca en ella su justificacion. El arte arqueoldgico su-
dafricano no ha buscado hasta ahora una legitimacion estética
en su objeto (la represion), sino en su metodologia (la excava-
cion). Si bien pudiera ser peligrosa a largo plazo la persistencia
en tal objeto, no lo es en modo alguno la persistencia en la me-
todologia. Por el contrario, tal método creativo garantizaria la
continuidad del desarrollo de este tipo de arte y la posibilidad
de involucrarse en la dialéctica de los procesos actuales de la
sociedad sudafricana, porque resulta evidente la tendencia que
tiene el arte arqueoldgico a vincularse con las problemdticas
sociales. Y éste no es un proceso abstracto, sino que cuenta con

la participacion de un sujeto marcado por su entorno.

NOTAS

[1] Givon, Linda: “Nicholas - October 2 1990”, Goodman Gallery, Johannes-
burg, Abril, 1993. Material mecanografiado (Cortesia de la Goodman Ga-
llery). Fondos de documentacion del Centro Wifredo Lam.

[2] Foucault, Michel: La Arqueologia del Saber. Siglo Veintiuno Editores, S.A.
de C.V., México, 1991, p. 233.

[3] Coetzee, Mark: “Willie Bester”, en Revue Noire, 4, Paris, 1992, p. 18.

[4] Ya Donald Kuspit ha argumentado esta relacidn entre el arte postmoderno
de tendencia arqueologizante y el sicoandlisis, llegando a plantear incluso
que “... el mejor arte arqueoldgico postmoderno es mds sicoanalitico que
la arqueologia en su orientacion y propdsito (ya que) subsume lo arqueo-
16gico en el sicoanalisis”. Véase, Kuspit, Donald: “Archaeologism: Post-
modernism as Excavation”, en The New Subjetivism. Art in the 1980s. UNI

Research Press, Michigan, 1988, p. 533.
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