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ADVERTENCIA PRELIMINAR

En la sesién necrologica que para honrar la memoria del
insigne escritor don Benito Pérez Galdos celebrd el & de enero
tltimo la Real Academia Espaiola, su director, el excelentisi-
mo seitor don Antonio Maura, pronuncié el discurso que va
a continuacion de esta advertencia.

Apenas extinguido el eco de los aplausos y placemes que
tan bellisima oracidn hubo de arrancar a los circunstantes, el
censor de la Academia, excelentisimo sefior don José Orfega
Munilla, manifestd que, si bien, segin costumbre, et discurso
del senior Director se habia de publicar en el Borevin de dicho
Cuerpo, como esto se retrasaria aun bastante, por las condi-
ciones de aquella revista, crein conveniente que se hiciese en
seguida una edicidn copiosa y esmerada, para que los lectores
le pudiesen saborear con la oportunidad que el motivo reque-
ria. Esforzo todavia el ilustre Censor su parecer afadiendo que
el Borerin de la Academia no circulaha tanto como hubiera
sido de desear, y que los innumerables devotos que ast en la
Furopa culta como en toda América tiene el gran novelista
vertan con inmenso placer el juicio y la apreciacion general de
cu grande ingenio y de sus obras hecho por quien, come el se-
fior Maura, retine la indiscutible competencia, el arte maravi-
050 para exponer sus ideas y el haber tratado largos afios, bas-
tante de cerca, al compafiero que neos acaba de arrebatar In
muerte.

T.a Academia, asociandose al pensamiento de su insigne
Censor, acordd, a unu voz, que el sefor Maura reprodujese
fielmente por escrito el discurso y se lo comunicase para pro-
ceder a su impresion inmediata. Ll Director, después de ven-
cer los eserupulos que Je ofrecia su modestia, y cuidanda solo
de complacer a sus compafieros de Academia, prometié cumplir
lo que le pedia, y ¢l resultado de su bondadosa obediencia es
el que, sin mas preambulo, puede gozar el lector en las paginas
que siguen:
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SENORES ACADEMICOS:

Esta vinculado a este sillon el honroso cometido de
expresar nuestros comunes sentimientos, y antes que
levantemos la sesion a causa del presente duelo, hemos
de guardar la costumbre de hablar de él, que esto sirve
de lenitivo en cualesquiera tribulaciones; pero ser quien
era el finado hace para el caso gran diferencia. Don Be-
nito Pérez Galdos no era sujeto cuya obra literaria se
pueda considerar como una de las fases de su vida; en
esta obra consiste su personalidad entera; no estuvo su
labor confinada en zona alguna profesional, sino que,
durante el transcurso de medio siglo, alcanzo plenitud
copiosisima en estrecha y perenne comunicacion con el
gran publico, usada esta palabra en el mas comprensivo
de sus significados. Dentro de esta Casa, hablaros de la
obra literaria de Galdods parece ocasionado a un despro-
posito semejante al que cometeria poniéndome a des-
cribir la luz ante quienes estuviesen bafiados y deslum-
brados por un sol radiante. El solo nombre de Galdos
evoca en los animos de tados vosotros aquella colosal y
gloriosa produccion, con mayor viveza y brillo que po-
dria alcanzar yo ensalzandola; y es evocacion que eclip-
sa y borra la restante existencia del autor.

Porque ello acontece asi, se nos depara hoy algin
desquite, tras tantos agravios como viene haciéndonos
la muerte; advirtamos cuan reducida queda esta vez
su jurisdiccién. La obra de Galdds concluida estaba
desde algunos afios ha, y perdurara no sdlo indemne,
sino realzada con nuevo nimbo de serenidad respetuosa,
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No podemos eximirnos de la herida en nuestro afecto
personal; pero es tan esplendorosa la supervivencia de
su ingenio creador, y estuvo siempre Galdds tan absor-

tc en esta creacion misma, que se nos hara trabajoso

romper el hechizo y acabar de entender que se ausento
él de nuestra compaiiia.

En Las Palmas, a 10 de mayo de 1843, nacid Gal-
dos, €l menor de numerosos hermanos. Durante su ado-
lescencia cultivé la pintura con aprovechamiente; en
una exposicion provincial del afio 1862 obtuvo men-
¢i6n honorifica por un cuadro, La .4lqueria, unos dibu-
jos, La Magdalena, y no sé qué boceto. Cultivo también
la musica, a la cual siguid siempre aficionado. No le
fué tan fiel a la pintura. Hard treinta y cinco o mas
aflos que sazonabamos juntos com este pasatiempo los
ocios veraniegos en Santander; llevabame él, natural-
.mente, gran ventaja, y, no obstante, pronto se retrajo,
so pretexto de que le impacientaba la cortedad del pro-
greso que conseguia. Digo pretexto, porque la verdadera
causa era otra: el ahinco fervoroso con que por enton-
ces manejaba la pluma no le consentta ocios y le des-
ganaba de los pasatiempos.

Seguia de este modo una vocacion inequivoca y deci-
dida, cual pocas lo habran sido. Notadlo: viene a Ma-
drid para cursar, y cursa, en efecto, la facultad de Dere-
cho desde 1863 hasta 1869. Entre tanto, tuvo por compa-
fiero suyo de posada a su paisano, con quien después
me unid también una buena y constante amistad, don
- Fernando Leén y Castillo; y tanto monta decir que se
le franquearon cuantos accesos convergen hacia la po-
litica. En 1886 publicé su primer articulc en La Na-
cion, periédico de don Pascual Madoz, estreno al cual si-
guieron varios otros trabajos criticos de artes y teatros.
Al terminar la carrera universitaria form parte de la
redaccion del periddico Las Cortes, que acababa de fun-
dar don Anibal Alvarez Osorio, y le estuvieron enco-
mendadas alli las resefias parlamentarias. Al siguiente
afio, don José Ferreras le presentd a su gran amigo Al-
bareda, propietario de la Revista de Espasia, donde Gal-

v
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dos publicé articulos de critica literaria, y también sus
primeras novelas, que luego tiry aparte. En 1871 el
mismo Albareda fundé El Debate, y Galdos escribid
mucho en el nuevo periddico; pero desde 1873 va no
tuvo aliento ni voluntad sino para el magno empefio de
sus Episodios Nacionales; cortd entonces su vida de pe-
riodista.

Con estas andanzas simultaneaba la asistencia asi-
dua al Ateneo, donde por aquel tiempo, en el antiguo
domicilio de la calle de la Montera, olamos discutir lo
divino y lo humano, con ardoroso y juvenil atrevimien-
to; tuvo ocasion para explorar terrenos harto extra-
fios a la carrera universitaria que seguia, Ademds,
aun antes de terminarla, visité a Paris y a otras ciu-
dades francesas.

Quiero dar a entender con esto que al madurar
la juventud de Galdds le eran, mas que solian ser, co-
nocidos todos los cuadrantes de la rosa nautica:
pintura, musica, que se correspondian con su privi-
legiadisimo temperamento artistico; jurisprudencia,
con la vulgar pluralidad de sus ejercicios v derivados;
letra de molde, con sus mil fascinaciones, que a tantos
otros cautivaron, disiparon y agostaron en flor, singu-
larmente a los tentados de vanagloriosa ambicion poli-
tica; y con ser tan varias las tentaciones que le rodea-
ban, de todas se desentendia para dedicar alma y vida
2 la profesion de novelista, ignorada todavia en a7juel
tiempo. Porque esto hizo; no se limitd, como otros han
hecho, a escribir novelas; vertidse en ellas enteramen-
te. Vedle decidirse en su mocedad, y marcar y trillar
su sendero, que era nuevo en la vida espafiola; v ved
ahora, tras cincuenta afios de labor asidua, que la figu-
ra gigantesca y luminosa que se alza sobre su fosa recién
abierta, es la de Galdos novelista. Un tiempo hubo en
que le capto el teatro; también le descaminaron, cuando
gozaba ya la plenitud del renombre, veleidades politi-
cas; pero la personalidad insigne que hoy admiramos,
vencedora de la muerte y ungida de inmortalidad, no

2
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es la del dramaturgo, todavia menos la del politico; es
el novelista. :

Hallo en tal ejemplo un testimonio mas de que, st
necesita dotes y aptitudes proporcionadas quien haya
de cumplir grandes cosas, ni este don del Cielo, ni el
ahinco mas obstinado fructifican cuando se yerra la vo-
cacion y se navega la vida entera contra corriente. Muy
a la inversa, Galdds estaba forjado para la profesion
que eligio.

Con criterio estético atinadisimo, fué siempre su
apotegma que habia de tomar las ensefianzas de la Na-
turaleza, es decir, de la realidad, y senalaudamente de
la vida; de la vida humana, sobre todo, estudiada en el
individuo, en las agrupaciones y en las muchedumbres;
asuntos de inagotable variedad y de amorosa y peren-
ne atraccion para nuestro propio espiritu, porque cuan-
to mas intenta él escudrifiarse, mas se sumerge en el ar-
cano. Imbuido de esta maxima, fué siempre Galdos un
tenacisimo y enconado observador; digo poco: fué la
observacion sistematica, hecha persona.

Recordad su trato personal. Quien estuviese en su
compafia, en visita, en tertulia, en viaje, en paseo,
cconfesaria luego, aunque le dieran tormento, que
era aquél el autor de las paginas donde nos asombran
vy nos cautivan la fantasia fertilisima, la sagacidad pe-
netrante y la delicadeza exquisita de los analisis es-
pirituales, la sensibilidad que percibe y realza las mas
reconditas bellezas del orden {isico y del mundo moral,
y la copiosa y fluida expresion, como si manase de un
rico venero? Galdds, aunque bhondadosamente afable,
resultaba seco, glacial, reservadisimo; ignoro si habra
tenido algiin instante de efusion, yo no se lo conoci;
cuando quebrantaba su mutismo, solia ser para pre-
guntar, o bien para incitar al interlocutor; que se ex-
plavase, que prosiguiese, que ahondase. Galdos, el autor
de los didlogos vivisimos, usaba dialogar, haciéndose
mero testico del mondlogo; y cuando esto hacia, rebo-
saban en su mente las ideas v las imagenes; pero aquel
a quien tratdbamos como admirado amigo, no era sino
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un observador, cual si para otra cosa alguna no hubie-
se vemdo al mundo; atendia a formar su represada,
codicioso de verterla, precisa y solamente, por el cafio
de su pluma.

En tal grado le absorbia este prurito de observacion,
que para aquellos cuidados y hacizndas que aun el co-
mun vulgo suele manejar con desembarazo, resultaha él
desmafadisimo; tenia enajenada su atencion, ausente su
espiritu. Vimosle, en mas de una ocasion, entrometerse
en andanzas politicas; la vez primera fuimos él y yo co-
rreligionarios, y recuerdo los comentarios que soliamos
hacer de lo que presencidbamos. Ellos me confirmaron
en la idea de que hizo aquella diversion tan solo perque
le parecié que uno de los modos de explorar las mar-
genes del rio, es dejarse llevar por la corriente; una
manera mas de acopiar fibra para sus tejidos. Pronto
di6 al través en las acefas, y mas desastradamente le
avino esto mismo la segunda vez que se dejo arrastrar
en aguas mas procelosas, porque no habia nacido para
navegaciones semejantes, de las cuales acabd por apar-
tarse.

Espiritu como el suyo habia forzosamente de tener
gran inclinacion a leer, y bien se clarean en sus paginas
las variadas y extensas lecturas; pero igualmente se
acredita alli que nunca emprendid verdaderos estudios
de materia alguna; todas sus aficiones y sus curiosida-
des se sacrificaron al devotismo hojear su libro magno,
1a Sumna enciclopédica, es decir, la vida de los hombres,
la sociedad humana; aquella sociedad atormentada, des-
concertada por una crisis transformadora, de la cual,
considerada como materia novelable, os hablo su dis-
curso de ingreso en esta Academia.

Porque era fidelisimo a su postulado y cifraba en el
natural, segtin los términos pictoricos, en la observacion
directa de la realidad, la inspiracion tnica de sus obras
literarias, de éstas ha quedado casi por entero exclui-
da una zona social que los habitos y los absorbentes
trabajos de Galdds no le consintieron frecuentar, ni co-
nocer de cerca: las clases aristocraticas, y la manera

-
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suya de ver, entender y practicar la vida. En cambio, en
las paginaside Gald6s quedan animadas de vida impere-
cedera las clases populares, en toda la gradacion de sus.
penalidades, desvalimientos y miserias, y las clases me-
dias, en la dilatadisima serie de sus angustias, de sus.
anhelos, de sus desniveles resbaladizos, de sus vergon-
zantes estrecheces, y también de sus brios emprende-
dores; alumbrado queda y acopiado, a propdsito de las
gentes de toda condicion, el raudal de sufrimientos, de
virtudes, de heroismos, y también de bellaquerias, clau-
dicaciones y abominaciones, que pasa, como corriente
subalvea, entre los revueltos yacimientos sociales.

Cuando recuerdo el conjunto de las obras de Galdos
que hemos venido leyendo durante medio siglo, mas me
maravillo ante lo que ha sido siempre enigmatico para
mi. Sabiendo el empleo que hizo de sus dias y sus horas,
conociendo sus habitos, jamas acerté a explicarme
como, cuando ni donde pudo atesorar Galdés la noti-
cia, que tan espléndidamente prodigaba su pluma, de
la variedad casi infinita de los tipos individuales, y de
sus agrupaciones, y de los andares, y de las conexiones,
y de las peripecias, v de las reconditeces de la vida es-
pafiola contemporanea, o inmediata predecesora de suw
propia vida, siempre retraida y atareada. ;Por cuiles
aspilleras y saetias de la especie de garita en que le vi-
mos recluido, otearia Galdos, y escudrifiaria, para cap-
tar aquel cumulo inmenso de observaciones?

No puede ser sino que Dios le dotara de aptitudes
excepcionalisimas para hacer de cada indicio el vértice
de un amplio cono luminoso; para inducir de un rasgo
el despliegue cabal y minucioso de todo un caricter;

para arbolar, sobre un dato episédico, la armazén de

una existencia entera; don adivinatorio, que a su es-
piritu le servia como al experimentador la lente del mi-
croscopio, agigantadas y abrillantadas las imagenes, y
reveladas a él solo cien interesantisimas realidades que
nos rodean, sin que las advirtamos en nuestro hahitual
comercio humano.

Sin duda era potente y fértil su imaginacion crea-
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dora; habia de serlo en grado eminentisimo para ten-
der la trama de tales y tantas obras; pero no lograra
con esto producirlas si no dispusiera de aquella riqui-
sima y variada urdimbre con que las vemos refulgir, re-
camadas de oro finisimo y sembradas de esplendente
pedreria. Tanto y mas que la fantasia contribuy6 a la
produccion literaria de Galdds una privilegiada sensi-
bilidad perceptora, con avidez y con sagacidad, de las no-
tas positivas, realzadora del brillo estético que suele estar
apagado en la vida cotidiana, y glosadora de sus aspec-
tos éticos y de la intirhidad social, que forman, cierta-
mente, lo mas interesante del espectaculo del mundo.

He de anadir el mérito singular de ejercitarse estas

-dotes relevantisimas del observador sin que, al libar y
captar los materiales de su produccion literaria, los re-
dujese al molde personal. Supo evitar la uniformidad
amanerada de los panales, y el sabor tnico de la miel,
que por dulce y fragante que fuese, pronto empalagaria
y hastiaria a la muchedumbre de sus lectores. ;Prerro»
gativa del espiritu, exceder y aventajar aun a las m'ls
gratas maravillas de la naturaleza fisica!

En la produccion literaria de Galdos sor: ostensibles,
y eran inevitables en el curso de tantos afos, los influ-
jos «del tornadizo gusto preponderante en Europa. Sin
esfuerzo se distinguen las huellas de Balzac, de Dic-
kens, del par de ingenios alsacianos Erckmann y Cha-
trian, de Zola, de Tolstoi y de otros escritores norte-
fios; pero no son sino vientos mudables, que hinchen de
modos diversos las velas; en la textura y el corte de
ellas perduraron siempre la originalidad personal y el
castizo espafiolismo.

Sobre las paginas innumeras que durante su vida
escribio Galdos, flota purisimo y encendido, como un
héalito de bendicion, el amor patrio. Porque el patrio-
tismo residia en su corazdn, estaba nativamente preser-
vado de la chocarreria patriotera; heces de aquel néc-
tar, con las cuales suelen embriagarse los desventura-
dos en quienes jamas logran los afectos desprender-
se del apetito. Porque el patriotismo era en Galdos
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congénito, inadvertido, indefectible, operaba en sus lec-
tores con aquella comunicacién emotiva que tan solo
pertenece a la sinceridad. Se comprueba que era tal con
¢l hecho de no haberse jamas manchado como tantos es-
critores, sus contemporaneos, se mancharon con el des-
afecto a Espafia; a la Espafia de ayer, que nos engen-
dro, y a la Espafia actual en que se contiene la de
mafiana. S€ que a esta flaqueza, a este avinagramiento
de la pedanteria, que con injusta desafeccién para lo
castizo, sugiere una servil e inmerecida exaltacion de
lo exoético, no le faltan explicaciones circunstanciales,
llamémoslas historicas; pero, aun tomandolas en consi-
deracion, ha sido siempre para mi repulsivo aquel acha-
gue... iba a apellidarlo mental, y me detengo, porque
sospecho que mas es lacra del corazon,

Galdés respira siempre, siempre, carifiosa solicitud
filial por las cosas espafiolas. Advirtamos cuanta cca-
si6n tuvo para esta efusion patridtica, porque recorrid
con la mirada escrutadora los mas doloridos repliegues
de la existencia contemporanea ; manej6 y amaso el fan-
go, putrido a veces, sangriento otras veces, que fué
asbundantisimo en aquellas lastimosas postrimerias de
la décimoctava centuria, y en las no menos lamenta-
.bles gestas politicas de la décimonona. Sin embargo,
nunca asomaron acritudes de la desafeccion ni irial-
dades del menosprecio; ni siquiera falté la simpatia,
que suele presentarnos como explicable aquello mismo
que hemos de vituperar,en lo que no nos es indiferen-
te. El espanohsmo de Galdos esta, pues, en-el tejido
mismo de sus obras y no sélo en la eleccién de asuntos
para los numerosos episodios nacionales, y las novelas,
y las piezas teatrales, que bajo esta nota caracteristica
se comprenden.

Atributo de las paginas gald051anas es también una
benlgmdad carifiosa hacia los infortunios, desvalimien-
~ tos y tribulaciones de los afligidos por la injusticia, por
el dolor o por la miseria. También fueron excepcio-
nalmente habituales las oportunidades que se ofrecie-
ron para que esta especie de humoracion espiritual se
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hiciese ostensible de manera espontarnea; porqﬁe dcon-
tece que en la novela y en el teatro de la Francia con-
temporanea se han solido frecuentar mas que otros
los sentires de una burguesia ahita, exenta de los cuida-
dos que suscita la estrechez pecuniaria; las pasiones y
vicios, lag preocupaciones y conflictos que prosperan en-
tre gentes ociosas, aquejadas de opulencia y de enfer-
mizo capricho, entre carcajadas y refinamientos; pero

la materia habitual de las obras de Galdds esta, por el

contrario, tomada de otras zonas de la sociedad huma-
na, donde son frecuentes penurias, inopias, carestias,
anhelos desavenidos con el ambiente en que se desplie-
gan, pugnas del aliento individual con el medio colecti-

vo.que lo dificulta o lo asfixia, contraposiciones del

impulso progresivo y la raigambre tradicional. El ho-
rizonte galdosiano es mas triste, mas austero, mas do-
liente. _

Con gran frecuencia, por tanto, traté los mas va-
riados infortunios, y siempre se vio manar de su pluma.
el balsamo de aquella afectuosa simpatia, que para lla-
marse caridad tan so6lo nacesita Ja presencia declarada
de Dios, que asi ennoblece a las almas.

Esta cualidad de Galdos se manifiesta de modo di- 5

verso que en las obras de Dickens, quien despliega mas
ternura, es mas acariciador y mas mimoso, hasta con-
finar con las expansiones infantiles y femeninas del
afecto humano. Galdos se ablanda, se compadece, se
asocia al dolor, en mas adustos términos; pero la‘dife-
rencia consiste en la exteriorizacion y no en el jugo
cristiano, del cual no hallo yo menos imbuida el alma
de Galdos. ‘

Cuando hago este cotejo, mi memoria renueva una
impresion indeleble de mi primera visita a la Galeria

Nacional de Londres. Después de admirar aquella serie -

de retratos insuperables, aquellas facciones sefioriles
todavia asefioradas por el pincel, aquella transparencia
del cutis sobre las venas, aquellas pupilas azuladas o
grises por 1ds cuales pasa la luz como por una lagrima,
aquella prolija delectacion en las finezas mas tenues,

%
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~forma contraste inolvidable un retrato varonil, pintado
con los sobrios, sintéticos y magistrales trazos de Ve-
lazquez; lienzo que, colocado en un caballete, parecia
llenar el salén de muro a muro, moverse la recia mus-
“culatura bajo el jubdn y los gregiiescos, y disponerse el
personaje a romper el silencio con el habla de su tiem-
PO, v a atusarse el poblado y retorcido mostacho.

~ No acierto a discernir por cual de los dos mcdos,
entre si tan diversos, se consigne mejor comunicar el
aliento vital; ni sé tampoco cual de las dos expresiones
del afecto llega més derechamente al animo de los lec-
tores. Para mi, en este respecto, no cede a Dickens la
efusion literaria de nuestro novelista.

Porque ‘tenia henchido de esta savia el corazon,
acontecio que, cuando a Galdos le empujo y le hizo cim-
brearse y doblegarse el galernazo del realismo natura-
lista, no cay6 €l en la sequedad bestial de los modelos,
ni llegd a enconarse en aquella saffuda y desaseada ver-
sion de la vida. ‘

Mas ruda y duradera fué otra prueba en la cual
tampoco sucumbi6 Galdos.

Dedicado como estaba al oficio de observador; fun-
dido de una pieza para tal oficio, el cual habia de con-
naturalizarle con la propia y personal inhibicién; es
decir, que el habito hacia infranqueable la distancia
entre el espectador y la escena, habian forzosamente de
‘acontecer dos cosas: que en la traza general de la obra
galdosiana, tuviesen entrada realidades tan ostensibles
. como fueron las desavenencias fiiloséfico-confesionales,
las discordias politico-religiosas y aun sus degeneracio-
res toscas y callejeras en clericalsmos y anticlericalis-

‘mos; y que forzosamente también tratase Galdos estos

delicados temas con la desventaja de haber vivido ab-
sorto por. su profesiéon de literato, sin holgura v 'sin
habito de visitar a menudo y. cultivar, con reposada
meditacion, las intimidades de su propio espiritu.
Por afiadidura, al tiempo de su entrada en la edad
adulta, el estrépito que le rodeaba en el Ateneo, en la
letra de molde y en la calle, habia consistido en encona-
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das pugnas y desmandadas facundias, a falta de inves-
tigaciones serias, aunque chvergentes, a proposito de
este linaje de asuntos.
Tan solo olvidando todas las apuntadas circunstan-
cias cabria maravillarse del influjo positivo que ellas
tuvieron en algunas obras de Galdos. Aunque su ntime-
ro comparativamente resulte escaso, de mis notorias
creencias y convicciones inferira quien quiera que obras
tales me desagradaron; desagrado que no ha de suge-
‘rirme ahora reproches, ‘sino mas bien convidarme a
respetar los juicios de otros lectores, que las preferirian
v celebrarian calurosamente.

Todos a una debieran conocer cuanto difiere la obra
-elabora'da con desinterés, bajo la pura inspiracién ar-
tistica, de lo que se forja para utensilio o como arma;
diferencia analoga a la que separa al escultor del orto-
pédico. Pero aun de esto he de prescindir para observar
o6mo salvd Galdds el peligroso trance, y he de definirlo
invocando a Menéndez y Pelayo, testigo de mayor ex-

cepcidn, bajo todos los conceptos que al caso vienen.
El discurso con que acogi6 a Galdds en nombre de

la Academia, donde traté este tema, aunque lamento la -

tendencia de alguna de las muestras del género, noto
que no podia extenderse a mas la censura; porque, no
habiendo hablado la unica autoridad que exige acata-
miento en este punto, a nadie es licito, sin nota de teme-
- rario u otra mas grave, penetrar en la conciencia aje-
na, ni menos fulminar anatemas, que pueden dilacerar
~ impiamente las fibras més delicadas del alma. Aunque
registré las concesiones que temporalmente obtuvo de
Galdos la literaria evolucién naturalista, proclamd que
no fué materialista ni determinista nunca; e hizo no-
tar como iba Galdos entrando, por aquel entonces, si no
- con paso firme, con notable elevacién de pensamien;”co,
en un murndo de ideas espirituales y aun misticas; mu-
. danza que atribuyo, prmczpalmente, ‘a la depurac:on
rmgreswa, aunque lenta, de su propio pensamiento reli-

gioso, no educado, ciertamente, en una disciplina muy

austera, ni muy avezado, por sus h&bitos de obser-
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vacion concreta, a contemplar las cosas sub specie. @ter-

nitatis, pero muy distante siempre de es;e ateismo prac-
tico, plaga de nuestra sociedad, aun en muchos que
alardean de creyentes; de ese nuevo pensar relativo, con
¢l cual se vive continuamente fuera de Dios, aunque
se le confiese con los labios y se profane para fines mun-
danos la invocacién de su santo nombre.”

Con efecto, el espiritu de Galdods era harto lumi-
noso, harto elevade y selecto para que en tiempo al-

guno imitase a los isidros de 1a romeria especulativa,

que se celebra por turno en muy contadas ermitas; los
cuales suelen improvisar, a la bohemia, un tenderete
con cualesquiera bambalinas ontologicas, y a su sombra
se ponen a desbarrar, vuelta la espalda a las nobles an-
stedades con que, en ¢l curso de los siglos, los mas pro-
ceres entendimientos apuraron la potencia de la razén
humana, en el empefio de saber algo acerca de nuestro-
propio origen, de nuestro propio ser y de nuestro final
destino. , ;
Porque perduraron en Galdds sus originarios con-
ceptos, fundamento de todos los juicios sobre el mundo,

sobre la vida, sobre el bien y el mal; y porque aquel

aliento de patriotismo y de amor, que antes mencioné,
nunca se seco en su corazén, pudo conservar el comer-
‘cio espiritual que 'e unia con la multitud inntmera y
varia de sus lectores. Perdiera sin remedio esta sutil e
incoercible comunicacion psiquica, si se hubiese descas-
tado y desnaturado, en vez de conservar el jugo rancio.
y la indefinible fragancia del espanohsmo que exhalan
todas sus obras.

Este solo hecho: la extension y el ntimerr de los.
lectores de Galdés, en toda, la escala y en toda la diver-

sidad de gentes, dondequiera que se habla castellano y )

perdura el genio castizo de nuestra raza, vale por prue-
ba compendiada de las calidades que vengo sefialando
en su produccion literaria. Sin ellas, por mucho que se
acrecentasen otros méritos geniales, no habria podido
captar, ni retener, ese publico de lectores; serian otros:
quienes le estimasen y admirasen.
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Haberse traducido las obras de Galdos al francés,.
al inglés, al aleman, al italiano, al holandés, al ruso y-
al sueco, atestigua que merecié conquistar' aquel pi-
blico, y prueba también que no es su tinico mérito el es-
pafiolismo.

Contribuyd. a estos afortunados éxitos el estilo de-

Galdos, el cual no consiste sino en el empleo sencillo,.
corriente, fluido y desembarazado del habla castiza, sin
- preocuparse nunca de acicalarla, ni de acumular pri-
mores ni preciosidades extrinsecas. El habla de Galdos:
se cifie a los asuntos y a los casos como el aire am--
biente, que nos vivifica sin que advirtamos su presen-
cia, ni aun para agradecer su beneficio. La excelencia
~del estilo es la misma del cristal: que la mirada, al.
contemplar los objetos, no advierta que esta €l inter-
puesto.

" Cuando el estilo se aczcala a punto de que sus pri-
mores diviertan la atencion para admirarlos, suplan--
tando al asunto que se trata, siquiera sea por breve es-
pacio, se puede notar de servidor infiel ; inoportuno, por-
lo menos, y no es leve tacha, porque las mas preciadas.
y finas pieles enfadarian durante la canicula.

El habla castellana le servia a Galdds por igual en
la mas extrema variedad de los tonos y.de los casos,
como le servia a Velazquez su paleta, en la cual es de-
sospechar que no tuviese colores, ingredientes de luz,
sino la luz misma, para empapar en ella sus pinceles..
Lograba asi una versién tan ingenua de las ideas y
los afectos, que era acepta, sin distincién, a los lectores.
de mas diversas condiciones y de mas desigual cultura,.
equidistante del desalifio y del atildamiento.

Menéndez y Pelayo, en el discurso que antes men--
cioné, recordd en términos compendiosos y magistra-
les la historia de la novela, desde los gloriosos orige-

nes que tuvo en Espafia este género literario, y mostrd-

¢omo habia sido iniciativa y mérito de Galdos restau-

rarlo, tras el amortiguamiento del siglo xv1i1 y tras lo-
tanteos de la primera mitad del siglo x1x. Estaba ya-
enfrascado Galdés en el magno empefio cuando des--
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‘pleg6 Pereda sus alas aquilinas, y cuando Alarcon y
Valeray otros ingenios esclarecides, publicaron las prin-
-cipales muestras del género mismo que Galdos habia
- adoptado como capital empleo de su vida. -
No' repitié nuestro novelista el artificio de mover,
como movi6é Balzac en las distintas fabulas, unos cen-
tenares de personajes representativos, creados por su
fantasia. De toda la extension de los horizontes que
contemplaba tomé Galdés los caracteres y los asuntos;
mas no al acaso, sino tan sistematicamente, que, al cabo,

en el conjunto de sus obras, no se advierte la ausencia de -

ringun tipo, de ninguna inquietud espiritual, de nin-
gln anhelo, de ninguna lacra social, de ningiin-domés-
tico desconcierto, de ninguna intima tribulacién o per-
plejidad. Acabal6 la historia interna del alma espafiola
"y del estado social de Espafia durante el siglo més tur-
bado y mas critico, a la vez que divulgd el conocimiento
de la patria historia politica, en aquella época.

- Nuestro diligente secretario, sefior Cotarelo, cuando
me comunicd, segin acostumbra hacerlo, los datos bio-
graficos del académico difunto, formd este catalogo sin-
cronico que aqui tengo de las obras de Galdos, donde,
en serie ordenada por fechas, tres distintas columnas

- distinguen los Episodios Nacionales de las novelas y de
lds piezas teatrales.

Quizas la sola inspeccién de este catalogo habria

aventajado a cuanto os estoy diciendo, porque cada uno

- de sus cortos renglones evoca en quienquiera las lecturas

que hicimos al tiempo de la publicacion. Se insertara

~en ¢l acta como parte integrante de mis consideracio-

ues, porque sera, sin duda, lo que mas merezca recor- -

- darse. .
El conjunto de la lista acreditara, ademas, una sin-
_gularidad de la produccion literaria de Galdds, porque
- -desde 1870 hasta 1918 no transcurrié un solo afio en
- que ella tuviese intermision, y en los mas del intervalo

fueron cuatro o cinco los tomos que publico.
El ejemplo va contra la indole discontinua, por no

“Tlamarla torrencial, que se suele atribuir a la vena li-
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teraria o artistica, sometida a los altibajos del humor-
-y a las peripecias del vivir humano. Galdos escribio-
como cumple sus jornadas el viandante infatigable que
conocia al partir su itinerario. Asi se comprende mejor
Gue resulte sistematico el oon)unto, aun cuando entre -
las piezas de que consta los enlaces sean a veces invi-
' sibles. _ ’ »
En parte alguna se halla parangon para tal conjunto,.
si no es allegando las producciones de varios escritores.
Galdos levant6 en la historia literaria un jalon tan co-
losal, que vale por una divisoria orografica. Suya sera,.
en el curso indefinido de los siglos, la historia intima
de los espafioles que vivieron durante la centuria dé-
cimonona; en este respecto es monumentc unico, im-
‘perecedero, la produccion galdosiana; de andlogo modo-
que la posteridad halla recapitulada la vida de los espa-
fioles en el siglo xv1r, acudiendo a la obra, de magnitud
nunca igualada, que nos legd Lope, y a la menos ex-

tensa, pero mas selecta obra de Cervantes. No hay .
puerta mas luminosa para que la individual existencia.

humana llegue al asiento de la inmortalidad, el cual es
mas angosto de lo que suelen pensar los aspirantes a al-

canzarlo.
Los que tuvimos la suerte de conocer y tratar a Pe—

‘rez Galdos, los que hemos podido cotejar con los origi-

nales sus pinturas, los que en esta Academia nos ufa-

namos de hallarnos compafieros styos, conservaremos.

de él tal recuerdo, que apenas habra la muerte conse-

guido convencernos de que nos arrébaté su compafiia..
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CATALOGO SINCRONICO DE LAS OBR

ANOS EPISODIOS NACIONALES
1870
»
1871
1873 Trafalgar (1.2 serie.} (Madrid, enero-febrero, 1873.)

La Corte de Carlos 1)V. (Madrid, abril-marzo, 1873.)
El 19 de marszo y el 2 de mayo. (Madrid, julio, 18y73.)
Bailén. (Octubre-noviembre, 1873.)
1874 Napoleén en Chamartin. (Enero, 1874.)
" Zaragoza. (Marzo-abril, 1874.) :
Gerona. (Junio, 1874.)
Cddiz, (Septiembre-octubre, 1874.)
Juan Martin, el Empecinado. (Madrid, diciembre, 1874.)
73 La batalla de los Arapiles. (Madrid, febrero-marzo, 1875.)
N itk equipaje del rey José (2.2 serie.) (Madrid, junio-julio, 1875.)
Memorias de un cortesano de 1815 (Madrid, octubre, 1875.)

1876 La segunda casaca. (Madrid, enero, 1876.)
” El Grande Oriente. (Madrid, junio, 1876.)
? L0 7 de julio (8). (Madrid, octubre-noviembre, 1876.)
1877 Lus cien mil hijos de San Luis (9). (Madrid, febrero, 1877.)

El terror de 1824. (Madrid, octubre, 1877.)

Un voluntario realista, (Madrid, febrero—marzo, 1878.)

1879 . Las apostélicos (10). (Madrid, mayo-junio, 1879.)

f

(1) En abril de 1868 publicd el cuento titulado La conidmcio’n de las palabras,
reimpreso, asi como el de La pluma en el viento, El articuio de fondo, La mula y ¢l
buey, Un tribunal literario, La princesa y el granuja y -Juno, en el tomo Torquemada
-en la hoguera (1889g).

(2) La primera obra dramitica de Pérez Galdés corresponde a su juventud. Se
titulaba La expulsin de los moriscos y se la entregd a Manuel Catalina, empresario
del Espafol, que se la admitié, pero no la puso en escena. Ha quedado inédita.

(3) En este afio 1870 publicé en la Revista de Espaiia (tomos XIIT y XV) dos
articulos sobre Las generaciones artisticas en la ciudad de Toledo, Son” una descrip-
~¢ién arqueoldgica de la ciudad, con algo de leyenda y romances.

(4) La fecha entre paréntesis es la que el autor puso al final de cada obra y se
-refiere a la época en que fueron escritas. En las dramaiticas, la de su estreno.

(5) Esta novela corta la publicé primero en la Revista de Espaiia, de 1871

4

AS DE DON BENITO PEREZ GALDOS ®

NOVELAS ‘ DRAMAS (2)

La Fontana de oro. (3) (Madrid, 1867-

68) (4)

‘La sombra (5). (Madrid, novbre., 1870.)
El agudaz: historia de un radical de anta-

#io (6). (Octubre, 1871.)

Dofia Perfecta (7). (Madrid, abril, ,Ik876.)

Glovig (2 tomos). (Madrid, diciembre, 1875.

—Madrid, mayo, 1877.)
Marianela. (Madrid, enero, 1878.)

La familia de Leén Roch (3 tomos). (Ma-
drid, junio, octubre y diciembre, 1878.)

.

(tomo XVIII; tres articulos). Reimprimidla en 18yo, en un tomo, con otras obritas,
.que fueron: Celin, Trompiquillos y Theros.

(6) A este afio corresponder los cuentos titulados El articulo de fondo y La_plumn
.en el viento o el Viaje de lo vida, fechados en Madrid, abril de 1872, y en septiembre
.el titulado Un tribunal literario, Estos dos tltimos se publicaron primero en la Re-
-pista de Espaiia (tomo XIX, 1871, y tomo XXVIIIL, 1872). El audaz ocupa en la mi§n}e’x
Rewvista muchos ntmeros de los afios 1871 y 1872, En este afio y e‘l anterior escribid
en dicha Revista diversas crémicas de la politica interior de Espana,

(7) Se publicé primero er la Revista de Espadia, de 1876, XLIX y L (de marzo
2 mayo). o

(8) En diciembre de este afio publico La mula v el buey, Ft!ento de J\/amdad.. .

(9) En el Almanaque de La Ilustracién Espaiiola y Americana, de 1877, publico
un articulo descriptivo del mes de junio. : .

{10) En enero de este afio compuso la novelita titulada La princesa y el granujo.
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1879
1881

1882

. 1885
1886
i887

n

1888
. 1889
1800

189 1
1802

»

1893

1894

" (1) " For estos dias emprendié un largo viaje a Inglaterra, donde permanecié al~

”

Un faccmso mds y algmws frazles menas @antander, nov:embre»
diciembre, 1879.) -

gunos meses. Por eso resulta menor la produccion de este afio.

(z) En este afio hizo otro dilatado viaje por muchas comarcas de Europa. Con: '
fecha de Lisboa, 28 de mayo, y Vigo, 4 de junio de 1885, dié dos articulos descnptz- )

vos de Portugal, que se publicaron en algin periédico, y hacia 1890 eén un tomito.
impreso en Barcelona en la coleccion Diamante. !

®

. r.msomos NACIONALES . . L
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_'La‘ desheredada. (Madrid, enero-junio,

. 1881.)
EI amigo Manso. (Madrid, enero-abril,
To1B82)
(El doctor Centeno (2 . tomos). (Madrn..,
. mayo, 1883) (1)
Tormenio. (Madrid, enero, 1884.)
‘La de Bringas. (Madrid, abril-mayo, 1884.)
Lo prokibido (tomo I). (Madrid, noviem-
breé, 1884.)
‘Lo “prohibido (tomo II). (Madrid, marzo.
1835.) (2)
‘Fortunate_y .I'acmta (tomos I, I y III).
- (Madrid, enero, mayo y diciembre, 1886.)
Fortunata y Jacinta (tomo IV). (Madrid,
“ junio, 1887.)

Celin, Trompiquillos y Theros. (Madr:d'

noviembre, 1887.)

Miau. (Madrid, - abril, 1888) (3)

La ivcdgnita. (Madnd noviembre, 1888-
febrero, 1839.)

Torquemada en la hoguem (Madrud fe-
btero, 1880.)

. Yovks [

Realidad, novela en cinco jornadas. (Ma- ‘

drid, julio, 1880.)
Angel Guerra (tomos I y II). Madric,
abril, 1801, y Santander, diciémbre, 1890.)

"Angel Guerra (tomo III) (Santander, ma-

yo, 1801.)
\v‘Truiana \(Madrid, enero, 1802.)

La loca de la casa, novela. (Octubre, !892.‘;

Torquemada en ‘la cruz. (Santander, octu-
bre, 1803.)

P

Kealidad, drama en cinco actos (arreglo
de la 'iovela) (Comedla, 15 marzo, 1892\

La loca de la casa, comed:a en cuatro ac-
tos. (Comedia, 16 enero, 1893.) (Entrega—
da en octubre, 1892.) .

. Gerona, drama histirico, ‘en cuatro actos,

. sacado del épisodio de igual titulo. (Es-
paﬁo»l, 3 feb‘rerq,‘ 1803.) (4)

La de San Quintin, comedia en tfes actos,

(Cotpgdi:{, 27 enero, 1804.)

-

A

!(3) Fechada en “Santan&er, octubre 3o de 1888", publicé su narracién del viaje
..que acababa de realizar y la tituld Do welta de Italm Se xmpmmé en el toxmto de

.la coleccion Dismante ya citada.

“r

(4) Se imprimié en la colecclén utulada La novela: de ahora, en :90&

J
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Anos o . EPISODINS NACEONATES

184
. 1895 '
1896
»
1897
»
1898 . Zumalacdrregui (3.2 serie) (Madrid, 'abril~mayo, 1808.)
» Mendizdbal. (Santander, agosto-septiembre, 1808.)
» De Oiiate @ La Granja. (Santander, octubre-noviembre, 1808.)
1800 Luchana. (Santander, enero-febrero, 1899.)
» La campadia del Maestrazgo. (Santander, abril-mayo, 18g9.)
» La estafeta romantica. (Santander, julio-agosto, 18g0.)
”

Vergara. (Santander-Madrid, octubre-noviembre, 1899.)
1900 Montes de Oca. (Madrid, marzo-abril, 1900.)

» Los Ayacuchos. (Madrid, mayo-junio, 1900.) L
» Bodas reales. (Santander, septiembre-octubre, 1900.)
1901 ) '
1902 Les tormentos del 48 (4.2 serie) (Madrid, marzo-abril, -1go2.)
iy ;
» Narvdez. (Santander, julio-agosto, 1902.)
1923 © Los duendes de la camarilla. (Madrid, febrero-marzo, 1903.)
1904
» La revolucién de fulio. (Santander, septiembre, 1903.—Madrid, mar-
20, 1904.)
» O’Donnell. (Madrid, abril-mayo, 1904.)
» Aita Tettauen. (Madrid, octubre, 1904-enero, 190s.)
‘1908
»

Carlos VI en la Rdpita. (Madrid, abril-mayo, 1905.)

(1) En 7 de febréro leyd en la Real Academia Espafiola su discurso de ingreso.
y en 21 del mismo contesté con otro al de recepcion de su amigo don José Maria de

~

¥
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Torquemada en ¢l Purgatona (Santander,

junio; 1894)

i

Torquemada v Son Pedro. (M:idrid, ene-

ro-febrero, 180s.)
Nazarin. (Santander, mayo, 1895)
Halma. (Santander, octubre, 1893.)

Misan':ordia (x). (Marzo-abril, 18g7.)
El abuelo, novela en cinco jornadas. (San-
tander, agosto-septiembre, 1897.)

Pareda Ambos discursos, reumdos con los
rexmpteso en dlcho afio.

)

Los condenados, drama en tres actos y

prologn. (Comedia, 11 diciembre, 1804.)

Voluntad, comedia en tres actos. (Espa-
fiol, 20 diciembre, 18p5.)
Do#ia Perfecta, drama en cuatro actos, sa-

cado de la novela. (Comedia, 28 enero. .

1896.)
-La fiera, drama en tres actos. (Comedia,
23 diciembre, 1896.)

Electra, drama en cinco actos. (Espafiol,
30 enero, I9OL.)

Alma y Vida, drama en cuatro actos. (Es-
pafiol, ¢ abril, 1902.) -

Mariucha, comedia en cinco actos. (Barce-
lona, 16 julio, 1903.) ’

El abuelo, drama en cinco actos. (Espa-
fiol, 14 febrero, 1004.)

Bérbara, tragicomedia en cuatro actos
(Espafiol, 28 marzo, 1903.)

de Mcnéndez Pelayo y Pereda se han
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akos o EPISODIOS NACIONALES

1905
»
1906 La wuelta al mundo en la “ Numansia”. (Madrid, enero-marzo, 1906.;
” Prim. (Santander-Madrid, julio-octubre, 1906.) (1).
1907 La de los tristes destinos. (Madrid, enero-mayo, 1907.) -
1908 Lspaiia sin rey (52 serie) (Madrid, octubre, 1907-enero, 1908.) -
1909 . Espaiia tragica. (Madrid, marzo, 1909.) ;
» L]
1910
» Amadeo I. (Santander-Madrid, agosto-octubre, 1910.)
1911 La primera Repiiblica. (Madrid, febrero-abril, 1911.)
* De Cartago a Sagunto. (Santander-Madrid, agosto-noviembre, 1911.}
1912 Cénovas. (Madrid-Santander, marzo-agosto, 1912.)
1913 '
1914
1915
»
1916
1918

(1) En este afio publicdé ademas un tomo titulado Memoranda, que comprende
trece trabajos escritos en muy diversas épocas, como son: Don Ramén de la Cruz y
su época, dos articulos publicades en la Rewvista de Espaiia, de 1870 y 1871 (to-
mos XVII y XVITI); Cuarenta leguas por Cantanria, escrito én septiembre de 1879,
segtin sc dice al final; pero ya figura impreso en la Revista de Espafia (tomo LIIL;
dos articulos), de 1876; Pereda, en abril de 1832; Nificrias, en junio de 188g; L«
~asa de Shakespeare, en 18go; Leopoldo Alas {Clarin) y Rura, ambos en encro de
1961; Sofiemos, alma, sofiemos, en noviembre de 1903; ;Mds paciencia?, en energ
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NOVELAS

Casandra, novela en cinco jornadas. (San-
tander, julio-septiembre, 1905.)

El caballero encantado. (Santander-Ma-
drid, julio-diciembre, 1909)

+

La razén de la sinrazdén, fabula teatral
absolutamente inverosimil, en cuatro
. jornadas. (Madrid, primavera de 1915.)

. DRAMAS

Amor v ciencia, comedia en cuatro actos.
(Comedia, 7 noviembre, 1905.)

Pedro Minio, comedia en dos actos. (Lara,
15 diciembre, 1908.)

Casandra, drama en cinco actos. (Espafiol,
28 febrero, 1910.)

Celia en los infiernos, comedia en cuatro
actos. (Espafiol, 9 diciembre, 1913.)

Alceste, tragicomedia en tres actos. (Prin-
cesa, 21 abril, 1014.)

Sor Simona, drama en tres actos. (Infanta
Isabel, 1.° diciembre, 19i5.)

El tacaiio Salomén, comedia en dos actos.
(Lara, 2 febrero, 1916.)

. Santa Juana de Castilla, tragicomedia en

tres actos. (Princesa, 8 mayo, 1918.) (2).

de 1904; La reina Isabel, en abril del mismo afio; Ferreras, en mayo del mismo; La
republica de las letras, en mayo de 1905, y Paco Nawvarro, en enero de 1906. Excepto
los tres primeros, La casa de Shakespeare y la conferencia con la reina dofia Isabel II,

los demés tienen escaso valor.

(2) Los articulos de periédicos no han sido coleccionados ni catalogados, que
sepamos, ni ya sera posible hacerlo por constar anénimos. Lo novela en el tranvia
es un cuento que Galdés imprimi¢ aparte y no colecciond en sus obras.

e

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2009



BIBL.UNIV.-LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

*482597*
BIG 860-5 MAU nec

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblicteca Universitaria, 2000



