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Toda obra de Filosofia que lleva en el ala el plomo de
una honda preocupacion supone un largo periodo de génests,
de busqueda dramdtica e insistente que, ademds de un tedrico
preguntar, es un gradual comprometerse con los problemas de
la existencia. Porque reflexionar es profundizar, y profundi-
zar es insistir en el empefio intuitivo a través de un proceso
discursivo en que se arriesga el hombre a plegarse a las exi-
gencias de lo real.

Estos sencillos trabajos quieren dejar constancia expresa de
la insercion vital de mi primera obra: Metodologia de lo supra-
sensible. Mi largo e intimo contacto con un selecto grupo de
arquitectos, criticos de Arte, economistas y artistas ha crista-
lizado, a lo largo de cinco aiios, en tres grupos de estudios:
estéticos, metodolégicos y antropolégicos. El lector atento po-
dri observar que en ellos se hallan, en unos casos, las células
temdticas de algunos amplios desarrollos de mi obra citada; en
otros, la aplicacién concreta de determinadas concepciones, vy,
en todo momento, un apoyo constante al discurso filoséfico.
Los temas son, de propésito, diversos, que no dispares, para
reaccionar contra un excesivo acantonamiento del quehacer
intelectual y contribuir, de ese modo, al movimiento actual de
retorno a la unidad. Unidad —no se olvide— que ha de lograr-
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se a través del riesgo de la alienacion en la multiple diver-
sidad cualitativa.

Frente a un exagerado temor a la repeticiéon de temas ya
expuestos, pienso que, st la forma verdaderamente humana de
ahondar es insistir, hemos de abordar y reabordar, una y otra
vez, las mismas cuestiones desde vertientes distintas, para po-
ner respetuosamente cerco a la verdad en un modo de vision
global que es, desde siempre, fuente de sabiduria.

Esta obra presenta, sin embargo, un velor auténomo, pues
al hilo de sus andlisis va tejiendo una visién cada vezx mds
completa de los elementos que integran lo que podriamos lla-
mar la diagnosis del hombre contemporaneo (1), ¥, lo que es
mds grave e importante, deja entrever con nitidez la formacién
actual de una nueva época que ostenta los mds prometedores
rasgos.

La mera formulacion de este apusionante tema podria jus-
tificar ampliamente la edicion conjunta de estos trabajos, al-
gunos ya publicados en la revista “Arquitectura” de Madrid.
Pero estimo, ademds, que estos ensayos, por estar inscritos en
el clima de esta “nueva época”, pueden contribuir, en la me-
dida de su evidente modestia, a contrarrestar la fuerza de
inercia que se opone a todo cambio radical.

Quisiera insistir que no intento aqui, como en las obras ya
mencionadas, realizar una labor “original”, en el sentido res-
trictivo-individualista, sino ver de hallar el camino de lo
“originurio”, con toda la humildad y el arraigo comunitario e
histérico que estu tarea exige, Por eso se apoya una y otra vez
mi pensamiento cn lo profundo, visto como una caracteriza-
ci6én no espacial sino ontolégica, para dejar en claro desde to-
das las vertientes que entiendo la perfeccion humana como un

(1) En este aspecto, el presente trabajo se complementa con mis
obras: Diagnosis del hombre actual. (Edic. Guadarrama. Madrid, 1966)
y Romano Guardini y la dialéctica de lo viviente (Ibid).
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don, fruto de [u distensién en campos de intimidad que el
hombre realiza a impulsos de una voluntad de compromiso y
amor.

La crisis de la época actual fue provocada por una defec-
cion, por el descenso del hombre al plano de superficialidad
en que se agosta le vide interior, es decir, la capacidad hu-
mana de desplegarse en niveles de valor y de sentido. La tarea
del hombre contempordneo debe consistir, por tanto, en re-
educarse para la piedad —amor reverente al misterio—, poner
en forma el sentide de lo profundo y ejercitar la capacidad
de trascendencia.

El cardcter fragmentario de estos ensayos y su ritmo un
tanto agitado son indice de un doble afdn: decir las cosas a
tiempo y mds bien sugerirlas que intentar agotarlas. El pen-
sar, como el amar y el sentir, se realiza en comunidad. Es
imperativo fundamental de la ley de distensién dialégica, que
constituye por ¢l momento el centro de mis afanes.

Madrid, Otono, 1966.
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CAPITULO 1

UN NUEVO ESTILO DE PENSAR

00T ‘BUBYSIOAL| B00J0HGIE "ODd N 104 BREZIES] LYK

He3I0Ig "seI0ine S0}

[Eief-]



“Hay un momento en el que la
forma de un algo nuevo que va a
llegar estd en el aire, y, a modo
de mutacion brusca, surge simul-
taneamente en diversas cabezas
pensantes”.

(JeEAN GuitTON: La existencia
temporal”, p. 50).

La Crisis pE LA Epap MODERNA

No deja de ser sintomatico que en 1950, cinco afios des-
pués de terminada la II Guerra Mundial, se hayan publicado
a la par tres obras sobre el “fin de los tiempos modernos”
(Ueber die Linie, de Ernst Jinger, Ueber das Ende der Zeit,
de Josef Pieper, y Das Ende der Neuzeit, de Romano Guar-
dini). La obra de este tltimo desperté extraordinario interés
y provocé una abierta polémica, en la que conviene destacar
un articulo del norteamericano Norris Clarke por la incom-
prensién absoluta que muestra hacia la tesis sostenida por
Guardini, a quien critica por no decir lo que afirma expresa-
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mente y por defender aquello que de hecho impugna. Este
autor se dejé impresionar, sin duda, por el prélogo apoca-
liptico que, un tanto precipitadamente, escribié el editor de
la traduccién norteamericana, y pensé hallarse ante una obra
de tonos negros, pesimista, exabrupta, cargada con todo el
lastre de acidez de la postguerra. Nada mas falso, pues, el
fin de esta obra no fue entonar una elegia a la Era que
acaba, sino el canto de alborada a la que, sin duda, estd hoy
dia en trance de surgir.

Es sabido que en los tltimos afios pasaron al seno de la
Historia muchas cosas que se juzgaban imprescindibles. Pero
el espiritu del hombre es en extremo fecundo y creador, y
acude a lenar las lagunas abiertas. Cuando lo perdido es
algo esencial al ser humane tiene lugar una ecrisis de funda-
mentos, y la labor de creacién debe ser radical. Si hay espi-
ritus esforzados que la leven a cabo, la crisis en cuestién no
significa una hecatombe, sino un trauma de nacimiento. Decir
esto a tiempo lo juzgo trascendental, porque puede evitar
la esterilidad de entregarse a la nostalgia por un pasado irre-
mediablemente periclitado y conseguir que las nuevas gene-
raciones 4vidas de trabajo eficaz se abran a la conciencia de
una tarea fecundisima.

Cuando en 1945 fue comunicado a Otto Hahn —el fisico in-
ventor de la fisién de atomo de uranio—, en el campo de
concentracién en que se hallaba, que una ciudad japonesa
acababa de sucumbir bajo una bomba atémica, costé gran
esfuerzo a sus amigos disuadirle de acudir al suicidio en busca
de una salida a la desesperacién. Lo conté emocionado Werner
Heisenberg en una conferencia pronunciada en Munich a raiz
del famoso Menifiesto enviado por eminentes hombres de
ciencia al entonces canciller Conrad Adenauer. “La ilusién de
mi vida, explico Hahn, fue investigar para descubrir el se-
creto del Universo y hacer un servicio a la Humanidad. Hoy
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comprendo que mi vida no ha tenido sentido, y no veo por
qué he de prolongar una existencia sin razén de ser”.

Esta experiencia fue, en realidad, la experiencia de toda
una época, y los frutos empezamos a sentirlos hoy con plena
nitidez. Las ruinas de Europa, que todavia vibran en la retina
de cuantos han traspuesto los Pirineos recién terminada la
dltima Guerra, nos advierten con toda gravedad que algo ha
fallado en el llamado Mundo Moderno.

Formaci6n pE una NuUEva Epoca

Sobre esta conciencia de crisis creo ver, sin embargo, que
se estan poniendo las bases de un nuevo estilo de pensar y
de ver el Universo, es decir, el punto de partida de una
Nueva Epoca. No se me oculta que resulta en extremo com-
prometido hablar de la creacién de épocas nuevas. En prin-
cipio, porque es muy dificil, si no imposible, trazar limites
en esta materia. Y, en segundo lugar, porque ello exige en
cierta medida anticiparse a los hechos. Respecto a lo primero,
pienso, no obstante, que debemos apresurarnos a advertir los
cambios histéricos para dar a nuestra accién el signo que exi-
gen los tiempos y evitar, asi, inadaptaciones que no conducen
sino al fracaso. En cuanto a lo segundo, conviene advertir
que adelantarse al futuro es imprescindible a un ser como el
hombre que domina la vida a base de proyectos, merced a los
cuales puede adoptar ante el entorno una distancia de pers-
pectiva, que es fuente de dominio. No hay investigacién que
parta de cero. Hay que partir de una anticipacion, que es
todo menos una utopia pues sélo se busca lo que ya de algin
modo se posee. El vivir humano se da en muchos aspectos
no de un modo lineal, sino en espiral.
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Hablar de una Nueva Epoca es darle nombre, y dar nom-
bre es dar cuerpo, es en cierto modo crear, signo maximo
de poder. Cuando algo esti gestandose y todavia carece de
figura bien delimitada, alguien viene y le pone nombre.
Al conjuro del nombre, ese magma en devenir toma cuerpo
y forma, y las gentes se hacen cargo de su existencia. Pero
he aqui que es entonces cuando de veras se acelera el proceso
de gestacion de tal realidad. Porque en el mundo de la Cul-
tura nada viene dado de antemano, y lo que importa a la
Humanidad es que haya mentes de largo alcance que se anti-
cipen y vayan trazando coordenadas que orienten y propulsen
la accién de los hombres.

En los momentos cumbre de la Historia se da siempre el
mismo proceso. Multitud de elementos flotan en el ambiente,
v de ellos se deduce que algo esencial ha cambiado en el estilo
de pensar y sentir de los pueblos. Surge un pensador y con-
creta todo esto en una obra. Esta obra se convierte en piedra
angular de una nueva época. El arquitecto Coderch decia
hace poeo que “no son genios lo gue necesitamos ahora, y
es esta una forma héabilmente periodistica de advertir al pu-
blico que se echa en falta gente trabajadora, buenos peones
del saber. Pero nadie negara que sin pioneros no se progresa,
pues los llamados genios son las fuerzas propulsoras de la
Cultura humana. Con demasiada frecuencia se ha entendido

la genialidad como una fuerza indémita de origen descono-
cido que actia a modo de relimpago, siibita e inesperada-
mente, sobre la mente de hombres predestinados, cuya salud
suele sucumbir a los golpes de la inspiracién. Hoy estamos,
sin embargo, dispuestos a no dejarnos seducir por estas vagas
explicaciones romanticas. La genialidad, aun siendo un don,
algo recibido y en el fondo inexplicable, por ser una gracia
de la Naturaleza, es una fortaleza que sélo se rinde al trabajo
esforzado, constante y humilde. Todo genio es un servidor.
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Mozart solia decir que componer era en su caso ponerse a lo
escucha. Durante un incémodo viaje vio ¢6mo iba pasando
por su mente una pieza musical. Al llegar a Viena la escribié
“como si se la estuviesen dictando”, segin sus propias pala-
bras: Es la prodigiosa Sinfonia en sol menor. Pero Mozart
—no lo olvidemos— vivia consagrado al trabajo musical. Aun
siendo, pues, un don, bien decimos que la inspiracion es fruto
de un esfuerzo.

En nuestro siglo hemos tenido varios genios que, al hilo
de esforzadas investigaciones, han entrevisto realidades nue-
vas que exigen un estilo nuevo de pensar. A este descubri-
miento se debe que nos encontremos hoy a punto de librarnos
de las trabas del Cientificismo para iniciar una época de in-
sospechada libertad intelectual, proceso que, como veremos,
lleva consigo, en aparente paradoja, maéximas exigencias de
rigor. Pues de lo que aqui se trata es nada menos que de
advertir la necesidad de pensar en relieve, de modo sindptico
y en bloque o, si se quiere, segin expresién reciente, en es-
piral. Es decir, lo que hoy se impone es romper el conjuro
del especialismo, resistir a la tentacién de entregarse a la
l6gica interna de las diversas ramas de la Cultura —La Eco-
nomia, la Politica, el Arte, etc.—, para hacer plena justicia,
con un modo de pensamiento tensionado e integral, a la ri-
queza de la realidad. Cuando Romano Guardini, en la Uni-
versidad de Munich, criticé severamente algunos extremismos
virtuosistas de Picasso y Thomas Mann, buena parte de los
alumnos que abarrotaban el Aula Magna hicieron oir una
ruidosa protesta. Esto indica que todavia no comprende
la juventud que sea imposible al hombre llevar a sus wultimas
consecuencias la légica interna del Arte o de la Literatura
sin exponerse a graves riesgos. Todo nos hace esperar, sin
embargo, que dentro de poco tiempo reaccionaran los jévenes
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de modo polarmente opuesto, una vez que hayan adaptado
su mente al modo de pensar integral y equilibrado que hoy
dia se esta imponiendo. Pero, ;dénde se inicié este proceso?

Los PROMOTORES

Hablando muy en general, podemos decir que ejercieron
gran influjo a este respecto, ademas de la Fisica cuantica
—con su prodigiosa movilidad de pensamiento-—, las investi-
gaciones biolégicas acerca del principio vital (“Innen”), y los
estudios filoséficos sobre el lenguaje y el fenémeno humano
del encuentro.

El investigador aleman Hans Driesch realizé sobre el huevo
del erizo de mar toda clase de divisiones, amputaciones, tras-
plantes, etc., con objeto de mostrar que en él se contiene, en
estructura molecular, todo el ser futuro del organismo adulto,
que va surgiendo por via de mero desarrollo como una pelicu-
la extraordinariamente pequefia que fuese objeto de una am-
pliacién paulatina. De modo insospechado, estos experimentos
revelaron el prodigicso poder de adaptacién y regemeracién
que late en la vida. A partir de ahora dejari de entenderse
el crecimiento vital eomo un mero proceso mecdnico de desa-
rrollo, regido por leyes causales mas o menos complejas. Los
experimentos obligan a admitir la existencia de una instan-
cia superior, un elemento suprasensorial que esté dotado de
capacidad de direccién y organizacién por implicar el prin-
cipio y el fin del proceso organico. Driesch no dudé en acudir
a una vieja palabra del preterido Aristételes: entelequia, que
en griego significa “lo que lleva en si el fin”. Todo principio
ordenador abarca mucho campo, y es por ello capaz de trazar
el camino a seguir. Como era de esperar en el ambiente meta-
fisicamente enrarecido de principios de siglo, la introduccién
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de este vocablo fue mal recibida por los investigadores mecani-
cistas, que mno reconocian como objeto de investigacion
cientifica sino lo mensurable, lo univocamente determinable en
el espacio y el tiempo. A partir de Driesch, sin embargo,
los experimentos se multiplicaron, y la sorpresa del hombre
no hizo sino ir en aumento hasta el dia de hoy al observar
la movilidad creadora, la capacidad de adaptacién y regene-
racién de las Ilamadas “formas entelequiales”. Supongamos
que un proyecto de un arquitecto genial tuviera la virtud no
s6lo de decidir la estructura de un edificio, sino el poder de
crear diversos materiales, segtin fuese surgiendo su necesidad
al hilo de la construccién, y moldear estos materiales en orden
a la formacién de las diferentes partes del edificio. Este pro-
yecto se asemejaria en algo a las formas entelequiales que
presiden la formacién y la conservacién de los seres vivos (1).

Un genial maestro de escuela austriaco, Ferdinand Ebner,
subrayé hacia el afio 1925 la importancia del lenguaje y la
interrelacion humana en obras que, al principio, fueron con-
sideradas por los filésofos oficiales como “parafiloséficas™.
“La palabra es el camino™, solia escribir para dejar en claro
que lo decisivo es partir de los fenémenos complejos y estu-
diarlos de modo global e intuitivo. Si se divide, se vence, pero
no se comprende, pues se diluye lo irreductible. Por eso im-
pugna Ebner acerbamente el método analista y reductor, que
entrafia una constitutiva unilateralidad. “El verdadero yo en
el hombre es su oido interno, receptor de la palabra. La pala-
bra es el lazo de unién entre el yo y el tu”. “La finitud de
nuestra existencia radica en la carencia-de- ti de nuestro yo.
Un hombre cuyo yo ha encontrado su verdadero tu sale de

(1) Sobre la importancia del giro operado por la investigacién fisica
y biolégica de los tltimos lustros puede verse una amplia recension en
mi obra Metodologia de lo suprasensible. Editora Nacional. Madrid, 1963,
pp. 55 y ss.
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la finitud y entra en la infinitud. Al borde de la finitud de
nuestra existencia se halla el abismo del yo, la sima en la
cual es absorbido el yo que se ha quedado sin el ta” (2).

PENSAMIENTO SINOPTICO

Al prestar atencién a este género de realidades complejas
se puso, a su vez, en evidencia la necesidad de tensar el en-
tendimiento, para captar en bloque, sinépticamente, todos los,
extremos que ellas implican. No basta ir deslizando la mentei-
de un detalle a otre, y agrupar éstos en sintesis. Hay que§
responder a la amplitud y flexibilidad interna de los seresg
con un modo de conocimiento extraordinariamente agil, bien§
sabido que sélo asi podra evitarse el riesgo de aplicar a laf

interpretacion de los fenémenos superiores recursos coactivos,

izada potr ULPt

pretendiendo someterlos a la camisa de fuerza de esquemas:

rex

tomados en préstamo del ambito de los seres artificiales.
Esta orientacién metodolégica inspira una forma integrals
s

de comprender e interpretar los fenémenos humanos segun:

e
E

una escala jerarquica de valores, ya que la primera exigencias
del nuevo estilo de pensar es aceptar el objeto de investiga-

cién en toda su rigueza, no sometiéndolo a técnicas de mi-

© Del

nimizacién dictadas por una voluntad humana de poder.

Los autores que pretender comprender exhaustivamente al
hombre econ métodos analiticos tienden a explicarlo “de abajo
arriba”, haciendo radicar lo superior en lo inferior. Hacia
1927 Max Scheler escribia: “Poderoso es originariamente lo
bajo, impotente lo mas alto”. “Originariamente y de por si,

(2) Das Wort ist der Weg, p. 109.




el espiritu no tiene ninguna energia propia” (3). Mas tarde,
y siguiendo la misma linea de desconcierto, Arnold Gehlen
afirmé: “El hombre es un animal de instintos fallidos, un
ser defectuoso. Todas las cualidades especificas del hombre
deben ser vistas en relacién con la pregunta: ;cémo puede
vivir un ser tan monstruoso?” QObsérvese que se toma incon-
fesadamente al animal como médulo de existencia, y cuanto
lo sobrepasa es considerado como una excrecencia, fruto de
una hipertrofia. “El hecho de ser consciente, es decir el es-
piritu —afirmaba Nietzsche— lo entendemos como sintoma
de una relativa imperfeccién del organismo”. “El hombre,
escribia Maeterlink, es uno de los seres mas incompletos y la
mas limitada de las criaturas”.

Por el contrario, los pensadores que entienden la vida como
un don, algo misterioso que se recibe por via de gracia y no
puede ser comprendido mediante su reduccion a elementos
amorfos, tienden a explicarlo “de arriba abajo”. “El espiritu
es algo vital y principio de vida”, afirma Haecker. “Scheler
traiciond el espiritu a favor de la vida”. “El modo més bello,
verdadero y gozoso de conocer al hombre, precisamente por
ser imagen de Dios, que es un Dios trinitario, es entenderlo
como analogia trinitatis”, es decir, dotado de un espiritu con
tres facultades: entendimiento, voluntad y sentimiento.

Nétese a este respecto que la Edad Moderna se caracteriza
por el exilio siempre creciente del ambito del espiritu. El
hombre moderno se acogié a lo vital para eludir la tensién
que inaugura el espiritu, con lo cual se precipité en el tragi-
cismo que provoca todo desorden metafisico. Si se miran, en
cambio, las cosas de un modo integral, sin despojos tenden-
ciosos, se observa con Pascal que ‘el hombre supera infinita-
mente al hombre”. Este modo pascaliano de pensar en para-

(3) Cf. Die Stellung des Menschen im Kosmos. Edit. Nymphenburg,
Munich, 19472, pp. 60-61.
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dojas, de un modo circular —“ponte de rodillas y creeras en
Dios™— es, sin duda, el que va a caracterizar la nueva época
que se esta gestando. Pero exigiria la renuncia previa al
éxito facil que suele ir aislado con la precariedad de métodos
unilaterales y expeditivos. Porque es de saber que si cultiva
el pensamiento actual la paradoja, no es por lo que entrafia
ésta de discorde y agrio, sino de profundo. “La paradoja, es-
cribi en otro lugar, es una crisis de unidad provocada por el
univocismo” (4).

El especialismo a ultranza lleva muy lejos, pero al fin
rompe el equilibrio y aboca al caos. Ensalzando el individuo
con espiritu de desarraigo se provoca el Colectivismo; cul-
tivando la Politica y la Ciencia por mero afian de poder pier-
de el hombre el control y sucumbe bajo las obras de sus
manos.

PENSAMIENTO INTEGRAL

fizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

real

Hoy se tiende, por el contrario, a ver al hombre como.
persona, abierto, paraddjicamente distendido en ambitos de
intimidad. Esta apertura no dispersa, distiende, y, al hacer- '
lo en nivel de hondura, confiere al hombre interioridad y
plenitud. A éste ambito de intimidad formado por la inter-
acciéon de seres irreductiblemente personales, pero mutua-
mente abiertos a la distencion del dialogo y el encuentro, 3
Hamamos comunidad. Frente a la sociedad, como reunién de

0, los autores. D

individuos con fines méis o menos secundarios en la vida hu-
mana, la comunidad indica la agrupacién natural de seres

(4) Metodologia de lo suprasensible, p. 136. En el aspecto estricta-
mente antropolégico puede servir de ejemple del nuevo estilo integral
de pensar la orientacion marcada por Xavier Zubiri en su articulo «El
hombre, realidad personal» (Rev. de Occidente, num. 1, abril, 1963), en
el que integra con un modélico equilibrio las dos vias metvodolégicas
contrapuestas : la de «abajo arriba» y la de «arriba abajo».
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que cumplen en comun tareas esenciales a la vida (5). He aqui
la via por la que puede abordarse con buen éxito el vidrioso
tema de la masa. No procede considerar sin mas como masa
todo numero elevado de hombres, pues ello equivaldria a redu-
cirlos a células muertas de un conjunto amorfo.

De modo analogo debe ser abordado el problema de la Cul-
tura. Hoy sabemos que el espiritu del hombre florece al abrirse
a los seres del entorno con todas sus facultades, sensibles y es-
pirituales, Encerrado en si se agosta. Por ser constitutivamente
dialégico, el hombre vive de realidades que lo trascienden. Su
vida consiste, por tanto, en servicio, en mantenerse a la escu-
cha con una actitud de absoluta disponibilidad para oir el men-
saje de las realidades superiores. El alimento verdadero del
espiritu humano es la verdad, la belleza y el amor. No es el
dominio de lo inferior lo que cumple al hombre, sino la pleni-
ficacién que supone verse invadido, “sobrecogido” por reali-
dades que lo superan. Si los seres en cuyo ambito se distiende
el hombre carecen de valor, y, por tanto, de intimidad, esta
distensién provoca dispersién, o, en lenguaje existencial, la
caida en la vida inauténtica. Pero, si son de elevado rango, la
distension confiere al hombre una eminente unidad, la unidad
organica que se conquista a través del riesgo de la alteridad y
la disolucién.

La Cultura, a su vez, aun siendo producto del hombre, se
independiza inmediatamente de él. O, dicho mas rigurosamen-
te: todo acto de creacién es, mas que un mondélogo, un diélo-

(5) Aludo a la conocida distincién de Ferdinand Ténnies entre Ge-
sellschaft (sociedad) y Gemeinschaft (comunidad). No necesita ser subra-
yado aqui el papel decisivo que juegan en la Filosofia actual mis robusta
las categorias de comunidad e intersubjetividad. Tan sélo quisiera notar
que constituye una sorprendente revelacién de insospechada trascendencia
advertir la importancia que concede al concepto de «interpersonalidad» el
pensamiento «trascendentaly del dltimo Fichte (Cf. R. LautH: Le proble-
me de Uinterpersonnalité chez Fichte, en «Archives de Philopophie»,
juillet-decembre, 1962, pp. 325-344).
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go, pues, a medida que va surgiendo, la obra se impone en
mayor o menor grado a su creador. Cuanto el hombre hace
ostenta desde su origen una especie de légica propia, que con-
diciona la libertad del que la crea. Circunstancia extraordina-
riamente grave si se recuerda que lo tipico de la Edad Moderna
es haber abandonado cada rama del saber a su l6gica interna,
por estimar que el progreso se da de forma lineal e indefinida.
Los frutos de este espejismo fueron espléndidos, pero, al fin,
desatadas las aguas, Occidente bordeé la catastrofe, pues el
caos surge al faltar el orden jerirquico y organico en el saber.

El hombre se encontré, por ejemplo, con un inmenso po-
der, pero con poco o ningin poder sobre ese poder. Y hoy nos
invade la angustia al ver tal carga de civilizacion en mentes
tan falias de auténtica cultura. Sabemos que el poder confiere
al hombre felicidad y es capaz de crecer ilimitadamente. Pero
.puede decirse que infinito poder sea fuente de infinita felici-
dad? Hoy se piensa en espiral, es decir, se ve €l comienzo y el
fin al mismo tiempo, y se observa que el poder se acrecienta,
en efecto, indefinidamente, pero este crecimiento desencadena
efectos secundarios gue alteran de modo radical la situacién.
¢Por qué el fin de la dltima Gran Guerra marcé un hito en el
pensamiento curopeo? Porque en ella hizo crisis la confianza
sin limites en la razén desarraigada (6). Si algo vemos hoy con
nitidez es la necesidad de guardar el equilibrio, aunque ello
perjudique de momento el desarrollo de algin aspecto de la
Cultura, el politico, el econémico, el literario, etc. Por eso
es posible hablar actualmente de ascética espiritual sin suscitar
irénicas sonrisas. El equilibrio del hombre es inestable y exige
una tensa vigilancia, gran contencién y mesura. El poder sin

(6) Véanse las obras de R. Guasoivi: Die Macht (El Poder). Edit.
Werkbund, Wiirzburgo, 1957 (Vensién castellana en Edic. Guadarrama.
Madrid). y El Ocaso de la Edad Moderna (Edic. Guadarrama. Madrid,
1963), asi como mi obra Romano Guardini y la dialéctica de lo viviente
(Edic. Guadarrama. Madrid, 1966).
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equilibrio, sin un sano ritmo integralmente humano, aboca a
los horrores del funcionalismo aplicado al exterminio. Si se
conocen las leyes de la vida humana, a nadie puede extrafiar
que de la exaltacion colectiva de un pueblo entendido como
un todo gregario de individuos se pase ldgicamente a la ani-
quilacién en masa. Pues si el hombre es una mera unidad de
un conjunto, “un millén de hombres partido por un millén”,
la vinica fuerza posible es el colectivismo, la agrupacién amor-
fa, y de aqui no hay sino un paso al “hombre de la barraca”
(Marcel). Reducido a la condicién de “fiera con intelecto”, al
modo descrito por Spengler, el hombre se vuelve contra lo hu-
mano con todo el refinamiento del saber técnico.

De todo esto, visto con plenitud sindptica, se desprende
que la libertad no es algo que venga dado sin més a los hom-
bres por el hecho de existir, sino que constituye una tarea es-
forzada que deben éstos realizar. La proteica palabra libertad,
tan 1til a efectos demagdgicos, no es sino un vocablo para de-
signar un grave deber del hombre: adquiririr conciencia de
que la fecundidad maxima se da dentro de ciertos limites que
nadie puede sobrepasar sin exponerse a graves riesgos. E1 hom-
bre es libre para entregarse libremente a una vida en servi-
cio (7). El hombre puede justificadamente adquirir poder
sobre la Naturaleza si lo hace con vistas a ganar un poder

(7) La Antropologia actual ha dado plena vigencia a la vieja frase
de Goethe en carta a Eckermann: «No nos hace libres €l no querer acep-
tar nada superior a nosotros, sino el acatar algo que esti por encima
de nosotros». Es altamente significativa a este respecto la importancia
que se concede actualmente al concepto de «sobrecogimiento» en la re-
lacién del hombre con Dios, tal como aparece, por ejemplo, en el pensa-
miento de madurez del Fichte de 1804, Véase R. LautH: Die Bedeutung
der Fichteschen Philosophie fiir die Gegemvart («Phil. Jahrbuch», 70
Jahrgang. Halbband, II, 1963, pp. 252-270); J. ManzaNA M. pE MARANON-:

La fundamentacién cartesiona de la verdad en Dios, en la obra colec-gb N
tiva Psicologia religiosa y pensamiento existenciol. Edic. Guadarrama. Ma- -
drid, 1963, II, pp. 419:459; Objektivitit und Wahrheit! Eset. Vitoria,

1961.
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proporcional sobre el poder de que dispone. Si la libertad es
una tarea, el poder es un destino que el hombre debe asumir
con conciencia clara de su inmensa e intransferible responsa-
bilidad. El poder no debe servir sélo al bienestar individual
o al aumento de prestigio de la nacién, sino a la realizacién
de las tareas esenciales al ser humano. El hombre de la nueva
época sabra vivir en el riesgo que implica la libertad humana
con una decidida voluntad de dominio del mundo y de si mis-
mo. Lo cual implica la aceptacién de la técnica, pero, a la par,
la superaciéu de su hegemonia en el mundo del espiritu.
Estas paradojas indican —mnotémoslo de pasada— que la
realidad no es tan simple como pudiera pensarse ante los pro-
ductos de la demagogia. Los conceptos complejos son poco
aptos para despertar entusiasmo en publicos poco calificados.
Los conceptos, en cambio, dotados de aristas fuertes, firmes
y redondos, aparecen dotados de una maxima fuerza de pro-
pulsién. Hoy estamos viendo, sin embargo, con Gustavo Thi-
bon que “uno de los signos cardinales de la mediocridad de
espiritu es ver contradieciones alli donde sélo hay contras-
tes”. Y este es, posiblemente, el rasgo mas caracteristico de
la nueva época: la desconfianza frente a lo simple en sentido
de pobre, y la decisién de no ahorrarse el esfuerzo de pensar
tensionadamente. De ahi el clima despiudadamente dialéctico

del pensamiento contempordneo.

JERARQUIA Y DIALECTICA

Si hubiésemos de destacar en esquema (8) los rasgos esen-
ciales de esta nueva forma de dialéctica, habria que empezar
(8) Una amplia exposicién de estos puntos serd llevada a cabo en mi

citada trilogia: Metodologia de lo suprasensible, cuyo primer volumen
estd consagrado al tema: Descubrimiento de lo superobjetivo y crisis del

objetivismo.
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subrayando que no se trata aqui de fundar relaciones de vincu-
lacién de modo horizontal, por via de tensién entre realida-
des del mismo nivel, sino de buscar la fuente de la unidad
mas auténtica, por via vertical, en el poder ontelégico de ex-
presién que poseen las realidades profundas. La Dia-léctica
se convierte asi en Ana-léctica. De ahi que, si se elogia lo am-
biguo y lo concreto, no sea por aversién a lo claro y universal,
sino por amor a lo profundo (9). Al vincular conocimiento y
amor, no se intenta desdibujar la precisién intelectual con la
introduccién de confusos elementos irracionales, sino conferir
a la captacién racional toda la amplitud e intensidad que va
aparejada a esos campos de realidad que, més que conocimien-
to, exigen re-conocimiento (10). Lo individual, visto en sus
capas mas hondas, se vincula a lo universal y salva el escollo
de la inmersién en lo meramente singular. Lo cual explica que
si no deprecia lo discursivo un pensamiento que concede pri-
macia a la intuicién es por considerar a ésta como un poder
que no acttia de modo stibito, sino inserto en el tiempo, al
que, sin embargo, domina en mayor o menor grado.

Lo profundo se caracteriza por su dominio del espacio y
del tiempo. Por eso se vincula lo finito-cualitativo y lo infi-
nito (11), y puede mirarse a los ojos con serenidad a la in-

(9) «Un nnevo Humanismoe debera necesariamente surgir cuando hasta
el sentido comin se familiarice suficientemente con la ambigiiedad de lo
realy (Faure-Fremier, F.: Esquise d’une philosophie concréte, PUF.
Paris, 1954, p. 171).

(10) No se puede conocer una persona o una entidad cualquiera do-
tada de cierto grado de personalidad sin «e-conocerla» como tal. He aqui
el papel de la voluntad en el conocimiento. Tampoco es posible vivir una
auténtica experiencia de didlogo sin sentir la emocién de hallarse ante
un ser que, por tener intimidad, se halla a distancia de trascendencia, y
necesita, para ser conocido, darse libremente a conocer mediante un pro-
ceso de autorrevelacién. He aqui la funcién del sentimiento.

(11) Lo altamente valioso, al expresarse em formas limitadas, tras-
ciende el dmbito acotado por éstas y gana una inmensa amplitud. «La
perfeccién de las formas suprime la sumisién al espacio» (P. COUTURIER).
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sercion en el decurso histérico de entidades y valores supra-
temporales.

Se trata, a ojos vistas, de un nuevo modo de sensibilidad
que en principio desorienta y produce una difusa impresién
de vaguedad y desconcierto. Pero la experiencia mas reciente
nos confirma en la prometedora idea de que estamos en mar-
cha hacia una forma mas depurada de precisién intelectual,
que ha de ser ganada a costa de la renuncia a todo género
de exactitud que sea fruto de un despojo.

Esta tension todavia imprecisa, pero firme, hacia un nuevo
modo de pensar impulsado e inspirado por las realidades pro-
fundas, eminentemente objetivas y reales -——que he denomi-
nado en mi Metodologia de lo suprasensible “superobjeti-
vas”—, se echa de ver actualmente de modo inequivoco en las
diversas ramas del saber, tal como:

1. La Fisica cudntica, arriesgadamente entregada al estu-
dio y descripcién inintuitiva de la realidad microfisica.

2. La Biologia, renovada a partir de las investigaciones
acerca del principio de desarrollo y regeneracién de los seres.

3. La Sociologia, preocupada por el estudio del estatuto
ontolégico de las realidades constitutivamente complejas: la
familia, la comunidad, el grupo social, etec.

4. La Filosofia del Derecho, que concede atencién pre-
ferente al estatuto ontolégico de las relaciones juridicas.

5. La Historiografia, centrada en torno a la ambigua y
rica nocién de hecho historico.

6. El Arte, con su estudio dinamico de las formas, en-
tendidas no ya como meras figuras, sino como principios in-
ternos de configuracién al modo entelequial.

7. La Teologia, que se esfuerza por flexibilizar al méxi-
mo sus conceptos fundamentales y poner en forma el sentido
de la expresién a través de una Estética teolégica.
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La #oRA DE EspafNa

Que este movimiento afecta en su raiz al proceso de for-
macién cultural lo indica la necesidad que hoy se advierte de
llevar a cabo una revisién de los métodos de ensefianza. Hace
algun tiempo se adoptaron en Francia nuevas medidas para
formar las mentes jovenes en el ambiente dialéctico que exige
la Ciencia de hoy. Existen actualmente escuelas técnicas que
han iniciado ya métodos de ensefianza al margen de todo
elemento intuitivo, en el estudio, por ejemplo, de la Fisica.
Que los jovenes sepan desde el principio en qué clima inte-
lectual se van a mover significa ganar mil batallas, porque la
llave del éxito consiste, sin duda, en vivir a la altura de los
tiempos.

Yo pienso que, sin ser excesivamente optimistas, este es-
tado de cosas nos permite predecir que la hora espafiola en el
mundo de la cultura puede estar a punto de llegar. Pues, si Es-
paiia perdié la hegemonia cuando el mundo se lanzé por los ca-
minos del progreso unilateral, cultivando la Politica pura, la
Economia pure, la Técnica pura, etc., en la época de pensa-
miento integral que se avecina nuestra innata capacidad in-
tuitiva puede dar espléndidos frutes. Los éxitos que, por ejem-
plo, nuestros arquitectos y artistas estan consiguiendo dentro
v fuera de las fronteras y las cotas intelectuales que estan
alcanzando en la actualidad pensadores tan caracterizadamente
hispanicos como Xavier Zubiri, J. Rof Carballo, J. J. Lépez
Ibor, y otros, nos permiten abrir el camino a la esperanza de
que esta afirmacién no carece de fundamento.
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CAPITULO 2

CONOCER, SENTIR Y QUERER

A propésito del problema de las ideologias
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EL RIESGO DEL LENGUAJE (1)

Cada dia vemos con mayor claridad que el lenguaje es
para el hombre su aliado mas fiel y mas pérfido a la vez.

Es el mas fiel porque le acompafia siempre en su tensa
situacion de ser a caballo de dos mundos: el sensible y el
inteligible. Si el animal no habla no es por carecer de me-
dios fisiolégicos para hacerlo, sino sencilla y profundamente
por no tener nada que decir, por no estar, simultineamente,
al nivel de lo sensible y de lo espiritual. El hombre habla
porque vive al nivel de las realidades profundas y al de los
medios expresivos sensibles. Pero, a su vez, el hombre vive
al nivel de realidades profundas porque habla. Ya el gran
Humboldt solia decir: “El hombre sélo es hombre por la
palabra. Pero para hallar el lenguaje ya debia ser hombre”.
Es éste uno de esos tipicos circulos de pensamiento que no
son viciosos porque no demuestran lo uno por lo mismo, sino
que revelan la forma misteriosa de interrelacionarse las rea-

(1) El presente capitulo fue escrito con vistas a los lectores que
sientan interés por descubrir las bases filos6ficas del estilo de pensar
caracteristico de la nueva época que se esti hoy dia gestando. Los lec-
tores que encuentren alguna difieultad en su lectura pueden diferirla
para el final de la obra. Lo mismo cabe decir de los capitulos «Lo pro-
fundo y la objetividad auténtica» y «Revaloracién del objeto».
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lidades mas hondas. El lenguaje es fiel al hombre porque, en
definitiva, el hombre sin lenguaje bajaria automaticamente de
nivel y dejaria de ser hombre.

Pero el lenguaje es, a la par, el mas peligroso inventor de
ardides, que ponen la vida espiritual del hombre en trance de
disolucién. Por ser vehiculo nato del ser humano hacia lo pro-
fundo, el lenguaje hace al hombre. Por llevar en su seno el
riesgo constante del dolo y la equivocidad, el lenguaje des-
hace en muchos casos al hombre.

De ahi que en toda época dificil, agitada y crucial como
la presente se imponga una llamada enérgica de atencién:
i Cuidado una y mil veces con el lenguaje! Hasta tal punto
es necesario en la actualidad esto, que, a mi modesto y leal
entender, si no logramos una politica de clarifieacién y esta-
bilizacién del lenguaje hablado y, sobre todo, del escrito, no
conseguiremos el minimo de equilibrio y serenidad espiritual
que requiere la grave tarea que tiene planteada el hombre
actual. Resulta escalofriante advertir que el pensamiento con-
temporaneo mas caracterizado se asienta, en gran parte, en
un ingente e ilegitimo juego de escamoteo de categorias o
conceptos fundamentales que lleva consigo dos riesgos de in-
negable importancia: que se admitan sin critica los resul-
tados de esta adulteracién metodolégica del pensamiento, y
que por un exceso de cautela critica no se adviertan los va-
lores positivos del pensamiento actual (2).

(2) Si se me pidiese un ejemplo, yo diria escuetamente que la obra
filoséfica de un autor, para bien o para mal, tan caracterizado como
Jean-Paul Sartre se asienta en una violenta pretensién de entender al
hombre con categorias infrahumanas, y en este sentido no puede preludiar
sino el caos, que es en todo tiempo una perversion del recto orden
de las cosas. Pero entre la fronda de sus analisis se hallan observaciones
de tipo fenomenolégico-descriptivo que encierran indudablemente un gran
valor. Sartre triunfa en la descripcién morosa, agil, penetrante, de lo
sensible, y fracasa ruidosamente en el anilisis de lo suprasensible. Seria
funesto que la seduccién que ejercen sobre el lector estas felices descrip-
ciones impidese a éste advertir los graves fallos de caricter metafisico
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Ejemplo de palabra extraordinariamente rica y equivoca a
la par, y por tanto peligrosa, es el vocablo “Ideologia”. Se lo
usa con mucha frecuencia en los contextos mas comprometi-
dos y casi siempre de modo indiscriminado. Lo cual implica,
en el fondo, una actitud tendenciosa, pues usar los vocablos sin
discreccién, sin finura de analisis, es disponerse a llevar la
mejor parte en la lucha demagdgica por vencer sin necesidad
de convencer. Los vocablos cerrados, usados como proyecti-
les, tienen un efecto magico sobre mentalidades poco culti-
vadas. En cambio, la precaucién, el analisis cuidadoso, da im-
presién de labilidad e incertidumbre, cualidades poco halaga-
das por el éxito en el manejo coactivo de las masas. La vio-
lencia de la Historia contemporinea va acompafiada y, casi
diria, custodiada, si no amamantada, por el vocablo “Ideolo-
gia” y los equivocos que fértilmente suscita. ;Puede alguien
dudar de que en la hora de profunda revisién y voluntad cons-
tructiva que vivimos hoy no hay tarea intelectual mas urgente
que someter este vocablo a un implacable y sincero analisis?

LAs IDEOLOGIAS Y EL CONCEPTO DE LO REAL

Ahora bien. Este analisis debe ser rigurosamente filoséfico,
y aqui se apoya la razén de ser de este capitulo. En los diferen-
tes ramos del saber se movilizan vocablos cuyo contenido des-
borda con mucho el alcance de cada disciplina. De ahi la ne-
cesidad de aplicar la lente filoséfica a los conceptos mas com-
prometidos por posibles equivocos.

De Ideologia se habla hoy en escritos de Sociologia, Histo-
ria, Filosofia, Politica e, incluso, Teologia. Y lo primero que

que sin duda comete Sartre, y por otra parte, habria que lamentar como
una notable pérdida que la conciencia de esta laguna robase la sereni-
dad necesaria a los lectores para asimilar y aprovechar esos aciertos.
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conviene subrayar es el matiz peyorativo que fue adquiriendo
este vocablo, de modo anélogo a lo que sucedié con el término
aleman “Weltanschanung”, cosmovisién. ;A qué profundas
causas responde esto? En mi entender, responde al concepto
que se tenga de lo real y, per tanto, del conocimiento humano.
Si como real auténtico vale sélo lo mensurable —lo asible, lo
que es posible objeto de constatacién y control técnico—, todo
cuanto no ofrezca estas condiciones, es decir, el amplio y rico
campo de lo no sensible parecera algo irreal, peligrosamente
afin a las meras ideas. “Ideoldgico” serda un pensamiento no
afirmado en el suelo firme —el Winico pretendimiento firme—
de las realidades que estudia la Ciencia.

Invito a los lectores a repasar las obras que se aducen
en las catorce paginas bibliograficas dedicadas al tema por
Lenk en su volumen Ideologie. Ideologiekritik und Wissens-
soziologie (Neuwied, 1961), y no dudo que todos podrin ad-
vertir que las variaciones y alteraciones del término Ideologia
van a la par y responden a las diferentes concepciones de lo
real. Para un pensador como el francés Condillac, que funda
la génesis del conocimiento en la mera sensacién, todo cuanto
desborde el ambito de lo sensible sera considerado peyorati-
vamente como “ideolégico”. Lo mismo se puede decir, con las
debidas y consabidas diferencias, de la aversién a lo “ideolégi-
co” de K. Marx, K. Mannheim y Th. Geiger. Las consecuencias
disolventes que esto acarrea respecto a algo tan decisivo para la
vida humana y social como es la Filosofia, la Moral, el Derecho
y la Religion estan a la vista.

Concretando un poco mas, lo antedicho nos autoriza a con-
signar que, si el concepto de Ideologia pende de la actitud
frente al ser y al conocimiento, las concepciones mas peligro-
sas acerca de este tema son la marxista, la de la Sociologia del
Saber y la positivista. Todas coinciden, en términos generales,
en oponer la Ciencia a la Ideologia, el conocimiento razonado
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(preciso, exacto, bien fundado en la observacién de la reali-
dad controlable) y esa forma de conocimiento ambiguo e im-
preciso que es fruto de mera especulacién o sentimiento
incontrolado. En un libro aparecido hace dos afios, R. Have-
mann escribe: “El fin del movimiento comunista es precisa-
mente la eliminacién de toda clase de ideologias. En lugar de
la ideologia, es decir, del engaifio de la actual sociedad sobre
si misma debe aparecer la clara conciencia. Nuestra misién es
extender una idea cientificamente fundada de nosotros y de
nuestras relaciones sociales”. Esto fue escrito en una obra de
titulo sintomatico: Dialektik ohne Dogma. Naturwissenschaft
und Weltanschauung (Dialéctica sin dogma. Ciencia natural y
cosmovisién), Hamburgo, 1964, p. 110.

El filésofo polaco L. Kolakowski presiente, sin embargo,
que la Ciencia y la Ideologia no deben ser contrapuestas como
viene haciéndose, y afirma: “La esperanza en la aparicion de
una ideologia cientifica (...) y la esperanza en la desaparicién
completa de las ideologias son ignalmente infundadas”. El ti-
tulo de la obra a la que pertenece este texto es igualmente ex-
presivo: Der Mensch ohne Alternative. Von der Moglichkeit
und Unméglichkeit Marxist sein (El hombre sin alternativa.
Sobre la posibilidad e imposibilidad de ser marxista). Mu-
nich, 1960.

¢ REPRESION DE LAS IDEOLOGiAS?

En la actualidad se lleva a cabo una campafia de represién
e, incluso, de pretendida o real superacion de las ideologias,
y, al mismo tiempo, no faltan voces autorizadas que subrayan
la necesidad de las mismas. ;Se trata, acaso, de actitudes con-
tradictorias, o responden, mas bien, ambas a una necesidad de
complementar lo que se entiende por conocimiento cientifico
y por conocimiento ideolégico? ;No sera que, en el fondo, se
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entienden ambos modos de conocimiento de un modo dema-
siado superficial para que pueda haber comprension? Ya sabe-
mos que es signo inequivoco de mediocridad de espiritu con-
vertir simplistamente en contradicciones irreconciliables los
contrastes que llevan en su seno una exigencia interna de com-
plementacién.

Se admite cominmente que lo cientifico es lo experimenta-
ble, lo demostrable con todo rigor. Siendo esto asi, al no po-
seer un concepto de experiencia y de demostracién rigurosa
lo suficientemente amplio para que sea aplicable a los ambitos
no sensibles, no mensurables, éstos seran confinados a un cam-
po de ambigiiedad que se ha dado en llamar “ideologia”.

Afortunadamente, el buen sentido esta volviendo a abrirse
paso, y hoy en dia no es rare advertir que el hecho de que los
valores (religiosos, humano-personales, humano-sociales, etc)
no sean demostrables cientificamente no induce ya a rechazar-
los como irreales o arbitrarios. Sin embargo, tanto los que
defienden el valor real y la eficiencia de los valores, como
quienes los califican de meras ideologias arbitrarias y, por tan-

to, violentas suelen expresarse de modo muy confuso, creando :
un clima propicio a toda sverte de escamoteos categoriales. |

Véase a este respecto, el trabajo de E. Topitsch: Begriff und
Funktion der Ideologie (Concepto y funcién de la ideolo-
gia) (3).

Juzgo, por ello, absolutamente necesario en la hora pre-
sente salir al paso a ciertos graves equivocos que se estan
cometiendo incluso por parte de quienes aceptan la posibili-
dad de un tipo de conocimiento riguroso de las realidades
no sensibles. La falta de claridad y precisién en temas tan
extremadamente sutiles no puede beneficiar sino a los arrivistas
intelectuales que, por falta de teorias s6lidas, estin al acecho

(3) Publicado en «Sozialphilosophie zwischen Ideologie und Wissen-
schafty, Neuwied, 1961.
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de las aguas turbias. Causa impresién advertir que gran parte
de la cultura actual esti en manos de los profesionales de
la oscuridad, de la ambigiiedad pretendida y tendenciosa.

Ante el hecho desazonable del escamoteo multiple de ca-
tegorias que se comete en la actualidad, ante el desconcierto
masivo que reina respecto a cuestiones fundamentales de Ia
vida humana, conviene preguntarse en qué se funda la posi-
bilidad de que se cometan tantos y tales atropellos contra la
verdad e, incluso, que sea hacedero apoyar en ellos todo un
prestigio intelectual.

A mi ver, no basta delatar la mala fe —evidente en casos—
de los pensadores. Si fuese tan patente el truco y el fraude,
no se dejarian arrastrar los pueblos tan ficilmente al aplauso
colectivo. Debe de haber ciertas instancias que posibiliten este
juego de prestidigitacién intelectual y que oculten los hilos
mas gruesos de la trama. He aqui lo que urge descubrir, no
s6lo para poner al descubierto los escamoteos ya cometidos,
sino, ante todo, para ponernos alerta ante los que hayameos tal
vez de cometer, bien sabido que, como decia Dostoiewsky
respecto al Nihilismo, la tendencia a la ideologizacién es un
gusano que se desarrolla en el seno mismo del pensamiento
que no le opone unas medidas inmunizadoras suficientes.

A mi juicio, lo que oculta los hilos de la trama y permite
tergiversar las cuestiones mas graves es el curioso fenémeno
de interferencia de conceptos que suele darse en la mente del
hombre cuando no se halla éste muy sobreaviso y extrema las
cautelas. E]1 hombre suele pensar mediante el apoyo de cier-
tos pares de conceptos contrastados, y hay algunos conceptos
que forman parte de varios pares. Con ello se establecen una
serie de tensiones y cruces internos que son en extremo peli-
grosos por llevar el desconcierto a la vida del pensamiento.
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Por via de ejemplo pueden sefialarse los siguientes pares de
conceptos contrastados :

1. Subjetivo - objetivo, en el sentido de “algo propio del
sujeto” y “algo propio del ob-
jeto”.

2. Arbitrario - real, en el sentido de “meramente arbitra-

rio” y de “conforme a lo real”.

3. Irreal - real, en el sentido de “no existente en el mun-
do de las cosas reales” y de “existente”.

4. Ideal - real, en el sentido de ‘“existente en el mundo
del pensamiento”, y “existente en el mun-
do de la realidad extramental”.

Dado que el término “real” se repite en varios de los es-
quemas contrapuestos, por una interferencia de conceptos es
facil superponer estos diversos esquemas y arrojar sobre lo
subjetivo en general una sombra de arbitrariedad e irrealidad,
y prestigiar lo objetivo en general con un aire de realidad
eminente.

En el problema de las ideologias podemos descubrir, a
poco que estudiemos la bibliografia entre lineas, fenémenos
muy frecuentes de interferencias conceptuales. Lo veremos a
continuacién a medida que explanemos el tema. Debemos,
para ello, lograr un concepto preciso de los significados fun-
damentales del término “Ideologia”.

LAS IDEOLOGIAS Y LA IRREFLEXION PASIONAL

El complejo de cuestiones suscitadas por el fenémeno de las
ideologias declinantes afecta de modo tan vital a sectores de-
cisivos de la existencia humana —como la Economia, la Poli-
tica, la Religin, etc.—, que la generacién presente de intelec-
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tuales no podia permanecer inactiva ante él. En general, la
mayoria de los autores se cuida de subrayar la “vertiente pa-
tética” de las Ideologias, expresiéon que —segiin veremos— en-
cierra muy graves riesgos. Léanse atentamente los siguientes
parrafos que cierran la obra de David Horowitz: Anatomia
de nuestro tiempo. Capitalismo y Socialismo en el crisol de
fundicién (4): “En este mundo nuevo toda idea sera probada
cada vez mas seguin criterios pragmaticos en cuanto a su con-
tenido concreto relativo a la accién humana. Esta constata-
cién implacable deja muy poco espacio para ideologias vagas,
indeterminadas, pasionales y mesisnicas (...). La humanidad
dolorida de nuesiro tiempo muestra poca paciencia y com-
prensién para las frases altisonantes y las grandes prome-
sas (...). En las naciones muy desarrolladas y civilizadas los
grupos que ocupan los extremos del pendular politico hacen
muy pocos progresos. Los pueblos escandinavos, Alemania
Occidental, los Estados Unidos y Gran Bretaiia dan testimonio
de la rectitud de esta afirmacién”. “La convulsién que siguié
a la crueldad salvaje del Fascismo; el descubrimiento de que
el verdadero contenido de su mensaje social y econémico es
falaz y confuso; la actitud mas flexible respecto a los proble-
mas de la nueva configuracion social; la desconfianza frente
a las ideologias deterministicas; la experiencia de que muchas
frases, ideales y valores que fueron pensados sub specie aeter-
nitatis en realidad tienen una vida bastante corta, todo esto
amengué la acritud ds los conflictos politicos internos. De este
modo se debilité el gran celo reformista, se privé de su aliento
interno al pathos de las ideologias, y se delat6 el caracter de
meras frases que encerraban ciertos grandes lemas. Pero este
espiritu de escepticismo y sobriedad en la visién de las cosas
no provocé tan solo sentimientos de impotencia y desespera-

(4) Anatomie unserer Zeit. Kapitalismus und Sozialismus im Schmelz-
tiegel. Editoral Europa. Viena, 1964; pp. 156-157.
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cién, retraccién egoldgica y nihilismo ;. fortalecié simultanea-
mente la fe en la configuracién consciente del futuro, en la
ciencia y arte del manejo de controles social-econémicos, en
los valores como criterios de accién que se tornan tanto mas
fuertes cuanto mas se evade el pensamiento de la falacia de-
terministica”.

En esta misma linea de pensamiento sociolégico, Gonzalo
Fernindez de la Mora se esfuerza —a lo largo de su obra El
crepusculo de las ideologias (5)— por transmitir un mensaje
urgente de rigor intelectual. Es hora ya de reconocer que
las llamadas Ciencias del Espiritu son acreedoras a un trato
metédico tan riguroso como las Ciencias de la Naturaleza,
por distinta que sea la forma de rigor que les compete. Las
leyes internas de las disciplinas agrupadas bajo la denomi-
nacién de Ciencias del Espiritu nos instan hoy a reconocer
que no es posible moverse en su campo con el precario
bagaje de unos granitos de mesura y agilidad mental y esa
especie de instinto intelectual mas o menos impreciso a que
suele aludirse con la equivoca palabra intuicion. Asi, en Poli-
tica, el mando debe brotar hoy dia del poder que facilita el
conocimiento profunde de las cosas, el saber hondamente hu-
mano e integral que es fruto de una actitud de incondicional
fidelidad a la riqueza del ser.

Debido a esto, Fernandez de la Mora pide que se conceda
a la razén la primacia que le compete. Si algin lector despre-
venido cree hallar de nuevo ante si el espectro del temido
Racionalismo, yo le invitaria a meditar un hecho que juzgo
irrebatible, a saber, que la tinica via para liberarnos de los
excesos racionalistas es, en aparente paradoja, conceder a la
razén la plenitud de sus derechos. Una vez mas, se advierte
aqui que la agudeza de las paradojas marca un nivel propor-

(5) Edit. Rialp. Madrid, 1965.
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cional de hondura en el pensar. El que teme la tensién de las
paradojas se autocondena a pendular inestablemente entre los
polos antitéticos de posiciones irreconciliables y, por extremo-
sas, infecundas para el despliegue del espiritu humano. ;Se
oponen las “ideologias™ a este concepto amplio de razén? ;Qué
se entiende por ideologia y qué por razén?

Asi como las ideas auténticas entrafian toda la riqueza in-
terna y, por tanto, la plasticidad y flexibilidad de lo real, las
“ideologias” son sistemas de ideas que, habiendo sido en un
momento del tiempo de algin modo adecuados —o al menos
utiles, por subrayar algun aspecto de la existencia injustamen-
te preterido—, pierden pronto vigencia por falta de movili-
dad, o, si se quiere, por exceso de rigida unilateralidad, y pre-
tenden hacerse, no obstante, valer de modo coactivo. Sucede,
sin embargo, que la realidad sigue en su desarrollo una linea
no siempre del todo previsible en virtud de ciertas leyes inexo-
rables que el hombre sélo alcanza a determinar a posteriori
sobre la base de la experiencia. A causa de esta marcha que
podriamos denominar sinuosa y auténoma de lo real, estos sis-
temas de ideas monodimensionales que son las Ideologias se
ven forzadoes —pese a su connatural rigidez—, a hacer tal
cumulo de concesiones que sus aristados contornos se quiebran
y acaban por asemejarse peligrosamente los unos a los otros.
Peligrosamente, porque su existencia como ideologias pende
de su opacidad a la comunicacién y a la amistosa y coloquiante
interferencia.

De aqui se deduce que, si las ideologias se van mutuamente
al encuentro, no es por infidelidad a si mismas, sino por algo
mas positivo y muy fecundo, a saber, por la obligada fidelidad
del pensamiento humano a lo real, por la discreta pero in-
flexible violencia que ejerce sobre su rigidez la realidad mis-
ma. La semejanza mutua de las ideologias no indica de por si
relajamiento en la esencia misma del pensar, y, por tanto, un
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primer paso para la autoanulacién de éste, sino abandono de
posiciones rigidas, violentamente impermeables al influjo del
ser. “Saber, escribe Zubiri, es atenerse a la realidad de las
cosas. La cosa en si misma: ésta es la cuestion”. Las ideolo-
gias son sistemas de ideas que se enquistan en formas cristali-
zadas por no querer insertarse en el ambito de extrema movi-
lidad y libertad de lo real. Por el contrario, las ideas autén-
ticas son progresistas, internamente méviles y dictiles por
estar abiertas a la sorpresa siempre nueva de la realidad flu-
yente. Asi, por ejemplo, un sistema econémico que se niegue
a seguir la linea de una organica evolucién por un pretendido
afan de autenticidad aboca fatalmente a ese estado de rigidez
inflexible que Hamamos “ideologia”. Por el contrario, el que
se pliega creadoramente a las leyes internas de su autodesarro-
llo no sélo conserva sau autonomia, sino que gana la firmeza
singular de lo viviente, que a través del drama del cambio
alcanza una forma eminente de perduracién. El tema de la
autenticidad esta reclamando una revisién profunda y urgente.

IDEOLOGIAS Y VOLUNTAD DE PODER

Vistas, pues, las cosas con hondura, todo nos induce a pen-
sar que las Ideologias (Liberalismo, Socialismo, Marxismo,
etc.), son fruto directo de las formas modernas de pensa-
miento coactivo, que a veces suelen ser agrupadas bajo la de-
nominacién comin de “racionalismo”. Al no dar la debida
prevalencia a los objetos-de-conocimiento superiores —que exi-
gen del sujeto flexibilidad y reverencia—, el hombre moderno,
falto del contacto vivificante con lo real en toda su riqueza,
hubo de acogerse al precario recurso de “hacerse su mundo”
e intentar aplicarlo a lo real con una técnica de adaptacién
violenta que recuerda el mito del lecho de Procrustes. De este
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recurso arbitrario nacen las Ideologias, en cuyo subsuelo late
una intuicién fecunda que se torna invalida por unilateral, por
atender solamente a una vertiente de la realidad.

Esta unilateralidad y rigidez de las Ideologias se debe, en
gran parte, a una voluntad decidida de retraccién frente a la
complejidad y riqueza inexhausta de la realidad y a un afin
de salvar la vida intelectual acogiéndose a la tabla de salvacién
de un pufiado de ideas e intuiciones mantenidas a ultranza
como un legado intangible. La fidelidad a lo recibido es en-
tendida aqui como inmovilismo por ignorar que las formas
superiores de permanencia van de la mano con los modos mds
radicales de movilidad.

Esta indigencia ontolégica de las Ideologias que lleva al ser
humano al agostamiento, por cuanto significan un corte radical
del cordén nutricio que liga el pensar humano a la realidad,
no nos autoriza, sin embargo, a tomar partido en bloque ni en
contra ni a favor de una razén entendida de modo arbitraria-
mente restrictivo. Y lo mismo cabe decir del sentimiento y de
la voluntad. Limitarse a afirmar que el pensamiento especula-
tivo debe ceder el puesto al pensamiento técnico, y que la ocu-
pacién con lo irracional ha de ser sustituida por formas de
conocimiento estrictamente racionales, es abrirse a un mar
cuajado de conceptos equivocos, de extrapolaciones tales de
categorias que no es posible mantener el imprescindible equi-
librio. Los esquemas “racional-irracional”, “razén-sentimien-
to”, “pathos-logos”, etc., se muestran por completo insuficien-
tes para dar albergue en su débil tejido a las fuertes tensiones
que operan en el estudio fiel de la realidad.

Lo gue urge aqui, en definitiva, es desbordar el racionalis-
mo mediante una forma de conocimiento integralmente racio-
nal, en el cual desempeiie un papel decisivo ese modo de pen-
sar que, por su esencial y muy positiva ambigiiedad, fue cali-
ficado precipitadamente de irracional, y que, en el fondo, no
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pretende sino salir en defensa de los vulnerados derechos de
las realidades profundas que por exceso de riqueza ontoldgica
son inaccesibles al pensamiento racional aséptico, puramente
espectacular.

Conviene, por tanto, en principio no contraponer la razén
y el sentimiento, sino el conocimiento profundo y el conoci-
miento superficial, pues esto nos permitira advertir que a
ciertos niveles del pensar el sentimiento y la razén se postulan
mutuamente y complementan, sin dar lugar, no obstante, a
una sintesis hibrida, sino a esa forma de conocimiento a alta
tension que es el contacto dialégico con las realidades pro-
fundas.

S6lo asi podra realizarse la tarea mas urgente del momen-
to, que es, sin duda, ampliar el concepto de experiencia sin
caer en el escollo del empirismo. Los avances de la moderna
Biologia, Antropologia y Estética nos hacen sospechar que el
concepto de experiencia puede ampliarse a lo llamado irracio-
nal sin violentar los limites originarios de la humana razén.
Que un objeto de conocimiento exija para ser pensado el con-
curso de una facultad extrarracional, como el sentimiento, no
autoriza a decir que tal forma de conocimiento deje de ser
estrictamente racional, pues el 4rea de lo racional excede en
mucho el ambito de lo estrictamente especulativo. Nada nos
importa tanto hoy dia en todas las disciplinas como determinar
a través de qué vias racionales se puede entrar en conocimien-
to de entidades no sometibles a verificacién y control em-
piricos.

Fernandez de la Mora exige con toda razén a los intelec-
tuales una actitud de rigor. Pero lo que importa, sobre todo,
actualmente es, a mi juicio, determinar con toda precision
los diferentes modos de rigor que postula el conocimiento de
los diversos estratos de ser. Sélo el univocismo puede llevar-
nos a enfrentar vertientes del ser humano que deben integrar-
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se cuando todo el hombre esta comprometido en el conocimien-
to de realidades que por su profundidad ontolégica superan
la capacidad gnoseolégica de una sola facultad humana. El
verdadero pensador concede a la razén la plenitud de su ran-
g0, v lo hace precisamente en cuanto reconoce a ésta su capa-
cidad congénita de entrar en colaboracion con la voluntad y
el sentimiento, a fin de conferir asi al hombre la energia, el
voltaje espiritual necesario para abordar el estudio de lo real
a niveles de profundidad, que son los tinicos en que lega su
espiritu a plenitud y equilibrio.

Es innegable, no obstante, que las ideologias llevan con-
sigo esa peligrosa carga de efectividad y lastre personal emo-
tivo que caracteriza, en parte, al concepto germano de Wel-
tanschauung, el cual, a pesar de los desvelos de algunos pen-
sadores actuales, no ofrece la precisién de contornos que seria
de desear. Convendria, de consiguiente, poner en claro el papel
que compete, por una parte, al verdadero sentimiento, visto
en su dimensién estrictamente espiritual, y, por otra, a la
mera emocién vital y a las pasiones. Tal vez no haya hoy dia
reivindicacion mas urgente que la realizada por Th. Haecker
a favor del sentimiento espiritual, que lejos de contraponerse
al entendimiento es una instancia que responde a la capacidad
especificamente humana de trascendencia (6).

El ocaso de las Ideologias no significa, por tanto, de por
si la instauracién de un caos intelectual en favor de las poten-
cias oscuras de lo irracional, sino un trauma de nacimiento,
el ascenso a concepciones de lo real basadas en una forma de
experiencia amplia, flexible, profunda, es decir, una experien-
cia en relieve de lo real en toda su amplitud y complejidad
de niveles y estructuras. Sin esta apertura intensa, bipolar

(6) Cf. Metaphysik des Fiihlens. Kosel Verlag. Munich, 1950. Hay
traduccién castellana en Edit. Rialp. Madrid, con el titulo Metafisica
del sentimiento.
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a la realidad mas honda no se puede lograr un concepto plau-
siblemente claro de lo que es y significa el conocimiento ra-
cional verdadero, el uinico que puede dar sentido, a la par, a
la técnica y a todas las manifestaciones del hombre no some-
tibles —como ella— al control del calculo. Es el mismo hom-
bre, en efecto, quien da origen a ambos tipos de realidades,
pero a distintos niveles. Penetrar en el ser de estos niveles e
integrarlos es la tarea primaria de la Filosofia actual. De ahi
que a la hora presente no resulte justificable reincidir en es-
quemas que hace tiempo mostraron su ineficacia y su temible
capacidad de desorientacién. Tal es, por ejemplo, el esquema
“razén-sentimiento”, que, entendido en forma dilematica, no
lleva a la vida espiritual del hombre sino la escisién y la este-
rilidad. Pero este es un tema por demas delicado al que debe-
mos consagrar suma atencién en los paragrafos siguientes.

A la hora presente es, sin duda, el afin integrador de los
pensadores mas lucidos el que ha inspirado las paginas mas
fecundas. Asi, la obra toda de G. Marcel no intenta sino mos-
trar la complementariedad del conocimiento y el amor. Th.
Haecker consagré los ultimos esfuerzos de su vida intelectual
a la urgente tarea de elaborar una Metafisica del sentimiento,
visto en el nivel rigurosamente espiritual que le compete. En
su genial obra: Das Wort und die geistigen Realititen, F. Eb-
ner —el gran pionero de la mejor Antropologia actual— in-
tuyé con mas intensidad que nadie la correlacién que media
entre los sentidos, el sentimiento y el sentido, categorias sobre
cuya comun semintica hizo Gustav Siewerth en fecha reciente
muy fecundas precisiones. Romano Guardini, inspirado en la
dialéctica de lo viviente-concreto, supo destacar con energia el
enraizamiento de la visién en las capas mas hondas del senti-
miento cuando se trata de conocer realidades profundas. “Los
ojos son los que ven, pero las raices del buen ver estin en el
corazén”. Entre nosotros, Xavier Zubiri pone su robusto pen-
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samiento a la sola carta de la vinculacién interna del inteligir
y el sentir. Un buen conocedor del pensamiento actual, Hans
Urs von Balthasar, destaca en una obra de gran aliento —Her-
lichkeit. Eine theologische Aesthetik— la necesidad de conce-
cer a la sensibilidad toda su capacidad de penetracién en las
realidades religiosas.

En Sens ei non-sens afirmé M. Merleau-Ponty que la tarea
del hombre actual consiste en integrar lo irracional en una
razén ampliada. Es facil advertir a través de esta frase ambi-
gua la verdadera intencién a que apunta el pensador francés,
pero convendria precisar qué entiende aqui exactamente por
irracional y las causas por las que debe, a su juicio, ampliarse
la razén. Por mi parte, hondas razones me permiten pensar
que a un analisis sincero lo “irracional” se revelara en gran
medida —segin queda dicho— como una evasiva denomina-
cién aplicada a las entidades profundas preteridas por una
forma de razén despojada, desvinculada coactivamente del
suelo fértil de lo real. La razén no necesita ser ampliada si
no es previamente objeto de un injustificado despojo por um
afan de pretendida “pureza”. No se olvide que, de ordinario,
los ataques dirigides a la razén en nombre de la experiencia
responden a una violenta minimizacién inicial de esa misma
experiencia. Si el hombre se abre a la riqueza de lo real sin
prejuicios, la fuerza misma de la realidad le insta a movilizar

todas sus facultades al poner en conmocién el ser humano
total.

¢ SENTIMIENTO ESPIRITUAL O MERA PASION?

Analizadas las cosas con suficiente penetracién, todo pa-
rece indicar que las ideologias brotan por un afan incontro-
lado de lograr un saber que se traduzca ineludiblemente en
poder. Se trata de una forma de saber violenio gue para con-
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vertirse en poder debe acotar de modo coactivamente arbitrario
un campo de accién. Este acotamiento se realiza a impulsos
de una voluntad de poder a favor de un tipo de conocimiento
puro, y en desfavor de un modo de conocimiento amplio que
debe necesariamente colaborar con la voluntad y el sentimien-
to por referirse a objetos-de-conocimiento profundos, irreduc-
tibles, que nc toleran la reduccién a elementos amorfos, ficil-
mente dominables por una forma de pensamiento espectacular
e incomprometido.

Ahora bien. Esta unilateralidad inicial da lugar a escisiones,
y éstas constituyen en todo tiempo clima propicio a la lacha.
Consideradas asi, en su linea genética, las ideologias revelan
ser fruto bastardo de una forma espurea de sentimiento —la
mera pasién de poder—, y manifiestan estar en esencial opo-
sicién a las formas mas elevadas de sentimiento, que son las
que colaboran con el entendimiento en la captacién de la rea-
lidad integral. (No se olvide que en el saber cientifico mas
pretendidamente puro se alberga la posibilidad de su tra-
duccién al mundo del poder técnico.) Pero, vistas las ideolo-
gias una vez ya constituidas, pueden dar la impresion de ser
sistemas patéticos de ideas, de tal modo que, si se despoja
cuidadosamente al conocimiento de toda adherencia sentimen-
tal, sea posible amenguar decisivamente su caracter abrupta-
mente ideolégico en lo que tiene éste de explosivo y primiti-
vamente cargado de resonancias pasionales.

Esta tergiversacién mental parece instar a ciertos pensado-
res a dirigir simultineamente sus ataques contra las ideologias
y contra el sentimientc en general, como posible colaborador
ilegitimo del entendimiento. Mas adelante aclararé esto debi-
damente. Pero antes conviene poner de manifiesto el escamo-
‘teo categorial cometido.

Este se funda —a no dudar— en el uso indiscriminado del
término “sentimiento”, que es utilizado en bloque, sin la de-
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bida precisiéon, como si s6lo admitiese un sentido tnico y éste
fuese el mas afin a las meras emociones vitales de tipo pasio-
nal. De esta forma, por operar con un solo concepto de senti-
miento insalvablemente opuesto a la razén, se piensa que al
proceso racional de pensamiento no puede adherirse el senti-
miento sino desde fuera, como un elemento extrafio y adulte-
rante. Se pasa por alto que el pensamiento, como actividad
integralmente humana, implica una relacion esencial a todas
las demas facultades del hombre, relacién que se matiza segin
la nobleza entitativa de cada objeto de conocimiento.

Asi pues, que urge adoptar una actitud de estudio sereno,
paciente v en equipo de los grandes problemas de la cultura
nadie que esté al tanto de la marcha actual del pensamiento
puede ponerlo en duda. En consecuencia, todo aquel que con-
sagra sus energias a denunciar el falso patetismo de una acti-
tud sentimentalista que actia a impulsos de emociones incon-
troladas y sentires sin consistencia presta un servicio a la
cultura digno de la mayor alabanza, como asimismo el que
delata la practica usual de crear falsos prestigios intelectuales
a merced de los resortes todopoderosos de una propaganda
banal.

Ahora bien. Lo que sobre todo ocupa y preocupa a la Filo-
sofia mas fecunda del momento es, justamente, precisar qué
clase de sentimiento es espiireo y cual es genuino e imprescin-
dible en el proceso del conocer riguroso. Si algo hay en el
pensamiento actual que nos permita abrir el 4nimo a la espe-
ranza es su perspicacia para adivinar que en las formas de
conocimiento mas profundas —las que se dirigen a objetos-
de-conocimiento mas hondos— se integran necesariamente to-
das las facultades humanas: inteligencia, voluntad y senti-
miento, hasta el punto de haber podido escribir el filésofo
aleman August Brunner en su espléndido libro Glaube und
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Erkenntnis (7), que el “conocimiento por fe” es el modo de
conocimiento fundamental y modélico, del que se derivan y
toman sentido todos los demas. Esta valoracién del sentimien-
to auténticamente espiritual en el campo del conocer permitira
a la Filosofia evadirse del complejo de inferioridad ante los
éxitos y el paso seguro de la ciencia que paralizaba sus mejores
impulsos, como puede verse en el fracaso final de ese coloso
del pensamiento cue fue Edmund Husserl.

Para ello se requiere advertir las diferentes formas de ob-
jetividad que ostenta lo real, con vistas a precisar los diversos
planos en que se hallan los diferentes objetos-de-conocimiento
y determinar asi las distintas actitudes cognoscitivas que debe
adoptar el sujeto. A la altura en que nos hallamos no cabe
ya estudiar la teoria del conocimiento en torno al esquema
“sujeto en general-objeto en general”, pues la experiencia de
los dltimos lustros nos ha ensefiado a ver como mas objetivo
—en sentido de real, fecundo y auténtico-— aquello que es
menos susceptible de verificacién y control. He aqui la aparen-
te paradoja que tensiona y fecunda internamente al pensa-

miento contemporaneo. La existencia intelectual del hombre |
de los préximos afios debe transcurrir al nivel de las realida- :

des cuyo conocimiento pone en conmocién los resortes del
sentimiento y la voluntad, concebidos en toda su amplitud.

La funcion del conocer es, en efecto, como todo lo humano,
un fenémeno en extremo complejo. Por implicar una relacién
esencial al cbjeto posible de conocimiento, el acto de conocer
sera tanto mas tenso, tanto mas internamente dinidmico cuan-
ta mas hondura estitativa ostente dicho objeto. No es lo mismo
conocer, por ejemplo, las dimensiones de un objeto que la
intimidad de un ser personal.

(7) Edit. Késel. Munich, 1951.

— 80 —

realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios gutores. Di

© Del



Esia oscilante tensién interna del acto cognoscitivo se reve-
la en el mayor o menor papel que desempefian en el conoci-
miento el sentir y el querer. Suele afirmarse que esta colabo-
racién de facultades no intelectivas constituye una ingerencia
esptirea que adultera el conocimiento. Pero es hora ya de
perder el miedo a los juicios violentos y a los vocablos carga-
dos con un poder irracional de seduccién. Un severo analisis
de los conceptos nos devolvera la indispensable serenidad.

Para conocer un objeto superficial, carente de intimidad
propia, un cbjeto de mero saber técnico —la composicién de
un determinado liquido, la ecuacién de una curva, la ley de
un fenémeno fisico, etc.-—, le basta al hombre, como sujeto
cognoscente, poner en juego el pensamiento. Si éste posee la
destreza técnica necesaria para resolver estos problemas de
calculo, el conocimiento surge automditicamente y con cardc-
ter “coactivo” (Jaspers), en cuanto que se impone a todo hom-
bre dotado del suficiente grado de capacidad técnica, sea cual
fuere su actitud conmovisional, sentimental, moral y religiosa.
Ante estos objetos de conocimiento, el sujeto se halla como
a distancia, en plan de mero espectador, y de esta singular
distancia del homo faber surge el saber técnico. Distanciarse
es, aqui conocer, y conocer es capacidad de dominar. El hom-
bre antiguo vivia muy ligado al mundo y a sus fenémenos, y
estaba ineludiblemente dominado por ellos. El hombre mo-
derno tomé distancia, y este saber de proyeccién a distancia
(o sea, de ob-jetividad) se tradujo en sus manos atdnitas en
un poder creciente e inconmensurable.

Pero, a medida que el objeto-de-conocimiento se hace mas
complejo v rico, esta forma de conocimiento puramente es-
pectacular se torna cada vez mas insuficiente. Driesch demostré
en Biologia —contra lo que él mismo prejuzgaba— que los
experimentos llevan a la necesidad de admitir realidades no
experimentables para explicar resultados experimentales. El
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sujeto cognoscente debe realizar un salto; estd obligado a
tomar opcién por algo que debe aceptar sin ser objeto
de mostracién exacta, como lo eran los objetos de conoci-
miento inferiores. Se impone, pues, una actitud de respeto
ante esa realidad que muestra una vertiente de cierto miste-
rio y hondura. Este respeto es reverencia ante lo profundo,
y la reverencia es actitud propia de la voluntad. Pero el
acceso a este género de realidades que trascienden el ambito
de lo meramente sensible y mensurable va acompaiiado de la
singular emocién de superacién que lleva consigo todo salto
a lo desconocido, lo que no esta a mano: He aqui el senti-
miento de trascendencia. E] sentimiento y la voluntad hacen
va sentir su influjo en el acto de conocer los seres vivos en
general.

Logicamente, este influjo debe acrecentarse cuando se
trata de conocer una obra de arte o un ser humano. Para
percibir el sentido especifico de una composicién fugada de
Bach se requiere, amén de una preparacién técnica, cierta
formacién de la sensibilidad artistica. Para “comprender” a
una persona que Nos expone su situacién se necesita en prin-
cipio “re-conocer” la personalidad de quien nos habla, reco-
nocimiento que implica el sentimiento de hallarnos ante una
realidad que nos trasciende por disponer de un ambito de
intimidad peculiar. Este sentimiento despierta en el espiritu
humano una singular emocién, que implica, por una parte,
exaltacién ante la presencia de lo profundo y, por otra, una
conciencia intensa de compromiso. Adentrarse en la intimidad
de una persona no es un acto de conocimiento espectacular,
frio, impersonal, sino la fundacién de wn ambito de presen-
cia realisimo que vincula a quienes lo forman.

Quien considere, pues, a la persona humana como un mero
“objeto”, no respetando su inmensa complejidad y riqueza
de vertientes, asi como su caracter irreductible, se autocon-
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dena por principio a desconocerla en su mas profunda raiz.
En este nivel, conocimiento y reverencia, conocimiento y
amor, entendimiento y voluntad avanzan estrechamente uni-
dos. Pero, ;qué diremos del sentimiento? ;No es obvio que
el trato veraz con otras personas abre ante el hombre un ho-
rizonte a veces casi infinito? He aqui de nuevo, pero en un
plano superior, el sentimiento de trascendencia.

En el nivel religioso esta correlaciéon de entendimiento,
voluntad y sentimiento alcanza su momento mas intenso y
logrado. El conocimiento de las realidades religiosas contituye
un quehacer en extremo complejo, como muy bien subrayé Xa-
vier Zubiri hace tiempo (8), ya que este objeto-de-conocimien-
to, al ser infinito, hace entrar en vibracién el ser entero del
sujeto. Conocer a Dios despierta en el hombre la maxima
emocién de trascendencia v el mayor sentimiento de compro-
miso y religacién. Por esta via alcanza el pensamiento del
Fichte de la madurez cotas de una altura y fecundidad que
tardaremos bastante en valorar debidamente.

Nada extrafio que en todas las épocas se haya destacado el
papel que desempefia el sentimiento en la tarea de conocer los
objetos-de-conocimiento que desbordan el dmbito de lo rigu-
rosamente mensurable, como sucede en Arte, Sociologia y
Religién. Pero ello no indica en modo alguno —como se
pretendié defender en ciertas ocasiones, algunas especialmen-
te dramaticas— que el sentimiento sea en este caso el que
conoce. Conocer es y serd siempre funcién privativa del en-
tendimiento. Afirmar lo contrario es ceder a la tentacién de
un facil e inconsciente romanticismo. Lo tnico que aqui
procede, a mi juicio afirmar, es que cuando el entendimiento
trata de acceder a las realidades profundas, densas, dotadas
de intimidad, debe potenciar su energia mediante la colabo-

(8) Naturaleza, Historia, Dios. Edit. Nacional, 1963, p. 355. :
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raciéon de la voluntad y el sentimiento, bajo pena de quedar
preso en las mallas de lo superficial y convenir el objeto-de-
conocimiento en mero “objeto”, recurso expeditivo de todas
las politicas humanas de violencia.

Fernandez de la mora advierte con agudeza que la Reli-
gion y las ideologias son “parcialmente irracionales”, pero,
si por una parte el “proceso de racionalizacién destruye las
ideologias porque tienen una engafiosa y frustrada pretension
racional” (es decir, porque se basan en visiones superficiales,
por coactivas, de lo real), las creencias, en eambio, “no sélo
son compatibles con la especulacion pura, sino que han dado
lugar a la filosofia, y esencialmente no corren peligro alguno,
porque en los pliegues mas recénditos y radicales del Dogma
siempre hay nicleos irracionales inexpugnables por el ’logos’ ”
(p. 136). En este punto convendria aducir las razones pro-
fundas que permiten coordinar lo llamado irracional con la
profundidad de lo religioso. Al advertir que lo “irracional”
(lo que se entendié a menudo tendenciosamente por tal) no
es sino una denominacién ambigua que oculta estratos de ser
muy ricos ontolégicamente, es ficil constatar que no sélo no
se opone la “especulacién pura” a la vida de la fe, sino que
ésta exige un género mas amplio y comprehensivo de actividad
racional, justo la que compromete, a una, el entendimiento,
la voluntad y el sentimiento.

Cuando se afirma, pues, que la ideologia y el credo tienen
un caricter “en cierto modo irracional”, conviene notar que
un proceso de racionalizacién no implica en modo alguno
antirreligiosidad, si por racionalizacién se entiende la penetra-
cién racional de las estructuras de la realidad, v vor racional
el estudio abierto y sin prejuicios de todos los estratos de ser.
En tal caso, lo racional se vera obligado por urgencias de la
realidad misma a vincularse cocreadoramente con lo sentimen-
tal y lo volitivo, no con lo arracional. Este algo defectivo,
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indice de precariedad ontolégica, y las creencias son, en cam-
bio, ventanas abiertas a una realidad inexhaurible. Fernindez
de la Mora subraya certeramente que “pronosticar un descen-
so del termémetro de la fe cuando baja el de las ideologias
es de una inverosimilitud rayana en la imposibilidad”, siendo
asi que “lo mas probable es todo lo contrario” (p. 136).

Bien esta, pues, la campafia contra toda forma de sentimien-
1o que sea arbitrariedad subjetiva y sentimentalismo meramen-
te vital, a favor de una actitud de fidelidad incondicional a la
realidad. Pero esta fidelidad desborda con mucho las posibili-
dades del mero entendimiento y de la mera razén. Si algo
quedé vigente del movimiento filoséfico-teolégico llamado Mo-
dernismo fue justo la conciencia del papel decisivo que juega
el sentimiento —rectamente entendido— en el conocimiento
de las realidades metaempiricas.

Una y otra vez retornamos a la fecunda idea de que la fi-
delidad al ser no puede lograrse nunca por via de despojo.
De ahi que constituya un inexcusable deber para todo pensa-
dor procurar que la recta ascesis intelectual frente a la espirea
ingerencia de sentimientos incontrolados o tendencias pasio-
nales no degenere en retraccién intelectualista frente a un
modo de sentimiento que no es, en rigor, sino el mas genuino
fruto de la presencia de lo profundo.

Si algo necesitamos actualmente es ampliar el concepto
de experiencia humana rigurosa mediante la integracién de la
inteligencia, voluntad y sentimiento, vistos al debido nivel de
altura. Trabajando en esta linea esforzadamente y en comuni-
dad podra lograrse algo decisivo para el desorientado hombre
de hoy, a saber, la elaboracién de una légica de las realidades
profundas —las biolgicas, las histéricas, las artisticas, las
sociolégicas y, no en iltimo término, las religiosas—. Atién-
dase a esto, pues, mientras no se dé la indispensable autono-
mia y solidez al método de las llamadas Ciencias del Espiritu,
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tan servilmente ligado al de las Ciencias de la Naturaleza, no
se conseguira estudiar las realidades mas altas del universo con
sus categorias pertinentes y evitar asi el desconcierto que sigue
a toda extrapolacién violenta de categorias.

La logica de lo profundo sera, a no dudar, la légica de la
movilidad que hoy se postula, flexible y firme a la par, Agil
de movimientos e implacable ante toda defeccién relativista,
pues la fidelidad a la realidad vista en todo su alcance se tra-
duce en flexibilidad de pensamiento. El que piensa al nivel de
profundidad que exigen ciertos objetos de conccimiento otorga
a sus conceptos, ideas y palabras un margen de libertad en que
puedan moverse para plegarse fielmente a la realidad. De ahi
la eterna lozania y meovilidad de las concepciones que res-
ponden a un anilisis reverente —no coactivo— de las realida-
des profundas. Segin eseribi en mi Metodologia de lo Supra-
sensible, las ideologias rigidas se adaptan plenamente a los
propésitos demagégicos por ser violentas como la materia,
como una tromba de agua arrojada sobre una turbina. Las
ideas profundas, en cambio, son firmes, pero flexibles como
la realidad internamente estructurada.

Fernandez de la Mora alude en su obra a la alta tarea pe-
dagégica de “flexibilizar y racionalizar la conciencia colecti-
va”, Esta flexibilidad, a mi ver, s6lo la alcanza la razén que
sabe adaptarse a la profundidad de lo real adhiriéndose al mo-
vimiento integralmente humano de acceso al ser, proceso en
el que participan, unidas en su raiz pero modalmente cualifi-
cadas, las distintas facultades del hombre: entendimiento,
voluntad y sentimiento.

Tal vez no sea, pues, suficiente acogerse a la razén para
lograr la ansiada meta de conferir a la actividad humana ele-
vacién y arraigo, seriedad y hondura, bien entendido que los
peligros de la deshumanizacién y del tecnocratismo no
proceden de un exceso de vida racional, sino de un defecto.
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Las fundadas acusaciones que se dirigen a los llamados tec-
nécratas tienen por base la unilateridad de la forma de razén
aséptica que éstos cultivan al tiempo que relegan injustamente
al campo inaccesible de lo “irracional” los objetos-de-conoci-
miento que, por su condicién inasible e inverificable, estan
muy lejos de reducirse a “meros objetos”. Aqui se afirma la
importancia, en este contexto, de la categoria de objetividad,
cuya clarificacién arroja luz decisiva sobre este complejo de
sutiles problemas, como puede observarse en la obra conjunta
de G. Marcel, A. Brunner, K. Jaspers y otros. Por otra parte,
la deshumanizaciéon que se impugna no es la pérdida de las
ideologias en beneficio del concienzudo saber técnico, sino el
predominio del conocimiento objetivista —atendido a los ob-
jetos de conocimiento superficiales— sobre el conocimiento de
lo profundo, que presenta exigencias antropolégicas mucho
mas amplias.

Téngase en cuenta que, por ejemplo, la Politica, entendida
en su verdadera amplitud, compromete vertientes de la reali-
dad que desbordan el ambito del saber racional-objetivista
y del saber técnico, ya que la convivencia humana estd inte-
grada en no pequefia parte por factores y entidades “inverifi-
cables”. Lo decisivo es hacerse cargo de que esta inverifica-
bilidad no s6lo no se opone a un conocimiento riguroso, sino
que lo exige, pues se trata de un concepto especifico de rigor
que se hermana muy bien con toda suerte de estudios analiti-
cos, con el establecimiento de leyes, porcentajes estadisticos,
etcétera, manteniendo, no obstante, su caracter meta-técnico,
como todo lo auténticamente humano. De ahi que en la
Politica, como en el Arte e incluso en la Ciencia, debera jugar
siempre un papel de primer orden la intuicién, rectamente
entendida no como algo primitivo, falto de hondura, “menes-
ter de aficionados”, sino como capacidad de penetrar en lo
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profundo a través (un “a través” analéctico) de lo mensurable
y discursivo.

La obra de Fernandez de la Mora concluye con estas pala-
bras: “La sustitucién de las ideologias por las ideas riguro-
sas, adecuadas y concretas es la nueva frontera” (p. 159). En
el sentido en que la entiende el autor, esta afirmacién es to-
talmente justa, pero, a mi juicio, lejos de constituir una solu-
cion definitiva, no es sino el enunciado del mas grave pro-
blema de la Gnoseologia contemporanea. ;Qué sentido debe
darse, en el estado actual de la investigacién filoséfica, a los
conceptos de “rigor”, “adecuacién” y “concrecién”? Sin aden-
trarme aqui en los sutiles problemas que implica la teoria del
concepto (9), no puedo menos de indicar que los gnoseélogos
mas licidos del momento entrevén un vinculo extraordinaria-
mente fecundo entre los conceptos de rigor, flexibilidad y
plenitud, de modo que un concepto sera tanto mas riguroso
cuanto mas en franquia y apertura esté para plegarse fielmente
a la plenitud inexhaurible de lo real.

Por lo que toca, pues, a nuestro problema, y dicho de modo
telegramatico, es de todo punto insuficiente enfrentar el logos
y el pathos, la razén y el sentimiento, pues lo que aqui se im-
pone es justo superar el planteamiento que da origen a esta
escisién, y poner las bases sobre las que pueda florecer un
“logos integral”, aunado funcionalmente (no fusionado) con
un modo superior de sentimiento que s6lo por una extrapola-
cién categorial ilegitima puede ser denominado sencillamente
pathos,

Asi, cuando Fernandez de la Mora alude al proceso actual
de desideologizacién y a la “saturacién de la politica con nue-
vos contenidos més densos en racionalidad” (p. 119), se im-
pone notar que esta densidad se halla en relacién directa-

(9) A este tema dedico amplia atencion en la obra, préxima a apa-
recer: Realismo personalista. Haecker, Wust, Ebner, Przywara, Zubiri.
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mente proporcional a la atencién prestada a lo real en niveles
de hondura mediante la movilizacién de todos los recursos que
tiene el hombre en orden a su acceso a la realidad. Pero esta
integracion de entendimiento, voluntad y sentimiento, lejos
de significar una fusiéon hibrida, ostentosa, superficialmente
espontanea e improvisada (p. 118), implica una actitud muy
realista y, como tal, modélicamente serena, madura, equili-
brada y reverente. Sélo es altisonante y violento el que mani-
pula ideas degradadas a la banal condicién de tépicos, no el
que se mueve, a través del tejido 1abil de las ideas, en un en-
torno de realidad sobrecogedoramente complejo. Lo sentimen-
tal no se opone, pues, a lo técnico-reflexivo sino cuando se
entienden estos conceptos de modo superficial e impreciso.

A este respecto es 1til advertir que no procede fundamen-
tar una tesis en los extremismos cometidos por las tesis im-
pugnadas. Frente a la grandilocuencia y frenesi sentimental
(Schwirmerei) de los totalismos, la actitud del politico que
habla en tono menor a lo largo de una serena conferencia de
prensa significa un objetivismo glacial. Pero a una visién
directa de las cosas, libre de la contorsién provocada por
el analisis comparativo, esta frialdad se revela en extremo
cuestionable, y las preguntas surgen a raudales: ;No jue-
ga aqui el sentimiento ningln papel? ;Se trata, acaso, de
una forma de objetivismo racionalista, impulsado por la ac-
titud solitaria, auténoma y prepotente de la razén? Para
dar cumplida respuesta a estos interrogantes basta considerar
que hay temas en la vida del hombre tan profundos que la
expresién mas sencilla de los mismos moviliza el sentimiento
y el ser entero del que oye. Si se afirma, por tanto, que las
masas han perdido en ingenuidad emotiva lo que han ganado
en objetivo criticismo, urge advertir que tal ingenuidad era
fruto de la ignorancia consecuente al hecho de estar situados
a un nivel muy superficial, en el que sélo pueden darse formas
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de sentimiento infraespirituales. Pero, al ascender de nivel y
entrar en contacto con las realidades profundas, el hombre
puede y debe coordinar el sentir con el conocer, para hacer
justicia a la integridad de lo real en clima de serenidad —sin
dejarse influir por las conmociones meramente vitales—. De
ahi que resulte excesivamente equivoco identificar el senti-
miento con expresiones tales como “entusiasmo”, “desahogos
afectivos”, “estimulos cordiales”, etc.

Aun a trueque de fatigar al lector, la gravedad del tema
me fuerza a insistir en la ya apuntada existencia de dos formas
distintas, jerarquicamente diversas, de sentimiento. Hay un
sentimiento espiritual de emocién ante lo que trasciende el
ambito precario de lo mensurable-sensorial. Esta forma eleva-
da de sentimiento admite grados diversos de intensidad, pero
en ninguno de ellos se opone al conocimiento en general, ni
esta escindido del mismo, sino que —en el caso del conoci-
miento de lo profundo— colabora con él muy de cerca, y sélo
se mantiene indiferente cuando se trata de modos de conoci-
miento superficial.

Pero como se da ¢l caso, por otra parte, de que el senti-
miento pasional oscurece la razén y se opone a su recto y nor-
mal uso, hablando vulgarmente cabe oponer la razén y el
sentimiento, y abrigar la ilusién de que, una vez depurado
el ejercicio de la razén de toda forma de ingerencia sentimen-
tal, se desterrara la causa que provoca esas derivaciones pa-
sionales del uso de la razén que llamamos ideologias. Se ig-
nora, para desgracia y desconcierto de todos, que el modo
tnico de “sentimiento” que se opone a la razén es la tendencia
a disminuir el alcance de ésta, el alcance que la razén logra
justamente cuando colabora con la voluntad y el sentimiento.
Impugnar la colaboracién de éstos es atacar frontalmente el
libre desplicgue de la razén profundamente entendida.

70 —

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



LA UNILATERIDAD Y SUS TRAGICAS CONSECUENCIAS

Esta tergiversacién mental, cometida de modo aparente-
mente inocuo en el seno privado de la conciencia de los filé-
sofos, tiene derivaciones tragicas en el nivel de la vida prac-
tica. En un ejemplo reciente, bien conocido de todos, la exal-
tacién unilateral y violenta de lo vital a expensas de los dere-
chos del espiritu —y, por tanto, de los derechos del hombre
integral— provocé los atentados mas brutales contra la vida
que registra la historia de las conmociones humanas. Falto de
equilibrio por la escisién violenta provocada entre lo vital y lo
espiritual-racional, el hombre del cilculo se volvié contra Ia
vida con todo el refinamiento y el ritmo implacable del saber
técnico. Para dominar hay que dividir, ya que el todo es mis-
terioso y, como tal, demasiado amplio y rico en estructuras
para someterse a técnicas de conocimiento simplemente em-
piricas.

Brillante y penoso ejemplo de ello fue el proceso seguido
por el Nacionalsocialismo aleman, anclado intelectualmente
en las teorias vitalistas del primer cuarto de siglo. Puesto vio-
lentamente el espiritu en oposicién al alma —como principio
de vida—, entendido el espiritu como un tumor que le ha
salido a la vida, interpretado el hombre como un animal de
instintos fallidos, ser monstruoso que apenas se sostendria en
la existencia sin ese “aparato ortopédico” que es la inteligen-
cia, mediante la cual vicariza los instintos perdidos (segim
expresiones tipicas de los escritores vitalistas), vistas las co-
sas en esta tesitura disolvente, Oswald Spengler no dudé en
plasmar su actitud ante la vida humana en los siguientes pa-
rrafos sintomaticos, que Theodor Haecker transcribié ponien-
do en primera persona lo que aquél habia escrito en tercera
referente al hombre en general:
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“Los ideales son cobardias. Mi vida consiste en matar.
Como animal de presa, soy la forma suprema de la vida au-
ténoma. Soy hombre, porque domino el mundo en el aspecto
tedrico con mis ojos de fiera y en el aspecto practico con mi
mano, pues yo llegué a ser hombre al surgir la mano. El jui-
cio axiolégico de mi mano no tiene, en verdad, nada que ver
con la verdad y la mentira. Merced a mi mano he llegado a
ser hombre, es decir, animal creador. Del obrar de mi mano
pensante brota la acciéon. Mi vida es una lucha sin piedad. En
mi se rebela por primera vez la sangre orgullosa de la fiera
contra la tirania del pensamiento puro. En mi la teoria es,
desde el principio, hipétesis de trabajo, que no necesita ser
verdadera. Tengo la astucia guerrera de las fieras espirituales.
Ser Dios mismo: he ahi mi suefio de inventor. Soy el sacer-
dote de la ciencia de la maquina: Millones y miles de millo-
nes de caballos de fuerza” (10).

Respecto a este desabrido manifiesto conviene sobremane-
ra hacer notar que no radica su gravedad ante todo en con-
ferir predominio a lo vital sobre el espiritu, sino en compren-
der el espiritu como algo disociado de lo vital, mera maquina
de pensar, porque esta miquina de pensar abandonada a si
misma puede proyectar los artefactos més mortiferos de la
Historia e imaginar las medidas de represién mas inhurmanas.
Para ensalzar lo vital se lo disocia del espiritu, que pierde
su connatural amplitud y queda reducido a un mero saber y
saber hacer cientifico-técnico. Pero he aqui que, muy pronto,
este espiritu disociado de los grandes valores —entidades que
encauzan la voluntad humana de poder— acaba imponiendo
la ley del mas fuerte, avasallando los imperativos vitales e
incluso personales mas sagrados y aplicando con mecanica
fidelidad y perfeccién los adelantos técnicos a la practica de

(10) Cf. TH. Hakcker: (Qué es el hombre? Edic. Guadarrama. Ma-
drid, 1961, pp. 120-121.
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la aniquilacién masiva. Nada extrafio que, reducida la per-
sona a mero individuo —pues lo que constituye al hombre en
persona es el espiritu y no la mera vida— se sacrifiquen por
razén de Estado seis millones vidas. Seis o sesenta y seis, pues
cualitativamente hablando, no se ve qué diferencia puede me-
diar entre estas dos meras cifras. ;Qué razén existe para que
la mano que se alza contra 6 se detenga ante 66?

La Ideologia —decia— nace cuando se reduce el saber a
los ambitos en que el saber procura poder. Esta reduccion se
hace ya en si misma por razones tendenciosas, y en esta ten-
denciosidad late una carga de sentimiento espiireo que gran
nimero de pensadores actuales se cuidan de delatar. Es la
pasién violenta que describe Spengler: “Mi alma conoce la
embriaguez del sentimiento que se experimenta cuando el cu-
chillo rasga el cuerpo enemigo, cuando el olor de la sangre
y los gemidos llegan a los sentidos triunfantes” (11).

Ahora bien. Fernandez de la Mora rechaza las ideologias
por lo que tienen de patéticas, y propugna una actitud de
pura teoria. Por mi parte, quisiera dejar en claro que Ias
ideologias nacen de la exaltacién de la pura teoria y decaen
cuando el hombre sabe armonizar el pensamiento con el sen-
timiento y la voluntad, o mejor, cuando se niega a reducir la
actividad cognoscitiva a los objetos de conocimiento que no
exigen la colaboracién del sentimiento y la voluntad. Lo que
procede hoy dia no es, pues, atacar las Ideologias por no ser

racionales, sino por no serlo suficientemente —bien entendido-

que ser suficientemente racional no indica ser sélo racional—,
sino estudiar los objetos de conocimiento que reclaman la mo-
vilizacién de las diversas facultades humanas: entendimien-
to, voluntad y sentimiento.

(11) Cf. THepor Harcker, O. cit., p. 120.
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Lo antedicho nos insta a subrayar que no brotan las Ideo-
logias por exceso de sentimiento, sino por falta de logos au-
téntico o, si se quiere, por exceso de logos superficial, por
practicar un modo de conocimiento deficiente, recluido, ce-
rrado en un ambito que hace angosto el agoismo y la voluntad
de poder, no el afan noble de sabiduria que es apertura hu-
milde a la realidad en toda su hondura, realidad que exige
para su conocimiento —insisto— la colaboracién de las tres
facultades humanas: entendimiento, voluntad y sentimiento.
No se olvide que nada hay mas pasional en el hombre que
una orientacién tendenciosa, por aséptica que parezca. Los
filésofos del siglo xvim, aparentemente inocuos, inofensivos
pensadores de salon para gente politicamente amorfa, prove-
caron las mayores y mds duraderas tormentas ideoldgicas y
politicas de los ultimos tiempos. Piénsese, por ejemplo, en
Hegel. La razén —afirma— lo es todo. La razén evoluciona
sin pausa, v todos los estadios de esta evolucién, sean cuales
fueren, se justifican por insertarse en el paso implacable de
la Idea que evoluciona. El hombre, con sus valores intransfe-
ribles, queda sometido a esta rueda dentada, como un expé-
sito desvalido ante las exigencias de ese Leviathan incompa-
sivo que todo lo devora menos a si mismo. En este horizonte
de determinismo universal toda medida politica encuentra una
justificacién, por vielenta que sea su actitud. Pero aqui se
impone preguntar: A la hora de la catastrofe, ;ddnde radica
1a pasién? jen el intermediario que lleva las victimas al sacri-
ficio, o en el ideélogo que conformé la realidad a una teoria
arbitraria y coactiva, y, por tanto, unilateral? Cuando el hom-
bre intenta dominar, cobrar poder mediante la violencia, re-
duciendo la realidad a sus precarios esquemas mentales hace
desaparecer el suelo bajo sus pies, pues el unico seguro de vida
que tiene el hombre es la actitud de reverencia frente al mis-
terio del ser. Trocada esta actitud en desarraigo y voluntad
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indémita de poder a todo precio, el ser humano queda redu-
cido a mera unidad, al consabido millén de hombres partido
por un millén, y la comunidad degenera en mera colectividad,
para finalmente entrambos —colectividad e individuos— ser
entregados al arbitrio de los usufructuarios del poder.

Lo temible es que, una vez adoptada una actitud coactiva,
no resulta apenas hacedero detenerse a medio camino. Puesto
el hombre a organizar la vida se ve forzado a organizarla del
todo. Es ésta una especie de ley que gravita en el fondo de los
procesos que precedieron a la instauracién de los regimenes
totalitarios que llenaron de luto la historia mas reciente. No
deja de ser extrafo y sintomadtico que un racionalista como
Renan, fiel adorador de la sola y orgullosa razén, la Diosa
de 1789, haya previsto el camino que iba a llevar la Ciencia
en su marcha hacia el poder total sobre el hombre. Hay en
sus obras frases que parecen escritas medio siglo después por
los tedricos del Nacionalsocialismo: “Un dia —escribe-— los
cientificos poseerdn el medio para destruir el planeta, practi-
caran ampliamente la viviseccién sobre los mismos hombres
para esclarecer los misterios de la vida, pondran al descubierto
los méviles mas recénditos de la vida psiquica y de la praxis
social. Una larga aplicacién de los descubrimientos de la fi-
siologia y del principio de seleccién podria llevar a la crea-
cién de una raza superior”. “Un dia en que la viviseccion en
gran escala se haga necesaria para demostrar los grandes se-
cretos de la naturaleza viviente, yo me imagino a los seres en
el éxtasis del martirio voluntario, viniéndose a ofrecer coro-
nados de flores”. “La aristocracia que yo suefio seria la encar-
nacién de la razén; seria un papado infalible”. “La historia
del mundo es una jadeante carrera al encuentro del saber ab-
soluto” (12).

(12) Citado por LaurH, en el articulo «Ideologia y Ciencia», Atldn-
tida, nim. 16, pp. 385-387.
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IpEOLOGIAS Y RACIONALIZACION

Ante estos textos y a la vista del proceso de la civilizaciér
moderna no es facilmente justificable afirmar que “la raciona-
lizacién y el desarrollo son inversamente proporcionales a la
carga ideolégica de una sociedad” (13). La historia parece in-
dicarnos mas bien todo lo contrario, ya que tal proceso de
racionalizacién es fruto de una actitud consciente y bien me-
ditada de unilateralidad metddica. ;Cémo se explicaria, de lo
contrario, el hecho de que nunca hayan proliferado tan di-
versas y potentes ideologias como en la época de la Hamada
Revolucién Industrial, fruto de la racionalizacién técnica?

Juzgo, en consecuencia, muy cuestionable la afirmacién de
que la carga ideolégica de los espafoles sea mayor que la de
otras naciones europeas (14), pues, entre otras razones, los
espafioles nos hemos desentendido en 1939 de algo que nadie
deja de interpretar como una ideologia, v nos resistimos, en
cambio, acto seguido a dejarnos arrastrar por un torbellino
bélico que no era en el fondo sino un conflicto ideoldgico
provocado a ciencia y conciencia de su gravedad en el corazén
mismo de Europa. Por otra parte, ninguna de las grandes co-
rrientes ideolégicas —vitalismo, liberalismo, marxismo, capi-
talismo, nacionalsocialismo, teenicismo, sociologismo, relati-
vismo historicista, etc.— es propiamente de origen hispano,
ni es planta facilmente aclimatable a nuestro suelo,

Conviene aqui distinguir entre la defensa a vida o muerte
de un ideal y la postura tipicamente ideolégica. Aquélla se
realiza como un acto de entrega a una instancia en extremo

(13) Gowzaro F. pE 1A MorAa: c«Las ideologias», en Cuadernos para
el didlogo, nim. 25, p. 22,
(14) Ibid.
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valiosa que se considera como un misterio y se recibe como
un don. La postura ideolégica, en cambio, se afirma con te-
nacidad e incluso con violencia por ser en principio fruto de
una coaccion intelectual, aunque después, al correr del tiempo,
se convierta o pueda convertirse para ciertos particulares en
una especie de “mistica”, por la que también cabe hacer obla-
cién de Ia propia existencia. Vistas en su origen, la fidelidad
a un credo religioso y la tenacidad ideoldgica se distinguen
polarmente.

A este respecto quisiera anotar de paso que se ha querido
desvirtuar el caricter de realidad del Cristianismo acusandolo
de ideologia, sin duda debido a la firmeza con que los cris-
tianos suelen defender sus posiciones de fe. Pero se olvida que
el Cristianismo es una relacién personal de encuentro con
Dios, no un mero sistema de ideas. Los dogmas constituyen
un entramado de creencias recibidas en fe, es decir, en actitud
de acatamiento y amor a través de la Revelacién, que culmina
en la encarnacién de la Palabra; lo cual es todo coelo distin-
to de un sistema de ideas violentamente impuestas por el hom-
bre a la realidad y a los demas hombres.

IDpEOLOGIA Y VIOLENCIA INTELECTUAL

De lo dicho se deduce que nuestro quehacer en la hora
actual debe consistir en evitar a toda costa la parcialidad —el
mas grave mal de la vida moderna— y, con la parcialidad, la
coacciéon intelectual y politica. Politica y Ciencia deben inte-
grarse en el ambito humano, del cual cobran su sentido pleno.
Si intentan independizarse, un éxito fulgurante acoge este
acto prometeico, pero a la postre continentes enteros se cubren
de ruinas, porque el caos zigue fatalmente a toda perversion
del orden.
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El intento que da origen a todo movimiento ideolégico es
el de apoderarse de la verdad, acto inicial de violencia que se
traduce en arbitrariedad politica. De ahi que la verdadera for-
ma de oposicién a las ideologias no deba consistir en el cultive
indiscriminado de la razén y la represién del sentimiento, sino
en la apertura reverente al mundo de los grandes valores, valo-
res que no puede el hombre poner enfrente, a distancia espec-
tacular, por el hecho fundamental de sentirse envuelto por
ellos. Estas realidades envolventes saturan al hombre que se
abre a las mismas, y al saturarlo no lo anegan, lo plenifican;
no diluyen su personalidad, la llevan a madurez. El hombre
no se aliena cuando se distiende en campo de seres valiosos;
es entonces cuando de verdad se recoge y auna, pues recogi-
miento no significa reclusién en la llamada vida interior, sino
franquia a los valores, abierta y serena aceptacién del didlogo
con cuanto encierra intimidad y personalidad.

Por eso no se opone a las ideologias la interiorizacion de
las creencias, en seutido de oposicién a toda manifestacién ex-
terna de éstas, porque lo opuesto a colectivo-superficial no es
lo interior-individual, sino lo personal-comunitaric, como se
vera mas adelante.

Contra la privanza de los ideélogos se pide y pronostica la
era de los expertos. Todo pende de que se comprenda que
tales expertos deben serlo no sélo de lo superficial, lo cognos-
cible con una forma de conocimiento espectacular, sino tam-
bién de lo profundo valioso, que exige la movilizacién de todas
las facultades humanas. Decididamente, frente al diletante
superficial, la marcha actual de la cultura exige la presencia
del experto. Pero, jqué se entiende por tal a la altura de 1966
en las diferentes ramas del saber? Esta es la gran cuestién,

rigurosamente filoséfica, que pide un tratamiento cuidadoso
y en pormenor.

Contra los “sentidores”, los meros aficionados al verdadero
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saber, se entona un himno a los técnicos. Naturalmente, en los
tiempos que corren no puede suplirse con mero entusiasmo y
frases o actitudes patéticas la “falta de oficio” en cada una de
las diversas actividades profesionales. Pero, por lo que toca a
nuestro tema, debo subrayar con energia que no es la mera
técnica la que anula los movimientos ideolégicos, sino el espi-
ritu de reverencia ante el misterio de las cosas, misterio sobre
el cual se levanta el prodigioso edificio del saber téenico. Tam-
poco, por su parte, la actitud de sabiduria se opone forzosa-
mente al prestigio de la técnica. Entre ambas manifestaciones
del espiritu, sabiduria y técnica, debe mediar una relacién de
complementariedad. El caos espiritual adviene cuando lo pro-
fundo, lo hondamente humano se convierte en algo manipula-
ble. Como escribi en otro lugar (15), merced al progreso téc-
nico el hombre de hoy tiene la posibilidad de vivir conforta-
blemente en un entorno de realidades profundas sin superar
un nivel superficial. Por el contrario, el que comprende en su
verdadero alcance el prodigio de los inventos mas recientes
puede comnseguir en su vida cotidiana de hogar un nivel afec-
tivo e intelectual extraordinariamente elevado. Lo grave esta
en que la mayoria de los destinatarios de los productos téc-
nicos no viven a la altura que supone su creacién y no los
toman, consiguientemente, en toda su hondura de “inventos”,
sino como meros “artefactos” que pueden ser manipulados por
un ignorante o un nifio. Cnando lo profundo se convierte en
manipulable estd a un paso de perder su misteriosidad y con-
tribuir, con ello, a crear ese estrato social que es masa por vivir
a un nivel inferior a aquel que le corresponde. Lo unico que
puede impedir la marea de creciente masificacién es el con-
tacto viviente con las realidades cuajadas de profundo sentide.

(15) Diagnosis del hombre actual, p. 96.
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Las ideologias son intentos de convertir en manipulable el
saber de lo real, del mundo, de la vida, del hombre, de la
comunidad humana, del Ser Supremo. Por eso, las ideologias
se convierten a la postre en fuentes natas de terror entre los
hombres, pues, al tornar facilmente manejables las fuerzas
desencadenadas por el saber, causa escalofrio ver tal carga de
civilizacién en mentes tan menesterosas de auténtica cultura.
A los excesos ideolégicos provocados por la unilateralidad hay
que oponer una sélida Etica del poder basada en un concepto
amplio de saber y de razén: el saber reverente y abierto que
todos los pueblos licidos llamaron Sebiduria.

INTERIORIZACION DE LAS CREENCIAS

Si se afirma que a las ideologias, “como sistemas de creen-
cias que son, les acontece lo mismo que a los usos sociales: na-
cen, se desarrollan y fenecen”, conviene precisar con sumo rigor
qué se entiende aqui por “creencia”. Fernandez de la Mora
parece dar a ese concepto el sentido de una aceptacién irracio-
nal, superficial y masiva (pég. 45), en contraposicién al co-
nocimiento, que es fruto de un esfuerzo netamente racional.
En este punto es til sefialar que las creencias religiosas —vis-
tas en su nivel modélico, a la luz de la religién cristiana reve-
lada—-, aunque desborden el poder de la mera razén, no por
ello son irracionales, antes constituyen un obsequium rationa-
le, un acto de entrega de la razén a un objeto no meramente
objetivo-mensurable que la envuelve y plenifica. De donde se
signe que la religién no solo no rehuye ni teme la “racionali-
zacién” de la fe —en el sentido de ahondamiento racional y
hondamente personal de los datos racionales y las vivencias
religiosas—, sino que exige a sus fieles la movilizacién de todas
sus facultades en orden a conferir al acto fundamental de reli-
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gacién con Dios un caracter plenamente personal y, por tanto,
rigurosamente comunitario, muy lejos de toda superficial ma-
sificacién colectivista. Las creencias religiosas no se diluyen
cuando se someten a la luz de la razén hermanada con una
volyr-ad de reconocer la hondura entitativa del misterio y con
un se itimiento abierto radicalmente a lo trascendente, ya que
la no asibilidad de lo misterioso se funda en su riqueza inter-
na, v no en su pobreza. El peligro para la vida de fe proviene
de esa forma de racionalizacién que es reduccion intelectua-
lista de los datos religiosos irreductibles a sus presuntos ele-
mentos integrantes, por afin de reducir lo cualitativamente
uno a una mera sintesis de partes amorfas, perfectamente do-
minables por la sola luz de la razén. En este proceso raciona-
lizador, la razén se desvincula de la voluntad de fidelidad al
ser y del sentimiento de trascendencia, para jugar su juego
deletéreo de potencia desarraigada y disolvente. A ésta aludié
enérgicamente Zubiri al atribuir la causa del ateismo a la
soberbia de la vida (16). La razén que adopta a ultranza una
actitud de dominio y coaecién intelectual arrastra fatalmente
la vida humana al borde de la inanicién y del caos. En cambio,
la razén que va aliada con una voluntad de religacién y tras-
cendencia no hace sino dotar a las creencias del relieve que
debe poseer todo acto profundamente humano.

La complejidad y trascendencia de estas sutiles cuestiones
obligan a tratarlas con extrema cautela, pues de lo contrario,
atin sin pretender identificar ideologia y religién, es facil ten-
der a unirlas bajo el arco de un mismo destino, cosa sélo posi-
ble si se “ideologiza” el sentido de la religion, es decir, si se
lo minimiza y degrada al reducir a una mera aceptacién colec-
tiva e irreflexiva de ciertos dogmas algo tan concreto, personal,

(16) <Cf. Naturaleza, Historia, Dios. Edit. Nacional, 1963, pp. 391 y ss.
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intransferiblemente intimo y comprometedor como es la reli-
gién personal-comunitaria del hombre con Dios.

Aqui incide el grave problema de la interiorizacion de las
creencias. Si se advierte algo esencial a este respecto, a saber,
que s6lo lo intimo puede ser comunitario y que la vinica forma
integralmente humana de intimidad es la que se gana al fun-
dar ambitos comunitarios (no meramente colectivos) de con-
vivencia en amor y comprensién, se descubrird que para
ganar en interioridad, entendida como alta densidad personal,
no hace falta debilitar la voluntad de exteriorizacién, sino
incrementar el animo y la capacidad de hacerlo al debido
nivel de hondura. La vida de auténtica comunidad se realiza a
un nivel de altas presiones vitales en que debe poner el hom-
bre en juego lo mejor de si mismo, sus posibilidades mds fe-
cundas y robustas.

Bien es cierto que en las practicas religiosas de los pueblos
no siempre se han evitado ciertos extremismos injustificables,
debido a la tendencia del hombre a moverse en planos de mera
espectacularidad y objetividad superficial. Pero estos excesos
no pueden fundar una tesis que aboca al extremo contrario.
Este pendular dialéctico entre posiciones extremas —que esta
diandose hoy de modo patente, por ejemplo, en el problema del
Arte Sacro—- se advierte también en cuanto a la presunta nece-
sidad de “interiorizar” las creencias. Conviene, por ello, sub-
rayar aqui que los contrastes de caracter espacial “dentro-fue-
ra”, “interior-exterior”, sélo tienen vigencia en los ambitos
inferiores de ser. Cuando se trata, en cambio, de niveles enti-
tativos mas altos, desbordan su caricter meramente localista
para significar valores ontolégicos. Asi, intimidad no alude
a un ambito que se halle “dentro” en oposicién a otro u otros
que estén “fuera”, sino a una medida de intensidad entitativa,
un singular poder de unificacién frente a la dispersa multipli-
cidad del mundo en torno. Y lo sorprendente es observar que,
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a medida que se asciende de plano en la escala de los seres,
cada ente presenta una mayor intimidad y, a la par, una mas
intensa necesidad de distenderse en campos de realidades mal
llamadas “exteriores”, porque justamente esta simultaneidad
de intimidad y distensién nos indica que estos seres no se
reducen a sus limites empiricos individuales, sino que consti-
tuyen un “ambito-de-ser”, campo entitativo al que aludia Mar-
tin Buber con su célebre frase: “el yo no limita”. Entre lo
externo espectacular y lo interior retraido hay un émbito inter-
medio: lo comunitario.

No basta, por ello, distinguir lo piblico y lo intimo, pues,
entendido lo publico como superficialmente colectivo y exter-
no, no puede integrarse con lo intimo en la dialéctica viviente
de los seres personales. Si se advierte la vinculacién de lo
comunitario y lo intimo, es facil hacerse cargo de que la tini-
ca via para interiorizar las creencias de modo personalmente
fecundo es dar a la vida de fe un arraigo comunitario, pues
a la vinculacién comunitaria se opone la retraccién egolégico-
individualista, no la actitud existencialmente abierta de un
ser auténticamente personal. La intimidad es la sede de lo
religioso si por ella se entiende la personalidad que se abre
constitutivamente a Dios v a los demas hombres. Conviene,
por tanto, distinguir cuidadosamente lo “popular-vulgar-prag-
mético” de los popular-comunitario. Tal vez por no subrayar
suficientemente el vigor ontolégico de lo comunitario y su
fecundidad religiosa religante, concede Ferniandez de la Mora
tanto valor a la conmocién que produce en el corazén solita-
rio del hombre la conciencia del pecado. Bien vistas, sin em-
bargo, las cosas, no tiene la virtud por qué ser de suyo rutina-
ria y la conciencia del pecado muy personal. La virtud del
hombre inserto en la vida eclesial puede y debe ser rigurosa-
mente personal, precisamente por no ser individualista. Re-
cuérdese que un movimiento espiritual tan caracteristico de
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los tltimos tiempos como el Movimiento Litiirgico se apoya
justo en la fuerza personalizante de lu integracion comu-
nitaria.

“Interiorizacién de las creencias” puede significar la re-
version desde lo superficial-externo a un ambito de profundi-
dad en que la persona humana despliega la plenitud de sus
posibilidades mas altas. En este caso implica una purificacién.
Es el concepto ascético de recogimiento. Puede aludir, en cam-
bio, a una retraccién desde lo externo-profundo-comunitario a
la soledad del yo-individual, y entonces entraiia un despojo,
una injustificada evasién a un terreno esencialmente inestable,
ontolégicamente precario. El recogimiento, en este sentido
individualista, se identifica con la soledad vacia del desarraigo;
inspirado en una actitud de apertura, aboca a la plenitad
existencial del sobrecogimiento. El que se recoge al abrirse
a un campo de realidades altamente valiosas se deja coger por
lo alto, se sobrecoge y plenifica. Replegarse hacia la intimidad
no es ensimismarse en el polo ontolégicamente aséptico de un
sujeto incomprometido respecto a lo real; es entrafiarse en
lo real a niveles de plenitud y, por tanto, en campos de corre-
lacién intersubjetiva. Para clarificar el sentido profundo de los
términos que comprometen estos sutiles problemas hay que
resolverse desde el principio a pensar cada objeto-de-conoci-
miento con sus categorias pertinentes sin extrapolaciones ni
escamoteos categoriales.

No es, pues, la interiorizacién de las creencias lo que di-
suelve las ideologias, sino su profundizacion por via de intensi-
ficacién integramente personal (y, por tanto, racional-voliti-
va-sentimental). Cuando se cree y se profundiza en las exigen-
cias de la fe se las vive muy personalmente, con todas sus
implicaciones comunitarias. Justamente entonces es cuando se
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respeta el sentimiento religioso de los demas, pero no porque
la religiosidad pierda energia y se amengiie la voluntad de
dar testimonio piblicamente comunitario de la religacién per-
sonal con Dios, sino porque la conciencia religiosa, al intensi-
ficarse, rompe el cerco de soledad individualista pare ganar
el alto nivel personalista de la integracién comunitaria.

Por el contrario, cuando la vida religiosa rehuye la ma.
nifestacién comunitaria por apatia e indiferencia, se acoge
al reducto mas incomunicado, ontolégicamente baldio, de la
conciencia individual-subjetivista. Es comprensible que este
género de interiorizacién de las creencias coopere en cierto
grado a la disolucién de las ideologias, por indicar un des-
censo de voltaje en la actitud de compromiso respecto a las
convicciones profundas que orientan la vida humana. Pero ello
no autoriza a ver en tal proceso de interiorizacion subjetiva un
indice de progreso hacia un mas alto nivel humano de madu-
rez. Fernandez de la Mora subraya muy justamente que “para
la religion el lanzamiento por la borda de ese cuerpo extraiio
que es una adherencia ideolégica aumenta la capacidad ascen-
sional” (p. 134). Resulta, sin embargo, un tanto equivoco
afirmar que no hay “razones para valorar negativamente la
interiorizacion de las creencias y su repercusiéon en el acti-
vamiento de la crisis de las ideologias. Mas bien al revés”
(pag. 137). En cuanto interiorizacion significa ahondamiento
por via de compromiso personal, la pérdida de las ideologias
—como formas de pensamiento banalizado, por superficial—
no hace sino favorecer esa forma de experiencia humana en ex-
tremo tensa y profunda que es la fe. Pero, si tal interioriza-
cién entraiia la disolucién coactiva de los vinculos nutricios
comunitarios, ejerce una funcién despersonalizante que pone
en peligro la posibilidad misma de la vida religiosa.
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CARACTERES FUNDAMENTALES DE LAS IDEOLOGIAS

Para Fernandez de la Mora, las ideologias son “subproduc-
tos degenerativos de una actividad mental vulgarizada y pate-
tizada”. “No son ideas genuinas —agrega—, v esta distincién es
absolutamente capital” (17). Esta afirmacién nos obliga a
precisar cuando un entramado de pensamiento degenera en
ideologia, y a impulsos de qué ocultas razones. Si se considera
este problema en la dimensién filoséfica que le compete, se
hace necesario advertir que, al no respetar debidamente las
leyes de la realidad —que, por su interna riqueza, exige al
sujeto cognoscente gran dosis de flexibilidad mental—, el
pensamiento tiende a imponer sus criterios coactivamente,
para lo cual debe dejar de lado lo real-profundo y conceder
una atencién desmedida y unilateral a las capas mas superfi-
ciales de la realidad, vinicas susceptibles de un trato violento.

Convendria a este respecto explanar filoséficamente las
justas precisiones realizadas por el autor en la pag. 23, donde
califica las ideologias de “pseudoideas”, y la “ideocracia” de
“posicién antiideolégica” y “superintelectualizacién de la vida
social”. La solucién al grave problema planteado por la uni-
lateralidad y el extremismo ideolégicos viene dada por una
forma de vida intelectual que “no es una deshumanizacién,
sino una exaltacién de lo mas humano, porque lo propio del
hombre es que, ademas de obrar por instintos y por emociones,
puede obrar segiin ideas racionales. Ellas son el arma suprema
y absoluta” (pp. 23-4). Se contrapone aqui las ideas racionales
a los instintos y emociones, recurso por demas legitimo, perc
un tratamiento filoséfico del tema exige, sin duda, advertir
cé6mo para la “exaltacién de lo mas humano” se requiere que

(17 0. cit., p. 23.
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las mismas ideas racionales, sin ceder un apice de su firmeza,
potencien su connatural vigor aunindose con una forma de
sentimiento estrictamente espiritual. Certeramente agrega el
autor que “los desmontadores de las ideologias no son los tec-
nécratas, sino los que se esfuerzan por someter la vida social
a la soberania de las ideas rigurosas y exactas”. Pero sucede
que esta exactitud y rigor, cuando se mueve el pensamiento a
niveles profundos, debe conseguirse mediante la colaboracién
ineludible de la voluntad y el sentimiento. Para interpretar
rectamente el pensamiento del autor conviene advertir que,
cuando pone en estrecha relacién los “detritus conceptuales”
y los “sentimientos”, debe entenderse por éstos ciertas formas
infraespirituales 0 meramente vitales de emocién, y por aque-
llos ciertos modos de cortocircuitos mentales que anquilosan
el proceso del pensamiento al desvincularlo de las fuentes
energéticas de lo real.

Las ideologias se producen por la falta de voltaje espiri-
tual que permite al hombre resistir las altas presiones de lo
real, en cuyo ambito debe florecer su espiritu y llegar a ple-
nitud. La solucién consiste para el autor en ascender de nivel
mediante un proceso de “superintelectualizacion”. Pero, ;en
qué consiste este proceso exactamente? Tal vez deba decirse
que, si las ideologias son “pseudoideas” por no haber o no
querer plegarse fielmente a las inflexiones de lo real —como
hacen, por el contrario, las ideas auténticas— la actividad emi-
nentemente intelectiva (o super-intelectualizacién) ha de con-
sistir en situar al sujeto cognoscente en una tensién gnoseold-
gica tal que haga plena justicia a la riqueza inexhaurible de la
realidad. Pero esta tensién o voltaje sélo se logra mediante
la actuacién conjunta de todas las facultades humanas: en-
tendimiento, voluntad y sentimiento. Nadie, tal vez, ha logra-
do en los tultimos afios delimitar los campos del entendimien-
to y del sentimiento con mds rigor y claridad que Th. Haecker,
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el gran virtuoso del sentido comin en materias del espiritu.
“Se ha llegado a veces a atribuir al sentimiento —escribe—
una especial capacidad cognoscitiva, por ejemplo respecto a los
valores, estéticos o éticos. Esto me parece una peligrosa e in-
fundada transmutacién roméantica, que conduce a una falsa
mistica. Conocimiento es conocimiento, y pertenece por prin-
cipio al entendimiento, y a él hay que dejarselo. El sentimien-
to en si mismo no es un organo del entendimiento, pero res-
pecto a tales valores es una conditio sine qua non de su cono-
cimiento”. “El amor eomo sentimiento no reemplaza al cono-
cimiento, pero la plenitud del conocimiento no es posible
sin el amor como sentimiento” (18).

En aparente paradoja, la racionalizacién del saber llega
a su momento de plenitud cuando supera la tentacién del des-
arraigo racionalista mediante la aceptacién incondicional de
las realidades profundas, que dan lugar al fenémeno plenifi-
cador del sobrecogimiento en los sujetos que re-conocen la
intimidad del objeto-de-conocimiento y se abren con todo su
ser a la trascendencia de las realidades que, por su interna
riqueza, las “envuelven”, saturan y llevan a sazén. Ese reco-
nocimiento y esa apertura a la trascendencia son obra, respec-
tivamente, de la voluntad y del sentimiento.

Fernandez de la Mora parece entender en esta obra el sen-
timiento como una instancia meramente a-racional, pasional e
irreflexiva que desvia el razonamiento y deforma la realidad.
Esto indica que, cuando lo contrapone a la actividad estric-
tamente racional, no prejuzga la inexistencia de otra forma
de sentimiento perfectamente integrable en ella. Téngase esto
en cuenta para no llevar la discusién a un terreno distinto a
aquél en que se mueve expresamente el autor. Mi tesis es,
por tanto, que éste no defiende a ultranza la primacia del sa-

(18) Cf. Metaphysik des Fiihlens, pp. 66-73.
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ber tecnocritico —asépticamente pragmitico y cientifico—
sobre el saber humanista —jugosa e integramente humano—,
sino la necesidad urgente de superar toda forma de improvi-
sacion diletante mediante un trabajo profesionalmente serio
y ponderado, y suplir las “recetas simplistas de inmediata
aplicacién” por criterios robustos, que son fruto de un estudio
metédicamente elaborado de lo real a nivel de altura. Fsta
exigencia del autor no puede considerarse sino como sobrada-
mente justificada por todo el que siga un tanto de cerca la
marcha del pensamiento contemporaneo. Juzgo, sin embargo,.
que éste debe afrontar sin dilacién el sutil problema de con-
seguir, respecto a cada tipo especial de objeto-de-conocimien-
to, el modo especifico de rigor que éste implica v hace posible.
Resulta hoy dia en extremo arriesgado, de consiguiente, afir-
mar sin mas precisiones que debe sustituirse el sentimiento-
por la razén pura, los sentidores por los expertos, el pathos
por el logos, porque, si en algin aspecto ello expresa una
verdad inconcusa y una exigencia urgente, en un nivel mas.
alto de pensamiento su aplicacién seria en extremo funesta.
“Introducir unos adarmes de ’logos’ en el ambito todavia
ardiente y pasional de la politica” es respecto al plano de la
vida cotidiana de accién tan necesario como en el de la gnoseo-
logia filoséfica actual declarar el “conocimiento por fe” como
la forma modélica y primaria del conocer. Y aqui es de notar
algo tan profundo como aparentemente paradéjico, a saber:
que estas exigencias no s6lo no se oponen y contradicen, sino
que la primera sélo cobrara su sentido cabal cuando sea vista
a la luz de la segunda.

Examinadas, pues, las cosas con la debida radicalidad, al
nivel en que las presuntas contradicciones se convierten en
contrastes, se advierte que sélo una pluma muy sutil puede

contraponer las ideas y las creencias, ya que en rigor las ideas
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mas profundas del hombre radican en formas muy sélidas de
“conccimiento por fe”, como es el conocimiento de todo aque-
llo que para ser conocido debe libremente revelarse, segin
ocurre con todo el ambito de las realidades personales y ex-
presivas.

La imica via segura para no confundir erréneamente ideo-
logias y creencias es precisar con radicalidad su sentido mas
profundo. Ideologia, en el aspecto mas claramente peyorativo
del vocablo, es el sistema de ideas que se niega a mantenerse
en constante alerta y dispuesto a plegarse a las exigencias in-
ternas de lo real, para adoptar una actividad rigida y crispa-
da que s6lo puede levar a gestos de violencia. La creencia se
caracteriza, en cambio, por su esencial apertura al horizonte
siempre abierto de la realidad inagotable, por su voluntad de
fidelidad a la hondura de los seres que se autoexpresan con
claridad como algo esencialmente inclarificable con los méto-
dos racional-objetivistas al uso.

£i se entienden los conceptos como vectores orientados
hacia lo real en constante atenencia al mismo y flexiblemente
instalados en un ambito de interna libertad, no existe peligro
de que un entramado de ideas se esclerose y convierta en un
sistema ideolégico coactivo. Toda idea que no renuncie a su
constitutiva tension de transcendencia debe mantenerse abierta
a las leyes que rigen la marcha evolutiva de las diferentes
ramas del saber.

Desde este punto de vista es facilmente hacedero precisar
filoséficamente las principales caracteristicas de las ideologias.
Como muestra de ello, haré unas esquematicas indicaciones
acerca de la interpretacién filoséfica que desde la perspectiva
expuesta en este capitulo puede darse a las caracteristicas gque
Fernandez de la Mora atribuye a las ideologias.

1. Las ideologias contienen predominantemente directri-
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ces de comportamiento y principios de accién (19). Si tode
concepto es un vector que nos lleva a lo real y nos mantiene
en unidad con nosotros mismos al tiempo que nos religa nu-
triciamente al suelo fértil de la realidad, esta atenencia no
puede juzgarse privativa de los conocimientos llamados vulgar-
mente “practicos”.

2. Una ideologia es “una filosofia politica simplificada y
vulgarizada” (20) por ser una doctrina carente de la compleji-
dad y finura de analisis que exige la fidelidad a lo real en toda
su riqueza. La ideologia “nace para uso de los estratos mas
bajos del género humano” porque no puntualiza, al carecer de
la tensién sineidética que exige el conocimiento de lo real en
toda su trama de implicaciones. Lo real-profundo es de por si
tan complejo, que si no es sometido previamente a un proceso
de banalizacién no se adapta a los procedimientos demagdégi-
cos. La estructura esponja los seres internamente y les resta
poder de violencia. La superficialidad torna opacos los con-
ceptos v los reduce a algo amorfo y manipulable que opera
sobre las mentes como masa muerta sometida a la fuerza bruta
de gravitaciéon. En mentes propensas a politicas intelectuales
de violencia, un concepto banalizado constituye un recurso
bélico de drastica eficacia.

3. Las ideologias “al popularizarse, que es lo suyo, ad-
quieren el caracter de creencias” (21) sélo en cuanto son acep-
tadas sin plena conciencia racional de su razén de ser. Sucede,
empero, que, por lo que toca a las ideologias, esta insuficien-
cia racional es provocada por una excesiva pobreza de sentido
interno, v en las creencias por excesiva riqueza. En este ulti-
mo caso, la razén, al ser desbordada, saturada y “envuelta”
por algo entitativamente muy poderoso, se plenifica; en el

(19) Cf. FernAnDEZ DE LA Mora, O. cit., p. 32.
(20) L. cit., p. 31.
(21) L. cit., p. 35.
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primero, por el contrario, al verse reducida al mundo agostado
de la mera subjetividad, se depaupera hasta extremos que
comprometen la vida personal de los hombres. No por azar los
idedlogos se han visto siempre obligados a operar sobre perso-
nas reducidas previamente a la condicién ontolégicamente pre-
caria de meros individuos.

4. Esta opacidad de las ideologias provocada por su ate-
nencia a lo superficial las sitiia en relacién estrecha de depen-
dencia respecto a los fenémenos de masificacién. Sélo cuando
se advierte el vinculo de las ideologias con la retraccién frente
a la realidad —de la que brota la flexibilidad de la mente—
se puede comprender que las ideas, a medida que se masifican
y disuelven, pierden autenticidad y ley, y se degradan (22).

5. Las ideologias responden, por tanto, en definitiva, a
un defecto de precision, provocado, a su vez, por una volun-
tad precipitada de autonomia frente a los dictados de lo real,
o, si se quiere, por la falta de aquello que segiin Goethe nadie
trae consigo al nacer y es necesario, no obstante, para vivir
personalmente : la reverencia. Para ser precisos en niveles de
hondura hay que ser fieles a la flexibilidad indomita de lo
real, v esta fidelidad a lo trascendente es obra no sélo del
entendimiento sino también del sentimiento v de la voluntad.

Esto permite comprender que el pensamiento ideolégico no
sea “honestamente realista” (23), ni logre despertar vida per-
sonal-comunitaria, sino tan sélo vida individual-colectiva. Al
no estar en franquia respecto a lo real fluyente y complejo,
una idea --—-aunque al principio sea exacta— pronto se con-
vierte en camisa de fuerza que impide el despliegue normal
del pensamiento. Las ideologias son violentas por carecer ellas
mismas de la debida libertad.

6. Queda claro que las ideologias se muestran poco rea-

(22) L. cit., p. 45.
(23) L. cit. p. 37.
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listas. Pero, ;qué se entiende por realismo? ;Se opone, acaso,
la actitud realista a la participacién personal del hombre en
sus actos de conocimiento? El programa laborista inglés res-
pecto a la formacién de cientificos es calificado por Fernan-
dez de la Mora de “racionalismo y empirismo puro bajo la
égida de los expertos” (24). El sentido de esta frase queda cla-
ro en su contexto, pero, con vistas a una plena comprension
de los problemas que plantea el autor en su obra, hay que
examinar si un experto en objetos-de-conocimiento profundos
puede serlo sin abandonar el campo confiado de la pura empi-
ria o trato racional con objetos mensurables, verificables por
cualquiera. Conviene tener aqui ante la vista lo dicho ante-
riormente acerca de la revolucién operada en el pensamiento
biolégico contemporaneo al reconocer H. Driesch, por la fuer-
za misma de los experimentos, que para ser fiel a la realidad
experimentada se hacia necesario admitir instancias no-expe-
rimentables. Hoy dia ya no es justificable identificar sin mas
realismo y empirismo, pues lo real ofrece una elevacién tal
que evita la oclusién en lo meramente factico de todo sujeto
cognoscente que sostenga una actitud de franca apertura a la

realidad.

EL PROBLEMAS DE LAS IDEOLOGIAS Y LA NUEVA EPOCA

Con la madurez que confiere una historia vivida a gran
ritmo y tensién, el hombre occidental esti advirtiendo con
claridad gradualmente creciente que la realidad se rige por
unas leyes propias que el experto debe al cabo volens nolens
acatar bajo pena de exponerse a los graves riesgos que entraiia
una actitud intelectual de opresion. De ahi que en la actua-
lidad las posiciones politicas extremistas deban hacer, mas o

(24) L. cit. p. 0.
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menos lenta y tacitamente, amplias concesiones que liman
sus aristas y las acercan entre si. Si por razon se entiende la
facultad de atenerse fielmente a lo real en toda su amplitud
y movilidad, este fenémeno de acercamiento debe caracteri-
zarse como una forma de racionalizacién frente a posiciones
dictadas en gran parte por el orgullo, la precipitacién o la
incompetencia. De aqui se deriva la justa exigencia de Fer-
néandez de la Mora: “Mas logos y menos pathos™.

Pero en la encrucijada que implica esta contraposicién
se impone un buen pufiado de precisiones: ;De qué clase de
logos se trata y de qué forma de pathos? Vistos en toda su
profundidad y alcance, jse contraponen estos conceptos en
la forma bronca de la contradiccion o, mas bien, en el modo
complementario y fecundo del contraste? Pienso que gran
parte del esfuerzo del pensamiento actual va dirigido a la so-
Iucién de estas cuestiones, y todo nos hace esperar que en
breve nos hallaremos dotados del bagaje intelectual suficiente
para darles cumplida repuesta.

A guisa de conclusién puede afirmarse que, examinado con
pleno rigor filoséfico, el tema de las ideologias entrafia un
problema gravisimo, pues, si se entiende el conocimiento de
1o metasensible —lo no sometible a analisis cientifico— como
no realista y no riguroso en absoluto, se ciega la fuente mas
amplia del humano saber y se erige en dictador absoluto al
pensamiento técnico. Si se piemsa, por otra parte, que para
ser rigurosamente racional el conocimiento humano debe re-
<chazar toda colaboracién del sentimiento —considerada como
una forma de intromisién bastarda—, se reduce el campo del
saber racional al ambito mas superficial de la realidad, con
grave quebranto de la salud mental del hombre, ser nacido
para vivir a niveles muy hondos.
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En definitiva, al enfrentarnos con el tema de las ideologias
tropezamos con el grave enigma que nutre de insalvable dra-
matismo la historia toda de la Filosofia: Qué es el saber. ;Es
el hombre una “cafia pensante” o, mas bien, un ser complejo
hecho para pensar, amar y sentir realidades que conmueven
todo su ser, lo sobrecogen y, sobrecogiéndolo, lo plenifican?

Nadie gque c¢onozca con alguna aproximacion la historia de
los ultimos afios puede poner en duda que el cultivo de las
ideologias arrastra a la Humanidad al caos; a la estridencia
intelectual primero, y a la conmocién bélica después. Pero
hoy estamos advirtiendo que la critica de las ideologias, si no
guarda el debido equilibrio a base de gran sutileza y precision,
corre riesgo de amputar un ambito esencial del ser humano :
el mundo del espiritu, o, dicho mas ampliamente : el clima de
realidades profundas en que el espiritu se expande y llega a
sazon.

Esto no obstante, un analisis fiel de la situacién actual nos
permite afirmar que el fenémeno —a primera desazonante—
del declinar de las ideologias constituye para el hombre de
hoy una invitacién enérgica a la esperanza, por significar un
paso muy firme hacia una politica intelectual de integracién
en todos los frentes. Tarea integradora que viene inspirada
por un ethos de fidelidad al ser en sus diversos estratos. Lejos
de toda actitud de violenta coaecién racionalista, o —lo que
viene a ser casi igual— de toda campafia de minimizacién de
la riqueza interna de la realidad, el hombre contemporaneo,
bien aleccionado por las duras experiencias del pasado y, sobre
todo, por la emocién —cercana al vértigo— que le produce el
adentrarse en la intimidad de los seres a través de la refinada
técnica actual —fisica, biolégica, antropolégica, sociolégica,
etcétera—, se apresta hoy dia a relegar prejuicios y dar carta
de ciudadania en el quehacer cognoscitivo a todas las faculta-
des humanas, incluso a las consideradas tendenciosamente co-
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mo irracionales. El conocimiento filoséfico debe ser un cono-
-cimiento rigurosamente humano, y esto exige un cierto nivel
-0 voltaje entitativo por parte del ser entero del hombre. Mas
que incumbencia de una sola facultad, el conocimiento hu-
mano es el fruto de una tensién y una distension de todo el
ser. Los conflictos entre las posiciones extremas marcadas por
el Voluntarismo, el Intelectualismo y el Sentimentalismo no
_germinan sino en planos entitativamente superficiales. Al nivel
de lo profundo en que florece el espiritu humano las faculta-
-des se integran por la fuerza unitiva del objeto que las pone
en conmocion.

El problema de las ideologias nos ha permitido precisar un
tanto de cerca estas sutiles y graves cuestiones. Tal vez pocos
.temas puedan servir de base tan clara como éste para mostrar
que estamos efectivamente en marcha hacia una nueva época,
una era del pensamiento mds esforzada, mds colmada de ries-
80s, pero incomparablemente mds liicida y plena que la que
se ha venido llamando enfdaticamente “Edad Moderna”.
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“Nul ne doute qu’il n’existe
une profondeur métaphysique du
sensible que le rdle des plus
grands artistes est précisément de
nous révéler.”

(LAVELLE)

“L’arte non & la spazializzazio-
ne e la temporificazione dell-
uomo: & la gioia dell-uomo che
domina il tempo e lo spazio, ge-
nerandoli. L’arte é I’ora cosmogo-
nica dell-uomo.”

(L. STEFANINI)
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CAPITULO 1
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Andreas Feininger, un muchacho norteamericano que llegé
a la fotografia después de haber ejercido la profesién de arqui-
tecto junto al gran Le Corbusier, nos acaba de plantear, con
un puiiado de imagenes inteligentemente tomadas y dispuestas,
un problema de gran alcance : el origen y la razén de la belle-
za de las formas naturales (1). ;Son las formas un bello espec-
taculo? ;O son, mas bien, bellas por no ser meramente especta-
culares? He aqui la espinosa cuestiéon que divide el pensamien-
to estético y que urge considerar a la luz de la investigacién
genética de las estructuras naturales (2).

Feininger plantea la cuestién de un modo radical: “Si las
cosas de la Naturaleza son hermosas, su belleza no es superfi-
cial, sino que es la forma resultante de un fin determinado.
Por lo general, la naturaleza es practica —mucho mas que el
hombre—. Sus formas son formas funcionales derivadas de la
necesidad. Y, precisamente porque en el mejor sentido de la
palabra son funcionales, esas formas son bellas” (3).

(1) Cf. Anatomia de la Naturaleza. Edit. Jano. Barcelona, 1962.

(2) Ya San Agustin habia entrevisto este problema al escribir: «Et
prius quaeram utrum ideo pulchra sint quia delectent, an ideo delectent
quia pulchra sunt. Hic mihi sine dubitatione respondebitur, ideo delectare
quia pulchra sunt» (De vera rel, c. 32).

(3) Cf. 0. cit., p. IX.
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Aqui se contrapone la superficialidad a la funcionalidad,
que aparece constitutivamente hermanada con la belleza. Por
una ley de simetria, la belleza queda asi vinculada a la pro-
fundidad, v esta es una idea que nos facilita la clave para des-
cubrir el secreto que quisiera revelarnos el libro abierto de la
Naturaleza que Feininger nos muestra. Pues de lo que se trata,
en definitiva, es de averiguar si la belleza es algo a flor de piel
en que s6lo hacen presa los sentidos, o bien algo recéndito que
aparece en misteriosa proximidad al origen mismo de los seres.

FuNCIONALISMO Y BELLEZA

Durante largo tiempo se tendié a ver el concepto de forma
en una especie de oposicion respecto al de materia, sin duda
por la prevalencia que gozan en el pensamiento humano los
objetos artificiales. dada una materia —marmol, arcilla, ma-
dera, piedra...—, el artista le confiere una forma, segiin un

realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008

proceso que parece moverse de fuera adentro. La materia se re-
duce, segiin esto, a mero soporte de la forma, que viene a cons-
tituir el objeto auténtico del conocimiento y goce estéticos.
Para esta concepcion, todo lo ajeno a la forma —materia, pro-
ceso de creacioén artistica, etc.— es algo accidental, mero apo-
yo existencial del poder expresante de la forma objeto de con-

to, los autores. Digitali

templacién (4). <
. . 8
Andando el tiempo pudo advertirse que, en la cumbre de @
la creacién técnica, el hombre llega en casos a imitar las for-
mas naturales para lograr un doble efecto: progreso funcional
y perfeccionamiento estético. Las lineas de ciertos aviones
modernos, por ejemplo, recuerdan muy de cerca la silueta de
un pez o de un ave. Esta duplicidad de vertientes nos hace

(4) Véase el cap. «El maravilloso mundo de las formas».
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sospechar que estamos ante un fendémeno dialéctico de la
maxima importancia que permite establecer una proporecién
directa entre la belleza y la perfeccion orgdnica. ;Qué oculta
relacién existe entre lo profundo, lo viviente y lo bello? He
aqui el grave interrogante a que aboca la contemplacién de las
formas.

Tal vez parezca extraiio que no figure en esta formulacién
la categoria de “orden”, tan vinculada tradicionalmente al
concepto de belleza. Suele, en efecto, considerase bello cuan-
1o esta rectamente ordenado por albergar en si las tres cuali-
dades clasicas: integridad, proporcién y claridad (5). Quien
posea las condiciones de sensibilidad necesarias no puede me-
nos de sentir una peculiar emocién de belleza ante realidades
como el Partenén, una figura geométrica perfecta, un manus-
crito de Mozart, un aparato de relojeria, una férmula algebrai-
ca. De ahi que no tenga sentido, por ejemplo, pretender
minusvalorar las obras musicales de J. S. Bach tachandolas de
“matematicas”.

Pero, ;a qué se debe que el orden despierte emocidon esté-
tica? De antiguo se vincula al orden una forma de singular
luminosidad. Horacio hable en su Ars poética de “lucidus
ordo”, orden luminoso, y son muchos los autores que definen
la belleza como “splendor ordinis”. Pero lo urgente hoy dia es
apurar estas nociones, para descubrir el sentido ultimo y radi-
cal de la especifica “claritas” de la belleza. Los latinos deno-
minaban clarissimus al hombre en verdad sohresaliente, que
todavia hoy recibe el nombre de preclaro. La claridad no es
una calificacién meramente sensible, sino ontolégico-jerar-
quica, y alude a una alta estimacién cualitativa.

Al hablar, pues, aqui de orden no nos movemos en el pla-
no de las realidades empiricas, accesibles de modo inmediato-

(5) Véase la Suma Teolégica, de Saxto Tomais, I, q. 39 a. 8.
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directo a los sentidos, sino en el nivel de lo profundo, objeto
de una intuicién inmediata-indirecta, es decir, analéctica,
como corresponde a un objeto-de-conocimiento constitutiva-
mente expresivo (6). En consecnencia, integridad no puede
significar en este concepto la mera plenitud de partes —condi-
cién indispensable para la vida natural—, hasta el punto de
existir formas artisticas, como el busto, que son esencialmente
precarias.

Lo decisivo es la corriente de energia interna que otorga
vida —unidad entelequial— al conjunto. Se trata evidente-
mente de algo real y fuente de realidad, pero inasible con los
meros sentidos y, por tanto, profundo, por darse en un plano
superior al fluir puntual de las impresiones sensoriales. Mas
que de splendor ordinis, procederia hablar aqui de splendor
veritatis, entendiendo por verdad la autorrevelacion de los
seres a través de los fenomenos de expresion.

Lo expresivo es bello por ser revelaciéon de lo profundo, y
la belleza es el halo de luz que orla a la vida en su proceso
genético de distension autoexpresiva. No es bello el cuerpo
eseualido de un nifio enfermo, pero el cuadro de Sorolla que
revela la tragedia de esta dolencia irradia una luz de humani-
dad que se traduce en honda belleza.

Conviene, sin embargo, advertir que no se requiere esen-
cialmente un contenido figurativo. Basta una tensién interna
que dé unidad de sentido a la obra. ;Por qué emocionan las
operaciones caracteristicas de la Geometria Analitica? Porque
ese pendular entre lo geométrico y lo algebraico delata un
poder oculto, el misterio de la escritura matemaitica en que
vemos transcrito el Universo. Bello es, en definitiva, lo que

suscita una emocion de transcendencia.

(6) Sobre el vocablo «analéctica» pueden verse mis obras: Me.todo~
logia de lo suprasensible y Romano Guardini y la dialéctica de lo viviente.

— 108 —

reafizada por ULPGC. Bibfioteca Universitaria, 2006

o, 08 autores. Digitali

© Del d



Evr orpEN COMO FORMA DE DOMINIO

El orden ha de ser entendido, pues, en un sentido ontolé-
gicamente robusto y dinidmico, como un poder de dominio
sobre el espacio y el tiempo. Nos emociona una fuga de Bach
porque con sabia economia de medios sabe tensar sobre la dis-
tensién temporal los arcos de los distintos motivos tematicos y
crea ambitos que producen un indefinible sentimiento de so-
berania y de paz.

Este poder ordenador es poder de creacién. Por eso llama-
mos bello a cuanto sittia al hombre ante un fenémeno origina-
rio y crea ambitos de novedad entitativa. A menudo nos suce-
de, en la primera audicién de una obra usical o en la
lectura de una obra literaria desconocida, sentir la impresién
de hallarnos en presencia de una realidad nueve y originaria.
Este salto a lo cualitativamente irreductible estd a la base de
tode emocion estética. La intensa valia de las realidades in-
transferiblemente tnicas explica el aplomo de eternidad que
distingue a toda auténtica experiencia estética, pues la belleza
se asienta en la infinitud cualitativa de lo “irrepetible”, lo
auténomamente dotado de vida interna. La perfeccion cuali-
tativa suprime los limites cuantitativos y permite al hombre
mantenerse fiel a lo real y desbordar la limitacién de lo con-
creto. La belleza pide eternidad porque se funda en el domi-
nio de la discursividad tempdreo-espacial de lo empirico.

No basta, por tanto, limitarse a determinar si la belleza
radica en la forma y en el contenido, o en uno tan sélo de
estos elementos, pues lo importante es desbordar el esquema
“eidéctico-factico” que subyace en esta distincién, abriéndose
a un género de realidades que son, a la par, tan reales como
lo factico y tan flexibles como lo eidéctico, sin ser no obstante
empirico-asibles como los objetos que se ofrecen a los sentidos
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de modo inmediato-directo. Sélo asi se evitara la solucién eva-
siva de considerar la obra de arte como algo esencialmente
irreal y meramente apariencial (7), yse pondran las bases
para una teoria que clarifique a la par el problema de la be-
lleza natural y el de la belleza artistica.

Esto nos fuerza a matizar la categoria de vida, que fue
mantenida largo tiempo en un clima de pretendida ambigiie-
dad para sostener a su amparo una lucha imposible contra el
espiritu. Afirmar, pues, que “toda forma sustancial en si mis-
ma, en su pureza e incontaminacién de elementos materiales
es bella”, vy que “la belleza es la plenitud de vida plasmada
en forma, o la forma pletérica de expresién” (8) es situarse
en una via fecunda si se aclara seguidamente el vinculo que
une lo viviente y lo expresivo, tarea sélo factible, a mi juicio,
a través de la ambigua categoria de profundidad. Pues lo mas
urgente es aqui vadear por via de elevacion la sima que divide
lo natural de lo artificial, a fin de conceder a la forma esté-
tica el minimo de firmeza sustancial que necesita para con-
servar el coeficiente de autonomia inherente a la produccién
de belleza (9).

Al concepto de sustancia debemos concederle aqui todo
su valor dinamico de energia unificadora entelequial. De ahi
que, tal vez, sea preferible hablar —respecto a la obra artis-
tica— de elementos expresivos y elementos expresantes, ya
que el concepto de sub-stancia (lo-que-esti-debajo) no es, sin

(7) Véase, por ejemplo, Groos: Aesthetisch und schén, en «Phil.
Monatshefte», nmim. 29.

(8) Cf. AmréstEGUI, A.: Teoria metafisica del Arte actual, en «Rev.
de Filosofia», nims. 60-70, 1959, p. 224. El autor cita a J. M.* Sanchez
de Muniain y a Kainz, respectivamente.

(9) A continuacién de las frases wtltimamente citadas, Aréstegui es-
cribe: «Pero la forma estética es algo distinto de la forma natural, entre
otras cosas porque nunca la forma estética puede considerarse como
forma sustancialy. «Desde este punto de vista se comprende mejor el
desesperado intento catirtico que Malevich atribuye al abstractismo: «Li-
berar al arte del peso inutil del objeto», O. cit., p. 224.
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duda, el mas adecuado para indicar una realidad que, merced
a su caracter expresivo, se halla siempre a flor de piel sin su-
perficializarse. Lo profundo se revela claramente como algo
esencialmente embiguo, es decir, inclarificable con los méto-
dos analiticos que resuelven lo irreductible en elementos
amorfos.

Nétese, a este respecto, que la gracia de una obra de arte
pende del espiritu de servicio que muestran los medios ob-
jetivos respecto a lo superobjetivo que en ellos se expresa.
Cuando una determinada modulacién o armonia es postulada
por la marcha del proceso expresivo musical, halla eco en el
oyente y potencia su emocion estética. Pero, si este recurso
1écnico es aplicado posteriormente de modo artificioso como
mero recurso efectista, no da lugar sino a un pastiche.

Esta atmésfera de movilidad y especifica libertad de las
grandes obras de arte tiene su origen en la supraespacialidad
y supratemperalidad del ambito de las realidades expresan-
tes que constituyen el espiritu de toda expresién artistica. El
artista vive al nivel de lo profundo, de lo que estd cargado de
tension expresiva. El artesano se mueve en el campo secunda-
rio de los medios de expresién. Querer lograr una obra de
arte acumulando recursos técnicos objetivos es como pretender
reproducir una persona humana yuxtaponiendo fotografias de
sus diferentes perfiles. En cada perfil palpita toda la persona
cuando se halla ésta presente. En caso countrario, la multitud
de perfiles no logra jamas un minimo halito de vida y expre-
si6n personales. La relacién analéctica entre objetividad y su-
perobjetividad se impone en todos los dmbitos de existencia.

Esta relacién de armonia jerarquica siempre presente en
los seres vivos confiere a la visién penetrante de la Naturaleza
la emocién interrumpida de lo bello. Aunque el analisis pene-
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tre en los secretos mas reconditos de las particulas elemen-
tales, no decae la tension de trascendencia, pues se mantiene
en todo momento la perfecta insercién jerdrquica de unos
elementos en otros, ordenacién que no se da, por el contra-
rio, en las obras artificiales, en las cuales la inspiracién ente-
lequial que procede de la idea madre del artista no alcanza
a transfigurar artisticamente sino un campo muy acotado de
los elementos objetivos de que consta la obra, y ello en una
dimension muy tenue de profundidad. A esto alude R. Vish-
miac cuando escribe: ‘“Todo lo surgido de las manos del
hombre aparece horrible al reproducirlo en una ampliacién :
tosco, imperfecto, asiméirico. Mientras que en la Naturaleza
cada particula de vida es deliciosa; y cuanto mas uso hace-
mos de la ampliacién, tantos mas detalles aparecen, perfec-
tamente modelados, cual infinitas series de cajas dentro de
otras cajas” (10).

Nada extrafio que nos ofrezca la Naturaleza formas que

por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

unen un maximo de economia a un maximo de eficiencia en :
un conjunto lleno de belleza (11), pues en los seres naturales%
nada esta sustraido al poder configurador y, por tanto, expre-:
sante de las realidades superiores dotadas de poder entele-:

quial (12). |

los autores. D

(10) Cit. por FEniveer, O. cit., p. VIII, 2.2 col.

(11) «lios esqueletos de los vertebrados son unas auténticas maravillas
de ingenieria funcional, gue combinan la rigidez con la flexibilidad y3
delicada articulacién, y proporcionan un maximo de resistencia con uné
minimo empleo de peso y material. Los huesos individuales son exqui-
sitamente esculturales. Su belleza es la de un perfecto estilo funcional
y sus funciones estan expresadas en sus respectivas formas». O. ciz., p. 78.
El cinturén pelviano de un pdjaro es «ligero como una pluma y, sin
embargo, en extremo resistente» (p. 93). «Las arafias pueden hilar a volun-
tad fibras tersas o viscosas y de distintos gruesos para fines determinados,
y que, en cuanto a resistencia de tensién son mdas fuertes que el acero
estructuraly (p. 128).

(12) Pueden verse acerca de este sugestivo tema las obras siguientes :
H. Conrap MARTIUS : Der Selbstaufbau der Natur, Edit. Késel, Munich,
1961. R. ScHUBERT-SOLDERN : Philosophie des Lebendigen, Pustet, Graz-
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BELLEZA Y FINALIDAD

Feininger intuye este complejo de cosas cuando subraya la
relacion que media entre la belleza y la tendencia ordenada
a un fin. La belleza de las cosas de la Naturaleza, afirma, “no
es superficial, sino que es la forma resultante de un fin de-
terminado” (13). Al pie de una fotografia que reproduce am-
pliadas las escamas de un ala de mariposa, escribe: “Todo
lo que ha creado la Naturaleza obedece a un fin, ya sea
la forma y el color de una flor, la colocacién de las hojas a lo
largo de una rama o las escamas de un ala de mariposa. Cuan-
to mas atentamente observamos los objetos de la naturaleza,
mayor es la belleza que descubrimos en la finalidad unitaria
de su conformacidn, la belleza que es claridad de organizacién,
economia de material, simetria en la forma, perfecta ejecu-
cién, cualidades inherentes a la Naturaleza en todas sus ma-
nifestaciones” (14). La belleza es, evidentemente, el mas pre-
ciado frato de la funcién cumplida (15).

Si la belleza penetrante y honda de la Naturaleza no fue
pretendida y procurada como objeto de adorno, sino adquiri-
da como un don tras la consagracién inicial a resolver pro-
blemas meramente existenciales, queda patente la afinidad
entre belleza y vida. De ahi la prodigiosa correlacién genética
existente entre la funcion y la forma en las estructuras ani-
madas e inanimadas del universo. “Los huesos poseen una in-

Salzburg, 1951. El espiritu jerirquico que inspira estas obras se opone
diametralmente a la actitud mecanicista que refleja la siguiente frase de
Lord Kelvin que FEININGER cita: «No me es posible comprender nada
de lo que no pueda construir una maqueta de trabajo» (O. cit., p. VII).

(13) O. cit., p. IX, 1.* col.

(14) Ibid., p. 61.

(15) Véanse, en la obra de FEININGER, las pp. VIII 2. col., 68 y 70.
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herente calidad plastica que, en su forma pura v elemental,
puede equipararse a la mejor escultura abstracta de nuestros
tiempos”. Feininger muestra dos secciones del espinazo de
una raya y un hueso de pejesapo, “que en su forma esculté-
rica tridimensional expresan plasticamente las fuerzas y ten-
siones que estin destinadas a soportar” (16). Esta misteriosa
correlacién impulsa al autor a dedicarse al estudio compara-
tivo de las formas funcionales de la Naturaleza. “Hasta donde
alcanza mi memoria, siempre me interesaron las formas de
las rocas, plantas y animales. Las he estudiado, no con ojos
de artista, sino con los ojos del arquitecto e ingeniero que se
siente primordialmente atraido por la estructura, la cons-
truccién y la funcién” (17).

Este estudio nos revela la sorprendente afinidad que me-
dia entre los principios basicos que rigen la estructura de ob-
jetos naturales totalmente diversos, tales como ciertos afluentes
del rio Colorado y las corrientes de electricidad que se unen
en el “punto mas bajo” (18), el ala del saltamontes y la hoja
de jara (19), el caracol y el mamifero (20), etcétera. Todo

parece estar construido de los mismos elementos basicos y

hallarse bajo la influencia de un principio estructurante. Esta
semejanza nos sitia de bruces ante el gran enigma del Uni-
verso: Si en todos los estratos de ser hay formas, y “todas las
formas son formas de vida” (Guardini), parece deber admi-
tirse que en todos los seres alienta, en un cierto grado, el
fenémeno de la vida. A propésito de las espléndidas fotogra-
fias de las paginas 58 y 59, escribe el autor: “Plumas de hielo
en el cristal de una ventana y plumas de ave...: objetos que
no tienen la menor relacién entre si, y, sin embargo, tan se-

(16) O. cit., p. 95.

(17) O. cit., p. VIII, 2.2 col.
(18) O. cit., pp. 60-61.

(19) O. cit., pp. 62-63.

(20) O. cit., pp. 102-103.
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mejantes en apariencia que unc se pregunta dénde puede
establecerse la divisién entre lo vivo y lo inanimado; si en
realidad existe esa divisién, o si todo lo creado por la Natu-
raleza tiene hasta cierto punto vida...” Hay, asimismo, ana-
logias patentes entre la forma de las conchas marinas y ciertas
figuras tipicas del mar: la espuma, los remolinos de agua,

etcétera (p. 105).

LA BELLEZA Y LA PRESENCIA DE LO PROFUNDO

Estos fenémenos dirigen nuestro espiritu a niveles muy
hondos de pensamiento. Si entendemos por esencia el prin-
cipio activo que constituye a los entes en su ser, cabe decir
que el orden que resplandece en las formas, visto dindmica y
genéticamente, nos acerca a la esencia de las cosas, ese dmbi-
to misteriosn de profundidad e intimidad en que se engendra
la marcha prodigiosa de los seres hacia su plenitud. Certera-
mente lo expresé Régnon: “Plus on se rapproche de Pessence
des choses, plus on découvre la regne paisible de ’ordre” (21).

Pero aqui debe advertirse que lo profundo no es algo
recondito, sino una realidad dotada de poder expresante que
logra el prodigio de revelarse como profunda sin superficiali-
zarse. Por eso pudo decir acertadamente A. Forest que “la
experiencia de la belleza es experiencia de la presencia” (22).
Cuando una realidad —natural o artificial— nos pone en rela-
cion viva de presencia con algo que trasciende el mundo em-
pirico y es capaz de fundar con nosotros un dmbite de dialogo,
surge ineludiblemente el fenomeno de la belleza.

La capacidad de fundar relaciones de presencia pende,

(21) Cf. Le métaphysique des causes. Paris, 1906, p. 584.
(22) Cf. Consentement et création. Edit. Aubier. Paris, 1943, p. 13.
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a su vez, del poder de autoexpresién que poseen los seres do-
tados de intimidad y profundidad.

Tal vez no haya en la mejor Estética actual un concepto
mas fecundo que el de expresion, que, aliado al de forma,
confiere a la visién de las obras artisticas dinamismo y firmeza
a la par, integrando el concepto de evolucién al de estructura.
La expresion ha de ser vista como un proceso de revelacién
de los seres de dentro afuera, rigurosamente genético. Sélo
asi es posible entender las obras de arte como algo dotado de
personalidad que puede establecer con el observador las re-
laciones de presencia en que se funda la mas genuina contem-
placién artistica.

De los analisis precedentes se destaca un tema que requie-
re singular atencién: la intimidad como fuente primaria de
poder expresivo. Si se analiza por qué existen obras artisticas
que, estando perfectamente acabadas en sus diferentes ele-
mentos, no despiertan entusiasmo alguno en el espectador,
tal vez no se halle otra razén que su falta de intimidad, es
decir, la ausencia de un principio configurador que atne las
distintas partes al expresarse a su través. Hay, en cambio,
apuntes y bocetos de grandes artistas que fascinan a quien
los contempla debido a la fuerte carga expresiva que contie-
nen sus escasos ¢ inacabados medios de expresién.

Visto este complejo de fenémenos con un modo de vi-
si6n sinéptica, la belleza, la expresividad y la profundidad
aparecen estrechamente ligadas en un transfondo de miste-
riosidad comiin que no es sino el enigma eterno de la vida.

En efecto. El poder de autoexpresién caracteristico de
los seres vivos es fuente de multiples fenémenos vitales: con-
figuracion, forma, armonia, delimitacion precisa, figura, or-
ganizacion perfecta, economia de medios, eficiencia funcional,
etcétera, y, mas alla y por encima de todo esto, hace surgir
algo irreductible a la perfeccién técnica, al incremento de po-
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der y utilidad, al halago de los sentidos y al mero sentimiento
vital, a saber: la emocién de sentirnos ante una realidad que
por su densidad entitativa trasciende el nivel empirico y nues-
tro mismo poder creador. ;Por qué oculto motivo se conside-
ran los artistas como servidores de ese poder misterioso que
Namamos inspiracion? He aqui una ambigna forma, pero exac-
ta y bella, de aludir a un mas alla discreto y poderoso gue
sin hacerse apenas notar hace posible la existencia artistica,
al modo de una atmésfera que se respira y funda un clima de
libertad.

“Realmente —escribe Feininger— en 1ltimo analisis todos
los elementos de que constan los organismos vivos no son sino
materia inanimada —Aitomos, elementos, compuestos quimi-
cos—, y, sin embargo, juntos, constituyen la vida.” El enigma
que implica la transicion marcada por este “sin embargo”
esconde bajo sus alas de esfinge el misterio insondable de la
belleza.
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CAPITULO 2

EL MARAVILLOSO MUNDO DE LAS FORMAS
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Pocas cosas suscitan mayor emocién en el hombre que el
descubrimiento del mundo de las formas. Cuando un estu-
diante de Musica se hace cargo de la vida de las formas mu-
sicales, del caricter creador de los temas, del sentido légico
de los desarrollos, de la potencia expresiva del fraseo, etcéte-
ra, esa hora marca en su vida profesional un hito decisivo. La
vocacién de todo artista queda decidida al sentir en su espi-
ritu el conjuro de las formas. No se trata en principio de
la belleza, sino del poder seductor que brota de la capacidad
de configuracién y delimitacién que poseen las formas, de su
dominio del tiempo y del espacio. ;Hay cosa mas admirable,
por ejemplo, que una mano? Tan concisa, tan enérgica y tan
habil a la par... (1). El griego se dej6é asombrar por la perfec-
cién de las formas, y de este asombro surgié el pensamiento
todo de Occidente.

MATERIA Y FORMA

Por influencia de esta orientaciéon formalista, la realidad
fue subsumida bajo el esquema mental de “materia y forma™.
La materia es vivificada, orlada de sentido por la forma; y
la forma es sostenida por la materia. Todos los estratos del

(1) Véase el estudio de HEnrt FociLLon: «l.’éloge de la mainy, en
la obra Vie des formes, P. U, F. 1955, pp. 92-122.
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ser —cosas inanimadas, objetos artificiales, seres vivos— fue-
ron estructurados, mis o menos violentamente, conforme a
este esquema.

De este poder configurador de la forma recibié el pensa-
miento occidental luz y orientacién. El afan de ampliar los
conocimientos y sistematizarlos parecia quedar ampliamente
satisfecho por el estilo de pensar que de aqui arranca. Europa
se cubrié de obras de Arte y dicté al mundo las normas del
saber. A través del conocimiento de las formas parecié el
hombre adueiiarse del Universo. Pero, en medio de la carrera
espectacular de éxitos, habia, sin embargo, un ambito en la
Ciencia cuyo conocimiento no guardaba proporcién con el de
los demas: los seres vivientes. ;Jugaria, acaso, algin papel
en este fenémeno la sumision multisecular del pensamiento
al esquema materia-forma?

La hora en que los pensadores se propusieron seriamente
esta pregunta pasé ya a formar historia por derecho propio
en el pensamiento contemporaneo, pues, a la vuelta de muchas
incidencias, se descubrié bajo dicho esquema un concepto de
forma demasiado rigido, univoco y unilateral, por haber sido
tomado con preferencia del ambito de los seres culturales.
Un carpintero imprime a una determinada materia la idea
que tiene de silla, y construye el objeto de uso cotidiano que
lleva este nombre. Un escultor plasma en un determinado
material la figura de un héroe, y el pueblo queda enriquecido
con una nueva obra de arte. Todo parece indicar que la forma
precede al proceso artistico y esta dotada de un poder abso-
luto de dominio sobre la materia, que es reducida a mero
sustrato y soporte pasivo. ;Sucede esto mismo con los seres
vivos?

Etienne Gilson, en su obra Pintura y Realidad (2), mostréd

(2) Edit. Aguilar. Madrid, 1961.
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recientemente que ni siquiera en el Arte se da esto de modo
perfecto. En el capitulo, titulado sintomaticamente: Formas
germinales, escribe: “En el caso de la creacién artistica no
puede dudarse que las formas sen los gérmenes vivientes de
las obras de arte futuras”. “Sin embargo, en el caso de las
pinturas la forma germinal es el origen de un proceso orga-
nico de desarrollo cuyo fin es una obra de arte individual
plenamente desarrollada”. “Debiéramos recordar que verbum
es la traduccién del griego logos, estrechamente asociado con
las nociones de idea y forma. Sélo hay que anadir, al tratar
de pintura, que la forma no debe concebirse primero en si
misma y luego en su esfuerzo para darse ella misma un cuer-
po. Segin las palabras de Focillén: la forma no sélo estd
encarnada, es siempre encarnacién” (3).

FLEXIBILIDAD INTERNA DE LAS FORMAS

Este planteamiento permite comprender el alcance de la
revolucién producida por las investigaciones del joven ale-
man Hans Driesch que, después de haber hecho largos viajes
por el trépico asidtico y estudiado Biologia en Napoles, se
consagré al estudio de las propiedades vitales del huevo del
erizo de mar. Realizé en él toda clase de divisiones, amputa-
ciones, trasplantes, etc., y, ante sus ojos avidos de demostrar
que en el huevo se contiene en estructura molecular todo el
ser futuro del organismo adulto se revel6 el milagro del poder
de adaptacién y regeneracién que late en la vida. No es el
crecimiento vital un mero proceso mecdnico de desarrollo que
responda a leyes causales mas o menos complejas. Las expe-
riencias obligan a presuponer la existencia de un algo que

(3) Cf. O. cit., pp. 133-134.
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esté dotado de capacidad de direccién y organizacién; una
instancia que se dé en un nivel superior al de los elementos
fisico-quimicos y que constituya el principio y el fin del pro-
ceso organico.

Como queda dicho, Driesch no dudé en acudir a una vene-
rable palabra griega: entelequia. Por razones obvias los inves-
tigadores mecanicistas la calificaron despectivamente de “duen-
de” y “Deux ex machina”, aludiendo al ingenuo recurso de
los tragicos antiguos que en tltima instancia, al hacerse la
sitnacién insalvablemente complicada, hacian descolgar en me-
dio de la escena una figura divina que resolvia el conflicto con
soberana contundencia. Introducir un ser dotado de eapacidad
organizadora, rectificadora, regeneradora, etc., en un mundo
mecanicista reducido a un entramado de rigidas leyes fisico-qui-
micas es, sin duda, una flagrante inconsecuencia. Diesch no
comprendia le que en rigor significaba el nuevo concepto por
él aducido, ni lo comprenderia nunca. Pero su sinceridad de
investigador reconocia firmemente la necesidad del mismo. La
experimentacién lo habia llevado a traspasar el umbral del
mundo de lo experimentable con los métodos mecanicistas.
¢ No habria que recurrir a algo no-verificable para explicar lo
verificable? Tal aparente inconsecuencia, ;no sera la mani-
festacion en el ser de una diferencia de planos que, siendo
distintos, se dan en una misteriosa y muy fecunda unién?
“La biologia contemporéanea, a pesar de sus deseos, se ve obli-
gada ——escribe Guitton— a reinventar conceptos analogos a
las antiguas ’razones seminales’ cuando quiere explicar el des-
arrollo del embrién. Pero en la macroevolucién y en la escala
de las especies se encuenta con necesidades semejantes, y
forja palabras nuevas para retransmitir los pensamientos an-
tiguos acerca de la idea de forma y de fin” (4). En definitiva,

(4) JEAN Gurrton: La existencia temporal. Edit. Sudamericana. Bue-
nos Aires, 1956, p. 160.
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lo que intentaba dejar Driesch en elaro es la existencia de un
tipo de realidades dotadas de un singular poder de configura-
cién creadora de seres vivos. Una forma viva lleva en si el
principio y el fin, decide de antemano la figura externa y la
contextura interna de un organismo, y goza de una flexibili-
dad interna que roza los limites de lo prodigioso.

A partir de Driesch, los experimentos se multiplicaron y
un mundo de sorpresas insospechadas hizo su aparicién ante
el hombre. Los bidlogos actuales describen con asombro la
movilidad creadora, la capacidad de adaptacién y regenera-
cién de estas formas “entelequiales”. Alexis Carrel supo expo-
ner el resultado de estas investigaciones de una forma ade-
cuada a los no iniciados en el lenguaje técnico: “Un érgano
se construye a si mismo por medio de técnicas desconocidas a
la mente humana. No esta hecho de material extrafio, como
una casa. Tampoco es una construccién celular, una simple
reunién de células. Estia naturalmente compuesto de ésta, co-
mo una casa de ladrillos. Pero nace de una célula, como si la
casa tuviera su origen en un solo ladrillo, un ladrillo méagico
que se pusiera a fabricar otros ladrillos. Estos, sin esperar los
planos del arquitecto o la llegada de los albadiles, se unirian
unos a otros y formarian los muros. También se metamorfo-
searian en vidrieras, tejas, carbén para la calefaccién y agua
para la cocina y el cuarto de bafio. Un érgano se desarrella
por procedimientos como los atribuidos a las hadas en los
cuentos que se contaban antafio a los nifios. Estd engendrado
por células que, a todas luces, conocen el futuro edificio y
sintetizan de las substancias que contiene el plasma sanguineo
el material de construccién y hasta los obreros” (5).

(5) Avrexis CargreL: La incégnita del hombre. Edit. Iberia. Barcelo-
na, 1952, p. 112.
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SOLIDARIDAD INTERNA DE LAS FORMAS

A la unidad de cohesién interna de las formas hay que afia-
dir como nota determinante de las mismas lo que podriamos
llamar su tension comunitaria, fenémeno subordinado a la
misteriosa sclidaridad del Universo que Paul Claudel deno-
miné “co-naissance des choses”. El citado arquitecto Andreas
Feininger ha sabido describir con palabras emocionadas la
correlacion funcional que une a seres en apariencia inde-
pendientes :

*“...Viviendo en simbiosis en las raices de muchas plantas,
especialmente legumbres, de las que obtienen su carbono, esas
bacterias fijadoras de niirégeno tienen un poder tnico: pue-
den absorver el nitrégeno vivificante directamente del aire y
transformarlo en proteinas. Estas proteinas son absorbidas por
las raices de las plantas de cuyos protoplasmas las bacterias
obtuvieron su alimento. Muertas y en estado de putrefaccién,

descompuestas por las saprofitas —hongos que se alimentan de |

substancias organicas muertas— y descompuestas en elementos
basicos por las bacterias productoras de amoniaco, esas plan-
tas iran cediendo al suelo el nitrégeno que antes recibieron,
y de alli lo tomaran nuevas plantas de acuerdo con sus necesi-
dades. Las plantas procuran a los animales, o a los hombres
que las comen, el nitrégeno que les es esencial y que después
de la muerte es devuelto al saelo para iniciar un nuevo ciclo”.

Pero no sélo con fines genéticos se relacionan los seres entre
si. Reduciendo a un mismo nivel la figura de seres muy diver-
sos en tamaifio, la técnica fotografica actual nos permite des-
cubrir sorprendentes semejanzas de forma entre ellos, que pue-
den ser inequivoco signo de un estrecho parentesco.
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Al estudiar las formas funcionales de la Naturaleza, escribe
Feininger :

“...He comprobado fue cicrtos objetus naturales entre los
que no existe la menor relacién, estaban formados segiin los
mismos principios basicos. Los estratos de unos sedimientos
depositados por el agua y los anillos anuales del desarrollo de
la madera, por ejemplo, si se reducen a la misma escala, ofre-
cen un aspecto casi idéntico, indicando que los testimonios de
tiempo y crecimiento se manifiestan de manera muy igual en
la madera como en la roca. Las nervaduras que forman el es-
queleto de una hoja y los nervios del ala de un insecto repre-
sentan el mismo principio, aunque uno se manifieste en una
planta vy el otro en un animal. Y las defensas punzantes son
esencialmente lo mismo, tanto si las hallamos en una planta
como en un mamifero, un insecto o un molusco”. “Todo esta
constituido de los mismos eleincntos basicos. Y los atomos se
combinan para formar moléculas, y las moléculas para formar
materia, sélo segin un limitado nuimero de patrones. Pero,
jen qué punto nace a la vida?” (6).

Esta agil visién de las formas del Universo descubre al au-
tor la precariedad del método mecanicista, incapaz de sospe-
char la prodigiosa flexibilidad interna de los procesos genéticos
de los seres vivos, en los cuales las formas se superponen,
informandose mutuamente y generando los organismos en los
cuales se “expresan”.

LA MOVILIDAD DE LAS FORMAS Y LA TEORfA DEL CONOCER

Es obvio que el hallazgo de este género de formas debe
plantear graves problemas a la teoria del conocer. Si algo se
ve claro a partir de los geniales experimentos de Driesch y

(6) Cf. O. cit., pp. 16, 102-103.
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Speeman es que las realidades vitales hurtan el cuerpo a
todo intento de reducirlas a “ideas claras y distintas™, pues no
puede hallarse la ecuacion de un organismo como se halla la
de una curva. El afan prometeico de conocer lo vital por su ley
de constitucién no lleva sino a una mutilacién arbitraria de
la realidad. La vida es alge inconmensurable, un fenémeno
que se evade a todo intento de medicién espacio-temporal. Se
da en el tiempo y en el espacio, pero una firme intuicién nos
advierte que algo hay en ella que perdura, es decir, que se halla
en un plano superior al de las realidades que estan inscrusta-
das, sin libertad, en las mallas puntuales de la distensién espa-
cio-temporal.

Pero ¢i la vida no es mensurable, ;puede se objeto-de-co-
nocimiento? He aqui el viejo problema, tan lastrado de equi-
vocos, de la posibilidad del conocimiento de la “interioridad”
(Innen) (7).

Lo decisivo es aqui destacar la necesidad de admitir diver-
sas formas de conocimiento correspondientes a los diferentes
modos de realidad. Para lo cual debe el hombre liberarse de
la inercia mental que lo hace gravitar fatalmente al univo-
cismo, vale decir, al allanamiento de toda diferenciacion
jerdrquica, que es en todo tiempo fuente de orden, equilibrio
v fecundidad.

En un principio se tendié a ver la riqueza de lo vital como
un nudo de paradojas y antinomias. Lo vital es miltiple y
uno a la vezj tiene partes diversas, pero una profunda unidad
las preside y armoniza;; es cambiante y permanente a la par;
ostenta una vertiente externa y una interna; su extraordinaria
y casi ilimitada agilidad se alia con una desconcertante firme-
za; su adaptabilidad es tan grande como su reciedumbre; es
extremadamente perfecto y sumamente labil, etc. Este caracter

(7) Véase mi Metodologia de lo suprasensible, pp. 76 y ss.
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contrastado de los seres vivos fue calificado despectivamente
de ambiguo por un pensamiento ahito de certeza. Hoy, sin
embargo, estamos aprendiendo a mirar serenamente a los ojos
a las realidades “ambiguas”, pues la experiencia nos fuerza a
presentir en la ambigiiedad una fuente oculta de riqueza enti-
tativa. Nuestra época suele amar lo complejo por lo que tie-
de de profundo, consciente de que, si permite tan sélo un cono-
cimiento inseguro, fecunda, sin embargo, al espiritu con la
amplitud de las perspectivas que descubre. “La naturaleza del
ser no es antinébmica —escribe Guitton—, es estructurada. En
el ser no hay contrarios, sino una organizacién eldstica, una
arquitectura de elementos que se complementan. Es el espiritu
el que fabrica la contradiccién con la complementariedad que
le propone la naturaleza. En otros términos, el espiritu tiende
a transformar las disimetrias estructurales en simetrias homo-
géneas y anti-tipicas. De este modo su movimiento imita el de
la naturaleza, que, segiin acabamos de ver, marcha por el mis-
mo sentido simétrico. Pero, en toda cowmposicién éntica, los
dos elementos constituyentes no existen nunca en el mismo
nivel y de la misma manera; uno sélo de esos elementos es
propiamente constituyente, aunque los dos sean constitutivos.
Uno sélo define, uno sélo caracteriza, uno sélo propiamente
es” (8). El hombre se define dramaticamente como “incerti-
dumbre y riesgo” (Peter Wust), y su espiritu florece al nivel
de los seres cuya nobleza entitativa no permite un conocimien-
to cientificamente transparente.

Si alguna cualidad del espiritu contemporaneo puede ha-
cernos concebir fundadas esperanzas de un futuro glorioso es
el arrojo para aceptar de modo integral la increible comple-
jidad del ser de las cosas que la Ciencia moderna esti descu-
briendo con vertiginosa rapidez. Por eso las mejores mentes

(8 O. cit., p. 59.
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de Occidente no se cansan de advertir que ante la crisis plan-
teada por la “insecuritas” inherente a toda época de crisis no
procede perder la confianza en las propias posibilidades e
intentar un retorno al pasado, sino desbordar los problemas
por dentro y crear el futuro. Lo que caracteriza a la juventiud
de hoy es su voluntad de resolver las dificultades a fuerza de
autenticidad intelectual, respetando la tradicién, pero asu-
miendo el presente con toda su tensién creadora. Una de las
manifestaciones mas fecundas de esta actitud es la atencion
prestada al mundo siempre nuevo de las formas, cuyo estudio
esta operando en el pensamiento contemporaneo una trans-
formacién decisiva. Para que ésta llegue a su término se re-
quiere, por parte del hombre actnal, el don que distingue a
todas las épocas creadoras: una extraordinaria dosis de fle-
xibilidad mental. Pero, a su vez, el medio mas adecuado para
adguirir la movilidad de pensamiento que exige la investiga-
eioén actual es el estudio abierto y penetrante de la vida de
las formas, consideradas, no como un mero diseno o figura
externos, sino como un poder interno de configuracion.
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CAPITULO 3

EL MEDITERRANEO Y LA SEDUCCION DE LAS FORMAS
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Durante mi época de estudiante en Munich, un médico
aleman se negé amablemente a cobrarme, en cierta ocasién,
los honorarios correspondientes a una consulta. Ante mi sor-
presa, por :ratarse de un desconocido, me indicé que hacia
tiempo “estaba deseando tener ocasién de hacer algin servicio
a un espaiiol, porque en sus ultimas vacaciones los espaifioles
le habian descubierto un nueve modo de vivir”. Al parecer,
el choque de la forma un tanto hermética de vivir de los ger-
manos con la espontinea familiaridad de los insuleiios de
Ibiza habia impresionado a este muniqués sincero, que con-
fesaba no haberse podido antes figurar que fuese posible
adoptar ante el mundo entorno una actitud tal de apertura
rayana en la fraternidad.

Es sorprendente pensar que fronteras tan relativamente
cercanas delimiten modos de vida tan diferentes e incluso dis-
pares. De ahi la fecundidad que implican, a la corta o a la
larga, los movimientos de pueblos. A lo largo de la Historia
de Europa, miltiples entrecruzamientos de masas populares
han aportado, tras una fase de desconcierto inicial, dias de
gloria a la cultura.
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Aparte de las conmociones bélicas y las emigraciones ma-
sivas con caracter invasor, se fue imponiendo desde hace siglos,
a despecho de las dificultades provocadas por la falta de me-
dios adecuados de locomocién, la practica de los viajes inter-
nacionales. Como es sabido, las corrientes fundamentales del
pensamiento medieval van adscritas al desplazamiento de
pueblos. De ahi el preponderante papel jugado por las razas
mds andariegas e inquietas, como por ejemplo los musulma-
nes. Las grandes universidades promovieron, asimismo, el
intercambio cultural mediante la insercion de grandes figuras
extranjeras en su claustro docente. Recordemos los frecuentes
viajes del italiano Tomas de Aquino.

Tan sélo siglos mas tarde se iniciaria una modalidad nue-
va de viaje internacional: el turismo. En los siglos xvi1 y
xviil, hombres esforzados se echaban a andar por los caminos
de Europa atraidos por un ideal. Este ideal era casi exclusi-
vamente Italia. Y se da el caso de que este viaje soiiado, inten-
samente vivido, grabado a fuego en escritos que venera la
historia de las bellas Letras dividié en dos la vida de estos
hombres sefieros. Hindel, Mozart, Goethe, Byron... dejaron
constancia del poder de seduccién que ejerce la cultura de
la vid y el olivo sobre el hombre nérdico. En pleno Roman-
ticismo, Holderlin acudiria a Grecia, y los hermanos Schlegel
a Espana.

¢ Qué busca en el Sur este tipo de hombre bien formado,
retraido, voluntarioso y tenaz? Indudablemente, no es tan
s6lo la liberacién soleada de la bruma nérdica, ni la simple
evasién veranivga. Por encima y 1was alla de esto, lo que el
hombre del Norte busca en la claridad mediterranea es una
actitud ante la vida, un ethos de equilibrio y serena vision.

Debido a miltiples factores, la cultura mediterranea es
cultura de agora, de plaza abierta a la luz y al didlogo. Tres
de los fundadores del pensamiento occidental —Sécrates,
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Platén y Aristoteles— enseiiaban al aire libre, y su doctrina
es, en esencia, una comunicaciéon. No por azar en la litera-
tura mediterranea abunda la forma dial6gica, pues el hombre
del Sur piensa que a la verdad no se llega a solas, sino en el
esfuerzo comunitario de la colaboracién. De ahi que nuestras
obras mas representativas estén dictadas por una actitud de
hermandad con el ser, no de retraccién, y ostentan, frente a
todo afin de evasién especulativa, una voluntad incondicio-
nal de penetracién en las capas mas hondas de lo real.

Por eso resulta equivoco contraponer —como se hizo con
frecuencia— la “profundidad nérdica” y la “superficial fa-
cilidad latina”. Para movernos en este tema con cierta fir-
meza deberiamos precisar de antemano qué significa en rigor
lo profundo, que no puede, a todas luces, identificarse con lo
abstracto, ni con lo asépticamente especulativo. ;Es mas pro-
fundo Durero que Velazquez, Beethoven que Miguel Angel?
Evidentemente, no se trata aqui de condiciones opuestas, sino
de caracteristicas diferentes que muy bien podrian ser com-
plementarias.

En el hombre mediterraneo alienta un poder singular para
acceder intuitivamente a las realidades humanas mas pro-
fundas y dar expresién cabal y directa a tales intuiciones.
Cuando se lee a Homero, Sofécles, Virgilio, Dante, Cervantes,
Calderén..., sorprende la aparente facilidad con que con-
vierten en algo inmediato lo que late en las capas mas hondas
del ser. Fue un germano enamorado de Grecia el que acuné
la honda frase: Wer das Tiefste gedacht liebt das Leben-
digste”, “el que ha pensado lo mas profundo ama lo mas vi-
viente”. No puede haber escisién entre lo viviente y lo pro-
fundo, a menos que se interprete a éste ilegitimamente como
algo abstracto.
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GOETHE Y SU CONVERSION AL CLASICISMO

El Goethe impetuoso del Sturm und Drang que habia en-
tonado un himno ferviente al goticismo de la catedral de
Estrasburgo y habia dejado en el Werther dramatica constan-
cia de su indecisa actitud entre el romanticismo abrupto que
practicaba y el clasicismo sereno que afioraba, decide, a im-
pulsos de su afin de belleza, emprender un viaje a Italia.
Durante los afios inmediatamente anteriores al mismo (1775-
1886) habia temperado su explosiva actitud de “Stiirmer” en
la corte mesurada de Weimar de la que fue consejero y mi-
nistro. La sombra benéfica de la sefiora de Stein actué sobre
el impetu hirsuto del joven Goethe como una benéfica cura
de “ifigenismo”. Sin embargo, sélo al contacto con cuanto
significa Italia de encarnacién y punto de encuentro del espi-
ritu mediterraneo podra decir Goethe que “la venda se le
cay6 de los ojos”. Ortega y Gasset afirmo en una ocasion que
el periodo de Weimar —con su academicismo cortesano—
constituyé un freno excesivo en la carrera del joven Goethe,
Namado por sus cualidades ~-1omanticas y clasicas a la par—
a crear la verdadera literatura alemana, que no era, como
pudo parecer en principio, la del Sturm und Drang (impetu
y desmesura), sino la del Sturm und Mass (impetu y medida).
A propésito de esta observacién ortegiana, indica Fernando
Vela con perspicacia que tal vez lo genuinamente germanico
sea esa nostalgia clasicista que tensé la obra toda de Goethe
y orienté sus pasos hacia Italia. De hecho. este viaje —inicia-
do el 3 de septiembre de 1786— tuvo en principio caracteres
de verdadera fuga, por cuanto Goethe debié liberarse de los
mil lazos que lo retenian en busca de la libertad de su espi-
ritu excesivamente atormentado. El deseo de visitar Italia se
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habia agudizado hasta extremos casi patoldgicos. El1 mismo
Goethe escribira desde Roma, el 1 de noviembre de 1786,
esta confesion: “Si, los ultimos afios llegé a ser esto una espe-
cie de enfermedad, de la cual sélo la visién y la presencia
podia curarme: Al final ya no podia ver un libro latino o la
reproduccién de algin lugar italiano”.

La lectura de su Viaje Italiano nos hace ver paso a paso
cémo este espiritu, liberado de la banalidad de las oficinas de
Weimar, fue satisfaciendo a plenitud su capacidad prodigio-
sa de asimilacién. Desde las construcciones renacentistas de
Vicenza, obra de Palladio, hasta los templos de Pestum y
Grigenti en Sicilia, Goethe saturé su aguda sensibilidad con la
riqueza expresiva del mejor Clasicismo. Nada extrafio que,
en vez de los dos meses programados en principio, haya du-
rado este viaje casi dos afios: Septiembre de 1786 a junio
de 1788. Este largo contacto con un pais que sabe exponer
a viva luz, bajo el horizonte abierto de un cielo sin sombras,
mundos insospechados de vida profundisima debia por fuerza
significar un giro notable en la actividad intelectual de un
hombre tan flexible como Goethe. Esta prolongada experien-
cia de una vida de noble distensién en un campo de realidades
abrumadoramente densas y significativas permitié descubrir
a Goethe la superioridad de la verdadera intuicién realista
sobre la mera especulacién y el sentimentalismo opaco y sub-
jetivista. Esta penetracion en los objetos hondamente expre-
sivos y, como tales, profundos le descubrié el poder de la
forma, entendida no como mera figura esquematica sino como
principio entelequial de configuracién interna: “forma acu-
nada que se desarrolla de modo viviente”. El Clasicismo apa-
rece asi en su verdadero rostro, como vida contenida, tanto
mas bullente cuanto mas precisa y lograda es la forma en que
se expresa. Se comprende el cambio que destacan los historia-
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dores entre el cardcter fluyente y ambiguo de las primeras
creaciones goethianas (Goetz von Berlichingen, Werther, el
primer Fausto) y el equilibrio y robustez de las ultimas obras
(segunda parte del Fausto ;. Wilhelm Meister).

Con razén pudo uno de los editores del Viaje italiano
afirmar que se trata de “un verdadero viaje formativo, en
el mas alto sentido del vocablo: formacién no como amon-
tonamiento de saber erudito, sino ecomo desarrollo arménico
de la personalidad. Fue una salida del aislamiento, del hun-
dimiento en el propio yo; una apertura al mundo”.

Esto explica la sorpresa de los contemporineos de Goethe
cuando éste a su regreso publica una obra antipoda del
Werther: lIfigenia en Tauris, cuya figura principal ejerce
sobre las deméas, con su paradigmatica ecuanimidad, un in-
flujo semejante al que habia ejercido sobre él durante el
periodo de Weimar (1775-1796) la llamada segunda Carlota.

Este giro trascendental en la biografia de Goethe halla su
expresion v condensacién poética en la estructura de su obra
mads genial y representativa : el Fausto. No en tltimo término
radica aqui la causa de su difieil inteleccién. La imagen del
Goethe romantico a ultranza se interpone con excesiva fuer-
za entre el lector y esta obra abierta a mundos tan conside-
rablemente diversos como el nérdico y el mediterraneo. Faus-
to es el poema del hombre que lucha entre el afan de acoger
la vida infinita en el cuenco de una reducida mano de hom-
bre y la vieja maxima que en el interior nos invita a una
actitud de mesura. “Renuncia; tienes que renunciar”, susurra
una y otra vez Mefistéfeles al oido del inquieto Fausto, lan-
zado por él a la accién y al recurso violento del placer. Fausto,
inguieto, acaba por rendirse al poder seductor de la accién
incesante, que jamdis cae en la debilidad de decir a la hora
huidiza: “;Detente, ti que eres tan bella!” Pero he aqui
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que en la segunda parte, cuajaba de simbolismo, Fausto sale
en busca de Elena, simbolo de belleza serena, y consagra sus
afanes a una accién ttil: desecar un pantano pestilente. Es
ahora, ante la utilidad de un sacrificio, cuando en su espi-
ritu atormentado por el cambio de lo que inexorablemente
no puede sino pasar se alza el deseo y la siplica de que la
hora se detenga. La unién de Elena —poesia clasica— y Faus-
to —poesia alemana del periodo tormentoso— tiene como
fruto a Euphorion, la poesia nueva del Sturm und Mass (im-
pulso y medida). Tras la primera parte de bisqueda angus-
tiada, implacable e irredenta, la segunda parte nos ofrece
un horizonte de posible equilibrio y de paz. Entre ambas
medié un largo camino que tuvo en Roma su punto crucial.

El drama de este penoso peregrinar hacia las regiones de
la luz lo expuso de modo inigualable uno de los mejores ami-
gos v colaboradores de Goethe: Schiller. “Si hubiéseis nacido
griego o al menos italiano, vuestro camino se habria abrevia-
do; desde el principio habriais visto y concebido los objetos
en su forma mas perfecta; pero, habiendo nacido aleman,
con vuestro genio griego en medio de esta aurora boreal, no
os quedaba otra alternativa que ser un artista del Norte o dar
a vuestra imaginacién, por un esfuerzo del pensamiento, lo
que la realidad le habia negado y engendrar desde vuesiro
propio fondo y por via racional una nueva Grecia”. En el
ultimo Goethe se advierte una profunda nostalgia por el
pais del color: “Kennst du das Land wo die Citronen blith’n”
“¢Conoces ti el pais donde florece el limonero?”
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HOLDERLIN

Tal vez ningiin poeta haya encarnado de todo tan extre-
madamente agudo como éste el drama tipico de la poesia ale-
mana, presa en el torbellino de una voluntad tempestuosa
en lucha con un deseo imposible de perfeccién formal.
Frente al caos que diluia a los hombres contemporaneos, que
se le antojaban como “trozos de um vaso roto”, Holderlin
veia en Grecia el ideal de la unidad y la armonia. Hélderlin
vivié esta tension hacia el ideal con todo su ser, en una forma
de verismo frenético que lo arrastr6 a la locura. Mejor que
en otro alguno se cumplen en él las palabras de Sieburg:
“Cuando el aleman estd poseido por el ideal de la forma en
tanto que valor supremo, una especie de demencia divina se
apodera de él; entonces libra contra su propia y especifica
esencia una lucha furiosa, de la cual tenemos mas de un
ejemplo sublime. El ideal antiguo de la plenitud griega juega
entonces un papel alucinante”. La obra mas caracteristica de
Hélderlin: Hiperion, nos muestra a un griego moderno que,
en alas de su nostalgia por la Grecia clasica, es llevado a la
accién bélica, para acabar, desengaiiado, entregandose en
brazos de la naturaleza.

BacH, HAENDEL, M0ZART, BEETHOVEN

La influencia recibida por estos cuatro colosos de parte
italiana es claro indicio del enorme poder y el hechizo pro-
fundo que ejerce el talante mediterraneo sobre el genio nér-
dico.

Todo buen melémano guarda con respetuoso dolor la
noticia de la cegnera del anciano maestro de Leipzig provo-
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cada por las largas noches en vela consagradas a copiar, a la
luz de la luna, las partituras de los conciertos del italiano Vival-
di. La emocién profunda, el ritmo agil, la diccion nitida de esta
miusica veneciana darian al pesado estilo nérdico esa alada
flexibilidad que sélo Bach supo conjugar con la mas honda
y minuciosa técnica contrapuntistica.

Antes de llegar al centro de su definitiva consagracién
—Londres—, Héandel pasé por la catedra de Roma. Alli pudo
conocer de cerca a los mayores representantes del Arte italia-
no, tales como Archingelo Corelli, Alexandro Scarlatti y
Domenico Scarlatti. Su duelo virtuosista con este tltimo cons-
tituy6 un acontecimiento resonante en la vida musical romana.
Como es sabido, Hindel se alzé con el cetro absoluto en la
ejecucién del 6rgano, y Domenico Scarlatti en la del clavecin.
Con mayor perfeccién que ningin otro supo Hindel asimilar
la bella linea de los grandes oratorios italianos y sorprender
la leccién de equilibrio que sostienen entre la robustez arqui-
tectonica y la elegante expresividad de lo cantabile. Sin duda
alguna, la luminosidad intensa del barroquismo hiandeliano
se debe al viaje que en 1706 emprendié ilusionado al pais
de la luz.

Todavia muy joven, Mozart realiza el suspirado viaje a
Ttalia (1769-1771). Estudia con el famoso Padre Martini —a
quien le unia gran amistad—, cosecha éxitos apotedsicos con
sus 6peras al modo italiano y adquiere para su futuro estilo
una elegancia y rapidez en el decir que haran de sus obras
un modelo eterno de galanura.

Respecto al genio de Bonn quisiera recordar tan sélo la
sorprendente semejanza que ofrecen, en algunos aspectos,
ciertos cuartetos de su iltima época con los Concerti Grossi
italianos.
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WINCKELMANN Y LA ESTETICA MQDERNA

Un capitulo decisivo en la Historia de la Estética es el
constituido por las investigaciones arqueolégicas realizadas en
suelo italiano a partir del afio 1500, y que culminaron en los
famosos descubrimientos de Herculano y Pompeya a comien-
zos del siglo xvin. El contacto directo con las obras maestras
recién descubiertas permitié a mentes perspicaces, como Win-
ckelmann, abrir nuevas rutas a la especulacién estética. No
puede hablar de Arte ——advertia indignado este escritor— el
que pasa fugazmente por esta tierra en que la belleza estable-
¢i6 su morada. Por diversas vias —no todas legitimas— estos
tesoros fueron trasladados a otros paises europeos, que sufrie-
Ton a su contacto la conmocién radical que provoca la pre-
sencia de lo originariamente bello.

Por lo que toca al momento actual, no deja de ser signifi-
.cativo que ciertos centros artisticos influyentes, como la aba-

dia alemana de Maria Laach, no cultiven sino el estilo bizan- :
tino y el romanico por una voluntad de esencialidad y pene- |

tracion.

EL FENOMENO ACTUAL DEL TURISMO

Los progresos técnicos y la promocién social de las masas
‘han hecho posible algo que estd tomando dimensiones insos-
pechadas: las vacaciones. Niicleos extensos de poblacién am-
plian cada afio su horizonte vital haciendo suyos durante unos
-dias modos de vida sensiblemente distintos. Este intercambio
puede provocar fenémenos adversos al progreso verdadero de
Jdos pueblos, tales como la pérdida de las costumbres, usos
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autéctonos y peculiaridades especificas de cada uno. El mu-
tuo y frecuente contacto se constituye a veces en factor de
nivelacién, v ésta no engendra sino formas precarias de uni-
dad, pues la verdadera unidad es fruto de una labor tenaz
de integracién que opera sobre cualidades irreductibles pero
complementarias.

Esta labor es posibilitada ampliamente por el intercam-
bio turistico cuando las gentes que abandonan sus hogares no
se mueven por un banal afin de constatar ideas preconcebidas
sobre los pueblos visitados, sino con una generosa plasticidad
de espiritu que sabe abrirse a lo nuevo y reconocerlo como
tal. En este caso, la superacién de las fronteras nacionales
puede significar la ruptura del apego aldeano a las propias
posesiones y posiciones, asi como la adopcién de una actitud
arraigada pero abierta a algo que desborda los mezquinos in-
tereses humanos, es decir, abierta a los grandes valores, de
los cuales cada pueblo suele encarnar un aspecto bien cua-
lificado.

Cuando el canciller Conrad Adenauer regresé a Bonn de
su primer viaje oficial a los Estados Unidos fue abordado
avidamente por los periodistas en el aeropuerto. Con su ca-
racteristico ritmo lento y su palabra precisa, el anciano esta-
dista afirmé: “Si Adolfo Hitler hubiera realizado una gira
de siete dias por los Estados Unidos de América, jamas hubie-
se iniciado la guerra”. A continuacién, el entonces Ministro
de Defensa J. Strauss manifesté a los periodistas que “para
valorar a Norteamérica hay que cambiar de escala, pues la
impresién primera que se recibe al visitarla es de anonada-
miento”. Causa escalofrio pensar que unos dias de bella vaca-
cién a través de un pais de privilegio hubieran podido evitar
la mayor conmocién bélica que ha sufrido hasta el presente
la humanidad. Conocer los paises ajenos es presupuesto fun-
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damental para amarlos y para respetarlos, aunque sélo sea
con el respeto del temor.

Practicado con las debidas condiciones, el turismo es una
forma de didlogo que incrementa en los hombres la capacidad
de apertura, por una parte, y de acogimiento, por otra. El
que se abre y el que acoge se hacen el obsequio mutuo de la
confianza. Cuando ésta florece en fidelidad, los hombres dan
un paso de gigante hacia la madurez. No en vano todas las
grandes culturas han situado la hospitalidad en el apice de las
virtudes humanas.
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CAPITULO 4

FORMAS NATURALES Y SIMBOLISMO
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En la produccién del genial escultor y arquitecto catalan
Antonio Gaudi destacan, desde el punto de vista filoséfico, dos
rasgos principales: el cultivo de las formas naturales y la
voluntad de simbolismo. Es incumbencia de los historiadores
de las formas artisticas precisar la relacién en que se halla
Gaudi respecto a otros movimientos analogos. La tarea del
filésofo consiste en analizar la significacién que estos rasgos
encierran en si mismos.

En la espléndida exposicién de la obra de Gaudi realizada
en la Sala de Exposiciones de la Direccién General de Arqui-
tectura en Madrid (noviembre-diciembre, 1954), podian leerse
los siguientes parrafos:

— “Su idea no estribaba en construir formas naturales
exactas ni tampoco en estilizarlas de nuevo, sino en producir
un tipo de metamorfosis poética de aquéllas trabajando con
las leyes naturales, que él consideraba como las primeras
reglas a tener en cuenta en el arte de la Arquitectura (George
Collins, 1961).

— “Fl naturalismo de Gaudi, de raiz ruskiniana, tramado
sobre un complejo panteista cientifico, equidista tanto de la
lirica franciscana como de las teorias biolégicas del 800,
como de los jardineros y grabadores japoneses o de los escul-
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tores goticos o de los constructores de rocallas del barroco”
(José M. Sostres).

Mi intento en las notas que siguen es subrayar la impor-
tancia y fecundidad del retorno a lo natural-originario, asi
como el sentido oferente y el valor transfigurador que encierra
el arte de caracter simbélico. Me moveré en el plano de ele-
vacion y estudio de esencias que corresponde a la especulacién
filoséfica. El lector avisado que conozca de cerca la obra de
Gaudi podra asi enjuiciarla al debido nivel de perspectiva v
profundidad.

CuLTIVO DE LAS FORMAS NATURALES

De por si la imitacién de las formas que ostenta la Natu-
raleza no revela sentimientos de repulsa o aversién respecto
al mundo especificamente humano, porque, en este caso, “na-
tural” no se opone a “humano”, sino a “artificial” en sentido
de artificioso. Lo que se intenta es dar a los productos arti-
ficiales, fruto del arte humano, el caracter de espontaneidad
que ofrecen los fenémenos originarios. De ahi que, en un en-
torno de artificiosidad, “ser original es ser originario”, como
bien decia el mismo Gaudi.

No podria decirse lo mismo de la vuelta a lo natural, por
ejemplo, del pintor Franz Mare, que se acogié al mundo de
los animales en busca de la sinceridad que echaba muy de
menos entre los hombres. Tnstigado por crueles desilusiones,
este artista alejé su pincel del rostro humano para acariciar
una y otra vez la amable silueta de los animales nobles: ca-
ballos, gacelas, ciervos, etc. Que esta retraccién estad muy lejos
de constituir un ejemplo de auténtica objetividad intentaré
ponerlo al descubierto en otro capitulo.

Acercar todo lo posible el mundo de las creaciones artisti-
cas al mundo natural de los seres vivos tampoco es de por si
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consecuencia y reflejo de una actitud panteista, sobre todo si
esa “naturalizacién” de los productos artificiales sirve a un
proposito de exaltacién simbélica de los mismos. Si el Pan-
teismo es la humanizacién de lo divino y, por tanto, una forma
de idolatria hija de la hybris o soberbia prometeica, el simbo-
lismo se muestra en extremo respetuoso al transformar el
mundo en medio expresivo de realidades que lo trascienden.

El cultivo de las formas naturales se manifiesta en este
contexto como un modo de acatamiento del poder configura-
dor que alienta en todo lo creado. Nada hay mas impresio-
nante que ohservar de cerca la capacidad conformadora que
poseen los seres vivos. A propésito de las espléndidas foto-
grafias publicadas por A. Feininger en su obra Anatomia de
lo Naturaleza (1) escribi anteriormente: “Si la belleza pene-
trante v honda de la Naturaleza no fue pretendida y procu-
rada como objeto de adorno, sino adquirida como un don
tras la consagracién inicial a resolver problemas existenciales,
queda patente la afinidad entre belleza y vida”.

La belleza, en el fondo, es el halo de luz que orla a la
vida en su proceso interno de constitucién o, lo que es igual,
de distensién autoexpresiva. Todo organismo al constituirse
se expresa, y la expresion lograda se traduce en esa forma
de esplendor que llamamos belleza.

Pero aqui es de notar que esta belleza no brota tan sélo
ni primariamente de la figura que corona el proceso de cons-
titucién de un ser vivo, sino de su forma interna constitu-
yente, de ese orden admirable y poderoso que nos sobrecoge
al estudiar de cerca, genéticamente, los fenémenos naturales
de crecimiento, adaptacién, regeneracion, ete.

A medida que profundizamos en el conocimiento de la
realidad, observamos que la belleza mas honda y penetrante

(1) Editorial Jano. Barcelona, 1962.
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va siempre vinculada a los fenémenos en que se alia un ma-
ximo de economia a un maximo de eficiencia. El asombro
que produce esta belleza originaria de los seres naturales en
toda alma “sencilla” —es decir, abierta sin prejuicios enva-
rantes a la grandeza del Universo— se traduce en una actitud
de piedad o amor reverente a cuanto en las cosas alienta de
profundo.

He aqui cémo el estudio e imitacién —rigurosamente en-
tendida— (2) de la naturaleza no lleva a la mera adoracién
de la Tierra, antes dispone el animo para la practica decisiva
del trascender. Y en este punto crucial surge el simbolo.

SIMBOLISMO

El mayor enemigo del simbolo es la voluntad de poder
que intenta acufiar el mundo a la propia imagen y semejanza.
Para todo artista que intenta imponer a ultranza sus criterios,
la originalidad es arbitrariedad, no vuelta respetuocsa a lo
originario. El drama que constituye la grandeza de todo espi-
ritu verdaderamente creador viene dado por la tensién que
media entre la interna potencia creadora y los cauces objetivos
en que debe ésta desplegarse. Pero esta eterna lucha entre el
artista y su medio se resuelve en paz fecunda al nivel de lo
profundo. Servir a un objeto profundo es, en Arte, tarea de
reyes. Integrarse en el proceso de creacién de una obra valiosa
implica el despliegue de la forma de libertad mas fecunda del
verdadero artista.

De ahi que, de un modo o de otro, todo gran artista se
sienta solidario del mundo de las significaciones profundas al

(2) Es sabido que el antiguo y famoso concepto de «mimesis» o imi-
tacion fue entendido, con demasiada frecuencia, de un modo puramente
externo y superficial, como reproduccién de las meras figuras naturales.

— 150 —

realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los gutores. Digi

©Del



que remiten los elementos sensibles de las obras de Arte ver-
daderamente valiosas. A este caricter de heraldo de lo pro-
fundo que encierra lo senscrial cuando es transfigurado por
el poder de la inspiracién alude el concepto de simbolo.

EtimolSgicamente, simbolo significa una realidad que re-
mite a otra distinta y superior. Esta capacidad expresiva puede
responder a cualidades internas de la realidad o a una mera
convencién arbitraria. En este caso tenemos la mera alegoria.
Sélo en el primer caso puede hablarse de verdadero simbolo.

Pero aqui se impone una pregunta. ;Es posible este apun-
tar de una cosa hacia otra que la trasciende? Y, en caso po-
sitivo, /significa, acaso, un logro estético este caracter tras-
cendente de las realidades simbdlicas?

A partir de la Edad Media, el Arte se orient por vias de
un verismo humanista cada vez mas cerradamente psicolégico-
individualista, de forma que toda expresién sobria y quinta-
esenciada de contenidos religiosos fue considerada como algo
tosco y primitivo. El benedictino aleméan Ildefonso Herwegen
levanté la voz hace unos afios para delatar el escamoteo que
inspira este criterio valorativo (3).

Herwegen distingue dos formas fundamentales de Arte re-
ligioso: el simbélico y el psicolégico-individualista. Esta dis-
tincién sirve de clave para estructurar y valorar la historia
toda del Arte sacro, pues “el problema del simbolo es también
el problema del arte cristiano y, sobre todo, del arte de la
Iglesia”. En el Arte moderno “el simbolo se va desvaneciendo;
la realidad que puede palparse exige sus derechos”. En todos
los productos de Arte Sacro se camina hacia el logro de un
verismo rayano en la perfeccién, pero se pierde progresiva-
mente el fuerte contenido trascendente de los primitivos.

(3) Véase Iglesia, Arte, Misterio. Edic. Guadarrama. Madrid, 1959.
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Cuando el Arte esta muy penetrado de misterio, los ele-
mentos expresivos quedan de algiin modo sobrecogidos por la
fuerza expresiva de lo sagrado. De ahi la estilizacion de las
formas y esa sobriedad a-realista, por ejemplo, del estilo bi-
zantino. Herwegen subraya que no te trata aqui de prescindir
de la forma concreta o de volatilizarla, sino de “elevar noble-
mente el fenémeno natural a expresién inspirada de la idea
religiosa” (p. 94). Lo que intentaron los cristianos primitivos
y lo que en todo tiempo persigue el Arte oriental es hacer pre-
sente el Misterio. “El Oriente cristiano sélo habla un lenguaje:
las imagenes dentro del recinto de la Iglesia son representa-
ciones de los Misterios, actualizaciones de realidades santas
y divinas™ (p. 83).

Para el hombre primitivo, como sabemos, la imagen es un
simbolo objetivo penetrado orginicamente de realidad. De
modo analogo y en un plano superior, lo decisivo en el Arte
sacro es la presencializacion de la virtnd y gracia divinas. La
imagen debe ser un medio para ganar una relacion de inmedia-
tez con el Dios a quien se contempla y adora.

Por esta profunda razén se resistieron los orientales a n-
dependizar lo que hay de humano en el arte cultual y redu-
cir el fin de éste a algo meramente narrativo, antes lo enten-
dieron siempre, aun en los momentos de mayor atencién a los
detalles histéricos, como el lugar del Misterio, confiriendo en
algiin modo a la representacion sensible el valor de un cuasi-
sacramental, es decir, de un elemento sensible que dispensa
un cierto grado de gracia.

En Occidente, por el contrario, se subrayé casi en exclu-
siva el aspecto histérico narrativo de los episodios relacionados
con el Misterio, dejando un tanto al margen la representacion
del Misterio mismo. Ejemplo patente son las diversas repre-
sentaciones de la Ultima Cena. Comparese, por ejemplo, la
que figura en San Marcos de Venecia. centrada a ojos vistas
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en el Misterio eucaristico, y la de Leonardo de Vinei, ocu-
pada en describir dramaticamente la conmocién producida en
los discipulos al serles revelada la presencia entre ellos del
traidor.

Hoy mas que nunca, por hallarnos en un época esencial-
mente revisionista, conviene subrayar que no es el Arte mas
verista el mas profundamente objetivo, auténtico y profundo.
La obra de Arte tiene relieve cuando esta constituida por dos
planos complementarios que se integran en un proceso de
constitucién : el elemento expresante y el medio expresivo.
Pero, ;qué relacién media entre ambos? Tan sélo unas breves
observaciones que permitan adivinar el valor del arte sim-
bélico.

EXPRESION Y TRANSFIGURACION

En el procesc de creacién artistica lo decisivo es encarnar
de tal modo las significaciones en los materiales sensibles que
éstos queden vivificados endégenamente, de dentro afuera. No
basta una mera yuxtaposicion alegérica mas o menos conven-
cional.

La teoria de la expresién nos advierte, en primer lugar,
que lo mas alto —las ideas puras y sentimientos— deben en-
carnarse para tomar cuerpo y adquirir su plenitud de densi-
dad y significacién para el hombre; y, en segundo lugar, que
lo inferior -—la materia sensible— se halla a la espera de ser
informado por lo superior para llevar a pleno logro sus in-
ternas posibilidades. Toda realidad adquiere su plenitud al ser
asumida como medio expresivo por un ser de un ambito in-
mediatamente superior. Ya el gran Goethe en su tiempo solia
afirmar que “todo lo que es perfecto en su especie supera por
lo mismo su especie”. Y otro gran intuitivo, Max Scheler,
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glosé esta frase diciendo que todo lo que es perfecto en su es-
pecie “aboca a una nueva especie de valores” (4). Frente al
peligro siempre acechante del mero Esteticismo, escribié hace
tiempo Romano Guardini: “Quien pretenda comprender la
Belleza e internarse en su intimidad mas recatada tiene que
partir de su misma alma. Su posicién y comportamiento pre-
vios deben ser de reserva ante la expresién, de no conceder
una importancia primordial a la armonia y seduccién de las
formas, sino de penetrar desde el primer momento en la inti-
ma verdad, en la plenitud de verdad de la creacién animada,
de 1la obra de arte que tiene ante sus ojos™ (5).

Las realidades expresivas vienen a constituir, asi, el dora-
do justo medio entre las ideas puras desencarnadas y la ma-
teria despojada de toda significacién. La experiencia actual
deja al descubierto la esterilidad radical de toda concepcién
extremista que escinda elementos esencialmente vinculados en
un proceso expresivo. Para comprenderlo se nos ofrece un
camino real en el lenguaje, con su bipolaridad de vertientes.
Pero, ;qué relacion media entre éstas?

Importa sobremanera notar que el proceso expresivo no es
algo externo y accidental respecto a la elarificacion de los con-
tenidos expresados a su través, como tampoco el hecho de ser
asumido un elemento como medio expresivo puede dejar de
afectarle en su mismo ser. Visto con rigor, el proceso expresi-
vo es un proceso de constituciéon en que una realidad confi-
guradora asume una realidad expresiva como medio de auto-
expresion, redimiéndola con ello de su natural opacidad al
elevarla a un grado superior de dignidad entitativa. No sin
profunda razén se habla actualmente del cuerpo humano como

(4) Cf. Vom Ewigen im Menschen. Edit. Francke, Berna, 1954, p. 326.
(5) Cf. El espiritu de la Liturgia. Edit. Araluce. Barcelona, 1946,
p. 174,
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“palabra” del espiritu, que en él se autoexpresa, y se lo cali-
fica de realidad “semisuperobjetiva”, situada a medio camino
entre lo meramente “objetivo” —el cuerpo como materia
pura— y lo “superobjetivo” —el espiritu como realidad que se
expresa a través de lo corpéreo.

En los seres vivos las entelequias o principios vitales con-
figuran de dentro afuera los seres, confiriéndoles una forma
y una figura. Pero es de notar que lo decisivo en todo proceso
de constitucién —y, por tanto, de autoexpresién— de un ser
no es la figura que resulta del proceso, sino la forma que lo
impulsa y estructura.

Se trata de un poder de autoexpresién libre y, por tanto,
de revelacién. El grado de libertad en la expresion mide la
diferencia en el modo de comunicar su interior los seres infra-
personales y los personales.

Lo importante es advertir que todos los seres del Universo
se perfeccionan y llegan a sazén a través de procesos creado-
res. Asi vemos que cada ser, con lo mas noble y poderoso
de si mismo, potencia su significacién al servir de medio ex-
presivo a realidades que, a su vez, cobran en ese contexto su
plena concrecién y sentido. Lo profundo que se expresa gana
por lo mismo en poder expresivo al encarnarse, porque es
justamente a través de csta labor de distensién creadora que
realiza al informar elementos expresivos como leva a cabo su
tarea esencial. Una gran idea se hace grande al informar un
amplio complejo expresivo. En Politica, en Arte, en Técnica,
las grandes concepciones se constituyen en tales —no sélo se
revelan como tales— al dar vida a todo un mundo de estruc-
turas. Lo expresivo, por su parte, no sélo no se pierde al servir
de vehiculo expresivo a las significaciones, antes se gana defi-
nitivamente al ser asumido por una realidad superior que
funda ambitos eminentes de unidad. Nunca el marmol, por
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ejemplo, ha revelado de modo mas perfecto su ser mismo de
marmol como en el ambito transfigurado del Partenén o en
la figura palpitante del Moisés de Miguel Angel.

GAUDi, ARTISTA JERARQUICO

¢ Qué conclusiones se derivan de estas notas en orden a una
valoracién objetiva de la obra de Gaudi? Tan sélo unas some-
ras indicaciones por via de orientacion.

El cultivo simultdneo de las formas naturales y del simbolo
parece indicar una decidida voluntad de convertir los materia-
les en palabra viviente, en Aleluia perenne, segun conviene
a la condicién oferente de un templo expiatorio, como el de
la Sagrada Familia en Barcelona. Toda la potencia expresiva
de las formas orgéinicas es puesta en las obras religiosas de
Gaudi al servicie de la expresién de altos contenidos espiri-
tuales. Y las formas naturales, que significan en su orden el
fin y 1ltimo logro de un proceso de constitucién, adquieren

nueva luz e inéditas dimensiones al convertirse en medio ex- !

presivo de formas de vida mas elevadas.

Al inspirarse en grandes ideas, el artista somete los mate-
riales a fuertes presiones de significacién, y esta circunstan-
cia debe traducirse necesariamente en una alteracién brusca
de las formas que son usuales en épocas menos sensibles al tirén
de lo misterioso. Esta transfiguracién de los materiales en el
crisol de una idea trascendente al mundo de lo cotidiano se
halla en la linea del proceso redentor de la creacién entera al
que alude expresamente San Pablo.

La honda reverencia que sentia Gaudi por el Arte Roma-
nico corrobora el presentimiento de que en su labor creadora
de Arte sacro entendia el simbolo como presencializacion del
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Misterio, por mucho que su exuberante expresién difiera de
las grandes creaciones de Bizancio y del Medievo. Lo decisivo
en su retorno a lo natural-originario y en su ascensién mistica
es su voluntad de tensién jerdrquica, inspirada en un fuerte
sentimiento hispanico de reverencia a cuanto en el Universo
constituye una huella del Creador.
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CAPITULO 5

NOTAS PARA UNA TEORIA DE LAS EXPOSICIONES
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“La obra de arte solo existe en
acto”.
(PAuL VALERY).

Mil favorables circunstancias han convertido las exposicio-
nes de toda clase en un ingrediente esencial de la vida con-
temporanea. Que se hallan aqui en juego muy graves intereses
econémicos correspondientes a las formas actuales de produc-
cién es perfectamente notorio. Pero tal vez sea menos conocido
algo mucho mas profundo, a saber, que en ciertos casos la
exposicién no es un requisito extrafio a la elaboracién de los
productos expuestos, sino que pertenece a la misma por dere-
cho propio y constituye su perfecto logro y corona. Si los pro-
ductos industriales requieren la voz de la propaganda para
hallar buena acogida y permitir la marcha de la produccién,
los productos artisticos necesitan el didlogo de la contempla-
cién para constituirse en tales, pues la Musica surge al ser
oida, ia Pintura y la Escultura al ser contempladas, la Arqui-
tectura al ser habitada. Lo cual no entrafia relativismo alguno,
es decir, reduccion de lo sustantivo a meras relaciones, sino
instauraciéon de formas superiores de sustantividad. Las obras
de arte no son meros objetos, sino didlogos vivientes, una

— 161 —

realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los gutores. Digitali

©Del



especie de tercera realidad distinta de lo que solemos enten-
der por sujeto y objeto, y que los engloba a ambos. Por eso
bien decimos que el Arte no se concibe sin el hombre —crea-
dor y espectador—, y el hombre no se logra sin el Arte y demas
formas de trascendencia.

Si, como se afirma actualmente en amplios sectores, las
artes son palabra, y toda palabra humana es creadora de vin-
culos comunitarios, se deduce que toda forma artistica es cons-
titutivamente dialégica. Lejos, pues, de ser un lujo adventicio,
las exposiciones —como los conciertos— son elementos inte-
grantes de esa amplisima realidad que llamamos obra de arte.
Veamos estos puntos con algin detenimiento.

EL ARTE cOMO PALABRA

Desde que en 1903 publicé Benedetto Croce su famosa
obra Estética como ciencia de la expresion y lingiiistica gene-
ral, el tema del “Arte como palabra” ha constituido un punto
de friccién constante entre las diferentes escuelas estéticas.

Con frecuencia se entendié esta proposicién de modo su-
perficial, como si el Arte no tendiese sino a transmitir meros
contenidos significativos, en actitud reciproca —por ejemplo—
a la vieja ilusién de pintar con palabras. Por eso subraya
Gilson la heterogeneidad que media entre el arte del lengua-
je v el de la pintura. “Cuando un cuadro, escribe Maurice de
Vlaminck, puede ser explicado, cuando puede hacérsele en-
tender o sentir por medio de palabras, no tiene nada que ver
con la pintura” (1). En efecto, esta posible versién al lengua-
je hablado indicaria que tal obra de arte no es toda ella len-
guaje, en todo su ser, sino mero signo de algo perfectamente

(1) Cit. por GiLsoN: Pintura y Readlidad. Aguilar. Madrid, 1961,
p. 177,
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expresable en palabras. Toda auténtica obra de arte es intra-
ducible e irreparable, porque aquello que en ella se expresa
informa internamente y transfigura a los medios expresivos
en los cuales se expresa y toma cuerpo.

TUna cosa es, pues, hablar y otra crear obras de arte. Pero
éstas, en su mas pura esencia, son formas diversas de lenguaje,
al serlo de expresion. Por eso es el Arte un lenguaje cargado
de silencio, como forma de atencién sinéptica a lo profundo.
El Arte es palabra que expresa la riqueza de los seres profun-
dos vistos en contemplacién silenciosa, pues el silencio no se
opone a la verliente comunitaria de la palabra, sino a la
degeneracién empirista de la misma. Cuando se requiere
silencio para hacerse cargo de una determinada realidad es
que estd en juego algo profundo que, por tal, debe ser cap-
tado en bloque, sin prenderse en la malla de los detalles a
los que se aferran las palabras superficiales de lo que suele
Hamarse “chachara” y que Heidegger anatematiza bajo el
nombre de “Gerede”. La comunicacién que es apertura en
comin al mundo siempre expresivo de lo profundo lleva al
hombre a la autenticidad del silencio contemplativo, que
es intimidad y poder. Por el contrario, la comunicacién que
no es sino un dejarse mecer pasivo por un oleaje de palabras
que apenas rozan la superficie del alma, por faltarles la con-
sagraciéon del compromiso y la penetracién de la mirada si-
lenciosa y global, no hace sino dispersar al hombre y alie-
narlo.

De ahi el poder sugestivo de las obras de arte que remiten
a mundos de realidades profundas que s6lo se revelan a través
de una experiencia rigurosamente personal, no traducible
exhaustivamente en palabras. La descripcién de una obra de
arte sélo sirve para poner al lector en presencia de realidades
que se dan en persona a quien sabe contemplarlas. Todas las
formas superiores de experiencia humana se resisten a modos
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de transmisién coactivos, como son aquellos que se refieren
a realidades superficiales.

En este sentido preciso y hondo se puede decir, con Ste-
fanini, que “todas las artes, no sélo la poesia, son palabra”
(2), por tratarse de la revelacién libre de algo que, no siendo
sensible, se expresa a través de elementos sensoriales a los
que transfigura con su presencia. El sonido es elevado en la
palabra humana y en la obra musical, el mérmol en la esta-
tua, los colores en el lienzo. Esta redencién de los elementos
expresivos de la opacidad muda de la materia en el seno de un
proceso expresivo y por virtud de la fuerza de transfigura-
cion de las realidades suprasensibles es una de las fuentes pe-
rennes de la belleza artistica. Contra toda forma de intelectua-
lismo estético, hay gque subrayar que no es la mera creacién de
formas y la expresién de contenidos espirituales el objeto y
meta de las obras de arte. También la llamada materia debe
jugar aqui, por derecho propio, un papel decisivo. Pero sin
desvincularse —entiéndase bien— del aludido proceso expre-
sivo, en el cual lo que se expresa toma cuerpo y los medios
expresivos se liberan de la dispersa multiplicidad de lo amor-
fo para ganar la unidad —y, con ello, la luz— de aquello que
supera el modo de ser de lo meramente fisico (3).

Nunca se meditara lo suficiente el hecho de que el lengua-
je existe porque el pensamiento es ya de por si palabra, es
decir, autorrevelacion de la persona, y, porque, mucho mas
alla, el ser es ya en su mas originaria fuente acto de autoexpre-
sién, es decir, en todo rigor, palabra. Cada ser dotado de

(2) Cf. Personalismo filosdfico. Morcelliana. Brescia, 1962.

(3) De este poder gue lo expresante tiene sobre los elementos ex-
presivos se deriva la libertad interna de todo gran estilista frente a los
problemas planteados por los medios de expresion. Buscar la originalidad
en la mera ruptura de los métodos consagrades puede ser, por tanto,
signo inequivoco de debilidad creadora, es decir, de espiritu decadente.
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profundidad nace con un nombre propio, y su vida es la auto-
rrevelacién del mismo. Uno de los mas destacados precursores
de la Filosofia actual del lenguaje, Alejandro de Humboldt,
escribié hace afios esta observacién certera: *“Cuando en el
animo brota el sentimiento de que la lengua no es sélo un
medio de intercambio para entenderse reciprocamente, sino
que es un mundo verdadero que el espiritu debe poner entre
él y los objetos en virtud del esfuerzo de su energia interna,
entonces el animo esta en vias de hallar en la lengua y depo-
sitar en ella fuerzas siempre nuevas” (4).

LA PALABRA COMO AUTOEXPRESION

El lenguaje debe ser considerado como una forma de
autoexpresion en grado de madurez. Vistos los fenomenos de
expresiéon de modo sinéptico, se advierte que el lenguaje
humano es un medio tan vivaz, tan labil y elegante por ser
el medio nato de expresién de un ser muy profundo y libre:
el hombre. Sélo al considerar lo profundo se hace compren-
sible lo superficial en que se expresa (5), debido a la prodi-
giosa dialéctica existente entre lo expresante y el medio expre-
sivo, que, lejos de ser un mero continente rigido de una sig-
nificacién ajena, es constituido por ésta en su especifica uni-
dad, al hilo del proceso expresivo. De ahi que la transparen-
cia y finura ontolégica del medio expresivo se halle en propor-
ciéon directa con la densidad entitativa del elemento expre-
sante. La libertad eminente de éste se revela en la levedad
del medio expresivo, que se reduce prodigiosamente a un

(4) Cit. por SteFaniNi, L.: Trattato di Estética. Morcelliana. Brescia,
1960, p. 79.

(5) Cf. A. Urs vox BartHAsar: Wahrheit. Benziger Verlag. Zurich,
p. 175.
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labil punto de apoyo de la realidad expresante. La materia
objetiva se adelgaza en un maravilloso proceso de transfigu-
racion obedencial ante la fuerza luminosa que irradia lo pro-
fundo.

La movilidad y aparente artificiosidad del lenguaje es signo
de maxima riqueza expresiva, por serlo de libertad, ya que
una forma de expresién que, ademas de verdadera, puede
ser veraz constituye la manifestacion mas perfecta de un pro-
ceso expresivo (6). Un ser que se expresa al vivir, al disten-
derse en el espacio y en el tiempo, al revelarse a través de
toda su existencia, se da a conocer necesariamente; se halla
por fuerza expuesto, y su intimidad es, consiguientemente,
precaria. El ser, por el contrario, que erea una expresién libre
a través del lenguaje manifiesta tener a resguardo su intimi-
dad. 4 mayor intimidad o profundidad ontolégica, mds alto
grado de libertad expresiva: he aqui la primera de las grandes
leyes qgue rigen el fenémeno de la autorrevelacién humana.

Por eso es el lenguaje un fenémeno facilmente objetivable
que permite establecer una neta distincién —que no escision—
entre el elemento expresante y el medio expresivo. Artista
se llama al hombre que sabe leer fen6menos de expresion y
plasmarlos en un medio objetivo expresivo, confiriéndoles
independencia respecto al ser expresante. El lenguaje es, por
tanto, de por si una obra de arte, un proceso expresivo, com-
plejo y simple a la par, que entusiasma a los fil6logos. Ello
explica que el lenguaje, como la obra de arte, no renuncie
nunca a lo sensible por fidelidad a sus valores expresivos —que
no deben reducirse en modo alguno a meramente significati-
vos de un contenido trascendente— y, no obstante esta ate-
nencia a los medios sensibles expresivos, supere ampliamente
la rigidez de la expresién natural. Las obras de arte mas valio-

\

(6) Cf. O. cit., p. 176.
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sas son las que glorifican lo sensible poniéndolo al servicio de
elevados contenidos de expresién. Es sintomatico al respec-
to que grandes artistas como Bach, Mozart y Beethoven hayan
ido simplificando los elementos materiales a favor de una
mayor intensidad expresiva a medida que se acercaban a la
madurez artistica. ;Estamos ante un signo de cansancio vital,
o sucede, mas bien, que en el crisol de la madurez la per-
sonalidad del hombre logra una creciente facilidad para
captar lo profundo a través de medios expresivos sensibles?
+No sera, tal vez, que bajo la inspiracién de un genio en su
momento de plenitud adquiere lo sensible un indice mayvor
de saturacion que le permite albergar mundos mas amplios
de contenidos expresivos?

Esta capacidad de objetivacion que posee la expresion libre
del hombre a través de la palabra nos enfrenta con el com-
pleno fenémeno de la originariedad y caracter personal del
lenguaje. Excepto los grandes creadores de modos de ex-
presiéon correspondientes a mundos inéditos de contenido,
como son los poetas y los grandes filosofos, apenas se halla
quien hable de modo rigurosamente personal, creando cada
palabra al encarnar en ella una significacién. Cuando en la
mente de un hombre pugna un determinado contenido per-
sonalmente vivido por expresarse y halla eco en una palabra,
ésta trasmite dicho contenido no de modo mecanico, fatalista
v muerto, sino vivo, porque su fuerza expresiva es fruto de
un proceso de encarnacién, fenémeno analéctico que transfi-
gura lo material expresivo al integrarlo en el ambito de in-
fluencia de un elemento expresante situado en un plano su-
perior. El artista encuentra en su quehacer una técnica, un
estilo determinados, pero sus medios personales de expresién
los crea él en una tensa libertad creadora. Asimismo, si el
que utiliza el lenguaje para expresarse posee riqueza de vida
interior, los elementos ligiiisticos recibidos de la tradicién son
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transfigurados por la fuerza creadora del elemento expresante.

Un somero analisis del fenémeno del lenguaje nos revela en
éste la existencia de dos planos distintos, pero jerarquicamente
vinculados. Sobre la linea discursiva de elementos sonoros ex-
presivos el hombre revela significaciones que trascienden el
tiempo meramente puntual. Por eso perduran después de aho-

garse el eco de las palabras que las encarnaron en un momen-
to dado.

LA EXPRESION COMO OBJETIVACION

Avido de concrecién, el hombre se siente incémodo, en
una especie de situacién penultima, mientras no logra dar
cuerpo a sus ideas y sentires. Un mundo tan rico como fluido
e impreciso flota en la atmdsfera interior, y el espiritu lucha
por hallar la palabra adecuada, la frase debida, la imagen
certera que encarnen cada aspecto de ese universo multicolor
y vario. Realizado esto, una impresion reconfortante de hacer
pie sosiega el animo del escritor o del artista, pero esta paz
inicial se trueca bien pronto en inquietud al advertir la des-
proporcién que media entre la riqueza del mundo interior,
cuajado de multiples posibilidades, y la realidad escueta y
acotada que esta ante sus ojos, objetivada e independiente.
Toda objetivacién es un acto de decision y, como tal, une
severa renuncia. De ahi la profunda desazén de los grandes
espiritus ante sus obras mas logradas. Pues es de advertir que
el sujeto creador se ve forzado a renunciar no sélo a las infi-
nitas posibilidades que quedan al margen, sino incluso a la
propia autonomia v poder de decisién respecto a la obra de
sus manos, que va ganando independencia a medida gue toma
cuerpo y lo superobjetivo va encarnandose en lo objetivo a
través del que se expresa. A la par que medio de expresion,
lo objetivo es un velo mas o menos opaco que cubre la ver-
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dadera faz de lo superobjetivo que en él se revela. La calidad
de los grandes modeladores de la palabra y la materia sensi-
ble se manifiesta precisamente en su poder de transfigurar los
medios expresivos y reducirlos a una lamina extraordinaria-
mente fina que se reduce a un mero apoyo de la luz que vierte
la realidad expresante. La materia bien trabajada es toda ella
expresion, como el cristal puro es todo luz cuando no opone
resistencia a los rayos del sol.

En esta condicién bipolar del lenguaje se funda la posi-
bilidad de su degeneracién formalista. La gran tentacién del
hombre consiste en dejar seducir su atencién por aquello que
impresiona su sensibilidad al ofrecerle contornos lo suficien-
temente precisos para ser asible. De ahi el peligro de reducir
el lenguaje a la condicién de medio transmisor de contenidos
objetivos delimitades y privarlo, asi, de su constitutiva e
inalienable flexibilidad (7).

La tarea primaria del hombre debe consistir, pues, en lo-
grar un lenguaje viviente, es decir, integral y analéctico.
Empeno dificil, por cuanto el espiritu humano, nacido para
desplegarse en clima de realidades profundas superobjetivas,
debe apovarse ineludiblemente en el poder expresivo de los
seres objetivos, necesidad que orla de prestigio el ambito de
lo sensible por la tendencia humana a considerar lo indispen-
sable como primordial. De aqui se deriva que la vida humana
auténtica debe darse necesariamente en tensién de trascenden-
cia analéctica.

Esta capacidad de penetracién analéctica a través de los
medios sensibles expresivos resalta en el lenguaje y en la
interpretacién inteligente de las obras de arte. Atender a al-

(7) Es mérito de AueusT BRUNNER haber hecho notar, con precisién
admirable en temas tan ambiguos, que este riesgo de objetivacién (Ver-
dinglichung) de la vertiente superobjetiva del lenguaje se debe radical-
mente a la difraccion operada en el proceso cognoscitive por la media-
cién del cuerpo. Cf. La personne incarnée. Beauschesne. Paris, 1947.
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quien que habla no significa tan sélo movilizar los medios
necesarios para oir los sonidos emitidos, sino ponerse e la
escucha, es decir, tensionar el espiritu y poner en juego la
capacidad de recepcion en dos niveles: el objetivo y el super-
objetivo, el plano de los sonidos que se dan de modo pun-
tual discursivo a lo largo de una linea horizontal y el plano de
las significaciones, que forma un ambito en el que rigen for-
mas superiores de especialidad y temporalidad.

Interpretar fielmente una obra musical es saturar de senti-
do cada uno de sus elementos objetivos expresivos hasta el
punto de autodesplazarse éstos de la atencién en favor de los
contenidos expresantes. El arte de leer una partitura consiste
en situarse a su través en un mundo superior de formas musi-
cales. El intérprete que se prende en los medios expresivos
queda sometido a la marcha puntual del tiempo empirico del
metrénomo y causa una penosa sensacién de premiosidad, ya
que incluso el ritmo parece mas lento. El artista que mediante
una fidelidad perfecta a los medios expresivos los transfigura
al saturarlos de seatido gana un nivel de dominio sobre el
tiempo empirico, y este poder se traduce en facilidad, leve-
dad y gracia, cualidades que no sélo combaten el aburrimien-
to por parte del espectador, sino que son fuente inexhausta
de profundas emociones. Aunque el tiempo del metrénomo sea
mas lento, la ejecucion produce en este caso una impresion
de mayor agilidad, como fue comprobado experimentalmente.

La libertad del fenémeno del lenguaje tiene todavia, sin
embargo, una dimensién mas amplia merced a su capacidad
de fundar ambitos de presencia dialégica. No sélo expresa
el hombre su interioridad libremente y de modo cambiante

y en extremo flexible a través del dmbito acotado de su propio
cuerpo, sino que, 21 hacerlo y por la fuerza distensiva de su
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espiritu, crea un ambito ontelégico nuevo: la relacion dia-
logica con los demds. Al revelarse, la intimidad del hombre no
se pierde, antes se gana en la unidad superior del ambito de
intersubjetividad en que surge una relacién de cercania y dis-
tancia: la comprension y la incomprensién (8).

La proximidad o el alejamiento fisicos son tan sélo medio
objetivo expresivo de una actitud espiritual que pertenece a
un nivel superior. La verdad del hombre, como revelacién
veraz de su interioridad, debe darse en un ambito de disten-
sién en campo de presencia ante realidades dotadas de intimi-
dad. El yo de cada hombre “no limita” (Buber), forma un
campo de despliegue indefinido, pero la mutua interacion
de estos campos funda ambitos superiores de presencia que
inplican formas de inmediatez tensionadas, potenciadas: es la
presencia intensa del didlogo.

Aqui ya no vige tan sélo la relacién expresiva unilateral de
“esencia-imagen”, sino la relacién bilateral de “pregunta-
respuesta”. La revelacién de la intimidad personal se realiza
a través del dialogo, en el cual se conoce lo que aquélla es no
solo por lo que voluntariamente expresa, sino por la reaccién
de los demas ante este fenémeno expresivo. La unidad del
hombre y, correlativamente, la verdad de su expresion se da
en el ambilo tenso, dia-légico —y, por tanto, extraordinaria-
mente denso en el aspecto ontolégico— del dialogo intesubje-
tivo. Como todas las realidades profundas, el lenguaje no se

(8) El lenguaje es indispensable para el encuentro del yo y el ta y
el autoencuentro de ambos. Pero esta colaboracién ha de ser entendida
de forma analéctica o dialéclico-jerérquica, pues el lenguaje no es
presupuesto del encuentro, ni consecuencia del mismo, sino la puesta en
acto de este complejo fenémeno, que se da siempre en dos niveles, como
todo lo auténticamente humano. Lo vio de modo admirable hace medio
siglo el gran precursor de la mejor Antropologia actual, FERDINAND EBNER.
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define en el registro de la posesion, categoria especificamente
objetivista, sino en el de la admiracion, acogida y re-conoci-
miento mutuos.

EL ARTE COMO DIALOGO

Estas consideraciones antropologicas, necesariamente frag-
mentarias, acerca de la vertiente expresiva del lenguaje (9) nos
ponen en disposicién de adivinar el largo alcance humanista de
las exposiciones, que, lejos de implicar una alienacién profa-
nadora del Arte, significan su mas perfecto logro.

La obra de arte se revela, a un tiempo, como algo dotado
de personalidad y como dependiente de su creador. “El artista,
decia Flaubert, es en su obra como Dios en su creaciéon: se lo
siente en todas partes y no se lo ve en ningin lugar”, El Arte
debe su virtud catértica a la doble condicién de su principio
informante que es, a la vez, presente y trascendente a cada
obra artistica. La ohra de arte existe como tal merced a un
principio de vida que en ella alienta y que pertenece al nivel
de lo profundo. Pero en este nivel sélo pueden moverse los
seres que poseen este voltaje o tensién vital que llamamos vida
en el espiritu. La mas bellas formas se diluirian en un polvo
atomico de impresiones sensibles si no estuvieran sostenidas
por la fuerza de cohesion que significa la presencia del espiritu
creador.

Hasta tal punto es esto asi, que la obra de arte, una vez
separada de su artifice, se reduciria a una mera cosa fisica sin
relevancia alguna si no fuese asumida por un espiritu capaz
de infundirle un halito recreador. Todas las artes necesitan,
como la Musica, un ejecutante que las ponga en acto. Silvie
D’Amico ha llamado recientemente la atencién sobre la im-
portancia de la cuarta pared de la escena, la que esta abierta

(9) Sobre la vertiente comunitaric del mismo puede verse mi citada
obra: Realismo personalista. Haecker, Wust, Ebner, Przywara, Zubiri.
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hacia el publico, colaborador principal de la obra. Los tragicos
griegos adivinaron este complejo de ideas al dar voz al pueblo
en el canto del “coro”. ‘Todas las artes, afirma Stefanini, son
una escena con una pared abierta sobre el autor, o sobre el
lector, o sobre el intérprete, o sobre el critico” (10). “Incluso
la belleza de Asis, agrega, esta pendiente del ejecutor. Las
piedras agrupadas en una hora de intenso fervor caerian en la
banalidad si no volviésemos a encender en ellas la luz que
las iluminé en un principio. Cuanto mas se avive en nuestro
animo la caridad, la humanidad, la pobreza de San Francisco,
tanto mas en disposicién estaremos de entonar a iravés de
estas pobres cosas el himno de la perfecta alegria cristia-
na (11).

La obra de arte no existe sino en acto (Valéry), y el acto
es su apertura a todo espiritu capaz de alcanzar la tensién
espiritual que el dialogo artistico implica. De ahi el ambiente
de espectacién y gozo profundo que acompaiia a toda forma de
exposicién en que se alumbra una obra de arte hasta entonces
desconocida. Recuérdese, por ejemplo, el reestreno de la Pa-
sion segun San Mateo de Bach, “descubierta” por F. Mendel-
sohn después de un largo periodo de practico desconocimiento
de la misma provocado por un defecto de comprension.

Si el Arte es una expresién y comunicacién interpersonal
a través de lo profundo, el maximo gozo estético se da nece-
sariamente en la captacién comunitaria del Arte. “No hay pla-
cer mas grande, escribe Gilson, que compartir el privilegio de
la experincia estética con otros. Admirada en comin, la be-
lleza llega a la plenitud de su vocacién que es, por participar
de la naturaleza del bien, difundirse y comunicarse en virtud
de una innata generosidad” (12).

(10) Cf. Personalismo filoséfico, Morcelliana, Brescia, 1962, p. 175.
(11 Ibid.
(12) Cf. Pintura y realidad. Edit. Aguilar. Madrid, 1961, p. 178.
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LA PALABRA Y EL SILENCIO

Abundan en la actualidad los detractores de la palabra y
los incondicionales panegiristas del silencio. Mucho nos inte-
resaria poner en claro si se trata de un retorno a una nueva
forma de nostalgia romantica o de una exigencia justificada de
un modo mas radical de ver el universo.

Para introducir al lector en la sutil problematica de este
tema, haré unas breves precisiones acerca de la correlacién
interna que, a mi juicio, debe mediar entre la palabra y el
silencio, y las confortaré seguidamente con el parecer de dos
autores contemporaneos de temple hondamente humanista.

Una vez que el amor ha dicho su palabra, la palabra esen-
cial, ya puede entregarse tranquilo al silencio, que serd una
soledad plena, merced a la riqueza de esa palabra. Cuando
Maria reconocié a Jesiis en el Huerto dijo tan sélo: Raboni.
No hacia falta méas: Esa palabra llenaria hasta los bordes el
hueco de toda una eternidad de silencio. ;No hemos estado
todos alguna vez enmudecidos en torno a una palabra que con-
densaba un mundo tensisimo de emociones ante un paisaje
sublime, un cuadro genial, un bello rincén de ciudad?
Cuando el Petit Prince cay6 levemente sobre la arena del de-
sierto después de un dialogo breve pero intemso y profundo
eon el piloto, la soledad oprimente del desierto quedé poblada
por un rumor de plenitud, y el silencio de las estrellas, entre
las que figuraba el pequefio planeta con su tunica flor, se trocé
en el mas expresivo de los lenguajes. El silencio vive de la ple-
nitud de la palabra.

No lucha el silencio contra la palabra; es, mas bien, su
ambito de resonancia, su relieve, ese halo de dominio que ven-
ce los limites acotados del espacio y del tiempo. El silencio es
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el ambito que las palabras esenciales roban al espacio vacio
de la charla sin hondura. La palabra henchida de silencio
tiene profundidad: por eso es el vehiculo nato de la autoex-
presiéon humana en el encuentro amoroso, en la creacién artis-
tica, en la emocién trascendental de la plegaria.

Dos libros recientes nos hablan del lenguaje con las dos
cualidades que este tema exige: penetracién y sensibilidad.
El lenguaje aparece en estas obras en intima relacién con tres
de las mas altas actividades humanas: la tensiéon amorosa, la
creacién poética y la intuicién contemplativa. Triple vertiente
por donde se puede escalar esta cumbre de la vida humana
que es la palabra. Il hablar nos gana y nos pierde, nos lleva
a la plenitud y nos hunde en la banalidad. ;Extraiio privilegio
humano que hace a los mejores hombres afiorar el silencio!

K1 SILENCIO COMO LENGUAJE DEL AMOR

En su obra Teoria vy realidad del otro (13), Pedro Lain
Entralgo aborda expresamente el problema de la palabra y
el silencio. En el didlogo interpersonal —escribe— la palabra
desborda su funcién significativa para ser “cauce de una con-
fesion, simbolo de una donacién y prenda de una promesa”
(t. II, p. 257). A pesar, sin embargo, de este caracter compro-
metido de la palabra dialdgica, no puede ser ésta la expresion
fiel de la relacién interpersonal amorosa, que indica una dona-
cién mutua y simultinea. “La relacion dialégica amorosa tiene
en el silencio coefusivo su principio y su término.” “Cuando
somos tu-y-yo quienes constituimos el nosotros, la vinica expre-
sién idénica del dual es el silencio” (II, p. 315).

Otro sensitivo de lo profundo, Michele F. Sciacca, ha can-

(13) «Revista de Occidente», Madrid, 1961.
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tado un himno al silencio en su obra El silencio y la palabra
(14). “El dialogo entre dos personas que se aman profunda-
mente en un determinado instante y en el instante de su mas
intensa profundidad se hace silencioso.” “La intuicién del amor
corre delante de cada palabra, la hace supérflua y la anula.
Los cuerpos se han hecho sonoros, dicen sin hablar, cargados
con todas las vibraciones del espiritu.” “La zona silenciosa del
amor es la vida eterna de todas las palabras” (p. 73). “No hay
comunicacién sin silencio. Una plenitud silenciosa es la comu-
nicacién significativa” (p. 57).

La primacia del silencio se asienta en su caracter atmosfé-
rico, envolvente, que supera las barreras individualistas que el

lenguaje no parece lograr vencer por su caricter concreto y
determinante.

Lain Entralgo escribe: “... La palabra mas auténtica y
viva, por el solo hecho de existir, determina la existencia del
que la pronuncia, la fija en un aqui y un ahora, pone contorno
a un ser (...). De ahi que, aunque su sonido diga literalmente
“nosotros”, la palabra disgrega el nosotros, y ésta es la razén
por la cual la relacién dialégica amorosa ha de tener en el
silencio, no sélo su principio, mas también su término. Amo-
roso o no, el coloquio exige que td y yo hablemos sucesiva y
alternativamente; si hablamos los dos a la vez, no hay colo-
quio, sino algarabia. ;Cémo expresar, entonces, la condicién
plenamente subjetual que el nosotros asume en el encuentro
amoroso? ;Bastara acaso el empleo del nimero dual en las
lenguas que lo poseen? No, porque en la relacién dialégica el
dual es empleado alternativamente por los dos interlocutores”
(I1, pp. 314-315).

De modo semejante se expresa Sciacea: “... La comunica-
cién es imperfecta siempre, porque ninguna palabra y ninguna

(14) Edit. Miracle. Barcelona, 1961.
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conversacion puede comunicar no nuestra subjetividad pura
(que no existe), sino nuestra plenitud interior que es plenitud
por el valor, que trasciende toda existencialidad finita y toda
comunicacién. Precisamente por esto el silencio, entendido no
como negativa a la comunicacién sino como forma de comuni-
cacién, es la comunicacién menos impura y menos insuficien-
te” (p. 56).

Pero, si afinamos un poco mas y nos preguntamos de donde
adquiere el silencio ese dominio de la unilateralidad de la
palabra, Lain subrayara la vinculacién del silencio y el amor
que hace de los limites punto de comunicacién, no de sutura.
“El silencio no es entonces incapacidad o privacién, sino testi-
monio radiante de la plenitud que aleanza la existencia cuando
transparentemente se entrega y revela al otro en un nosotros
diadico y coefusivo” (p. 315). Sciacca, por su parte, entiende
el silencio como un modo de tensién espiritual que desborda la
superficialidad del pensar discursivo. “El silencio siempre esta
a la escucha o a la espera de algo” (p. 188). “El silencio es el
pensamiento que no “discurre”, pero esta recogido en la uni-
dad; es el pensamiento que descansa en la plenitud amada
después del trabajo amoroso de la palabra insuficiente”
(p. 191). Esta actitud permite a Sciacca adivinar el lazo de
unién del silencio y la palabra, fenémenos que se interfieren
al nivel de lo profundo. El silencio viene a ser la palabra en su
momento originario, al nivel de hondura en que es toda ella
intuicién reveladora del ser de lasa cosas. “El silencio es un
camino de acceso al secreto de la persona.” “El silencio es el
espacio espiritual en el que la existencia se manifiesta en su
totalidad indivisa, por encima de la parcialidad de la pala-
bra siempre fragmentaria” (p. 75). “Amar es descubrir una
palabra del silencio, es ver el corazén de una persona, ver lo
invisible, oir lo inaudible™ (p. 76).

El silencio es la palabra que ha dominado la dispersién
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puntual del discurso atenido en exclusiva a los perfiles de las
cosas y se ha aquietado en el seno de las realidades que, por
gozar de intimidad, no se dan dispersas en el espacio y en el
tiempo. El silencio es, pues, vision sindptica, palabra cargada
con mil y mil resonancias, vehiculo nato de la presencia de las
realidades que se dan en persona. Por eso escribe Sciacca:
“El silencio tiene un peso psicolégico que no encontramos en
ninguna palabra: esti cargado con todo lo que hemos vivido
(...). En un instante de silencio todo el peso del tiempo de
nuestra vida” (p. 103).

Este caracter profundamente intuitivo del silencio es lo que
permite vincularlo con la palabra. La palabra silenciosa es
una palabra con relieve, con profundidad y largo alcance.
“Una maquina inactiva es una cosa 'muda’, un trozo de cielo
es una cosa ’silenciosa’: a lo uno el hombre no sabe prestarle
la palabra, a lo otro le debe dar palabras llenas de infinito”
(p- 107).

La palabra que apunta a lo profundo es consciente de su
insuficiencia y se cifie con el cinturén ascético de la humildad,
virtud que consiste en dar libre vuelo al pensamiento mas alla
del limite acotado por el lenguaje. “La sinceridad y la eficacia
de un discurso se miden por el halo de silencio que sabe ro-
dearlo” (p. 116).

Si la palabra surge al contacto con lo profundo iri fortale-
cida por la energia del compromiso personal que confiere a las
palabras consagracion poética, poder de expresién originaria.
Por eso se dice sabiamente que el silencio es fuente de agua
viva. Pues en el silencio brotan las palabras auténticas que
surgen al contacto con el originario. No es, de consiguiente, el
retorno al silencio una entrega al vacio, sino la reconquista de
la paz esforzzada de la plenitud, rumor profundo de muchas
agnas, atencién plenificante a lo misterioso, recogimiento y
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sobrecogimiento a la par. En un clima de silencio, todas las
palabras —una vez redimidas de la caducidad de la locucién
fugaz y limitada— son el medio mas directo de comunién con
lo profundo.

Los amantes repiten una y otra vez una palabra decisiva,
porque éstas condensan en su labil cuerpo sonoro todo un
mundo complejisimo de ideas y sentimientos. Kl lenguaje es
un guia y un apoyo en la contemplacién de lo profunde. Por
eso no es contrario al silencio, sino a la superficialidad de la
chachara incomprometida ;; como no se opone la intuicién al
discurso, sino a la visién monodimensional que se prende en
los detalles sin adivinar el conjunto que bajo ellos late.

Ahora estamos, tal vez, en disposicién de presentir la pro-
funda razén por qué se ha dicho que la palabra y el silencio
se unen y potencian en la tensa expresion de la plegaria.
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CAPITULO 6

EL ARTE DEL PUEBLO
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He aqui un tema extraordinariamente sugestivo que com-
promete capitulos muy graves de la Historia del Arte. En qué
se distingue el arte del pueblo del arte popular, del arte cam-
pesino y del arte erudito; en qué medida se influyen mutua-
mente; hasta qué punto son justificadas las teorias romanticas
acerca del arte del pueblo como fuente originaria de genuina
inspiracién artistica, etc. son cuestiones sumamente complejas
suscitadas por este tema, al que se han consagrado reciente-
mente estudios muy sélidos.

Lo que debe prender nuestra atencion en este capitulo son
los caracteres distintivos del 1lamado arte del pueblo. Cuestion
respecto a la cual lo primero que urge destacar es la necesidad
de atribuir al pueblo una forma de sentimiento propio y
autéctono, pese a estar probado que el arte del pueblo depen-
de en no excasa medida del arte culto. “Hoy es un tépico,
afirma Hauser, la tesis de que el arte del pueblo es un ’patri-
monio cultural degradado’. Nadie duda de que de la cultura
superior descienden y penetran formas y estilos artisticos,
objetos y motivos, esquemas conceptuales y sentimentales y
que, de esta suerte, el arte del pueblo sélo hace suyo un arte
superior convertido en tosco, ordinario, indisciplinado. Segun
la opinién mas extendida, el pueblo es esencialmente impro-
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ductivo; no produce apenas, sino que, la mayoria de las
veces, solo reproduce” (1).

De aqui se deriva una cuestiéon decisiva: ¢Tiene sentido
seguir hablando de un arte del pueblo si en lo tocante a la
Mausica, por ejemplo, “la mayor parte de las canciones del
pueblo no son mas que plagios”, en frase de G. Vicaire?

Un pensamiento de W. Tappert puede indicarnos la direc-
cién en que debe darse la respuesta: El pueblo, escribe, “no
puede componer, sino sélo acomodarse, o, todo lo mas, va-
riar; no crea, escoge” (2). Efectivamente, si hubiésemos de
reducir a una frase la caracteristica principal de la actividad
del pueblo en los procesos artisticos, tal vez podriamos decir
que el pueblo selecciona, estiliza. A lo largo de los siglos, al
tiempo lento a que vive el pueblo, las obras de arte van
dejando en forma de precipitado sus mas preciadas esencias.
Y esto es lo que nos cautiva hoy en el arte del pueblo: su
quintaesenciado cardcter, esa forma de singular movilidad que
le presta su condicién comunitaria. Porque conviene apresu-
rarse a decir que, si bien las obras de arte del pueblo no
necesitan ser siempre anénimas, superan, no obstante, en
todo caso, el individualismo, que es fuente de arbitrariedad
v rigidez.

FLEXIBILIDAD

Las obras de arte son profundamente personales, pero no
individualistas. Por eso afectan tan hondamente, a lo largo
del tiempo, a las diferentes generaciones que las aceptan y
vierten en su cauce —objetivo y aparentemente impersonal—
lo mejor de su espiritu, para transmitirlo a la posteridad. En

(1) Cf. A. Hauser: Imtroduccion a la Historia del Arte. Edic. Gua-
darrama, Madrid.
(2) Cf. Wandernde Melodien, 1868, p. 38.
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el arte del pueblo se realiza de modo ejemplar el concepto
vivo de tradicion.

El pueblo elabora su arte sin la restriccién de la “propie-
dad de autor”, sin temor a la competencia, sin pretensién
enervante de originalidad. Sus obras permanecen creadora-
mente abiertas a la inspiracién de los intérpretes, y esta
interna flexibilidad hace posible el proceso de depuracién
que convierte las toscas obras primitivas en joyas de una im-
presionante solidez. Pensemos por ejemplo, en esos monu-
mentos de arte popular que son los Cancioneros (3).

SOLIDARIDAD ESPIRITUAL

Esta interna apertura, al evitar la reclusién agostadora del
individualismo y el “intenso subjetivismo del arte de las cla-
ses ilustradas” (Hauser), sitiia de lleno el arte del pueblo en
el clima espiritual de cada época.

No basta decir, como Hauser, que “en el arte del pueblo
todo se mueve dentro de los limites de convenciones firmes,
mientras que en el arte superior incluso las formas mas con-
vencionales son siempre expresién de una personalidad™ (4).
Pues, si el arte popular semeja a veces un mosaico compuesto
de ricas piezas prefabricadas, su valor no procede de una mera
adicién de elementos valiosos. El conjunto debe estar rodeado
de un halo espiritual que le confiera un caricter irreductible
y una personalidad artistica. En toda obra insigne de arte esta
unidad viene dada por la existencia de un elemento suprasen-

(3) «Esta peculiaridad del arte del pueblo no depende ni de un sen-
timiento acusado de solidaridad y comunidad, que los campesinos raras
veces poseen, ni de una carencia de toda ambicién y vanidad, sino sim-
plemente de la funcién especial del arte en la vida del pueblo» (HAUSER,
0. cit., p. 391).

(4) Ibid.
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sible que hace vano el esfuerzo de reducir el todo a la suma
de sus elementos.

Al no pretender afirmar egoistamente la propia individua-
lidad, el pueblo se convierte en fiel intérprete del espiritu de
la época. Y subrayamos intencionadamente espiritu, porque,
como veremos, de la superabundancia de contenido espiritual
proceden indudablemente las mas altas cualidades del arte po-
pular: la espontaneidad v la gracia.

ESPONTANEIDAD

Nunca se tendra suficiente cuidado en el uso de los concep-
tos natural y culto, popular y cortesano, espontineo y artifi-
cioso, porque la Historia desmiente una y otra vez la legitimi-
dad de toda divisién en exceso tajante. Entre el arte popular
y el arte culto media una corriente de intercambio que
a paso lento, por via de 6smosis, mitiga las diferencias que en
principio parecen invadeables.

Esto no obstante, ante la urgencia de hacer indispensables
clasificaciones debemos empezar diciendo que todo nos invita
a calificar el arte del pueblo de espontineo. Pero ello nos insta
a realizar muy graves precisiones.

No debe identificarse, al modo romantico, lo espontineo
con lo vital-inconsciente. Léase entre lineas el signiente parra-
fo: “Ya Herder subraya que la ’poesia natural’, al contrario
que la poesia artistica, era una manifestacién espontdnea, in-
consciente e ingénua del pueblo, el cual canta como los paja-
ros y crece y florece como las plantas” (5). El hombre, ser
espiritual, s6lo puede ser espontaneo al nivel del espiritu, es

(5) Cf. Hauser, O. cit., p. 392.

— 186 —

realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

ta, los autores. Digitali




decir, cuando esta dotado de la lucidez que implica la vida
intelectual, volitiva y sentimental a pleno rendimiento.

Tampoco indica la espontaneidad un mero dejarse llevar
pasivamente por la fuerza de la inspiracién (“... su talento
lo posee, y €l no lo posee a é1”, escribe A. Malraux), porque
la espontaneidad, como toda forma auténticamente humana
de intuicién, sélo se da sobre el entramado de un discurso y,
por tanto, de un esfuerzo.

Espontaneidad significa inmediatez, contacto vivo y no
mediatizado con las realidades que quiere expresar el artista
a través de su arte.

Por su apertura anti-individualista, por su caracter esti-
lizado y su diafanidad, vale decir, por la transparencia de lo
expresado a través de unos sencillos medios expresivos, la
obra de arte popular logra el prodigio de transmitir profun-
dos contenidos espirituales con la cercania del lenguaje habla-
do. Por eso solia decir Steinthal que la poesia del pueblo es
un fenémeno muy semejante al del lenguaje ordinario. Lo
cual explica el éxito de los Lieder germanos, con su lograda
estilizacién, agilidad ritmica y perfecta adecuacién de texto
y melodia.

A mi ver, el arte del pueblo suscita una impresién fuerte
de inmediatez por la feliz proporcién que en él se da entre
la riqueza de contenidos y la pobreza de medios técnicos. Lo
cual sugiere una idea de libertad, de sana autonomia y, por
tanto, de gracia.

Cuando lo técnico se interpone entre el creador y su obra
para erigirse en algo aut6énimo, se pierde lo que da vida y
gracia a lo creado, a saber, el ser medio expresivo de algo
“inconmensurable” (L. Kahn). Lo técnico debe ser tan décil
al creador de formas como la palabra al orador y el instru-
mento al artista. Buen ejecutante es aquél que sabe elevarse
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al nivel de las formas musicales de modo que cuando pulsa
las teclas o tensa el arco con toda fidelidad técnica, lejos de
trabar su espiritu en la atencion a los medios expresivos, se
‘mantiene en comunicacién inmediata —aunque indirecta—
con el mundo esencial de la musica. De ahi que todo artista
que cuente, por una parte, con una gran inspiracién, o sea,
con un alto poder de creacién de formas artisticas, y, por otra,
con un bagaje técnico mas bien escaso pero suficiente, esta
en 6ptima disposicién para realizar obras de arte a escala
muy humana. Ante una pequefia iglesia romanica de pueblo
uno piensa que su serena belleza nos revela a su andénimo
constructor como un hombre que, por haber heredado un
pufiado de ideas extraordinariamente sélidas y una técnica
encantadoramente sencilla, podia constituirse en fiel intér-
prete de la tradicién que lo cobijaba. Por eso perdura ese
arte, porque responde a un clima, a una cultura pasada por
las aguas de muchos afios de luchas, de procesos lentos de
purificacion.

En definitiva, tode lo humano auténtico se caracteriza por
€l predominio de lo espiritual sobre lo corpdreo. ;Qué peque-
io dispendio de energia fisica y qué alcance de significacion
se halla, por ejemplo, en una palabra! Labil y reducido es el
cuerpo humano, pero el espiritu se extiende a horizontes infi-
nitos. Por eso nos sentimos a gusto ante obras que cargan
sobre un minimo de materia expresiva y, por consiguiente,
de técnica un maximo de expresividad.

Toda sabia economia de medios nos emociona porque es
una versién del dominio que ejerce el espiritu sobre la mate-
ria. Lo que se llama a veces “magia”, “conjuro” o “hechizo”
es esta riqueza expresiva que brota, como misteriosamente, de
realidades en extremo sencillas: una calle sevillana, una
plaza de pueblo castellano, una torre remaéanica, un andante
de Mozart, un jarron helénico.
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A la espontaneidad se opone la convencién, pues bien sa-
bemos que lo espontineo no es lo contrario de lo reflexivo,
sino de lo artificioso y violento. En la verdadera espontanei-
dad se unen la madurez de lo vivido a ritmo lento y la auten-
ticidad de lo natural, lo que responde al universal sentir del
hombre. El autor andénimo es un espiritu arraigado en un
entorno que conserva toda su esencia. El autor culto es, con
frecuencia, un espiritu desarraigado que se agita en un mundo
de artificio y coaccién. Lo convencional es la arbitrariedad
del desarraigo individualista. Lo espontaneo es reflexivo cuan-
do conserva la inmediatez con lo profundo, porque el hombre
—espiritu encarnado— posee el extrafio privilegio de sentirse
entrafiado en lo profundo y extrafio ante lo superficial. El
hombre intima con lo que tiene intimidad, y permanece
ajeno a lo disperso.

El autor anénimo vive en una profunda inmediatez con la
naturaleza. Pero se trata —mndtese bien— de una inmediatez
de participacion: modo de conocimiento entraiiable que
Pascal atribuia al “‘corazén” cuando decia que “tiene éste ra-
zones que el entendimiento no conoce”. Porque se da el caso
que existe una inmediatez de fusién indiferenciada y amorfa,
que no supera el plano de lo meramente vital, como sucede
en la experiencia de Roquentin con la raiz del arbol en el
jardin de la “Nausée” de Sartre. Y hay un modo de entraiiarse
en lo real a la altura en que el hombre se da sin perderse y
se entrega con toda la energia de la reflexién a una forma
de encuentro dialégico que auna la distancia de reverencia
con la vinculacién del amor. En este ambito de inmediatez
superior es donde se vivern los valores y se da una integra-
cién perfecta de funcién y forma.

Por no atender a esto se arrojé sobre lo inmediato el estig-
ma de lo superficial y se acudié a la mediacién de la cultura
para dar elevacién al primer contacto con la realidad. Con
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lo cual se abocé al desarraigo de un purismo artificioso que
ciega las fuentes de toda forma de vida auténticamente huma-
na. Esto explica que tode resurgimiento humanista se inicie
bajo el lema de un retorno a la Naturaleza, que actia como
principio fecundante por indicar la vuelta a la inmediatez de
participacion con lo real.

Los dilemas naturaleza-cultura, espontaneidad-reflexion y
otros analogos —operantes sobre todo en el ambito germa-
nico— deben ser revisados a la luz de esta doble vertiente de
la categoria de inmediatez.

GRACIA

De la libertad y sana autonomia que engendra la inmedia-
tez procede, deciamos, la gracia de la obra de arte, pues la
gracia, en efecto, es un don que nace del dominio. Cuando un
actor recorre el escenario con paso natural, espontineo y
bien rimado, decimos que se mueve con gracia. Del ejecutante

que hace brotar del instrumento cataratas de sonido bien acor- |

.dado sin aparente esfuerzo visible, se afirma que toca con
gracia. Un anfora griega que embelesa con sus sencillas lineas
al que la mira es reconocida como algo lleno de gracia.

La gracia —en griego charis— en un don, algo leve e inten-
80 a la par, que surge al conjuro de un contraste: la despro-
porcién entre la sencillez de los medios y la magnitud de los
resultados. ;Por qué no se califica de graciosa a una montaiia
de grandes proporciones o al inmenso Océano, o a una sinfonia
.de Bruckner? Si en cambio se predica la gracia de un peque-
fio corzo, real o pintado por Franz Marc, de un minueto de
Haydn, de un cuadro de Goya. Hay oradores de los cuales
se dice que se expresan con gracia. ;No es ésta el arte de
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comunicar de modo inmediato y, por tanto, aparentemente
facil lo recéndito y profundo? Aqui reside el secreto del éxi-
to, por ejemplo, de Romano Guardini, que aborda la compleja
problematica germana con el estilo directo e intuitivo que
caracteriza a los latinos. No es profundo lo insélito, lo com-
plejo o lo extrafio, sino lo que abre dilatados horizontes a
quien tiene ojos para ver. El que posee intuicién suficiente
para traer lo profundo a superficie y ofrecerlo con toda natu-
ralidad a la mirada aténita de los hombres posee el don
de la gracia.

Si ahondamos lo suficiente para ver la intima conexién
de los conceptos anonimidad, espontaneidad y gracia, sin duda
estaremos en disposicién de valorar con la debida justicia lo
que con palabra equivoca denominamos Arte del pueblo.

Los PUEBLOsS coMO ARTE (6)

Estos pequenos pueblos de la vieja Castilla, llenos de paz
y de humildad, nos ofrecen un ejemplo sin par de belleza.
A quienes sufrimos por el especticulo banal de tantas colonias
urbanas de nueva fabricacién, este fenémeno nos sitiia ante
un aparente dilema: o belleza o técnica. La necesidad de re-
solver en el menor espacio posible el problema del aloja-
miento de una poblacién numerosa no parece avenirse con las
condiciones que hicieron posible la belleza de estos conjuntos
arquitecténicos populares cuya estampa pasa hoy con pleno
derecho a las paginas de las mejores revistas de Arquitectura.

Nada mas 1til que observar cuales son estas condiciones y
cuales las cualidades que suscitan un irresistible agrado en el
hombre de hoy, pues tal estudio fecundari, sin duda, la ins-

(6) Esta nota fue escrita a propésito del pueblo manchego La Guardia.
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piracion del arquitecto actual, si se advierte que el estudio
de lo pasado no debe reducirse a copiar formas y métodos ya
superados, sino incorporar de modo creadoramente personal
estilos y actitudes que pueden tener perfecta correspondencia
en el modo presente de sentir el Arte. Es sintomatico al res-
pecto el giro que suele provocar en los artistas y escritores
alemanes un viaje detenido a Italia. Asi, por lo que toca a
las artes del sonido, la agilidad latina, la lozania tematica, la
vibracién y el color del Sur se alia con la severa robustez ger-
mana en obras que constituyen el acerbo cldsico de la Musica
mundial. Pensemos en los frutos que puede dar la feliz con-
fluencia de la técnica actual con el conocimiento vivo de las
diversas formas y estilos del presente y del pasado. Lo que se
necesita es una gran flexibilidad mental, voluntad de apertura
e impetu creador. Si a las sélidas construcciones del presente
se logra infundirles ese halito de sencillez, naturalidad y dis-
crecion que a tantos pueblos espafioles confiere un clima de
serenidad, de sano ritmo humano, la arquitectura ganara en
autenticidad y, por tanto, en auténtica belleza, que es defi-
nida desde antiguo como el esplendor de la verdad.

Tal vez este estudio contribuya a revelar al arquitecto ac-
tual la necesidad de evitar la inercia del excesivo especialis-
mo, que lo acantona en la solucién de los problemas técnicos
sin dejarle huelgo para situarlos en el alto nivel de una pers-
pectiva profundamente humana.

No se trata, por tanto, en rigor de estudiar detalles prac-
ticos concretos, sino de acudir a una indudable fuente de ins-
piracién, bien sabido que, si entre las diferentes disciplinas
mentales media una fecunda interaccién e influencia, mucho
mayor es el influjo que ejercen sobre si los diversos aspectos
de un mismo arte. Oyendo a Bach o a Mozart, el escritor
aprende a dominar el tiempo ritmicamente, a sorprender al
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lector con modulaciones acertadas, a mantener la atencién
sin acudir a la violencia. ;Cuainto mas directa e intensa no
serd la leccién que recibe un arquitecto actual —si cuenta
con la debida sensibilidad— de la contemplacién de un pue-
blo sencillo, levantado en las inflexiones de una colina por
manos humildes a lo largo de afios y siglos de vida hacendosa?
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CAPITULO 7

LO TIPICO Y LO ORIGINARIO
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Se esta dando actualmente entre arquitectos y artistas un
movimiento de reversién a las pequefias grandes ciudades que
rodean a nuestras urbes populosas. Segovia y Cuenca, por
ejemplo, estan siendo objeto de atencién amorosa por parte
de grupos de hombres sensibles que en ellas toman asiento
con la bien meditada conciencia de estar realizando algo va-
lioso. Y no sin fundamento, pues en nuestra ajetreada y banal
época tal vez una de las actividades mas destacadas que puede
acometer un espiritu selecto es situarse en un entorno que
le permita sentirse arraigado, esto es, en un clima donde surge
la belleza espontaneamente porque deja desplegarse a la rea-
lidad en toda su fuerza originaria.

Los pueblos que realmente cuentan en la vida de un
hombre cultivado no son los originales, los que buscan la sin-
gularidad en la mera distincién, sino los originarios, los que
han surgido de dentro a fuera, orginicamente, a impulsos de
una energia vital y expresiva, como surge una planta, un
animal o un ser humano. La originalidad que importa no es
la que suscita una impresién de rareza, sino un sentimiento de
profundidad. Es cl secreto de la lozania perenne de los estilos
frente a la caducidad de los meros esquemas, faciles imitacio-
nes superficiales de algo radical que no admite copia.
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De ahi el peligro de expresar la calidad irreductible —en
parte inefable, es decir, inexpresable— de un pueblo con el
equivoco adjetivo “tipico”, que ofrece entre otras una peli-
grosa vertiente de espectacularidad que facilmente da lugar
a convertir lo originario en mero elemento de exportacion.
Cuando algo tan inasible y “atmosférico” como es aquello que
un pueblo tiene de incomunicable pasa a poder de los slogans
publicitarios de las agencias turisticas esti a dos pasos de con-
vertirse en articulo de mercader. Cuando los tesoros del folklo-
re abandonan la plaza popular para exhibirse en los tablados,
algo irrecuperable se pierde en la vida de los pueblos, a saber :
el alma de las gentes en estado naciente, el proceso eterna-
mente emotivo del brotar mismo de la vida humana en su
singular e irrepetible entorno.

~ Si los pueblos mas cultos de la tierra se cuidan de con-
servar sus esencias caracteristicas, lo que se ha dado en 1la-
mar sus costumbres regionales en oposicién al cosmopolitismo
amorfo de las grandes urbes, no es por el afan supercivilizado
de exhibir tipismo en los escaparates nacionales, sino para
evitar ese corrosivo fenémeno que acompaiia a todo proceso
civilizador : la nivelacion de los espiritus.

Para resolver los estragos que habia producido en la
moral del pais la primera guerra mundial —tributaria de es-
quemas racionalistas poco respetuosos con lo que toda reali-
dad humana implica de irreductible— la Alemania de 1918
hizo florecer en su seno multitud de movimientos de juven-
tud que ansiaban retornar a las fuentes. El joven debia llegar,
a fuerza de ensayo, a poseer una sensibilidad aguda para
cuanto desborda el ambito de la retraccién egoista: la comu-
nicacién en el amor cristiano (dgape) y la captacién intuitiva
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del sentido de las realidades simbélicas. Las marchas a través
del campo jugaban, a este respecto, un papel de primer orden,
pues “caminar —en frase de Guardini— es una forma de
vida”. Cuando se marcha en grupo a través del campo, cada
uno se siente atenido a si mismo y a sus camaradas, y a la
sorpresa siempre nueva del paisaje se une un fuerte senti-
miento personal de responsabilidad. Esta situacién de relativo
desamparo acrecienta en el joven la capacidad de sacrificio,
el sentimiento de solidaridad, y lo abre al sentido de lo origi-
nario y lo real. Solo, frente al reino indémito de la naturaleza
libre, el caminante debe enfrentarse con toda seriedad al mun-
do de las cosas reales, no a un fragil entramado de meras pa-
labras y convenciones sociales artificiosas. Caminar era el sim-
bolo certero de los movimientos juveniles.

No se trataba, pues, de superar la depresién moral de la
juventud con un movimiento evasivo de espiritu neorroman-
tico integrado por grupos formados con un criterio culturalista,
sino de arraigar a los jovenes en las fuentes de la vida autén-
tica, la vida corpéreo-espiritual del hombre. Por eso cul-
tivaban estos movimientos cuanto hay de auténtico en el pue-
blo, sobre todo su atencién a la unidad que alienta mas alla
de los limites y a través de los limites: la unidad de lo que
llamamos interioridad y exterioridad en las expresiones huma-
nas, la unidad de arte y vida real, unidad de vida fuertemente
personal y comunitaria a la par, etc.

En Espaiia, tras la conmocién de la guerra civil, se advir-
tié un movimiento analogo de retorno a lo autéctono. De esta
atencién prestada a nuestras costumbres, cantos, bailes, etcé-
tera, no se recogeran sino espléndidos frutos, si se entiende lo
popular como lo que es: fuente primaria de vida personal,
no moneda de cambio y articulo de comercio.
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Todo esto nos indica que privar a los pueblos de sus estilos
propios de vida —en arquitectura, religion, etc.— bajo pre-
texto de lograr un purismo universalizante es demasiado ne-
fasto para que no urja delatarlo a tiempo. Todo elemento
exético importado violentamente contribuye a desmantelar el
espiritu de los pueblos y alienarlos, no por ser malo en si,
sino justamente por ser “extrafio”, es decir, “barbaro”, al no
integrarse orginicamente en el nuevo clima. El hombre se
desarrolla de dentrc a fuera, y no admite impunemente ingre-
dientes ajenos.

En un articulo muy sentido escribié César Gonzalez Ruano
que todo hombre quiere llegar a triunfar en el lugar en que
se cri6: cambiar la silla de madera por la mecedora, levantar
un piso a la casa de los mayores y dejarse ver con un nuevo
modelo de coche por los viejos caminos del pueblo. El hom-
bre desea escalar la cima de sus aspiraciones en el clima que
amparé sus primeros pasos, como la manzana quiere lucir en
el arbol que le dio la vida.

Decididamente, hay que ser universales desde la situacién
en que se estd, Solo se puede ser en rigor universal cuando se
toma en serio la propia condicién. Mozart es un compositor
universal por haber sido fiel a su clima rococé, a su Salz-
burg elegante y bella, a su Viena cortesana y cosmopolita, al
gusto, cultura y exigencias de los mismos que, con sus violen-
tos expoliaciones, Henaron su espiritu de la angustia que de-
cidié su temprana muerte. Juan Sebastidan Bach conquisté el
mundo desde su severa, humilde y provinciana tribuna de can-
tor y organista, Veldzquez es el pintor por excelencia —como
solia decir en sus clases a voz en grito el alemin Hans Sell-
mayr— por haberse enraizado en la vida de una corte es-
paifiola.

Claro esta que este arraigo tiene ante si el despeiiadero
facil del folklorismo, y de hecho se dan situaciones —ecomo,
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en parte, la actual espafiola— en que se impone reaccionar
contra el acantonamiento intelectual que limita y empobrece
el espiritn. Un pueblo que produjo hace varias centurias la
musica religiosa mas rigurosamente wuniversal, por mas pro-
fundamente espanola —subrayando intencionadamente el ad-
verbio-—, no puede considerarse fatalmente ligado a la limita-
cién de un folklorismo musical o literario meramente anec-
dético. A este respecto, Manuel de Falla es buen ejemplo de
cémo se puede conquistar el mundo a fuerza de genio, desde
una atalaya modesta de provincia.
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CAPITULO 8

LA CREACION DE AMBITOS RELIGIOSOS
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Que la creacién de espacios sacros constituye un problema
acuciantemente actual se puso de relieve en un Coloquio sos-
tenido recientemente en “Templo y Altar” —la nueva sala
madrilefia de exposicién de Arte Religioso— en el que toma-
ron parte destacados arquitectos, artistas y filésofos. La Igle-
sia encomienda hoy dia a los arquitectos una tarea de sin
igual empuje: la creacion de ambitos religiosos adecuados al
espiritu actual.

El primer interrogante que esto suscita es, sin duda, el si-
guiente : ;Qué se entiende por “espiritu actual”? ;Cémo po-
dria caracterizarse al hombre de hoy? Desde la exaltacién
democritica hasta la aniquilacién en masa, desde la eferves-
cencia hasta la degradacion del “hombre de la barraca”
(Marcel), 1a época actual —engendrada en el dolor inhumano
de las dos wltimas contiendas, distendida febrilmente entre
la paz y la guerra, asediada por el espectro de una catastrofe
que se juzga inevitable— es a todas luces una época descon-
certante. Pero, si algo hay en ella claro, son estas dos tenden-
cias: un gusto decidido por lo concreto, lo bien delimitado
y reducido pero infinito en profundidad, y la reivindicacién
enérgica de la comunidad frente al egoismo individualista y
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al despotismno colectivista (1). ;No seran estas dos cualidades
las que inspiran la mejor arquitectura religiosa actual?

Acerca de la capilla de Vence decia Matisse: “Tomar un
espacio cerrado, de proporciones muy reducidas, y darle por
el solo juego de los colores y de las lineas, dimensiones in-
finitas...”. Pérez Gutiérrez comenta: “Yo creo advertir en
estas palabras una suerte como de instinto cualitativo que
supera de un golpe todas las viejas tentaciones de la espec-
tacularidad de la cantidad, y se propone actuar con puras
calidades de formas” (2). “Lo que yo he realizado en la capi-
Na —-declar6 Matisse— ha sido la creacién de un espacio
religioso”. “Efectivamente -—agrega Pérez Gutiérrez— un es-
pacio sagrado cuya vivencia consiste precisamente en una
abolicién del limite”. “En esta pequefia capilla, eseribe el
padre Couturier, las dimensiones reales, en efecto, no cuen-
tan; la perfeccion de las formas suprime las dimensiones del
espacio”. Lo cualitativamente superior domina la sumisién al
espacio. Joseph Picard refleja en las palabras siguientes la
emocién de trascendencia que le produjo la inmersion en este
ambito religioso: “Una espiritualidad intensa se desprende
de este conjunto, la espiritualidad de un pintor que no inten-
taba dejar en esta obra sino lo mejor de si mismo, la apertura
a lo sagrado que cada uno lleva en si. Se destacan en esta
obra una voluntad de pureza, de simplicidad, un despego del
mundo de las apariencias (...), y al mismo tiempo un impulso
hacia la alegria” (3).

(1) Sobre este tema puede verse mi obra: Diagnosis del hombre ac-
tual. Edic. Guadarrama. Madrid, 1966.

(2) F. Pérez GuTiirrez: La indignidad en el Arte Sagrado. Edic.
Guadarrama, 1961, p. 141.

(3) Cf. Les Eglises nouvelles a travers le monde. Ed. des Deux-
Mondes. Paris, 1960, p. 63.
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EspPAcios HABITABLES

Por otra parte, en los érganos de publicidad —revistas de
Arquitectura, de Pedagogia, e incluso la prensa diaria—, se
subraya con insistencia la necesidad de dotar a los nicleos
urbanos de “espacios habitables”. Que el articulo de Oriol
Bohigas sobre el Pueblo Espafiol de Barcelona, publicado en
la revista “Arquitectura”, de Madrid, haya suscitado varios
detenidos comentarios de sus colegas indica que hirié una
cuerda muy sensible. “Es la funcién, escribe el arquitecto
J. Gémez y G. de la Buelga, la que debe determinar las ca-
racteristicas de los diferentes espacios de la ciudad, y siempre
que se pierda este sentido dimensional del espacio se obtendra
una no adecuacién y un fracaso” (4). A lo largo del trabajo
del que esta tomado este parrafo, y, sobre todo, en las notas
que explican las ilustraciones, se hallan diversos conceptos
que, agrupados y debidamente estudiados, podrian dar lugar
a un esbozo de estética del “espacio habitable”, que seria in-
dudablemente, como dice el autor, “un arma muy poderosa
para nuestro urbanismo espaiiol actual”. Como ejemplos ca-
racteristicos de espacios gratos se citan aqui “un recinto irre-
gular”, “una calle en pendiente”, “unas casas desiguales”,
“pasos cubiertos que interrumpen la calle y ’definen’ el es-
pacio”, “calles que fomentan las relaciones humanas”, ete.

EspAcio Y COMUNIDAD

Sin entrar en el analisis detallado de estos puntos, quisiera
colaborar a este fértil estudio diciendo que el espacio debe
servir a la comunidad, porque, de hecho, el espacio autén-

(4) Cf. Revista «Arquitectura». Madrid, ntim. 38, febrero 1962, p. 35.
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tico, el espacio real es configurado por la comunidad en su
vida cotidiana. Y esto por la sencilla y profunda razén de
que el espacio es a la comunidad lo que el tiempo a la melo-
dia musical: le es necesario por ser su propia creacién y
su ambito natural y necesario de despliegue. Un hombre
requiere espacio por lo mismo que es dialogante, homo po-
Uiticus, ser de vida en comun. Crear, por tanto, espacios es
fundar dmbitos propicios al didlogo. El espacio arquitecto-
nico es expresion plastica del espacio vital que se establece
entre seres que conviven. Los espacios no le vienen dados al
hombre; debe él fundarlos en esa tensa correlacién comunita-
ria que es la vida social. Lejos de ser algo estitico, como a
veces se piensa, el espacio esta formado por un haz comple-
jisimo de relaciones dinamicas, pues el hombre acota espacios
para potenciar su capacidad expresiva, como se sirve del gesto,
los materiales nobles, el vestido, etc. Cuando el ambito en
que se vive es constantemente re-creado por el hombre en
su vida diaria de didlogo y comunicacién, ese espacio es
“habitable”, y resulta “humano”. En caso contrario, por util
y hasta bello que pudiera ser desde ciertos puntos de vista,
no sera sino camisa de fuerza que envara las posibilidades
mas fecundas del hombre.

La primera obligacién de la Arquitectura debe ser, pues,
adaptarse a los modos de ser del hombre, en la grave con-
ciencia de que los habitantes de una ciudad no constituyen
una masa amorfa, sino un pueblo, asi como los fieles que
asisten a una funcién litirgica no forman un piblico, sino
una comunidad. He aqui los conceptos que habremos de re-
visar radicalmente si queremos resolver el problema de la
expresién artistica. ¢Cudndo serd “adecuado”, por ejemplo,
un espacio religioso? A mi entender, sélo en el caso de que
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la comunidad de los fieles, al dar expresién plena a sus sen-
timientos religiosos, se sienta identificada con él. Suele de-
cirse que no se comprende ni se gusta adecuadamente una
obra musical hasta que se la re-crea internamente, signiendo
por dentro sus incidencias melédicas y arménicas. De modo
analogo, el espacio sacro verdadero es creado por los fieles
a lo largo de sus vivencias religiosas comunitarias: la co-cele-
bracion de la Misa, el recorrido del Via Crucis, el dialogo
recogido de la Confesién, etc. Si el espacio creado por el ar-
quitecto se pliega al vuelo del sentimiento religioso de la
- comunidad sera un espacio religioso “habitable”. De lo con-
trario, provocard un hondo desequilibrio en las personas sen-
sibles, instandolas, en casos, a acogerse a formas de religio-
sidad peligrosamente subjetivistas (5).

ESTETICA Y EXPFRIENCIA VITAL

Mucho terreno ganariamos si partiésemos del supuesto de
que la Arquitectura no trata de cuestiones puramente estéti-
cas, pues la creacién de formas espaciales persigue metas mas
altas que el mero logro de belleza.

Por lo que toca al Arte arquitecténico religioso, su fin es
posibilitar el despliegue de la expresién religiosa en los fieles.
De ahi que la arquitectura sacra sélo pueda ser debidamente
valorada cuando el juicio estético va precedido de lo que
podriamos llamar un proceso de simbiosis vital religiosa. Para
comprender una iglesia hay que vivirla en un esfuerzo de
identificacién expresiva. El barroco bavaro, pongo por caso,

(5) Puede servir de gran ayuda para profundizar en este tema la obra
de Romano GuarbiNi: El espiritu de la Liturgia. Edit. Araluce. Barce-
lona, 1946.

— 209 —

1 reafizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali.

© Del



no puede ser rectamente enjuiciado hasta que se vive en una
de sus iglesias una funcién liturgica al gusto de la época, ex-
periencia nada dificil en un pueblo tan conservador como
Baviera. Esta forma de iglesia concebida como “salén celeste”
acoge de modo tan connatural la misica religiosa de Haydn,
Mozart y Schubert, que constituye un ambito extraordinaria-
mente dinamico de sin par belleza plastica v serena alegria.
Un “Benedictus” de Mozart, lento hasta la morosidad, com-
placido y casi hedonista, no se concibe en una iglesia que sea
un recodo de nostalgia de infinito en el camino de peregrina-
cion hacia la Patria, como es el templo romanico. Es musica
de hijos de familia que celebran fiestas en el hogar, no de
peregrinos que suspiran por el santuario apenas imaginado.
La riqueza, el ornato y la brillantez son reflejo de la gloria
celeste para hombres de fe segura. Puede causar o no agrado
esta concepcién barroca del ambito cultual, pero aqui no se
trata de analizar gustos, sino de un proceso de comprensién.

De modo semejante, una inteleccién plena del Arte Reli-
gioso contemporaneo sélo es posible a la luz de la preocupa-
cién actual por dar a las formas cultuales la plenitud de con-
tenido humanistico que encierran. El hombre de hoy perma-
nece indiferente ante un acto cultual que sea mero “espec-
taculo”, y reacciona con viveza ante formas conmunitarias de
culto que aunan a los fieles en una comun tarea trascendente.
En la Misa ve el eristiano actual un banquete y un sacrificio,
o mejor, un banquete sacrificial, acto que implica una esencial
vinculacién comunitaria. No hay banquete a solas. La celebra-
cién plenamente consciente de la Misa exige la puesta en
forma del sentido de comunidad. Por eso se habla en ella
casi siempre en plural y se da a la paz una importancia de
excepcion, pues los fieles deben sentirse agrupados a la som-
bra del vinico arbol: la cruz salvadora. Pero aqui es urgente
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advertir que este sentimiento, por ser una vibracién espiri-
tual ante la trascendencia de una realidad profunda, compro-
mete al hombre entero, con su inteligencia y su sensibilidad,
pues sentir, como es obvio, no se opone en este caso a inteli-
gir, sino a especular. Por eso debe la idea de comunidad
“entrar por los sentidos”, a fin de que informe el ser todo
del hombre y evite el riesgo de reducirse a un “mero con-
cepto”.

De agui arranca la importancia del espacio arquitecténico,
que, si estd bien logrado, hace que los fieles se sientan en
comunidad, en una forma de unidad no sélo ni primariamente
fisica, sino espiritual. Pero ;de dénde procede esta fuerza
unificadora? Indudablemente, de la vinculacién mutua al altar
del sacrificio, pues no hay mas forma de unidad auténtica
entre los hombres que la que procede de la religacién a algo
que, afectando a cada uno de modo vital, los trasciende a
todos. La unidad viene de lo alto: perenne verdad del aristo-
cratismo bien entendido. La cohesién se afirma en la calidad,
como la materia se aferra a la forma para no sucumbir en la
dispersién de lo multiple.

UNIDAD Y JERARQUIA

A las ideas de comunidad y de expresion les acaba de
llegar, sin duda, su hora. Pero, al estar de vuelta de las di-
versas formas de exaltacion que fomenté la demagogia artis-
tica y politica, el hombre actual se esfuerza por lograr modos
de expresion y de comunidad que estén fundados en una re-
lacién de jerarquia, pues no ignora que la igualdad mas au-
téntica no sélo no se opone a la diversidad cualitativa, antes
se afirma en ella y se revela. No basta, por consiguiente, agru-
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par a los fieles en un ambito mas o menos amplio y bello.
Hay que religarlos dinamicamente al altar.

., Esto nos permite dar la debida importancia al hecho de
que actualmente, frente a la nefasta “interiorizacién en vacio”
de que hablaba Mounier, se postule una apertura al exterior,
un retorno a la “objetividad”. Después de una larga época
de reclusion subjetivista en el mundo del yo, nuestro tiempo
ansia ambitos de expansién espiritual que, lejos de “sacar de
si” al espiritu y disiparlo, lo distiendan en campos de ver-
dadera intimidad.

A este giro aludia Guardini al hablar de la vuelta a lo
cbjetivo de la época contemporanea. Pero hay que apresu-
rarse a ver en este vocablo la expresién de un nivel entitativo
de profundidad que es campo fecundante del espiritu. Cuando
Beethoven confesaba que las ideas musicales lo asaltaban,
que las cogia “a brazadas” y se sentia inundado por ellas,
queria sugerir que se hallaba inmerso en un campo de “ob-
jetividad” musical. ;Puede alguien pensar que se trata de una
objetividad contraria a la subjetividad del artista? En caso

positivo, se confundiria independencia con oposiciéon. Y bien

sabemos que el secreto de la Estética filoséfica consiste en
adivinar esa misteriosa correlacién que une en vinculo ereador
al artista y a su Arte. Nadie mas cercano que el artista al
Arte que cultiva; pero nadie asimismo mas consciente de
esa dramatica y felicisima distancia insalvable que media en-
tre ambos. De ahi la sensacién de trascendencia, que es sen-
timiento de plenitad, de amparo, de sentirse llevado por una
instancia enigmatica que provocé el asombro de los antiguos
helenos: la inspiracion.

Visto con hondura, el Arte hunde sus raices en la Antro-
pologia. Circunstancia en extremo fecunda, por cuanto estamos
en la actualidad trasponiendo el umbral de una teoria extra-
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ordinariamente equilibrada del ser humano, cuya dialéctica
interna ha sido descrita por nuestra época con extrema cru-
deza mediante dos severas palabras: Incertidumbre y ries-

go (6).
AMBITO ESPACIAL Y ENCUENTRO DIALOGICO

Empieza hoy dia a jugar un papel decisivo en Estética la
categoria de “ambito” (7). Y todo nos hace pensar que el giro
mental implicado por esta circunstancia dara a nuestra cultura
dias no menguados de gloria si logramos advertir la correla-
cién profunda de esta categoria con la de “encuentro” (Begeg-
nung, rencontre), que tanto ocupa y preocupa en la actualidad
a psicologos y filosofos (8). ;Qué significa el hecho de que dos
seres se “encuentren”? ;(Qué circunstancias exige el “encuen-
tro”, y qué potencias moviliza? ;Qué escondidas cualidades
lieva a florecimiento? No pequeiia fortuna seria para el Arte si
quienes lo cultivan acometiesen la tarea de dar respuesta a
estas preguntas y poblasen su espiritu de artistas con el mundo
de resonancias que ellas suscitan.

Digamos, en primer lugar, que el “ambito” es algo que el
hombre necesita para desarrollar su vida: un clima de interna
libertad. Paraddjicamente, la interioridad del hombre se des-
pliega en lo que llamamos “mundo exterior”, y cuanto mas
fuerte es su intimidad, mas capacidad posee de conformar el
mundo en torno. Hay hombres que viven su vida a solas;
otros hacen gravitar a su alrededor todo un mundo polifacé-

(6) Véase la obra de Perer Wusr: Incertidumbre y riesgo. Edit.
Rialp. Madrid.

(7) Lk SEnNE, por ejemplo, habla de la condicién «atmosférican de
los valores. Cf. Obstacle et valeur (Aubier, Paris, 1932). Véase KarL
HEm: Glaube und Denken. Edit. Furche, Hamburgo, 19575, y O. F.
BorLnow : Mensch und Raum. Edit. Kohlhammer. Stuttgart, 1963.

(8) Cf. J. F. Buyrenouk : Phénoménologie de la rencontre. Desclée
de Brouwer. Paris, 1952.
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tico, casi diriamos una constelacién de mundos. El ama de
casa es su hogar; el organista, su érgano; el piloto, su avién;
el pintor, sus lienzos; el politico, su pueblo. El espiritu del
hombre florece en dmbitos de distension. Lo “exterior” cola-
bora con la “interior” en un plano en que no vigen las ca-
tegorias de espacio y tiempo meramente empiricas. ;Qué im-
porta para el sentido absoluto de una idea que haya sido
pronunciada en un lugar o en otro, en una lengua o en otra?
¢Es mas interior un pensamiento que el sentido de un gesto?
;Es menos humano el gesto que el pensamiento? Si se quiere
comprender el Arte, hay que desligar las categorias de exte-
rior-interior, dentro-fuera de cuanto conservan de meramente
local. Entre los fenémenos humanos media un tiempe y un
espacio singular. ;No sentimos a veces que una distancia infi-
nita, insalvable nos separa de alguien que esta a nuestro lado?
Y ;qué océanos podrian, por el contrario, distanciar a quienes
un lazo de comprensién y amor fiel ha unido?

Constituye un deporte espiritual extraordinariamente fe-
cuando estudiar los vinculos de todas clases que se establecen
a lo largo de la vida entre el hombre y los seres que lo ro-
dean. Es éste un tema incitante que aqui no podemos pro-
seguir. Mi propdsito era sencillamente destacar la correlacién
que existe de hecho entre un ambito espacial y la comunidad
que lo habita, o, st se quiere, entre el Ambito arquitecténico
y el ambito vital.

CREACION DE AMBITOS SACROS

Proyectar una iglesia encierra suma complejidad, pues no
se trata de resolver un mero problema, o conjunto de proble-
mas técnicos, sino de crear un ambito en el cual los fieles pue-
dan asistir en comunidad a la celebracién de los misterios.
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Esto exige al arquitecto la movilizacién de todas sus facultades
y una gran dosis de inspiracion. Menos que nunca es suficien-
te en este caso el mero saber hacer técnico: se requiere ins-
piracion. Y para ello urge saber de dénde proceden las in-
tuiciones que fecundan el quehacer técnico. A mi ver, el se-
creto consiste en dejarse saturar por el sentido de la accién
liturgica, que es algo objetivo y comunitario.

Objetivo alude aqui a no-subjetivo (arbitrario o meramen-
te individualista), v se armoniza de modo perfecto con lo per-
sonal y lo comunitario. No se trata, pues, de una objetividad
fria e impersonal, sino de ese realismo sobrio y calido a la
par que enciende el fervor del creyente que vive al nivel de lo
suprasensible misterioso.

Comunitario no se reduce en este contexto de modo alguno
a colectivo en sentido de gregario, ya que la vida religiosa es
rigurosamente personal.

El espacio sugrado debe ser, en consecuencia, un ambito de
tensiéon trascendente v, a la vez, de libertad, en que el hombre
se sienta religado a Dios y a los demas hombres y, al mismo
tiempo, en radical soledad ante su propia conciencia.

La austeridad que hoy se propugna en la construccién de
templos no debe, pues, abocar a un desangelado desmantela-
miento, sino hacer, mas bien, posible y fomentar la experien-
cia profundamente humana del encuentro con Dios y con los
demas hombres a través de las diferentes formas de piedad:
litirgicas y populares. No se confunda la pureze con la ele-
mentalidad, la sobriedad con el desamparo, pues, si el exceso
de motives ornamentales ahoga el sentido del misterio, la
falta de todo apoyo sensible deja al hombre, con frecuencia,
en una soledad vacia. Lo que procede es buscar un término
medio a través de un sano ritmo integralmente humano, con-

cediendo a cuantos elementos integran el espacio sacro la de-
bida libertad de despliegue, bien sabido que lo que produce
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sensacion de asfixia espiritual no es la existencia de un deter-
minado niimero —méas o menos elevado— de objetos, sino su
falta de desahogo.

Al radicalizar el problema de la construccién de espacios
sacros, la Arquitectura actual se sitia en la vanguardia del
pensamiento contemporaneo, centrado, como es sabido, en
torno al concepto decisivo de intersubjetividad, que confiere
un valor trascendental a realidades tales como el encuentro,
el lenguaje, el gesto, etc. Lo urgente es, pues, que los crea-
dores de formas expresivas de lo sagrado no adopten una ac-
titud “espectacular” ante el problema de proyectar iglesias,
antes se ocupen de poner en forma el sexto sentido de la ex-
presion. Esto afinara su tacto en el trato de los materiales,
para lograr el necesario equilibrio entre los medios sensibles
expresivos y los contenidos suprasensibles expresados.
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CAPITULO 9

LOS TEMPLOS Y LA PEDAGOGIA RELIGIOSA
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Uno de los problemas mas graves que tiene planteados la
Sociologia religiosa actual es, sin duda, el de la estructura de
los templos enclavados en las grandes aglomeraciones urbanas.
Cuando se tropieza con casos limite de insuficiencia, se hace
extremadamente aguda esta problematica y se advierte 1a ne-
cesidad de ganar criterios solidos que permitan aunar los es-
fuerzos. Nada mas deletéreo que, en una época tan fuerte-
mente gravada por la falta de templos adecuados ‘a las nece-
sidades actuales, se disuelva en criticas mas o menos desafor-
tunadas la energia que reclama la tarea comn.

Dado que muchos problemas de Arquitectura y de Socio-
Yogia religiosa so6lo pueden ser resuelios a la Inz de reflexiones
hondamente filoséficas, me parece conveniente dedicar alguna
atencién a varios puntos gue juzgo en extremo sensibles y,
por tanto, propicios a malentendidos.

Hoy se tiende a exigir, por lo comin, que los templos
sean de dimensiones mas bien reducidas, de ornmato severo
—lindante en la austeridad y pobreza—, parcos en imagenes,
bien orientados hacia el altar del sacrificio, etc. Estas exi-
gencias, fundadas a menudo en razones mas presentidas que
debidamente explicitadas, se trasmiten de boca en boca, de
libro en libro, y todo parece hacernos sospechar que pronto
van a convertirse en algo incontroversible. Pero la gravedad
de tales asertos y, sobre todo, la de las consecuencias que
entraiian no permite a los espiritus conscientes entregarse a un
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arriesgado reposo en el seno de ideas aceptadas sin profunda
meditacién.

Las notas que siguen no quieren sino advertir que el tema
merece reposado tratamiento y sembrar un tanto de sana y
constructiva inquietud en quienes estan proclives a dejarse
mecer pasivamente por las ideas que flotan en el ambiente y
que proliferan a merced de ciertos gustos de época que, aun
en caso de estar justificados estéticamente, no siempre se
muestran fecundos en el aspecto estrictamente religioso.

La Arquitectura religiosa actual ha realizado v sigue reali-
zando una violenta labor de poda en el ornato interior del
templo. Suelen aducirse ciertas razones para ello, pero pienso
que es hora de preguntarse si son éstas lo suficientemente
robustas para justificar tan grave medida. No sea que en defi-
nitiva se las acepte incontrovertidamente como validas porque
en el fondo ayudan no poco a los arquitectos a eludir proble-
mas casi insolubles dentro de la marcha de la Estética actnal.

POBREZA Y REALISMO

Se afirma que el Arte sacro debe ser pobre porque el Cris-
tianismo adora a un Crucificado, y se aducen testimonios de
artistas como el siguiente de G. Roualt: “La pintura es para
mi un medio de olvidar la vida, un gritqg en la noche, un
sollozo contenido, una sonrisa sofocada. Soy el amigo silen-
cioso de quienes sufren en el campo yermo (...). Como cris-
tiano, creo en Jesis crucificado” (1). Conviene, sin embargo,
no olvidar a este respecto que Jesis de Nazaret, ajusticiado
en la cruz el viernes resucité el domingo de entre los muertos,
y hoy estd sentado con su cuerpo a la diestra del Padre. La

(1) Citado por F. Pirez Gumiirrez: La indignidad en el Arte Sa-
grado. Edit. Guadarrama. Madrid, 1961, p. 178.
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Iglesia fundada por este Cristo glorioso vive en una era de
Resurreccién, y los cristianos deben ver en la promesa de la
Resurreccién un fundamento inquebrantable para la esperanza
en medio de las desventuras mundanas. Subrayar, pues, inten-
cionadamente el clima agénico de una muerte en desamparo,
con el Cristo de gran tamaio levantado en alto entre cielo y
tierra, puede contribuir a hacer de los templos cristianos mas
un hogar de muerte que un ambito de gloria, y a convertir la
decimocuarta estacion en morada eterna, represando violenta-
mente la esencial tensién del cristiano hacia la \ltima fase del
viacrucis integral, el que podriamos llamar viasalutis, camino
de salvacion, es decir, de triunfo sobre la muerte y sobre los
que quisieran consagrar la muerte como fin de la vida. El
cristiano es un hombre de resurreccién que vive a impulsos
de la energia del Resucitado y se sostiene en la penosa marcha
de la vida con la esperanza de la transfiguracién definitiva.
Por eso los llamados “cristos realistas” son menos objetivos
que los cristos que llevan en su faz serena la vertiente el
triunfo. Porque, tal como hoy se nos da verlo tras la luz de
Pentecostés, el Hombre-Dios que pende del madero no es un
fracasado que expia una culpa, sino el cordero que vence, pa-
radéjicamente, a la muerte mediante las armas de su misma
oblacién. El templo debe ser para el cristiano un Ambito de
transfiguracién a la luz del Kyrios glorioso.

POBREZA Y UNIDAD

Se afirma que lo que une a los hombres es la pobreza y lo
que los desune es la riqueza, compartida por muy pocos. A
mi entender, mas que la pobreza en si, lo que une es la
generosidad, la entrega al padre comin. Tengo la sospecha
de que hoy se subraya en exceso el papel de los hombres en
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el templo, olvidando que éste es, como solia decirse en otros
tiempos, la casa de Dios —con un genitivo de posesién—, la
casa propia del Sefior, no sélo el edificio en que se retinen los
hombres para tratar de Dios y con Dios. Cuando se edifica
un templo, se lo consagra y ofrece al Sefior, como se inmolaba
en el Antigno Testamento la mejor res del rebafio, que pasaba
a pertenecer al creador de todas las cosas. Cierto que en los
actos mas sacrosantos puede hacer sentir su influjo la pasién
humana de la vanagloria. Pero el sentido profundo de toda
edificacién sacra es la de ofrendar al Sefior un hogar en pro-
piedad, al que acudiran los creyentes en actitud de reverencia
como corresponde a huéspedes que son benévolamente admiti-
dos a compartir el pan de la intimidad familiar.

En ciertas épocas, las torres de las iglesias sobrepasaban
la altura de los edificios civiles y daban al paisaje urbano
un claro sentido ascendente de innegable fuerza simbélica.
A medida que los muniecipios cobraron poder, sus edificios
representativos se alzaron con la primacia. Y en la era de la
democracia moderna son las viviendas privadas y los departa-
mentos comerciales quienes dominan el horizonte. Sin necesi-
dad de recaer en vanas nostalgias por un pasado definitiva-
mente periclitado y de perderse en nebulosidades pseudo-
romanticas, es sin duda, legitimo ver aqui un patente indicio
de un cambio espiritual de actitud. Puede, naturalmente, ar-
giiirse que, al correr de los tiempos modernos, la religiosidad
se ha ido replegando a la interioridad a medida que los hom-
bres ganaron una idea mas criticamente exacta de la esencia
de la Religién. Sin embargo, nada nos autoriza a valorar sin
mas este repliegue como un progreso. Sin poder entrar aqui
en el tema, sélo quisiera hacer constar que el prescindir en

Religion de cuanto significa sentimiento espontineo, sentido

de lo simbélico, expresién sensible-espiritnal de ideas y sen-
timientos mal llamados “internos”, etc., es una concesién a la
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moda racionalista que no puede llevar —como todo despojo
injustificado de las posibilidades humanas—, sino al depau-
paramiento espiritual y, en definitiva, al caos.

A este propdsito conviene destacar una idea del mayor
interés. Desde antiguo se consideré que todo honor tributado
al representante de un pueblo es, en rigor, a éste a quien se
tributa. En la actualidad, estos honores y distinciones no pa-
recen provocar sino el mas agresivo resentimiento. Si quisié-
ramos averiguar las causas de este desazonante fenémeno, tal
vez habria que buscarlas en el cambio de actitud antes aludi-
do, que —ademas de todas las justificaciones de tipo histérico
y politico que pueda tener— responde en el fondo a un pre-
dominio del individuo sobre la persona, a un mayor afan por
salvaguardar los intereses privados que por enaltecer los valo-
res respresentativos de la comunidad. Esta visiéon individua-
lista de la vida se proyecta sobre la persona que representa
a la comunidad y se malinterpretan los honores de que es ob-
jeto como un injustificado culto personal (en el sentido peyo-
rativo de individual). En todo empeiio nivelador hay un mo-
vimiento de rebelién contra el orden natural de las cosas, que
es esencialmente jerdrquico, y entre los hombres —seres en-
carnados en la materia— la elevacién jerarquica ha tenido
siempre una representacién visible: en la habitacién, el ves-
tido, el tratamiento, etc. De ahi que épocas mas sensibles para
lo religioso que la nuestra vieran la magnitud de los templos
como representacién viva del Dios todopoderoso, no como
dosel para destacar la figura humana de los creyentes que en
él se congregan,
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MONUMENTALIDAD Y PRESENCIALIDAD

Con esto se anuda el problema relativo a la mala pren-
sa de que goza hoy dia la monumentalidad. Lo mismo que se
celebra como un logro definitivo que se haya cortado el cuello
a la retdrica sin discernir si esto significa un avance o un re-
troceso en el arte del buen decir, se impugna lo llamado mo-
numental como una excrecencia sensible, una floracién can-
cerosa de lo espectacular. Pero una teoria de la expresién lo
imprescindiblemente hicida nos advierte que lo sensorial sélo
puede ser excesivo cuando hay desproporcién entre el fondo
y la forma, lo sensible y lo metasensible que en él se expresa
y encarna. Y en la actualidad todo nos hace presentir que se
teme lo monumental por falta de espiritu para llenarlo y de
una concepcion lo suficientemente sélida y robusta del senti-
miento, muy a menudo ahogado por un falso intelectualismo
alicorto.

Por no disponer de criterios metodolégicos clarividentes,
suelen estudiarse estos problemas con categorias fisicistas, de:

tal modo que, al considerar, por ejemplo, la necesidad de fun-
dar una atmésfera de comunidad y convivencia, se piensa
—por una especie de irracional automatismo— en ambitos
fisicamente muy reducidos. Parece olvidarse que lo que verda-
deramente une a seres espirituales es la atencién comin a algo
muy valioso que envuelve a cada uno y lo satura interna-
mente de sentido. Atencién es tensién personal hacia aquello
que interesa porque plenifica. En el plano religioso, es tensién
hacia algo que funda comunidad por ser fuente de vida per-
sonal al serlo de lenguaje y de amor. Hay, pues, clima de
comunidad cuando lo hay de atencién. Pero ésta no viene con-
dicionada totalmente, ni siguiera primariamente, por las di-
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mensiones de un local. De nuevo vuelve a estar aqui operante
el concepto vulgar de masa como niimero elevado de indivi-
duos, malentendido contra el que urge reaccionar diciendo que
la masa puede estar asimismo constituida por un numero muy
reducido de seres cuando éstos se hallan faltos de la debida
energia configuradora. Masa es algo amorfo que se opone dia-
metralmente a estructura, y ésta es una instancia interna cua-
litativa, no mensurable con criterios cuantitativos.

Pocas impresiones de vida comunitaria conservo tan fuertes
como una misa oida en la catedral de Colonia. Era el dia de
la Asuncién de Nuestra Sefiora, fiesta patronal de esta iglesia,
y a la misa solemne asistia un publico numerosisimo y hete-
rogéneo que iba del boy-scout al anciano, del campesino con
su traje tipico al turista con aire de vagabundo. El pueblo
oy6 devotamente la misa —cantada a voces por el coro— y la
palabra del Prelado. Al final, el érgano entondé majestuosa-
mente el “Wunderschén priichtige”, himno a Maria que une
la recia estructura del coral germano y la flexibilidad mels-
dica del madrigal latino. Como una sola alma, con una sola
voz robusta, intensa, sobrecogedoramente dinamica —el ale-
man canta siempre a buen ritmo—, miles de personas die-
ron al esbelto y grandicso templo un acordado contrapunto
sonoro. ;/Quién podria pensar en este snomento de transfigu-
raciéon que leo monumental banaliza? La multitud de fieles
salié del amplio templo en silencio, y uno, frente al viejo
Rin, ancho y brave como un mar, pensaba en el poder que
tiene el espiritu de aunar a través de un ideal a multitudes
ingentes y heterogéneas, v en la capacidad temible de banali-
zacién y, por tanto, de escisién y masificacién que posee la ca-
rencia de ideales fuertes. Masa, podriamos decir, es un cierto
niimero —niayor o menor, no importa— de personas a quie-
nes la falta de tensién hacia ideales plenificantes recluye en si
misma convirtiéndolas en meros individuos.
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A quienes propendan a impugnar la amplitud en los tem-
plos les invito a dar razén de por qué las iglesias catedrales de
ciertos paises producen una impresién leve, acogedora, dina-
micamente flexible, y las de otros abruman el espiritu con
una sensaciéon ineludible de desoladora y pétrea rigidez. El
problema de la monumentalidad de los templos es mas di-
namico que estatico, mas espiritual que sensible, porque el
templo, en definitiva, es el Iugar de un dialogo: fenémeno
tenso, poderoso, capaz de dar vida y estructura ——y, por tanto,
flexibilidad vy levedad— a las més ingentes construcciones ma-
teriales cuando verdaderamente alienta en él la fuerza del es-
piritu.

Esto nos indica que lo decisivo no son las dimensiones, sino
la posibilidad de instaurar relaciones de presencia. Se habla
mucho actualmente de que el templo debe permitirnos acceder
al “misterio”, pero se utiliza este término en un sentido muy
poco preciso, como si se tratase de la mera funcién de des-
bordar lo sensible, al modo de Jaspers, que se queda a medio
camino entre lo objetivo-sensible y lo trascendente hacia el
que estd en perpetuo transito. El misterio para el cristiano
es el misterio de Cristo, en que se revela el Padre v nos tiende
la mano de la amistad. ;Es lo sensible, acaso, una valla que
se opone a esta revelaciéon? Dificilmente podra sostener esta
arriesgada idea quien conozca de cerca la “historia sagrada® y
la pedagogia divina de la salvacién.

Si hubiese que precisar algo mas en concreto —debido a
sus multiples derivaciones practicas— lo que toca a la relacién
que suele establecerse entre los ambitos comunitarios y los
espacios reducidos, no haria, por mi parte, sino insistir en
que lo decisivo es lograr un clima de unidad, y la unidad entre
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los hombres no procede primariamente de la cercania fisica,
sino de la vinculaeién a algo que, desbordando a todos, es mas
intimo a cada uno que su propia intimidad. Para que las per-
sonas unidas a través de lo profundo compartido celebren un
acto comunitario basta que sientan todas la vibracién comun
hacia aquello que las une en lo intimo del ser. Merced a los
modernos medios de ampliacién y propagacién del sonido, y
mediante el logro de amplia visibilidad en los grandes espa-
clos esta conciencia de solidaridad puede conseguirse tanto en
iglesias reducidas como voluminosas.

Lo importante es que cada asistente se sienta en comunidad
de vibracion espiritual con el nicleo de personas que forman
su entorno mas inmediato, porque esta vibracidén se sentira
incrementada de modo claro, pero en bloque, por la de todo
el nimero de fieles que integran la comunidad orante, aunque
no se oiga a cada uno en particular, ni sea posible entrar en
relacién de cercania fisica con cada uno de ellos. Esta proxi-
midad fisica apenas cuenta y, en casos, puede incluso resultar
nociva, ya que la posibilidad de observar de cerca a los cir-
cunstantes e, incluso, al sacerdote puede ser causa de multiples
distracciones. Por otra parte, los inconvenientes de todo gé-
nero que se derivan de la incomodidad inherente a las iglesias
reducidas darian lugar a todo un articulo. De ello pueden dar
testimonio los que ejercen su ministerio sacerdotal en estos
medios. La iglesia de grandes dimensiones puede lograr —res-
pecto al templo mas reducido— una atmésfera de mayor im-
personalidad (en el sentido positivo de no-individualidad) que
favorece el clima de oracién comin al Padre. Tampoco el
sacerdote oficiante puede distinguir netamente desde el presbi-
terio la figura de cada uno de los fieles. Pero, si la mesa del
altar se halla lo suficientemente cerca de los primeros grupos
de asistentes, éstos conlieren, en la mente del oficiante, una
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especie de figura viviente a toda la “masa” de fieles que per-
manecen detrds en una especie de humilde y comunitario
anonimato.

VibA COMUNITARIA

Se subraya que lo decisivo en la arquitectura religiosa es
lograr un ambito comunitario. Nada mas exacto, pero convie-
ne mantener cn sus justos limites la importancia de lo comu-
nitario, porque la comunidad es constituida por personas, y,
éstas, a la par que su vida comunitaria, deben cultivar una
forma de soledad que, sin ser reiraccién, deje de momento
en suspenso la relacién con los demas. Jesus, al caer la tarde,
solia alejarse como un tiro de piedra de los discipulos para
entrar en oracién con el Padre. Descuidar esta entrada per-
sonal en si mismo al amparo del sosiego que confiere la sole-
dad es arriesgarse a perder autenticidad personal y convertir
la comunidad en mera colectividad. Lo advirtié enérgica e
insistenteraente el gran mentor del Movimiente Liturgico,
Romano Guardini. Los templos deben ofrecer a los fieles la
posibilidad de retirarse ¢ orar en privado y lograr un clima
de sosiego. Contra la pasividad latina en la participacién cul-
tual se estad imponiendo la actividad germana. Pero frente al
riesgo nérdico del activismo debemos mantener en alto el
sentido latino de la contemplaeién silenciosa y serena. Al fin
y al cabo, en la vida religiosa la iniciativa primera la tiene
el Sefior. El profeta Samuel se sintié llamado, y a la tercera
llamada respondié: “Habla, Sefior, que tu siervo escucha”.
Ambitos propicios a la llamada y a la actitud de serena es-
cucha son absolutamente necesarios al creyente que acude al
templo.

Bien esta, no obstante, ante los excesos de un individualis-
mo exacerbado, destacar la importancia de la actitud comuni-
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taria. Pero, jcémo se establece un ambito comunitario? Se
subraya con razén la importancia del altar del saerificio, y
los arquitectos actuales se esfuerzan por extremar los recursos
en orden a mantener las miradas de los fieles tensas hacia €l.
Pero apenas se subraya el papel que desempefia a este respec-
to la presencia de los santos hecha viva en las imagenes. ;Qué
sentido tenian las largas teorias de imigenes en los frontis
de las iglesias antiguas? Pienso que no sin grave riesgo se lo
puede reducir a mero afan espectacular. Es posible que en la
orientacién arquitecténica actual sea dificil buscar sitio ade-
cuado a esta profusién de iméagenes. Pero, en caso de colisién
entre la Estética y la Pedagogia religiosa, sin duda debe la
primera ceder sus intereses en beneficio del bien de los cre-
yentes, al menos como compas de espera mientras el pro-
greso de las técnicas y medios expresivos no permitan resolver
ese problema.

En este y otros temas anilogos deben tenerse en cuenta las
exigencias de una equilibrada Pedagogia religiosa. Hay refor-
mas y movimientos artisticos que, aun estando —-cuando lo
estan— justificados en el campo incomprometido de la pura
teoria, no pueden ser llevados a la préctica sino despacio v a
su debido tiempo. El tiempo oportuno, el kairos, no es algo
accidental, una mera concesiéon pusilinime a la costumbre y a
la debilidad mental o sentimental de las gentes. Es una aten-
cién reverente a la condicién humana. E1 hombre es esencial-
mente histérico y todo el que de algin modo dirige al hombre
debe atenerse a los dictados del tiempo, que es algo mas que un
mero pasar. Resulta agriamente paradéjico que en nombre de
la pastoral —que debe inspirarse en una licida y experimen-
tada Pedagogia religiosa— se quieran imponer violentamente
ciertas reformas que, aun en caso de estar plenamente justi-
ficadas en si mismas, necesitan, para ser impuestas, un largo
periodo de adaptacion.
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Por otra parte, no se olvide que la Iglesia, hablando en
general, debe atender cuidadosamente a la lenta capacidad de
reaccién de los hombres menos preparados cultural y senti-
mentalmente, en la conciencia de que los mejor formados tie-
nen obligacién de ser comprensivos con los que disponen de
recursos mas modestos. Orientar la arquitectura religiosa con
vistas a una élite es un atentado contra los derechos inaliena-
bles de la comunidad, aunque ello se realice en aras del pro-
greso cultural y artistico.
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CAPITULO 10

EL ARTE RELIGIOSO COMO EXPRESION
DEL MISTERIO
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ReTORNO A LAS FUENTES. (1)

Si algo hay que caracterice la sensibilidad contempora-
nea, es su ansia decidida de autenticidad y radicalidad esen-
cial que la incita a prescindir de cuanto significa culto a la
apariencia, al facil halago sensorial, para calar en la razén
profunda de los fenémenos.

Hacia el afio 20 se impuso en Europa el “ethos de 1a nueva
objetividad”, y desde entonces se viene realizando una cam-
paita ejemplar de sobriedad y ahondamiento que tiende a
salvar la pureza del peligro del desarraigo y el despojo, y
conferir a la tarea de nudificacién un signo de plenitud e in-
tegralidad.

Bajo este espiritu se llevé a cabo, a partir de la posgue-
rra de 1918, el llamado Movimiento Litiirgico que, aliado con
el Movimiento de juventud, realizé una espléndida labor de
revitalizacién en una sociedad depauperada por siglos de des-
arraigo racionalista. El lema era limpido y robusto: “;Retor-

(1) Este capitulo, centrado en torno al anilisis de una obra que
plantea con acritud el problema del Arte Sacro, tiene un expreso caricter
de preludio respecto al capitulo siguiente en que se aborda el estudio
de las categorias que juegan un papel decisivo en este importante tema.
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no a las fuentes!”, vuelta al misterio como eje de la vida reli-
giosa y atencién al sacrificio, que es la razon de ser, el sentido,
principio y fin de la accién liturgica, que no puede venir
inspirada por una actitud espectacular, sino por una voluntad
de colaboracién y compromiso.

Este espléndido programa implica, por su parte, la puesta
en forma del sentido especificamente humano de la expresién,
la capacidad de saturar lo sensible de sentido penetrando a
través de los medios expresivos en el reino de las signifi-
caciones que en ellos se encarnan. Ardua tarea que exige
a los creadores de modos de expresion que guarden fidelidad
a un sano ritmo intelectual, dando cuerpo a las significaciones
sin ahogarlas en un bosque de motivos inesenciales, antes
dejandoles amplio espacio libre en que puedan creadoramente
expresarse. Esta libertad se hace tanto mas necesaria cuanto
que lo decisivo es la fundacién de dmbitos de presencia y co-
munidad entre el hombre y el misterio de Dios encarnado a
través de la préctica de los sacramentos. De ahi la importancia
de la categoria de encuentro, con todo el complejo de realida-
des que implica: lenguaje, gesto, ambito de didlogo, paz, reco-
gimiento e intimidad. » .

A una’generacion esclerosada por la influencia paralizante
del Racionalismo, el Movimiento Litiirgico le descubrié la ne-
cesidad de ir a Dios con todo el ser y evitar cualquier forma
de vida interior que se reduzca a una soledad de desamparo
que enfria y envara el corazén del hombre.

Este acercamiento a las fuentes originarias de la piedad
se tradujo inmediatamente en un afin de orientar el Arte
sacro hacia niveles de mayor robustez y expresividad. Con
lo cual se logré, sin violencias revolucionarias —que suelen
proceder de fuera adentro, y, por tanto, de modo artificioso—
superar de golpe, organicamente, los excesos esteticistas, que
son, en todo tiempo, fruto de la superfetacién y autonomiza-
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ciéon de los medios expresivos. Al centrar la piedad en el mis-
terio, la operacién primordial es trascender, y esto exige la
renuncia ascética al culto excesivo de lo sensible que traba
la libre ascensién del mirar. Con lo cual esta dicho que no se
trata de prescindir coactivamente de lo figurativo, recurso
espureo, por violento, sino de darle el debido realce y senti-
do, concediéndole un @mbito interno de despliegue.

A esta labor de clarificacién se deben los primeros frutos
de la nueva Arquitectura religiosa, escueta, expresiva y lim-

pida.

FEALDAD E INEXPRESIVIDAD

Nada extraiio que al cabo de pocos lustros se haya hecho
luz sobre un pufiado de categorias estéticas fundamentales, y
se haya descubierto una profunda conexién entre la fealdad
v la inexpresividad. “La forma estética consiste esencialmente
en ser expresion. La fealdad, por tanto, ha de ser considerada
como el malogro de la expresién; equivale a inexpresividad.
Cuando sobre los rasgos de una obra de arte cualquiera sor-
prendemos el estigma de la fealdad, ello quiere decir que nos
hallamos ante un producto fracasado, estéticamente abor-
tado”.

Con esta cita entro en contacto con una obra sintomatica,
que lleva un titulo sobradamente expresivo: La indignidad en
el Arte Sagrado, de F. Pérez Gutiérrez (2). Nada mas im-
portante para quienes sienten inquietud por el tema del Arte
sacro, hoy en plena vigencia, que tomar actitud ante este en-
sayo, que, sobre la base de la orientacién marcada por la re-
vista L’Art sacré y a la vista de los logros de la nueva Arqui-

(2) Edic. Guadarrama. Madrid, 1961.
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tectura religiosa, rompe una lanza a favor del Arte contem-
poraneo, por su decidido empefio en prescindir de cuanto
mitigue la tensién de trascendencia esencial a los modos de
expresion religiosa. Sea cual fuere el juicio que nos me-
rezcan cada una de las tesis sustentadas en este trabajo, es
indudable que su lectura atenta servira, cuando menos, de
valioso apoyo al estudio de algunos de los problemas mas
sugestivos y apremiantes del momento.

Es significativo que comience la obra abriendo ante los
ojos del lector un horizonte a modo de triptico, cuyo centro
esta ocupado por la categoria de verdad, el ala derecha por la
de expresividad, y la izquierda por la de belleza. “La verdad
de la vida religiosa de una comunidad sometida a un arte re-
ligioso inauténtico ’comienza a ser’ una verdad por lo menos
en peligre” (p. 25). “... Hay derecho a inferir, del hecho so-
ciolégico de la fealdad, la existencia de fallos, accesorios sin
duda v no esenciales, pero no por ello desprovistos de impor-
tancia, en la autenticidad religiosa objetiva. Por ejemplo: la
relativa desatencién en que por mucho tiempo se ha encon-
trado la dimensién sacrifical y comunitaria de la Eucaristia”
(p. 24). Es ésta una visién profundamente realista del fené-
meno estético que aleja toda sospecha de mero esteticismo.
Lo que intenta subrayar el autor a través de los capitulos
—muy desiguales en valor— de su obra es la relacién en que
se halla la prevalencia de la llamada piedad subjetiva, fuer-
temente individualista, y el florecimiento del Arte-espectdcu-
lo, mas preocupado de saciar las apetencias sensoriales de los
asistentes al culto que de poner en tension y dar alas a su
ansia de trascendencia hacia el misterio. Esta retraccién indi-
vidualista, capa de hielo que imposibilita el acceso al reino
de la vida litirgica “objetiva” (es decir, trascendente al re-
ducido ambito de lo subjetivo), paraliza, a la larga, la vibra-
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cién expresiva del arte religioso, cuyo fin es aunar a los fieles
en la contemplacién comin del misterio, siempre igual y
siempre nuevo.

MisTERIO, SIMBOLO, ESPECTACULO

El acceso al misterio por parte del hombre, espiritu en-
carnado, debe pasar por la estrecha vereda del simbolo, con
toda su carga de realidad mundana. A semejanza de Cristo
que redimié a la carne de su pesadez opaca, el Arte religioso
tiene la noble condicién transfiguradora de todo sacramento,
que, a través de la humildad de los medios expresivos, alcanza
las cimas mas altas., El pueblo necesita ver (spectare) simbolos
para acceder al misterio. Misterio, simbolo, especticulo: he
aqui la triada categorial que el autor utiliza a modo de ba-
lanza para mostrar la direccién inversa en que suelen marchar
el misterio y el especticulo en la valoracién del pueblo. A
mayor estima del misterio, menos cultivo del especticulo; a
mads alto desarrollo de éste, mas ocultamiento de aquél.

El autor deduce de su estudio que, por lo que toca al
Arte sagrado, “los instantes de plenitud y autenticidad coin-
cidiran siempre con coyunturas favorables al tirén de lo mis-
terioso”, como resalta en el caso del romanico, e incluso en
la hora actual, debido al “impacto de la dltima toma de con-
tacto de los circulos cristianos mas vivos con las realidades
trascendentes” (p. 38). Los momentos de decadencia, por el
contrario, responden a la “degeneracién promovida por la
‘ciega’ necesidad de ’ver’ a todo trance, de alimentar la sen-
sibilidad desordenadamente que late en la colectividad, en el
pueblo”. “El espectaculo se desarrolla a expensas del miste-
rio, se lo devora después de haberlo ’expresado’, lo pierde de
vista a fuerza de querer hacerlo visible.” (Ibid.)
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Después de aplicar este criterio a la valoracién de los es-
tilos romanico, goético, renacentista y barroco (pp. 38-76), el
autor subraya de nuevo, y a un mayor nivel de reflexividad,
su conviceién inicial acerca de la “completa humillacién de
la expresion religiosa”. “La fealdad que nos salia al paso y
nos golpeaba el rostro por todas partes, ya no es simplemente
fealdad, es un castigo. Es la inevitable traduccién de la com-
pleta pérdida del sentido del misterio. Simplemente, no existe
ya hoy el sentido del misterio. O dicho de manera todavia
mas perentoria: el misterio ‘en el arte’ ha dejado de existir,
se halla ausente. No hay misterio. No hay mas que ilusién sin
alusién. Consiguientemente, ha desaparecido el sentido del
simbolo. Se ha consumado la desimbolizacion del arte sagra-
do. O sea: No ’hay’ arte sagrado.” (p. 77). “La fealdad en
el arte —y fuera de él también— no es sino la incapacidad
para ’decir algo’, algo real y distinto.” (Ibid.)

Para descubrir las causas de este proceso de desacraliza-
cion del Universo, que, al poner al hombre un cerco de inma-
nencia, sume al Arte en una mudez inexpresiva, estudia Pérez
Gutiérrez las caracteristicas de la sustantivacién y autonomi-
zacién del Universo llevada a cabo en el “paréntesis humanis-
ta”, que abre una sima entre lo humano y lo divino. Distincién
en extremo tendenciosa por cuanto tal abismo no existe sino
al amparo de una previa profanacién de lo creado. Lo que
procede es atenerse mas bien al esquema sagrado-profano, y,
en materias de Arte, al de misterio-espectdculo, entendidos
estos conceptos no “como elementos contradictorios, sino como
elementos que mutuamente se exigen”.
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EL MISTERIO Y LA ESENCIALIDAD
DE LAS FORMAS

Sobre la base de este planteamiento, el autor cree ver en
la actitud de radical desnudez del Arte contemporineo una
disposicién 6ptima para retornar a la esencialidad del miste-
rio. “El hombre de hoy, con tal que se abra al hecho sobrena-
tural, puede alcanzar de él una visién mas fulgurante que la
que nunca fue posible.” ““Tenemos a nuestro alcance accesos
inéditos al misterio. Al arte religioso no le falta sino entrar
en posesién plena y segura de ellos” (p. 85).

Para Pérez Gutiérrez, el arte de hoy ofrece “insospechadas
posibilidades hacia la expresién de lo sagrado” por haber
vuelto al cultivo puro no de la figura, sino de la forma, que
es algo mas radical, profundamente ligado a la capacidad ex-
presiva. “... Han sido los ojos limpios quienes han logrado un
arte de hoy en el que las formas han vuelto a resplandecer,
pero no al servicio de una teoria paradéjicamente tan antiar-
tistica como la del ’arte por el arte’, sino en verdadera liber-
tad. Me parece que el mejor arte de nuestro tiempo lo es
porque ha sido fiel a esta estructura de la realidad artistica.
Y su fidelidad ha consistido en haber conjugado la esencia del
arte, que consiste en la forma., con la esencia de la forma,
que consiste en la expresion. Por eso es por lo que el arte
contemporaneo, contra lo que algunos se han empefiado en
mantener con terquedad, es un arte esencialmente ’abierto’ y
abierto, de hecho, a una trascendencia posible, y, en poten-
cia, a una trascendencia real” (p. 111).

Esta capacidad de trascendencia se basa en la condicion
medial de las formas, que, en frase de rigor pascaliano, “se
sobrepasan infinitamente a si mismas” (p. 112). “La sensibi-
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lidad de nuestros artistas es la de unos ’misticos en estado
salvaje’, como denominé Claudel a Rimbaud. Lo que buscan,
lo que les gusta, es precisamente lo que no se ve. En el fondo,
nadie tan convencido de la inanidad de las formas como
estos sedientos buscadores de formas. Pero saben muy bien que
ese 'mas alla’ de las formas, no existe ni es asequible sino
’a través’ de ellas. Es este convencimiento el que nos aclara
la aparente aporia de un arte como el de hoy, ambicioso como
nunca de logros formales, despegado como ninguno de las
formas logradas.” “Pues bien: este ’talante’ peculiar resulta
extremadamente apto para la expresién de lo sagrado. Se nos
dice una y otra vez que para el arte contemporaneo no hay
mas que formas. Pero esas formas se han vuelto transparentes.
Tal vez muchas sensibilidades no intenten siquiera ver lo que
hay mas alli. Pero ’se puede’ ver. A lo mejor no hay nada.
Pero hay’ un hueco, una alusién, la forma de una ausencia.
Y no habra de resultar demasiado dificil ’rellenar’ ese hueco,
cumplir la invocacién que toda forma abierta hace a un abso-
luto, con sélo referir su Hamada a un abseluto real, Dios, y a
los Misterios cristianos como aproximaciones de su trascen-
dencia.” (p. 113.)

Lejos, pues, de todo esteticismo, ficil reproche dirigido
frecuentemente a cuantos se esfuerzan por dotar a las mani-
festaciones cultuales de un minimo de decoro, el autor sitiia
la renovacién artistica en una relacién de franca dependencia
Tespecto a la vivencia religiosa del misterio: “...Un nuevo
lenguaje artistico para el misterio religioso es algo que no
puede buscarse por si mismo; s6lo podra alumbrarlo una
‘manera de ser’, una espiritualidad veridica. No hay otro cami-
no”. Bien es cierto que “el arte religioso se enfrenta con pro-
blemas especificamente estéticos que sélo estéticamente pueden
ser resueltos” (p. 124). Pero en definitiva “es la estructura de
lo real lo que aqui se impone. El creyente en contacto cierto
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con lo sobrenatural experimenta necesidades, descubre en su
propia intimidad religiosa exigencias que la figura usual del
mundo de las representaciones religiosas no le puede satisfa-
cer. No sabra lo que quiere, lo que echa de menos, pero
tampoco se equivocari sobre lo que rechaza sin contempla-

ciones”. (Ibid.).

FUNCIONALIDAD Y SENCILLEZ

Ahora bien, esta nueva vision de la vida religiosa como
relacién comunitaria del hombre con Dios plantea problemas
singulares a los creadores de modos y formas de expresién
religiosa. Lo decisivo es que haya autenticidad, es decir, sen-
cillex y fidelidad. “Verdaderamente la pobreza es transparente,
rasga la opacidad de tanta presuncién acumulada progresiva-
mente, libera las formas de la espesura ahogadora y parasita
de la materia muerta, y sobre la forma desnuda hace descender
el fulgor del misterio, que brilla tanto més cuanto su presencia
se nos acerca mas escueta, mas indefensa” (p. 181). Cada
obra de arte religioso debe llevar en si el signo de su destino
individual y concreto. “Sin duda que no se debe a un azar el
que los mejores logros del arte moderno religioso coincidan
con aquellas obras en cuya preparacién y realizacién mas pre-
sente estuvo la atencién a su ’funcién’ concreta” (p. 138).
Como suele decir Marcel, sélo hay identidad absoluta entre
abstracciones. La belleza radica en esa personalidad indefinible
que adquieren las obras artisticas cuando, sin afan de singula-
rizarse, han sido creadas desde dentro, por urgencias organicas.

Es dificil llegar en materia de criterios artisticos a conclu-
siones perfectamente definidas. Sin embargo, estimo que esta
voluntad de severa atenencia a lo esencial, de equilibrio en
la configuracién de los espacios, etc. que se echa de ver en el
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clima actual puede dar lugar —ya lo esti dando— a realiza-
ciones concretas que sean la versién arquitecténica de lo que
entiende el movimiento litdrgico actual bajo participacion co-
munitaria en el misterio.

Lo que urge someter hoy dia a estudio radical son los pre-
supuestos filoséficos de la teoria de la expresién, para evitar
que la renovacién artistica actual se oriente hacia vias de uni-
lateralidad que, bajo apariencia de rigurosa pureza artistica,
no hagan sino imponer una forma mas refinada de Esteticismo.
Es la tarea del capitulo siguiente.
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CAPITULO 11

EL DILEMA FIGURACION - ABSTRACCION
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PRINCIPALES PUNTOS CONTROVERTIDOS

Las olas que ha provocado la discusién en torno a las posi-
bilidades expresivas de lo sacro que encierran los llamados
Arte figurativo y Arte abstracto responden al choque de co-
rrientes muy profundas que hoy, mas que nunca, urge poner
a descubierto y valorar con la debida serenidad y clarividencia.

A mi juicio, en efecto, estamos ante un problema rigurosa-
mente filoséfico centrado en torno a complejas y equivocas
categorias: objetividad, superobjetividad, expresion, intui-
cion, presencia, encuentro, trascendencia, etc. A fuerza de ex-
tremar las cosas, lo mismo en Ciencias que en Arte, se ha llega-
do a un punto en que todo parece vacilar, los conceptos se
reblandecen, y acabamos todos no sabiendo en rigor a qué ate-
nernos. Basta hojear los tdltimos escritos sobre Arte. “El Arte
abstracto es la manifestacién suprema de la capacidad expre-
siva del hombre”. “El Arte abstracto es satinico, pues significa
un desacato contra el orden de la Creacién”. ;Podra alguien
guardar el equilibrio en este torbellino de frases lastradas de
equivocos y conceptos borrosos?.

Si se leen atentamente los escritos que abordan este proble-
ma, se advierte la existencia de ciertos puntos débiles, a cuya
sombra polifera la equivocidad y el confusionismo. Sometamos
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a revisién critica los puntos mas destacados, con el fin de hacer
luz sobre temas que comprometen exiremos muy graves:

1. Se propugna en casos el Arte no-figurativo al amparo
de la precariedad de ciertos temas “superficiales” —propuestos
por el Arte figurativo— silenciando la existencia de temas “al-
tamente significativos”. No es lo descriptivo —se dice— lo que
confiere honda significacién a una obra de arte, sino la expre-
sién que anida en sus formas.

A esto hay que oponer que también existen modos de des-
cripcion de realidades profundas, que son quienes hacen ex-
presivas a las formas. Es falso dar por supuesto que siempre
lo descriptivo es artisticamente espireo. Como veremos, la
pureza auténtica no se logra mediante un proceso de destila-
¢ién, sino ahondando en las realidades ontolégicamente nobles
que son fuentes de auténtica unidad por dominar mucho
campo.

Los temas superficiales sirven en las obras de arte de mero
cafiamazo para trenzar el juego formalista de los medios expre-
sivos, como sucede con los libretos de ciertas éperas. Pero,
cuando el texto es profundo, contribuye muy activamente a
crear las mas altas obras de arte.

No interesa un tema como relato de sucesos superficiales,
sometidos al fluir espacio temporal, sino un contenido pro-
fundo, sea 0 no un argumento. Asi, por ejemplo, el halo de re-
sonancias de la palabra pax. no constituye un tema argumental,
ni es objeto posible de trasposicién sensorial directa, pero es
una realidad humana profunda, super-objetiva, es decir, no
objetiva —en el sentido de asible, mensurable— pero mas
plenamente objetiva —en el sentido de real y eficiente— que
las objetivas y mensurables. Cuando Juan Sebastidan Bach en
1a Misa en si menor nos hace vivir el significado de ese vocablo,
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sentimos una onda emocién poética, precisamente por no tra-
tarse de un fruto de la mera fantasia, sino del descubrimiento
de algo que esta a la base de la realidad mas noble.

Es nefasto dividir los objetos artisticos en elementos reales
y elementos poéticos, porque de ello parece inducirse que la
realidad se agota en las capas mas empiricamente superficiales
del ser y que la poesia debe su extraiio hechizo a su caracter
vagamente irreal. Conviene precisar de una vez para siempre
que la poesia brota al nivel de lo originario, de lo profundo e
intimo, y tiene mas de descubrimiento que de invencién cons-
tructivista, como sugiere el término mismo de inspiracion,
Para comprender en todo su alcance esta idea, a mi ver decisi-
va, debemos reparar en la diversidad de niveles que se da en
la realidad. La intuicién de esta gradacién jerarquica, en la
que se fundan todos los fenémenos expresivos, marca el punto
de origen de la creacion artistica.

De modo semejante podemos afirmar que incluso las con-
torsiones y deformaciones a que someten los artistas a las for-
mas, no responden al deseo de revelar tan sélo, ni primaria-
mente, sentimientos meramente subjetivos (1), sino aquello
que las cosas son en su mds pura esencia. Con frecuencia se
de por supuesto que todo cuanto no es empirico-objetivo y
verificable por cualquiera debe ser puesto por el sujeto. La
experiencia de los tltimos afios nos advierte, sin embargo, que
la realidad posee flexibilidad interna y una capacidad de sor-
presa tales que burla en todos los campos la pretensién huma-
na de exclusivismo creador. Gran niimero de realidades que
parecian provenir en exclusiva del sujeto no son sino aspectos
de la realidad profunde sélo accesibles al que cumple deter-
das exigencias.

(1) Cuando se habla de subjetividad y de interioridad, en oposicién
a la superficialidad de lo exterior, se quiere aludir a algo profundo y
eminentemente real. No todo lo subjetivo es, por tanto, subjetivista.
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2. Los estudios consagrados al tema que nos ocupa suelen
estar elaborados sobre la base de los esquemas “forma-materia”,
“forma-contenido”, “forma expresiva-tema”.

Una vez mas nes traiciona el lenguaje por su tendencia a
fijar conceptos esencialmente flexibles y a conferir una falsa
autonomia a las diferentes vertientes de una misma realidad
compleja. Estos coneeptos —forma, contenido, materia, etec.—
aluden en principio a los diversos elementos que juegan un
determinado papel en el proceso de constitucién de una obra
artistica. Pero al concretarlos en una palabra adquieren una
peligrosa autonomia que lleva a muchos autores poco avisa-
dos a tratarlos de un mede estdtico, como si se tratase de obje-
tos: error metodolégico que suscita toda clase de graves para-
dojas y hace impesible el logro de una forma de unidad verda-
dera. Visto, por el contrarie, dindmicamente en reciproca
interaccién, cada elemento potencia sus posibilidades y muestra
su verdadero ser y alcance, con lo cual se acorta la distancia
que media entre ellos y queda al descubierto su mutua vin-
culacidén.

3. Se pretende eliminar lo figurativo para lograr, a merced
de este vacio, la “inmediatez” de visién que implica la intuicién
de lo suprasensible.

Convendria recordar a este respecto que lo sensible-figu-
rativo no se opone al caraeter inmediato de la captacién de lo
no-sensible, sino al caracter directo de la misma. Si se advir-
tiese que el caracter intuitivo del conocimiento marca una
medida de profundidad y no de rapidez (2), se llegaria a la
decisiva conclusién de que es posible una intuicion inmediata-

(2) Los criterios metodolégicos que orientan este trabajo han side
objeto de un amplio estudio en mi Metodologia de lo suprasensible.
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indirecta de las realidades que se expresan a través de los me-
dios expresivos que ellas mismas crean intelequialmente. De
este modo, el medio expresivo no es velo que oculta, sino que
revela, teniendo en cuenta que lo misterioso se revela claramen-
te, pero justo como un misterio. Eliminar lo figurativo para
desentenderse de lo que hay de mediacién en el conocimiento
de lo profundo es despojar a la visién de su indispensable
apoyo. Si se despoja a lo profundo del cuerpo expresivo que
él mismo se ha dado merced a su poder ontolégico de expre-
sién, se lo desencarna y desnaturaliza bajo pretexto de simpli-
ficacién y depuracién. (De aqui arranca la diferencia entre
estilo y esquema). Se impone, pues, un estudio detenido de
las categorias de inmediatez, lejania, mediacién, profundidad,
viviente, etc. (3).

4. Se pretende apoyar la defensa del Arte no-figurativo en
la marcha de la Ciencia actual hacia el estudio de realidades
“in-intuibles”.

La Ciencia microfisica, en efecto, tropieza con objetos tan
prodigiosamente complejos que fallan los modos cotidianos de
observacién e intuicién, adecuados a los meros objetos. Al
ganar en interna riqueza el objeto-de-conocimiento, €l sujeto
debe movilizar mayores recursos. Pero esto no indica, sin em-
bargo, que el tema de estudio sea en si algo amorfo y carente
de sentido, sino todo lo contrario. Se trata de “realidades de
cuatro dimensiones” (H. Conrad-Martius) (4).

De modo analoge, cuando postula el artista actual un ma-

(3) Un primer intento de analisis lo he realizado en mi obra citada,
cap. IV. Lo profunde y lo inmediato. Sobre la base de las precisiones
realizadas en este trabajo estimo que puede darse un juicio bastante
exacto acerca de la moderna pretensién de pureza (que no es, en casos,
sino voluntad de anulacion de lo profundo) y de objetividad (o reclusion
pretendida en lo superficial —sujeto al dominio del homo faber—).

(4) Por haber tratado este sugestivo tema en mi obra citada, pp. 56
y ss., me creo dispensado de insistir aqui mdas largamente sobre ello.
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yor despego de lo figurativo, su afan es ahondar en aquello que
por profundo desborda la limitacién espacio-temporal. Pero,
si por diversas razones y prejuicios desconoce la dialéctica
que media entre lo profundo expresante y sus medios expre-
sivos, corre el riesgo de identificar la bisqueda de lo profundo
con la eliminacién de las formas figurativas.

Urge, por tanto, consignar que, atin no siendo sensible ni,
por tanto, adecuadamente trasmisible en figuras lo que cons-
tituye el motivo inspirador de la obra artistica, ello no auto-
riza a prescindir por principio de las figuras semsibles. Lo
grave es que en esta cuestién, como en tantas otras, los extre-
mos se provocan, y al desconocer lo mas hondo se impugna lo
mas superficial, ya que éste, por su parte, sélo puede ser redi-
mido de su banalidad cuando es elevado de nivel al ser
asumido como medio expresivo por una realidad dotada de
poder ontolégico de expresién.

5. Se afirma que el Arte se acoge al plano “abstracto”
para liberarse de la pretendida opacidad (reclusién antiexpre-
siva) de lo figurative, visto en su vertiente mdis empirista y
superficial.

Es peligroso llamar “abstracto” a lo suprasencible por la
oposicién que parece indicar frente a lo concreto. Visto eon
radicalidad, lo suprasensible no es algo ideal, y mucho menos
irreal, sino un poder entelequial de in-formacién, configura-
cién y expresién, y ejerce, por tanto, una funcién transfigura-
dora de lo concreto-sensible. Estamos ante el problema, acu-
ciantemente actual, de las esencias singulares, del universal
intensivo, ete. (5).

(5) Pueden ayudar al lector a enmarcar debidamente esta observacién
mis trabajos siguientes: (JEs objetivo el relativo objetivo? y Actualidad

del pensamiento de X. Zubiri en «Punta Europa», dic. 1961, mim. 72, y
noviembre 1963, nam. 91.
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Para obviar las dificultades que plantea esta vinculacién de
lo suprasensible y lo sensible, debemos notar que lo super-
objetivo no se reduce a meramente objetivo al objetivarse con
vistas a su autoexpresiéon, pues se expresa en cuanto domina
el espacio v el tiempo, y, si se revela a través de lo objetivo
(mensurable), lo hace como algo no-objetivo (dotado de una
espaciotemporalidad superior y eminente) (6).

Lo abstracto, en este contexto, no se cpone a lo concreto,
sino a lo superficial. Hemos de ver, por consiguiente, lo supra-
sensible no como desligado de lo sensible, sino en toda su
positividad como un poder entelequial de configuracién con-
creta, pero en nivel supraempirico. Lo concreto no debe iden-
tificarse con lo factico-empirico y contraponerse a lo abstracto
visto como profundo, pues cuando ostenta una densidad
existencial elevada, desborda, en su concrecién, las limitacio-
nes espacio-temporales de lo meramente empirico.

Cuando se dice, por ejemplo, que las imagenes de estilo
bizantino son abstractas, debe advertirse que se trata de una
forma de estilizacion esencializante que no implica una pér-
dida de contacto con lo real, sino un acercamiento a la fuente
de la verdadera realidad.

Lo penoso es que el hombre para captar lo esencial deba
prescindir de lo individual-concreto. Mas perfecto seria poder-
lo intuir a su través, y justamente esto es lo prodigioso del

(6) Esta correlacion de los elementos que constituyen el fenémeno
expresivo nos indica que toda revelacion del misterio debe ofrecer cierto
grado de opacidad, por cuanto la claridad en que se presenta una realidad
misteriosa debe servir para mejor apreciar su radical impenetrabilidad.
De hecho, en el Universo creado todo lo profundo se confiere a si mismo,
creandolo, un vestido de sensorialidad, que parece tener como funcion
la salvaguarda, por parte del hombre —espiritu encarnado—, de la debida
reverencia. Recuérdese el conocido pasaje de PascaL: «Este extraio se-
creto en el cual Dios se ha retirado, impenetrable a la vista de los
hombres, constituye una gran lecciéon para nosotros...»
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Arte: que revela lo profundo mediante la fuerza expresiva de
lo sensible transfigurado.

Si por arte abstracto se entiende el cultivo de la forma
como mera figura, no puede en modo alguno dar razén cum-
plida de las tareas del Arte Sacro. En cambio, precindir de lo
anecdotico superficial con vistas al logro de una expresién mas
acendrada de la forma, vista como poder entelequial de confi-
guracion, es potenciar la capacidad expresiva de lo religioso.

Nétese que abstracto se opone a concreto, a figurativo
(visto como tematico-descriptivo) y a forma( vista como figu-
ra). Pero ;se opone también a Ja forma como principio de
configuracion interna? De ningiin modo. Esta oposicién anu-
laria la capacidad expresiva y, por tanto, artistica del Arte
abstracto. '

Conviene advertir a este respecto que el tema de la mimesis

o imitacién de la Naturaleza fue entendido a lo largo de la
Historia del Arte de un modo excesivamente superficial, como
mera copia de las figuras que ofrece el mundo natural. De lo
que se trata, mas bien, es de imitar el prodigioso poder inven-
tivo y rigurosamente creador de los seres vivos, que se expre-
san a través del cuerpo que ellos mismeos configuran a través
de un modo de expresién endégena, de dentro a fuera. .

La abstraccién —escribe Santiago Montes (7)— es “pasar
de la expresividad de la forma al misterio de la materia, de
la macroscopia al orden y movimiento genético del sustrato
apariencial”. Abstraer es, a mi juicio, descubrir la génesis
intima de lo real sumergiéndose en el movimiento interno de
los seres, en ese rumor del Universo «n formacién del que
hablaba Goethe a propésito de la misica de Bach. Rigurosa-
mente hablando, abstraer es pasar de la figura como espec-
taculo a la forma como poder viviente de conformacién. “La

(7) Cf. Resefia. Madrid, octubre 1964, p. 310.
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aparicién de la forma debe estar vitalmente justificada por
una ley interior de finalidad, de sentido” (8). La funcién orga-
nica regula dinimicamente la localizacién de cada elemento
en la Naturaleza. De ahi el papel que esti adquiriendo de dia
en dia la forma en el arte de crear estructuras y ambitos, como
puede verse en la obra —arquitecténica y literaria— del nor-
teamericano L. Kahn.

Esto nos permite comprender en sus justas dimensiones la
afirmacién de que “en el Arte actual no e: ya la forma la que
en definitiva interesa, sino su necesidad v riqueza de conteni-
do” (9). A la luz de lo que antecede, esta frase deberia, sin
duda, ser glosada asi: Lo que importa en Arte no es la forma
en cuanto mera figura o apariencia externa, sino la forma
como fuerza expresante que da sentido transcendente —y, co-
rrelativamente, unidad— a los medios expresivos a través de los
cuales se expresa a medida que los va creando.

Sélo de este modo podra superarse el falso dilema figura-
cion-abstraccion. Si se subraya unilateralmente la vertiente
figurativa de la forma y el caricter negativo de mera no figu-
racién de lo abstracto, silenciando su caricter profundo, ente-
lequialmente creador, por fuerza debe provocarse la escisién
abrupta que recoge dicho dilema.

En sintesis puede, por tanto, decirse que la abstraccién no
es una forma de evasion hacia lo irreal, sino un movimiento
de propulsién hacia lo profundo, lo eminentemente real (10).

(8) Ibid.

(9) Ibid., p. 311.

(10) En su espléndido ensayo acerca de la «imagen religiosa y el Dios
invisible» R. GuarpINI hace notar que «el vacio provocado por la falta
de imdigenes en el ambito sacro es en si mismo una ’imagen’». «Sin pa-
radoja se puede decir, agrega, que el vacio debidamente configurado en
el espacio y en las distintas superficies del templo no es una mera
negacién de la imagen, sino su contrapolo. Se relaciona con ella como el
silencio con la palabra» (Cf. Die Sinne und die religiése Erkenntnis,
Werkbund Verlag, Wiirzburg, 19582, p. 76). Hasta cierto punto, esto
equivale a afirmar que el llamado Arte abstracto es, a su modo, figurativo,
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La fecundidad del proceso abstractivo no se afirma, por
consiguiente, en la eliminacién de lo sensible, sino en la capa-
cidad de penetrar en la constitucién dialéctico-jerarquica de
lo real profundo, constitucién en que se afirma el caracter
expresivo de éste. Todo estriba en advertir que el proceso de
creacion artistica no se dirige a sensibilizar lo profundo para
ponerlo al alcance de la mano, a prestarie un ropaje sensible
para darle un aire confiado y cotidiano que lo haga accesible
a ese espiritu encarnado que es el hombre. Es él, lo profundo,
quien se adelanta con su poder ontolégico de expresién a con-
figurar entelequialmente los medios expresivos que le sirven
de palabra reveladora.

6. Se afirma que lo no-sensible estd desprovisto de “figura”
y no es, por tanto, objeto posible de figuracién.

Se olvida aqui que lo suprasensible dispone de un poder en-
telequial de configuracién entitativa, de modo que si el artista
lo expresa es en tanto que plasma la figura de la cual es aquél
—1lo suprasensible— forma viviente y organica. Lo superobje-
tivo es ob-jetivo (expresable figurativamente) por eminencia,
debido a su capacidad de expresarse a si mismo dominando el
espacio y el tiempo y creando, de este modo, ambitos de expre-
sién. ;Como podria no ser expresable si es fuente de realida-

des expresivas? ;No se afirma que el espiritu es forma (au

por expresar contenidos no-objetives. (Convendria a este propésito poner
en claro el alto poder expresivo de lo profunde que ostentan ciertas
realidades naturales como la luz, el agua, el fuego, los gestos que ru-
brican las actitudes del hombre en su vida cotidiana y las relaciones es-
paciales —arviba, abajo, verticalidad, horizontalidad, etc.—). Leos peli-
gros del desarraigo sensorial para la Teologia han sido destacados por
H. Urs voN BALTHASAR en su gran obra: Herrlichkeit. Eine theologische
Aesthetik. Johannes Verlag, Einsiedeln, 1961.
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sens fort) del cuerpo? ;No es el cuerpo palabra, expresién
reveladora —dynamis— del espiritu? Si tiene sentido afirmar
que las formas bellas irradian una emocién religiosa, ello se
debe a la hermandad de la belleza y la forma, que es poder de
autorrevelacién y, por ende, tensién de trascendencia.

Contra todo género de superficial Esteticismo debe soste-
nerse que la belleza se funda en la autorrevelacién de una
realidad dotada de un poder singular de unificacién y confi-
guracién dialético-jerarquica, es decir, expresiva. En la idea
de belleza rigurosamente entendida se coordinan de modo
sorprendente los conceptos de funcidn y expresividad (11).
Hay tensién artistica cuando la forma externa o figura se halla
tan saturada de vida que a su contacto entra el espectador en
relacién de inmediatez dialéctico-jerarquica con la forma in-
terna (dotada de un poder entelequial de configuracién).

Es de extrema importancia, por consiguiente, no confundir
forma con figura, riesgo acrecentado por ciertos modos de
visién espectacular-estdtica de los seres vivos y disminuido
por la ejemplar orientacion integral-genética de la Biologia
mas reciente.

Cuando se pierde el sentido de lo profundo y no se logra
captar en toda su fuerza de densidad ontolégica de las realida-
des expresantes, es imposible ver éstas a través de los medios
expresivos a los que dan vida y unidad. Con ello se relaja la
tension analéctica (necesaria para percibir los fenémenos ex-
presivos fundadores de unidad), y se aboca a los extremismos
que surgen por falta del voltaje espiritual especificamente hu-
mano, cayendo en el superficialismo de la imagen sin relieve
o en el falso espiritualismo de lo profundo sin medios expre-

SLVOS.

(11) Véase el capitulo Funcién, forma y belleza.
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7. Lo sensible es visto como reducto fortificado en que se
hace fuerte el individualismo, acosado hoy dia por la voluntad
comunitaria de la época.

Vivimos actualmente en una tensién de arraigo comunitario
que implica una actitud profundamente personalista, opuesta
a la erispacién egolatrica sobre si mismo. Pero es de notar que,
si €l Individualismo afirma los limites por un deseo de auto-
afirmacién y autarquia, el Personalismo acepta los lmites
como fronteras abiertas hacia el préjimo. De donde se deduce
que la superacién del Individualismo ne va necesariamente
supeditada a la disolucién de los limites figurativos, pues éstos,
vistos al nivel personal, son signos de apertura mas que de
veclusién, y garantizan la diversidad en la unidad que es fér-
mula de auténtica comunitariedad humana.

De modo semejante a como los pensadores existenciales
distienden y contorsionan el lenguaje para adaptarlo a la flexi-
bilidad de los contenidos que desean expresar, el Arte actual
se ve precisado a flexionar sus inedios expresivos (12). Pero
esto debe hacerlo sin odio a la forma vista comeo prineipio
ontolégico de expresién, pues, contra lo que pensaba Debussy,
la forma no es una camisa de fuerza que coarta desde fuera el
despliegue expresivo del contenido, sino la puesta en acto y, a
la par, el fruto mas directo de la aceién transfiguradora que
lleva a cabo la realidad profunda que se expresa asumiendo a
la materia en el proceso expresivo. Desde esta vertiente, la
forma se presenta come alge vivo, prodigiosamente flexible,
configurante y configurado, y el respeto a las formas no in-
dica clandicacién ante la rigidez de la forma implacable, de-

(12) No es dificil advertir, por ejemplo, en la distorsién de las for-
mas del rostro humano una voluntad de expresar algo tan hondo como
la escision psiquica del hombre actual.
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clive en la inspiracién, clasicismo servil, sino reverencia a la

vida, al misterio siempre renovado de los fenémenos expre-
sivos.

8. Se afirma en casos que el Arte no-figurativo estd afec-
tado de una incomunicabilidad radical a causa de su pretendida
falta de contenido.

A este respecto hay que notar que la comunicabilidad no
se afirma primordialmente en lo figurativo, sino en lo pro-
fundo. Lo genial es comunicable porque, al ser profundo, des-
borda las condiciones particulares impuesias a los diferentes
sujetos por el tiempo y el espacio empiricos. Lo que caracte-
riza una obra genial es justamente el hecho, en apariencia
paradéjico, de que con un estilo muy personal penetra en el
estrato profundo de ser en que comunican todos los hombres.
Homero, Platén, Cervantes, Shakespeare, Mozart, Velazquez...
lograron superar los precarios limites del tiempo y del espacio
por vivir espiritualmente a un nivel de realidades que gozan
de una espaciotemporalidad superior y eminente.

Es comunicable lo figurativo en cuanto personal —es decir,
en cuanto esta abierto a la vida comunitaria—; es refractario
a la comunicacién en cuanto se mantiene recluido egoista y
superficialmente en sus propios limites.

El caracter personal y comunicable le viene dando a una
vivencia no por su universalidad (l1éase: impersonalidad), sino
por su profundidad (léase apertura a las realidades que, por
su riqueza entitativa, desbordan los limites del espacio y del
tiempo).

Si encierra extrema gravedad llevar el capricho individua-
lista al Arte Sacro no es primariamente por la falta que implica
de apertura universalista, sino por su culto a lo superficial.
Cuando la Iglesia, en su liturgia, Arte, Teologia etc., postula
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una actitud de sano objetivismo, no desea que se cultive de
modo impersonal las capas superficiales de la realidad, sino
que se acoja lo profundo con un espiritu de compromiso ri--
gurosamente personal,

9. Se pretende a veces interpretar la tan postulada “vuelta
al objeto” como una recaida en la temida “inautenticidad” de
lo disperso.

Ciertamente, después de una larga y nefasta campaiia de
subjetivismo, el siglo XX nacié bajo los auspicios de un lema
de retorno a las cosas. La importancia de este movimiento es
incalculable. Tanto mas debemos hoy preguntarnos qué se
entiende por cosas cuando se postula, con Husser], la “vuelta
a las cosas mismas”. Después de someter la cuestiéon a detenido
estudio, mi parecer es que la salvacién del hombre actual,
espiritualmente depauperado por siglos de retraccién sub-
jetivista, solo puede provenir del contacto dialégico con obje-
tos que no son “meros objetos”, es decir, con realidades pro-
fundas. ‘ ‘

La distensién en campo de seres dotados de cierta dosis de
intimidad y personalidad no sélo no aliena al hombre, antes
lo cumple como tal, pues el ser humano llega a plena madurez
en la tensién del dialogo. Bien entendida, la vuelta al objeto
es la tinica solucién a la crisis provocada por la inautenticidad
del subjetivismo.

Aplicando este principio capital de la Antropologia con-
temporanea al problema del Arte Sacro, se deduce que las
imagenes, lejos de reducirse a meros objetos, deben ser reali-
dades vivientes dotadas del grado de intimidad suficiente para
crear relaciones dialégicas. Para ello, su vertiente objetiva
(sensible, asible, mensurable, expresiva) debe estar vivificada
por la vertiente super-objetiva (profunda, suprasensible, no-
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mensurable, expresante), pues el sentido y la fuerza expresiva
de la imagen procede de aquello que le da unidad al expresarse
a su través. (Téngase en cuenta que la expresién no es un fené-
meno que sigue al ser ya constituido, sino la constitucion mis-
ma de los seres). Si podemos dialogar con otro hombre es por-
que desde el primer instante del encuentro estamos en presen-
cia de su espiritu, realidad dotada de poder expresante. De
medo anilogo, lo decisivo es que se dé una fuerza ontolégica
de expresién en la realidad que confiere vida a una imagen,
porque en tal caso sera ésta una dynamis, revelacién o “gloria”
viviente de aguella. Sélo entonces, a merced de esta transfigo-
racién de lo sensible, podemos fundar con la imagen ambitos
de dialogo, constituyendo asi auténticas vivencias artisticas.

10. Por temor a ceder a la seduccién de lo empirico-senso-
rial se ensalza el Arte no-figurativo debido a su enérgica renun-
cia al halago de lo episédico.

Es innegable el influjo purificador que ejerce esta severa
actitud ascética sobre los creadores de formas en orden a una
mas acendrada atenencia a lo esencial. Pero la historia de la
Filosofia mas reciente nos advierte que lo decisivo no radica
en las técnicas de nudificacién, sino en las de plenificacion,
por la sencilla y profunda razén de que sélo se puede simpli-
ficar, restar opacidad y tornar trasparente lo superficial cuan-
do se lo integra en el campo de accién de lo profundo. Contra
lo que a veces se afirma, la materia no juega su mas importan-
te papel cuando es vista en su estatica condicién fisica, sino
cuando es tomada como medio de expresién transfigurado por
la fuerza ontolégica de Ia realidad que a través de ella se revela.
Al ser asumida en un proceso expresivo, la materia no sélo es
imagen de aquello que en ella se expresa, sino palabra, y esta
condicién no se debe a una glorificacién artistica directa
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—provocada por el artista—, sino a la oblicua que tiene lugar
al ser asumido el medio expresivo por el poder expresante de
las realidades profundas. En el Universo creado todo estrato
entitativo logra su plenitud al ser asumido por el estrato inme-
diatamente superior.

Una vidriera no-figurativa, pongo por caso, cuando esta
inspirada en una voluntad interna de trascendencia, puede
lograr con el aleteo de sus formas poner el espiritu en tensién
de vuelo, formando asi un clima propicio a la contemplacién
religiosa. Esta realizacién artistica es espiritualmente eficaz,
y no sélo decorativa, porque, atin careciendo de figura, posee la
energia interna de la forma.

De nuevo advertimos que todo pende aqui de la presencia de
lo profundo que se impone a través del cuerpo que se ha dado
a si mismo, transfigurando los medios expresivos al consagrar-
los a una tarea de configuracién. Esa transfiguracion debe ser
revivida por el artista si es auténtico, y, analogamente, en el
campo musical por todo ejecutante que tenga libertad sufi-
ciente para no prenderse en los medios expresivos (13).

Quede, pues, perfectamente en claro que la imagen no se
hace opaca por ser “objetiva” (sensible, mensurable y objeto
del dominio comun) y “figurativa” (delimitada, concreta, ate-
nida a un contenido y significacién determinados), sino por
ser superficial al carecer del relieve que adquiere cuando esta
subtendida organicamente por una realidad significativa. La
solucién no puede consistir, por tanto, en pasar directamente
a lo a-formal, pues la mera eliminacién de lo figurativo-banal
no confiere al fenémeno expresivo la riqueza interna que re-
quiere.

Este complejo de cosas nos invita a no hablar tanto de no-
figuracion como de formas mds depuradas de figuracién. La

(13) El manierismo consiste justamente en la busqueda de efectos
expresivos mediante el mero juego de formas vistas como meras figuras.
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primacia ha de ser concedida a las formas que de modo mas
intenso nos pongan en presencia de las realidades profundas,
no en un mero vacio de realidades “objetivas” superfi-
ciales (14).

El verdadero figuracionismo es reverente ante lo profundo,
lo que por su alto valor entitativo sobrecoge al que es humilde
y goza de libertad. Por eso es recogido e invita a la veneracion.
En cambio, el vacio de lo objetivo, si es convertido en fin,
puede constituir un desierto estratégico a merced de cuantos
intentan llevar al Arte la actitud de violento constructivismo
que di6 en la actividad técnica frutos espléndidos hasta lo in-
humano.

El peligro no radica, por tanto, en la figuracion como tal,
sino en la posible superficialidad en que a veces incurre. Hoy
dia se esta iniciando en todas las ramas del saber una esforzada
busqueda de realidades suprasensibles. La Filosofia, la Socio-
logia, el Derecho, la Biologia, la Ciencia y el Arte andan ac-
tualmente a porfia en el empeiio trascendental de romper el
cerco que lo sensible-empirico (mensurable, asible, objeto
posible de cilculo) habia puesto al ansia investigadora del
hombre, ser de amplios horizontes. Nada extrafio que a la
impaciencia tipica de los pioneros aparezca lo sensible-figu-
rativo como una interposicién injustificada que envara la mar-
cha hacia lo profundo. Estamos ante un efecto mas de la ner-
viosa pretension moderna de lograr un alto grado de pureza
metodolégica. Pero, como se ha dicho anteriormente que la
intuicién mide un grado de esfuerzo mental y no de rapidez,

(14) Es sobremanera importante advertir que la meta del Arte Sacro,
por lo que toca a las imagenes cultuales, no debe consistir en lograr
formas arriesgadas de expresién, llevando al limite las posibilidades ar-
tisticas de expresividad, sino en instaurar relaciones de presencia. Y todo
nos hace sospechar que las formas de expresién exacerbada no hacen
sino alterar el clima de serena mesura y equilibrio que exige la funda-
cién de ambitos dialdgicos.
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.de modo semejante y por idénticas razones la pureza no signi-
fica sino fidelidad al ser y exige, por tanto, del sujeto cognos-
cente una capacidad de visién en relieve que capte en bloque
y orginicamente la unidad profunda de los seres y la multipli-
cidad dispersa de sus elementos integrantes.

La superabundancia de motivos accesorios puede robar a
la mirada la necesaria libertad para penetrar en las realidades
esenciales que confieren a aquéllos unidad y vida. Pero esto
no indica que la mera ausencia de detalles, la estilizacién prae-
ticada por amor a la sobriedad nos remita de por si a lo tras-
cendente. Si algo esta viendo con claridad la Antropologia ac-
tual es el hecho decisivo de que a lo profundo sélo es llevado
¢l hombre por la presencia sobrecogedore de lo profundo
mismo.

Respecto a la temida desfloracién del misterio en las re-
presentaciones figurativas, deberia pensarse que el misterio,
8i de verdad es tal, se oculta a si mismo suficientemente a
la par que se revela, porque se expresa como algo misterioso.
El alto valor del misterio no radica en su caracter de recon-
dito e inaccesible, sino de profundo.

Un conjunto de detalles superficiales da una impresién
desangelada que parece responder a un develamiento abusive
del misterio. Pero, bien vistas las cosas, no se trata de que
haya quedado el misterio al descubierto y en desamparo, sino
que estad sencillamente ausente. Si toda realidad profunda
vence el poder disolvente de la multiplicidad dispersa, ha de
inducirse que el caos, en el creador o en el espectador, pro-
cede de una falta de inspiracién, que se define como una for-
ma de contacto viviente con lo profundo. La permanencia en
lo superficial es signo patente de una falta de voltaje espiri-
tual y energia intuitiva.

Lo auténtico no es, pues, el desarraigo, la unilateralidad y
las técnicas de despojo, sino la atenencia a lo real en su pro-
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digiosa multiplicidad arménica. En definitiva, no es sino el
temor a los extremismos materialistas lo que inspira la aver-
sién a lo figurativo. Pero esto significa plantear la batalla en
terreno enemigo, que es aqui la consabida unilateralidad me-
tédica. Frente a toda doctrina que constituya un descenso res-
pecto al nivel de integralidad en que debe mantenerse el hom-
bre, s6lo procede hacer justicia a todas las vertientes de cada
ser, no por mero sincretismo, sino por amor a la realidad
profunda que las subtiende y ensambla (15).

Por lo que toca al tema presente, lo que urge es averignar
qué modo de tensién permite al hombre vivir en relacion de
inmediatez con lo profundo a través de los medios expresivos
en que se revela, es decir, como puede la inmediatez ser in-
directa sin perder lucidez e intensidad.

La relacién con lo profundo (lo suprasensible, super-ob-
‘jetivo) es vivida por las diversas épocas con distinta energia
y clarividencia. Unas aparecen mas ligadas a las formas super-
ficiales de objetividad. Otras poseen mayor libertad y se ha-
llan en disposicién de dialogar abiertamente con las formas
superiores de objetividad, que se distinguen por su capacidad
de iniciativa. Todo pende de lo que podriamos denominar
sentido para lo profundo. Cuando se posee la debida capacidad
de reaccién ante los grandes valores y se los sabe apreciar
fielmente en toda su densidad entitativa, los medios expre-
sivos a traves de los cuales se expresan se tornan transparen-
tes en una medida directamente proporcional a esta densidad,

(15) De los anilisis que preceden se desprende que el esquema obje-
tivo-superobjetivo, entendido con la hondura que exige la teoria de la
expresion, ofrece suficiente flexibilidad para plegarse orginicamente a las
diversas formas de relacién que median entre las categorias de forma y
figura, objeto y representacion, significacién y contenido. Léanse a esta
luz, por ejemplo, los paragrafos de la obra de H. SepLmaYR: Le revolu-
cion del Arte Moderno (Rialp, Madrid, 1957) titulados «Arte falto de
objeto con significacion», «Arte carente de objeto con significacién»
(pp. 72-88).
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hasta convertirse en un tenuisimo punto de apoyo que no es
sino el lugar de una presencia. Las realidades superiores, con
su espaciotemporalidad eminente, asumen la espaciotempora-
lidad inferior, redimiendo a los medios expresivos de su na-
tural opacidad. Por eso indicaba anteriormente que el estu-
dio de los diferentes elementos que integran el fenémeno ex-
presivo debe realizarse de modo dindmico-genético, y no me-
ramente estdtico.

11. Aplicando este anilisis al tema religioso, et problema
fundamental del Arte sacro quedaria plasmado en la siguiente

pregunta: ;De qué medios dispone el hombre para ponerse “in
mediatamente” en “presencia” de Dios?

La obra de arte religiosa es un camino, un campo abierto
a la presencia del Dios invisible. Pero ;cabe hacer presente
lo suprasensible en lo sensible sin “objetivizarlo”?

En este punto decisivo se agolpa la mas aguda problema-
tica del pensamiento existencial. Se habla hoy a menudo del
“misterio”, de “lo otro”, de lo “numinoso”, etc., en un len-
guaje y con un espiritu que recuerda muy de cerca el temple
de ciertos pensadores existenciales, sobre todo de Jaspers.
Nada extrafio que, al exaltar el Arte no figurativo, se aluda
con frecuencia a su poder de abrir el hueco de una ausencia,
de crear un vacio de objetividad que deja al hombre en fran-
quia para abrirse a aquello que desborda el ambito acotado y
precario de lo sensible.

Sin entrar de lleno en el tema, que desborda el cometido de
estas notas, quisiera advertir al lector que se halla aqui evi-
dentemente al acecho el peligro de desarraigo especifico del
pensamiento actual, atenido en exclusiva a lo “in-objetivo”,
categoria de signo excesivamente negativo que, bajo la cor-
tina de humo de una tendenciosa cautela, vela el mundo in-
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sospechadamente rico de lo suprasensible, que, mas que inob-
jetivo, es en todo rigor superobjetivo. Un estudio penetrante
de la teoria existencial de lo “inobjetivo” (das Ungegenstind-
liche), lo “envolvente” (das Ungreifende), y las “cifras” (Chif-
fren), y el papel gnoseolégico de ciertos sentimientos como la
angustie, el aburrimiento, el tedio, la ndusea, etc., nos permi-
ten presentir que “rellenar” los huecos abiertos por un ten-
dencioso despojo de la capacidad cognoscitiva del hombre no
es tarea tan hacedera y facil como a veces se piensa. Esa difu-
sa atmésfera de agnosticismo metafisico y religioso que ahoga
en germen los mas enérgicos brotes de pensamiento trascen-
dente en amplios sectores de la investigacién filoséfica actual
mas caracterizada puede ser un certero sintoma de que la
verdadera simplicidad no se logra mediante forma alguna de
desmantelamiento, sino a través de una labor de integraciéon
y transfiguracién. Es sintomatico, al respecto, el esfuerzo que
realiza L. Armbruster por liberar la nocién jaspersiana de
“inobjetividad” de su caracter marcadamente deletéreo (16).

Si algo vio el pensamiento contemporaneo con perspicacia
es el cardcter misteriosamente vital de las formas y el vigor
entelequial de creacion que las eleva a un nivel infinitamente
mas alto y real que aquel en que reposan las meras formas
esteticistas. De ahi su capacidad de crear espacios verdaderos,
que no deben ser meramente contemplados, sino compartidos.
Estamnos ante el complejo y hoy dia decisivo fenémeno del
encuentro —rencontre, Begegnung—.

Pero esta creacién de espacios, al no ser algo fisico, sino
rigurosamente personal, implica una actitud de apertura a lo
profundo que redime a la insercién humana en el mundo de
los objetos de su pesadez y opacidad. Se trata, no de una
renuncia, sino de una metanoesis, un cambio de actitud. La

(16) Cf. Objekt und Transzendenz bei Jaspers. Sein Gegenstandsbegriff
und die Maoglichkeit der Metaphysik. Rauch Verlag. Innsbruck, 1957.
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inmediatez con lo profundo se gana de modo indirecto, trans-
figurando los medios expresivos por medio de la piedad, que
es amor reverente al misterio que alienta en cada ser. Toda
forma de repulsa aleja; el sobrecogimiento acerca, mantenien-
do la distancia que exige el respeto. La unién con lo profun-
do no puede ser fusién indiferenciada, sino el modo de inti-
midad que engendra la practica del dialogo en clima de res-
peto v amor. Esta contencién que exige la reverencia es el
vacio que atrae la presencia de lo trascendente. El hueco que
abre la repulsa funda un clima de desamor v desamparo que
se interfiere insalvablemente entre el espiritu y lo profundo.

;Sirve el Arte no figurativo para instaurar presencias, o
deja, mas bien, al hombre en vacio? Antes de que contesten a
esta grave pregunta quisiera rogar a los lectores que recuerden
los extremismos a que llevé la téenica de nudificacién llamada
existencial con su aversion a todo género de formas y estruc-
turas, y se hagan cargo de la fecundidad que encierra para la
teoria general del conocimiento la doctrina actual de la pre-

sencia.

CoNcCcLUSION

Tal vez algin lector interprete lo anteriormente escrito
como una defensa cerrada del Arte figurativo contra el no
figurativo. A mi juicio, sin embargo, estas notas pueden servir
de base a una sélida exposicién de las posibilidades expresi-
vas que, respecto al Arte Sacro, alberga el Arte contempora-
neo de tendencia no figurativa. Sélida exposicién que sera, a
la par, su tnica verdadera defensa.

El dilema figuracion-no figuracion es falso, pues sus térmi-
nos son dos caminos que, lejos de anularse, conducen por
vias distintas al mismo fin: la expresién de lo profunde. Plan-
tear el problema de la expresién artistica a base de la catego-
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ria de figura es situarlo a un nivel superficial en el que no
pueden germinar soluciones adecuadas, sino proliferar los
mas graves equivocos. De modo semejante, el tradicional es-
quema materia-forma da pie a multitud de malentendidos
cuando es aplicado rigidamente al estudio de las significacio-
nes encarnadas y, en general, de toda realidad expresiva.

Partiendo de esta base, se comprende que todo aquel que
estime en algo el mensaje de profundidad que todo arte autén-
tico debe trasmitir se acoja a las técnicas no figurativas, y de
este modo el temor a la “objetivacion” de lo “inobjetivo™ lle-
va, una vez mas, a defender actitudes que no son, en defini-
tiva, sino formas refinadas de desarraigo. Todo ello al amparo
del siguiente escamoteo categorial que conviene delatar. Si la
realidad profunda que se revela en la obra de arte —se dice—
es algo in-objetivo (suprasensible, trascendente), y lo inob-
jetivo aparece vacio-de-objetividad, parece deducirse que lo
suprasensible trascendente debe darse necesariamente en va-
cio, sin la mediacién de las formas-figura de la vida cotidiana.

A un proceso semejante fue sometido el lenguaje con vis-
tas a exaltar el valor del silencio en orden a la captacién de las
realidades profundas metafisicas. Para ello se planteé el pro-
blema en la forma dilematica siguiente: “O lenguaje objeti-
vista (rigidamente atenido a los meros objetos), o silencio in-
objetivista (atenido libre y flexiblemente a lo que, siendo real,
desborda los limites acotados de las meras cosas). De este mo-
do, el primer término del dilema quedé adscrito a las capas
superficiales del ser, y el segundo a las profundas. Légicamen-
te, todos los sensitivos de lo profundo se acogieron al silencio
como clima de trascendencia y autenticidad.

Aqui se impone observar que el silencio confiere relieve al
lenguaje por cuanto lo complejo y ontolégicamente denso debe
ser captado en bloque, sinépticamente, y esto exige tension,
vision en profundidad, voluntad de resistencia a la tentacién
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de dejarse arrastrar por la sucesién puntual, lineal, de
los instantes huidizos. Pero esto indica que la practica del
silencio no se opone a la del lenguaje como tal, sino a la
superficialidad de la “chéachara” (Gerede, en términos heideg-
gerianos), que es fruto de una defeccion, del descenso de
nivel provocado por el relajamiento de la tensién espiritual
que requiere el vivir en el plano de lo profundo.

Nunca se meditara lo suficiente que en Arte, como en Fi-
losofia, la verdadera objetividad y el verdadero realismo no
vienen dados por la madurez reflexiva del artista o del sujeto
cognoscente, ni por una absoluta fidelidad en la reproduccién
o conocimiento de los medios expresivos, sino por la actitud
de incondicional servicio a lo profundo, a lo verdaderamente
valioso.

El clima de rigurosa objetividlad —bien entendida— es el
ambito mas propicio a la contemplacién, porque implica una
tension de despliegue hacia aquello que sobrecogiendo al su-
jeto lo recoge en cuanto lo distiende en la forma fecundante
del dialogo. El espacio que juega en Arte papel decisivo no
es un ambito de libertad amorfa, raiz de toda posible practica
evasiva, sino un campo de interrelaciones inspiradas por una
actitud de compromiso y coloboracién. La pureza del espacio
viene medida no por su vaciedad. sino por la intensidad de las
correlaciones que lo fundan.

El espacio verdadero, el originario, el que podriamos lla-
mar protoespacio es el que surge cuando se establece una re-
lacién dialégica entre Dios y el hombre, y, mas en general,
cuando el espiritu pasa sobre las aguas informes de la mate-
ria para darle un aliento de vida y configurarla. Participar
de la vida de ese espiritu y darle cuerpo en obras hechas de
materia es el cémpito del Arte Sacro. El hombre, espiritu en-
carnado, vive en trance de trascendencia a través del velo de
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los medios expresivos que revelan la presencia de lo pro-
fundo al tiempo que velan su condicién misteriosa.

Si la comunicacién viva de Dios al hombre y el retorno
del hombre a Dios no se di6 en forma de sistema, sino de his-
toria —la Historia de la salvacién—, y la Teologia cristiana
de la Historia arranca de la fuerza significativa de realidades
y hechos que, siendo singulares e irrepetibles, desbordan los
limites del tiempo y del espacio para dominar el ambito en-
tero del Universo a través de los siglos, es evidente que la ta-
rea del Arte Sacro ha de consistir en dar a lo material —figu-
rativo o no figurativo— dimensiones infinitas. En caso de que
todavia retenga la palabra inspiracién entre nosotros su hondo
caracter primigenio, no dudaria en decir que el Arte figura-
tivo y el no-figurativo tienen en el ambito sacro, por vias dis-
tintas, los mismos derechos, con una sola condicién: que
estén verdaderamente inspirados, es decir, que no sean mero
producto de laboratorio o hacer técnico, sino fruto viviente
de una experiencia personal que en el fondo es una gracia.

La tarea del hombre actual debe consistir, pues, en contra-
rrestar la proclividad moderna hacia lo labil poniendo en
forma el innato sentido de lo profundo.
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Tiene planteados el Arte actual una serie de problemas tan
graves que no puede uno pasar a su lado, a poco consciente
que sea, sin sentir una fuerte conmocién. Baste citar el ejem-
plo del Arte Sacro con esa su pretendida “pureza” que, en el
fondo, no es a menudo sino desmantelamiento y despojo vy,
en definitiva, impotencia para innovar sin recurrir a las ener-
gias que libera toda labor disolvente. Toda escisién es fuente
de energia y, por tanto, de expresividad, pero esta fulgura-
cién violenta aboca al exterminio. Cuando las modas se im-
ponen sobre los modos por un afan a ultranza de éxito expe-
ditivo, el recurso a la violencia es grave tentacion a la que po-
cos resisten. Epocas ahitas de éxito brillante, aunque sea hui-
dizo, muy facilmente se parecen a soldados irresponsables que
encienden la hoguera nocturna con los muebles ancestrales
de los palacios recién sagueados.

Ahora bien. Ante una manifestacién cultural importante
lo que procede no es ponerse sin mas en contra o a favor de
la misma indiscriminadamente, sino estudiar sus motivacio-
nes profundas, sus intenciones y sus realizaciones. Porque es
de saber que a veces son mas fecundas las intenciones que las

realizaciones, y no conviene en modo alguno perder los ha-
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lNlazgos que entrafian aquéllas por la precariedad de los resul-
tados positivos a que, por diversas razones —a menudo inci-
dentales— han dado de hecho lugar.

POBLEMATICA DEL ARTE ABSTRACTO

Nunca, tal vez, como en el sutilisimo problema del Arte
Abstracto conviene serenar el juicio y proceder con un puro
afan de acrecentrar el acerbo cultural humano y ganar en ex-
periencia. Para adivinar la complejidad de las cuestiones que
plantea el Arte contemporaneo no-figurativo voy a subrayar
algunos de los conceptos fundamentales que tiene éste a su
base y los interrogantes que cada uno de ellos suscita.

1.—Se habla de Arte abstracto. Pero ;qué se entiende a
punto cierto por abstraccién? ;Se opone, acaso, lo abstracto
a lo concreto, a todas las realidades concretas, o tan sélo a
las superficiales?

2.—Se habla de Arte “no figurativo” e “informalista”. Pero
s qué significa en rigor la forma, y qué la figura? Anudando
esta pregunta con la anterior podriamos decir: Lo abstracto
parece oponerse, en el contexto del Arte contemporaneo, a
concreto, a figurativo (visto como tematico-descriptivo), a
formal (entendida !a forma como mera figura). Pero ;se opo-
ne también lo abstracto a la forma si se la entiende como prin-
cipio de configuracién interna de los seres?

3.—Se habla actualmente de Arte objetivo, asi como de
novela objetiva, cine objetivo, etc. Pero sucede que en la Fi-
losofia contemporanea no hay categoria mas equivoca que la
de objetividad, hasta el punto de que el uso indiscriminado de
la misma no hara sino sumirnos en un mar de equivocos en
el que por fuerza debe naufragar todo intento de conseguir
un minimo grado de mutua inteleceidn.
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4.—Algunos expositores del Arte abstracto se esfuerzan
denonadamente por dejar al descubierto la expresividad pro-
funda del mismo. Pero ;qué relacién precisa existe entre los
medios expresivos que moviliza y las significaciones simbé-
licas a que remite? He aqui el gran problema, pues, como na-
die ignora, las significaciones artisticas deben resplandecer
con un cierto género de inmediatez singular en el rostro mismo
de los medios expresivos.

5.—Se afirma que el Arte no-objetivo responde a un noble
y esforzado afan por evitar la temida alienacion del Arte fi-
gurativo. Pero ;dénde se aliena, dénde se pierde de verdad
€l hombre? ;En la distensién a través de un campo de seres
profundos, o en la dispersa multiplicidad amorfa de lo su-
perficial?

6.—FEl arte figurativo —se dice— nos vincula a la Natura-
leza del modo mas enérgico por prescindir de la mediatizacion
de lo sensible figurativo. Pero ;qué forma de inmediatez se
logra con este tipo de unién? Cuando Roquentin, el prota-
gonista sartreano de La Ndusea, se deja seducir con su mirada
obsesiva por la presencia obsesionante —en su inmediatez
amorfa— de la raiz del jardin de Luxemburgo logra inmer-
girse por via de fusién en la naturaleza circundante. Pero
nadie podra mostrar que este género de vinculacién sea su-
perior a la unién de intimidad que se establece entre el hom-
bre y las cosas cuando media entre ambos una distancia estra-
tégica de perspectiva, que en ciertos niveles se llama reve-
rencia.

7.—Se pretende que lo no figurativo es mas “puro” que lo
figurativo. Pero ;se ha sometido alguna vez el proteico con-
cepto de pureza a una seria revisién? ;Se entiende por pure-
za la simplicidad que sigue al despojo, o ese género singular
de armonia que es fruto inmediato de la plenitud?
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8.—Se da por incuestionable que lo abstracto es lo primi-
genio. Pero jes lo primigenio algo elemental-pobre, o, mas
bien, una plenitud en ebullicién? Ese gran sensitivo de lo pro-
fundo que fue Goethe solia decir que la musica de Juan Se-
bastian Bach le hacia pensar en el rumor de las cosas en los
dias de la creacion. ;Podria sentir esa sensacién de orden pri-
migenio que acompaiia como un halo de fontanal plenitud al
nacimiento del Cosmos ante la presencia de ciertas obras que
entienden las quintaesencias como despojo y desamparo?.
9.—Se afirma de meodo insistente que lo originario séle
puede ser adecuadamente expresado con una forma de len-
guaje afin al silencio. Pero ;qué es, rigurosamente hablando,
el silencio? ;Mera ausencia de palabras, incapacidad de ex-
presién, o mas bien, ese clima de saturada plenitud que se
anuda en la garganta y florece mas que en palabras en con-
templacién, o, mejor dicho, en esa forma de contemplacién
que pende de la plenitud de una palabre esencial? Bien vistas
las cosas, el verdadero silencio no es hijo de la soledad re-
tractiva, sino fruto directo de la intuicién que penetra en las
capas mas hondas del Cosmos. Por eso va siempre hermanado
con la palabra viva que sugiere mas de lo que dice, y este
halo de sugerencia que se cierne en torno a la palabra que es
vehiculo viviente de le profundo constituye el silencio creador
en que viven los espiritus mas poderosos.
10.—Se intenta lLuscar una expresién maés certera y enér-
gica de las realidades espirituales prescindiendo de las reali-
dades exteriores. Pero jes de verdad lo externo un velo que
se interpone entre el hombre y su espiritu, o es, por el contra-
rio, el medio nato en que se encarna éste y, encarnandose, se
revela?

El mero planteamiento de estas incitantes preguntas deja
en claro que nos encontramos aqui ante problemas rigurosa-
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mente filoséficos que no pueden resolverse apelando a meros
criterios de buen gusto artistico. Hay que resolverse a someter
a una revisién implacable, sutil y profunda el puiiado de con-
ceptos fundamentales que estan a la base de estas cuestiones,
aun a riesgo de conferir al discurso un ritmo lento que no se
compadece demasiado bien con el espiritu de incomprometi-
da elegancia que suele imperar en los ensayos modernos.

Siendo esto asi, resulta alarmante comprobar que en la ma-
voria de las obras y irabajos consagrados al estudio de las nue-
vas corrientes culturales —provocadas en gran parte por los
malentendido y equivocos de que son objeto los conceptos an-
tedichos, tales como abstraccién, figura, forma, objetividad,
inmediatez, originariedad, silencio, etc., en vano se buscara
un analisis cuidadoso del sentido preciso que encierran estos
términos.

La explanacién de estos puntos exigiria una serie de cinco
o seis capitulos al menos. Consagremos un poco de atencién
a los mas significativos para el tema que hoy nos ocupa, con
vistas a mostrar la luz que arroja sobre todo el problema del
llamado Arte Abstracto el analisis fiel de los conceptos filo-
s6ficos que expresa ¢ tacitamente tiene a su base (1). Este
estudio nos permitira advertir que al profundizar se resuel-
ven muchas pretendidas paradojas y ciertas presuntas con-
tradicciones se convierten en meros contrastes que se plenifi-
can y potencian mutuamente. La superficialidad es fuente
eterna de escision y discordia; la profundidad, por el contra-
rio, hermana, porque es el nivel originario en el cual los
hombres son auténticos al dejarse llevar por la fuerza de
gravitacién hacia la unidad que constituye el Universo.

(1) El haber explanado el sentido de algunos de estos conceptos en
mis obras: Metodologia de lo suprasensible, Romano Guardini y la dia-
léctica de lo viviente y en el capitulo anterior «El dilema figuracién abs-
traccion» me eximen de entrar aqui en pormenores, que harian excesiva-
mente amplio este capitulo.
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INMEDIATEZ SILENCIOSA CON LO REAL

El eterno problema del Arte es revelar la realidad en todos
sus estratos -—no sélo en los meramente empirico-figurativos—
y develar sus planos mas ocultos y hondos. Por eso late en
todo Arte una draméatica tensién interna entre lo que, sin
mayores compromisos, podemos llamar fondo y forma, signi-
ficado e imagen. ;Qué género de Arte nos vincula mas inme-
diata y enérgicamente a los niveles decisivos de la realidad?

En su introduccién a la espléndida obra “Tapies”, acerca
del gran pintor catalan, nos presenta Blai Bonet a éste en su
primera juventud atenazado por la enfermedad y la penuria
econémica de la posguerra, con la vista plegada sobre un
horizonte angosto hasta la asfixia, atenido casi en exclusiva a
las formas sérdidas de un muro mal encalado, una ventana
con la pintura carcomida y los sencillos objetos de un hogar
sin desahogo. En esta circunstancia —advierte el autor, buen
conocedor, al parecer, de Tapies— su libertad de espiritu
pende de contemplar la materia abandonada a si misma. La
realidad entorno se le enquista en los ojos...; las letras del
periédico, el tremendo silencio del cuerpo, el silencio de la
voluntad, el golpe de silencio en los huecos de la voluntad.
Después de vivir un largo periodo de tiempo en este piso in-
confortable de la posguerra, con la realidad sérdida incrus-
tada en unos ojos que no habian vivido apenas, el conva-
leciente choca de frente con la tierra que le echa al rostro la
bocanada del vivir y del convivir. Y el artista no se adapta
a la falsilla de la vida corriente. Tapies empieza a crear cuan-
do comprende el caricter de “simbolo en marcha” que ad-
quieren todas las formas de la vida cuando un hombre se
pone fuera de si para encarnar una forma de existencia mas
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ancha de posibilidades. Por eso lo que intenté en principio
fue dejar expresion de la existencia vista a lo largo de esos
aiios de detencién del vivir, del vivir en situacién peniultima,
escindido dramaticamente entre las intenciones de hombre
con alta calidad y la sordidez de las realizaciones impuestas
por un clima adverso.

Nada ilégico que a Tapies, segin este comentarista, no le
haya impresionado el Romanico, sino aquel estado —precario,
existente, real, roido por el tiempo— del Romaénico aquél.
A Tapies le interesaria para siempre lo real en toda su impla-
cable concrecién, lo real en su vida y en su muerte, en sus
formas de gloria y en sus figuras corroidas de putrefaccion.
La mirada de Tapies se agudizara ante todo fenémeno de hu-
millacién ontolégica en el cual la realidad se angustia entre
el ser v el no ser, en ese punto 1abil en que se pasa insensi-
blemente del existir a la nada. Ademas de lo destruido por la
guerra, Tapies busca y acoge lo antiguo, lo envejecido y arrum-
bado. Informa sobre las formas de vida en estado de cascote,
de llaga abierta o herida tecténica.

Pero esta predileccién por lo desolado tiene una innega-
ble vibracién humana que lo arropa y da sentido. Bonet lo
comenta del siguiente modo —y nos conviene seguir de cerca
su discurso porque es sumamente instructivo para nuestros
fines—: “En este personalisimo intuir el tema de la destruc-
cion en el estado de nuestros muros medievales, lo que con-
vierte el hallazgo en el mas profundo del Arte nuevo es esto:
haber ’querido’ convertir esos huecos y su borrada silueta hu-
mana en una incesante referencia al hombre o a cosas de su
vida y muerte.”

La materia en Tapies parece implicar, pues, una referen-
cia a c6mo la vive el hombre en un estado especial de enquista-
miento en la misma cuando, por una u otra circunstancia,
pierde la libertad de moverse en el mundo de las significa-
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ciones. No se trata en él, por tanto, de un mero informalismo,
al modo —digamos— de Mathieu, que no deja de ser un bello
impresionismo informal. “Sobre el informalismo —escribe
Bonet.— Tapies esta solo, como un islote, agarrado a la rea-
lidad, que no lo parece de tan pavorosamente cercana como
la muestra.” Su postura, como la de Mirs, como la ceramica
de Artigas, hace pensar inmediatamente en la tierra, y nunca
en la pintura o en pinturas concretas. Esta inmediatez se tra-
duce necesariamente en silencio y voluntad de presencia tactil
con lo real. De su visita al pintor conserva Bonet esta signifi-
cativa estampa: “Nes pusimos a callar. Substituimos la pala-
bra de preguntar por el tacto: el de la yema del pulgar, del
indice, por la curva perenne de las ceramicas populares (...).
Los profundos maestros de estas tierras cocidas no tienen nom-
bre, y las tierras no tienen decoracién.”

Debido a esta voluntad bien meditada de inmediatez silen-
ciosa con lo real, la tarea de Tapies consiste en “conseguir que
no quede un solo fragmento de tela 'con vida’, ni, por tanto,
con la vida arida del material en buen estado. Actitud que
determina, a su vez, que todos los elementos graficos sean
ofensivos, demoledores: es la profanacién estructurada; la
profanacién como estructura”. Con este método —concluye
Bonet— Tapies demuestra cémo es posible merecer y conse-
guir la libertad de expresién arrancando desde el cero-vida
de una materia que, por principio, obliga al nacimiento
nuerto.

Después de describir el mode de realizar Tapies un tajo
profundo en la materia todavia palpitante, genéticamente
abierta a la forma, Bonet escribe: “Asi, desde el primer mo-
mento del cuadro, Tapies empieza un tema profundo: la me-
lodia de la oposicién, el contrapunto en la destruccién. Esto
ya no es 'pintar’ la oposicién o la destruccién, sino dividir,
destruir, y después armar de una silenciosa melodia plastica
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lo deshecho. Es realizar en vez de pintar.” “La realidad, por
fin, no muestra mas que su presencia verdadera, lo que da
de si estrictamente. No es presentada ya por medio de repre-
sentaciones. Es presentada en su mas cruda y abierta presen-
cia.” De este modo, la obra de arte ya no es una evasion, la
temida y pretendida evasién del Arte figurativo, sino un he-
cho, una realidad sometida toda ella —material y formal-
mente— a la ley de gravitacién, a las limitaciones, precarie-
dades y violencias de la materia en su primer estado, el esta-
do irredento de lo que no se deja asumir por una instancia
superior mas libre —mas amplia de horizonte— que en ella
se encarna y expresa.

Como habra podido advertir facilmente el lector, en esta
descripcion del proceso artistico —motivaciones e intencio-
nes— del pintor Antonio Tapies, realizada por un admirador
fiel, quedan claramente al descubierto los temas antes re-
senados.

Cuando el hombre —ser nacido para vivir a través de lo
sensible en el nivel de lo no sensible— ve reducido violenta-
mente su ritmo vital y su horizonte personal, fija la vista
necesariamente en las realidades mas a mano, corriendo el
grave peligro de anegar su espiritu en un caos de meros esti-
mulos, como sucede cuando relaja el espiritu y mira deteni-
damente un objeto o repite maquinalmente un sonido. Pero,
como en definitiva el hombre es un nostalgico de amplios ho-
rizontes y realidades profundas, no puede renunciar al deve-
lamiento de las capas metasensibles de la realidad bajo riesgo
de sucumbir como hombre. Por eso, en el caso de un artista,
eleva a consideraciéon artistica el muro mismo de la prision
espiritual que intenta sofocarlo.

Pero este hacer de la necesidad virtud, pese a la admira-
ble capacidad humana de superaciéon que implica, lleva con-
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sigo el veneno corrosivo de la unilateralidad. Téngase en
cuenta que el hombre no es coterraneo de la materia aislada
y no puede hallar en el didlogo con la misma la libertad de su
espiritu, hecho para soportar ineludiblemente altas presiones
de comunicacién. Y, puesto que la libertad es madre de la
actitud humana de reverencia, y ésta da lugar a esa relacién
de la mas alta inmediatez que llamamos intimidad, tal atenen-
cia en exclusiva a la pura materia no puede engendrar entre
el hombre y lo real vinculos de verdadera unidad, sino tan
solo lazos de inmediatez y vinculacién fisica que atenazan,
pero no liberan. Esto explica el hecho patente de que sobre
esta forma de contemplacion artistica se cierna una irreme-
diable tristeza, pues el gozo auténtico del hombre brota tan
s6lo de la libertad, gue es privilegio de situaciones de ple-
nitud y amplios horizontes. Nunca con mas energia que aqui
se debe, por una parte, evitar el grave error de confundir la
libertad con el desamparo, la infinitud con el vacio, la tris-
teza con la melancolia —nostalgia de horizontes sin limite—,
y recordar, por otra, que al nivel humano la alegria surge
tan sélo en el clima de plenitud que funda la comunicacién
intersubjetiva.

El contacto con la realidad propio de los realismos que
consagran como método la aceptacion de la materia en su
condicion mas abruptamente descarnada no es sino un tacto
de fusion, que esta muy lejos de significar la forma mas per-
fecta de inmediatez. Por eso invita esta forma de Arte al
silencio, en definitiva —aunque cueste decirlo y aceptarlo—
porque no tiene nada que decir, ya que la palabra es vehicu-
lo viviente de lo profundo, de los amplios campos de realidad
que se establecen entre seres que gozan de interna libertad.

Estos fértiles temas exigirian muy amplio tratamiento,
pero la escasez de espacio me fuerza a concentrar brevemente
la atencién en los puntos deecisivos.
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Se afirma, y con razén, que la grandeza del Arte radica en
facilitar modos de expresion inmediata de la realidad. Pero
esta categoria de inmediatez no da aqui una medida de rapi-
dez, sino de intensidad. La expresién inmediata, en efecto,
nos sitia simultineamente a dos niveles: el de las realidades
“expresivas”, —distendidas discursivamente a lo largo de una
linea espaciotemporal empirica— y el de las realidades
“expresantes” —que se encarnan en aquéllas sin perder su
modo eminente de espaciotemporalidad—. Pero el logro de
esta forma enérgica de inmediatez con la realidad implica en
el sujeto cognoscente una cierta intensidad espiritual o vol-
taje interior. Lo cual indica que no se trata de una infe-
rencia que convierta los elementos expresivos en meros signos
que operan a distancia. Nunca se subrayara en exceso que el
hombre es un ser con relieve que sélo vive en plenitud cuando
se mueve simultdneamente en dos planos distintos, jerarqui-
camente diferenciados, pero sutilisimamente integrados. Asi,
cuando fijamos la sensibilidad en un haz de estimulos y nos
sumergimos con voluntad de fusién en los mismos, sentimos
que nuestro espiritu se envara y pierde su connatural flexi-
bilidad, ese singular y prodigioso poder de situarse a dis-
tancia de perspectiva que es caracteristico de los seres libres.

Ahora bien. Como sucede con todo problema decisivo tam-
bién éste provocé la més aguda polémica. De ahi la existencia
en la Filosofia contemporanea, sobre todo desde la posguerra
de 1918, de una lucha entre dos poderosas tendencias ideologi-
cas: la vitelista y la espiritualista o, mejor, integracionista.
La primera (Klages, Gehlen) tiende a interpretar el estrato
meramente vital como modélico, entendiendo cuanto lo des-
borda como un mero epifenémeno, una excrecencia o tumor
que le ha salido a la vida. La tendencia espiritualista recono-
ce el valor de lo meramente vital, pero lo integra cuidadosa-

-— 283 —

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios sutores. Digitali

© Del



mente en el conjunto humano, asumiéndolo sin diluirle vy,
mucho menos, anularlo.

Es una tentacién congénita del espiritu moderno reducir
los fenémenos complejos a los elementos simples que los in-
tegran por afan de liberarse del halo de misterio que envuelve
todo lo originario y, como tal, irreductible. Diluir para ex-
plicar es disolver para dominar, pero no para comprender en
realidad de verdad. Si se arrancan los pétalos a una flor para
develar su secreto, tal vez se logren resultados analiticos im-
portantes, pero se pierde de vista la flor en cuanto tal, como
algo cualitativamente irreductible a sus elementos.

LA MATERIA Y SU EXIGENCIA DE LA FORMA

Dentro del campo estético se ha operado en los uliimos
tiempos este proceso disolvente, escisor, como una suerte de
especialismo violento que trajo a las Artes un aire de rebe-
lién contra lo complejo, que, por normal, fue visto tendencio-
samente como banal. Cuando la cultura degenera en civilizacién
v las modas culturales se suceden vertiginosamente a instan-
cias del interés y el snobismo, se tiende fatalmente a depre-
ciar todo aquello que, por arménico, ofrece un aspecto coti-
diano v acabado. Lo original no es entonces lo originario, en
el sentido de irreductible, bien delimitado y redondo, sino lo
escindido, lo inarménico y unilateral. En consecuencia, las
corrientes culturales se lanzan, impulsadas por un afan deli-
rante de originalidad, a una actividad de disolucién violenta
de cuanto ofrece un caracter acabado y perfecto merced a
la integracién arménica de una multiplicidad de estratos. Esta
disolucién libera ciertamente una gran dosis de energia —que
se traduce a veces en potencia expresiva—, pero es energia de
destruceién. ;Qué posibilidades ofrece esta febril actividad
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disolvente y a qué graves riesgos esta expuesta? Esta es la
cuestion decisiva. Pero antes de contestar de modo concre-
to y directo deben hacerse varias precisiones.

En este proceso disolvente, el riesgo no radica en subrayar
la existencia de una dualidad de elementos, cosa justificada y
por demas fecunda —como todo analisis bien fundado—, sino
en dar por supuesto que se trata de dos elementos distintos y
contrapuestos a los que cabe conceder arbitraria e impune-
mente una forma de existencia auténoma. Se puede, en efecto,
distinguir la materia y la forma, pero ninguna razén pode-
rosa puede inducirnos a pensar que la materia pueda ser es-
cindida de la forma. ;No afirma la mejor Filosofia actual que
la materia estd pregnante de la forma y que en ella late una
exigencia de la forma que viene a asumirla como medio ex-
presivo? Es legitimo, asimismo, distinguir el contenido signifi-
cativo y la forma figurativa que lo arropa y da cuerpo. Pero,
sl se considera la figura como brotando de dentro afuera, como
expresion viviente del contenido que se autoexpresa a través
del proceso expresivo, sera facil advertir que toda escision
es aqui demasiado superficial para ser sin mas aceptada. Po-
demos practicar artificiosamente todo género de escisiones en
el complejo tejido de la realidad. Pero, si dejamos a las cosas
seguir su curso sin coacciones violentas, veremos ¢6mo, a la
corta o a la larga, la unidad volvera a restablecerse por exi-
gencias internas de los elementos mismos que la integran.

Es muy justificable consagrar la sensibilidad artistica al
logro de hallazgos expresivos en la textura de la materia, en
cada uno de los colores, sonidos, etc. Pero no debe nunca
olvidarse, desde la exigencia de integralidad que brota del
ser humano, que en todo elemento con capacidad expresiva
late la exigencia de prolongarse en algo superior que potencie
sus propias cualidades, segiin la ley —decisiva en Estética—
de que toda realidad halle su grado supremo de perfeccion
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cuando sirve expresivamente a una realidad superior que la
asume.

En esta correlacién interna y conmstitutiva de los elemen-
tos que integran la obra artistica se funda la posibilidad de
un lenguaje de formas sensibles que nos ponga en presencia
inmediate de un mundo de hondas significaciones, esas signi-
ficaciones por las que clama la materia expresiva misma en
Su mas genuina esencia.

Notese que es posible concebir los elementos expresivos o
bien como palabrae, o bien como meros signos. La palabra es
vehiculo viviente de aquello que se expresa y hace presente a
su través. La palabra instaura un campo de presencia y funda
un ambito de dialogo, porque conjura la aparicién de aquél
a quien se pide respuesta. El signo, en cambio, alude a algo
en clima de ausencia. Por eso es mas frio, mas cerebral y arti-
ficioso que la palabra.

Esto aclarado, debe decirse que toda obra de arte integral
es palabra que instaura una forma de presencia, no mero signo
que alude a un significade mas o menos lejano. De aqui hay
que partir, sin duda, si se quiere comprender el valor propia-
‘mente estético que puedan encerrar las posibles implicacio-
mes simbélicas del Arte abstracto. Algunos comentaristas de
la obra de Tapies se esfuerzan en subrayar el importante papel
-que juegan los simbolos en la misma, a fin de concederle el
telieve que requiere toda gran realizacién artistica; y se
apoyan en la opinién de ciertos estetas, antropélogos e
historiadores para quienes los simbolos y signos son mas aptos
que las figuras en orden a dar cuenta del ser. Mas alla de todo
caso particular concreto, lo decisivo es aqui determinar si este
modo de dar cuenta es o no rigurosamente artistico. Porque
—como es sabido— hay modos de lengnaje que no alcanzan
el nivel rigurosamente artistico, el cual exige que entre el
signo sensible y el contenido no medie una relacién de mera
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inferencia, sino una forma de remision inmediata por via
expresiva, de modo que mediante una recta formacién del
sexto sentido de la expresién sea viable realizar de modo ana-
léctico (dialéctico-jerarquico) el paso a la trascendencia que
implica la obra artistica (2). Uno puede ignorar el sentide
mitolégico de ciertos cuadros figurativos, pongo por caso, y
captar, sin embargo, inmediatamente el sentido de una com-
posicién, su juego de formas, su interna expresividad, pues,
con independencia de lo que podriamos Namar el argumento
da una obra, hay en ella —cuando ostenta la debida calidad—
un tema artistico que se torna presente al conjuro de la sen-
sibilidad alerta del espectador. En el trasfondo de la figura,
en un plano mas profundo e inexpugnable, se halla la vida
oculta, la energia plenificante de la forma. De ahi que, si para
entender, por ejemplo una obra de Tapies hubiera que ha-
cerse cargo previamente de las investigaciones psicolégicas que
cita Juan Eduardo Cirlot en su libro sobre este pintor, muy
posiblemente habriamos de inducir que el lenguaje de Tapies
no era artistico, pues la grandeza y la limitacién del Arte,
frente a la Poesia, radica justamente en la necesidad de ate-
nerse a la forma antedicha de remisién (3). Como ha hecho
notar acertadamente X. Rubert de Ventés, es una falacia na-
turalista pretender que lo ariistico se reduce a lo histérica-
mente significativo (4). Cuando una determinada orientacién
artistica necesita para defenderse acudir al medio expresivo
del lenguaje y refugiarse en un dmbito esotérico, pretendida-
mente inaccesible a un “pueblo estiipido que se engaiia siem-

(2) Sobre el sentido del vocablo «analéctico», asi como, en general,
sobre el pufiado de conceptos fundamentales movilizados en este trabajo
pueden verse mis obras anteriormente citadas.

(3) Cf. Significacién de la pintura de Tapies. Seix Barral. Barcelona,
1962.

(4) Cf. «Abstraccién y *Pop Art’», Rev. de Occidente, niim. 22, ene-
ro 1965, p. 91.
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pre” (Tapié), podemos entrar justificadamente en sospecha
«de que su capacidad expresiva artistica se halla en franca
-crisis.

De esta esencial gravitacién mutua entre la materia y la
forma pende que todos los grandes artistas sientan una nece-
sidad tan intensa de expresar objetivamente sus intuiciones
-como es fuerte su desazén ante las formas concretas que nece-
.sariamente debe adoptar una labor creadora. Crear es dar
-cuerpo a algo nuevo que todavia no existe a través de un pro-
ceso que implica una dolorosa y humillante limitacién. No
-querer rendir este tributo a la condicién encarnada del hom-
bre y lanzarse por vias de desarraigo in-formalista puede des-
pefiar al creador de Arte en la sima del nihilismo y del caos.

Los SENTIDOS Y LA CAPTACION DE LO PROFUNDO

De esta interna correlacién y complementacién de la forma
y el fondo, de los medios expresivos y las realidades que se
expresan a su través, se deriva la importancia del ver y el oir,
.sentidos especificos de la experiencia estética. Por eso suele
decirse que una obra de arte es algo mas para ser visto u oido
que explicado, pues, cuando hay realidades que se expresan
en medios sensibles a los que transfiguran al asumirlos como
tales, y hay sujetos con capacidad de moverse simultaneamen-
te en dos niveles y penetrar con una forma de intuicién ana-
léctica en lo profundo-metasensible a través de lo sensible-dis-
cursivo, lo profundo se ve y se oye. Y, puesto que de lo pro-
fundo se nutre la vida de la reflexién, no puede escindirse la
sensibilidad y la inteligencia sin exponerse a esas formas de
extremismo nefasto que son el empirismo craso y el intelec-
tualismo desarraigado.

Con la Antropologia actual mas lucida debemos en Arte
afirmar que el comiin origen de los vocablos sentir, sentidos,
sentimiento y sentido (significacién), lejos de ser casual, im-
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plica una forma enérgica de interaccién que, por mailtiples v
graves razones, fue preterida o infravalorada durante siglos de
pensamiento seducido en extremo por los modos de rigor cien-
tificos. Si la tnica forma pretendidamente valida de explicar
una realidad es la que implica un modo coactivo de disolu-
ci6n de lo cualitativamente irreductible en sus pretendidos
elementos amorfos, no es ficilmente viable admitir la cone-
xién organica de tal actividad cognoscitiva con la sensibilidad
y el sentimiento, como vias de encuentro e inmediata vincula-
cién con lo real.

Queda asi patente la importancia decisiva en este contexto
de la categoria de inmediatez, pues todo consiste en precisar
qué forma de unién con la realidad hacen posible los senti-
dos y la inteligencia. Por consiguiente, cuando ante las eva-
sivas técnicas racionalistas que sustituyen la practica de la
atencién franca a lo real por una actitud de dominio y coac-
cién aprioristica se exalta la silenciosa apertura sensible a la
obra de arte debe precisarse cuidadosamente el modo de con-
tacto que es posible a este nivel. Este estudio nos llevara a la
fecunda conclusién de que, vistas las cosas con plenitud y fle-
xibilidad analécticas, el sentir integralmente humano —in-
ternamente vinculado con el sentido y la inteligencia—, tiene
largo alcance y hace posibles formas de contacto muy hondas
que florecen de por si en actos de conocimiento y muy pro-
funda reflexién.

A la luz de estas y analogas precisiones es posible dar un
sentido preciso a ciertas manifestaciones de criticos v es-
tetas que apuntan a una ineludible dimensién profunda de
toda realidad, incluso la mas drasticamente factica. Léase,
por ejemplo, el siguiente parrafo de Jean Teixidor: En los

tltimos afios —escribe— se traté de encontrar una vez mas
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“una referencia a realidades profundas a través de superficies
plasticas, que habian nacido con la idea de ser validas por
ellas mismas, indiferentes a cualquier significacién. Para-
déjicamente, tenia que encontrarse el alma de una materia
que habia sido imaginada sélo como materia. Si hiciéramos
caso de muchas afirmaciones y de tantos programas, esto po-
dria parecernos absurdo. Pero la mano del hombre no es
nunca independiente de una fuerza interior que realmente
la mueve, que dicta su impulso y su gesto; en definitiva, era
logico que aquelle materia llegase fatalmente a tener una sig-
nificacion. De no ser asi, no sabemos ¢cémo seria posible dis-
tingir una tela de Hartung de una tela de Tapies o de Max
Tobey. Afortunadamente, esta confusién es imposible que se
produzca. El hombre pequeiio y eterno, incluso cuando quie-
re callar, nos dice siempre algo” (5).

A LA BUSQUEDA DE LA ARMONT{A

En este momento crucial del Arte moderno, en el filo agu-
do que divide la vertiente abruptamente excéntrica, negativa
y disolvente del llamado Arte abstracto de la vertiente crea-
doramente positiva del mismo, es donde hacen oir su mensaje
de equilibrio constructivo ciertos artistas que conciben figu-
rativamente sus armonias abstractas y disefian sus composi-
ciones figurativas conforme a los canones de la mas rigurosa
abstraccion. Ejemplo claro de este arte bifronte, analéctica-
mente vertido a horizontes de integralidad y plenitud expre-
siva, que entiende las tensiones como contrastes que se inte-
gran y complementan, no como contradicciones que se desga-
rran mutuamente, es la obra del pintor espafiol Julio Antonio.

(5) Cf. «Abstraccién y nueva figuracién», Revista de Occidente, nim.
12, marzo 1964, p. 351.
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Si al principio se dio a conocer como pintor netamente figu-
rativo, en la actualidad muestra un caracter abiertamente
abstracto. Pero, bien visto este proceso evolutivo, debemos re-
conocer que en su primera época latia ya el impulso hacia la
abstraccién, y en la actualidad se mantiene firme la atenen-
cia a un mundo concreto y realisimo de formas. Lo importante
es advertir que la técnica figurativa y la abstracta no desem-
pefian en este artista el papel de fases consecutivas, antes son,
en todo rigor, dos vertientes de una misma actividad creadora
que se plenifican y potencian mutuamente (6). Lo cual es
posible porque la figura fue siempre en Julio Antonio forma
robusta que se tiene en pie de por si, sin el andamiaje prosai-
co de la mera figura argumental que es siempre en Arte algo
espireo cuando no esta profundamente integrada en los me-
dios expresivos.

Por carecer de figura no esta, pues, el Arte abstracto irre-
mediablemente vertido a un caos informalista, ya que el poder
ordenador de la forma —esencial a todo género de arte autén-
tico— lo salva de la dispersién amorfa y lo dota de las internas
tensiones que caracterizan la textura de todo ser vivo. Lejos
de toda posibilidad de representacién figurativa tematica al
modo usual en el mundo humano cotidiano, las obras abstrac-
tas de Julio Antonio ostentan esa especie de gravitacién ener-
gética interna que es la armonia formal tipica de las entidades
microfisicas inintuibles. Lo irrepresentable no es por ello in-
formal, ni se hunde en el caos que precede a la irrealidad,
hermana de la nada. Una cultura cenirada —como la occiden-
tal— en torno al ver, a la pasién del contacto visual con lo
que ofrece flanco seguro al afan prehensor de una inteligencia

(6) «La obra de Julio Antonio —escribié Jesiis Moneo—, rigidamente
formalista, hecha sin demasiadas contemplaciones con las erisis, me pa-
rece contener un fuerte valor de coniraste, precisamente por responder

a las exigencias de un desarrollo propio que, de alguna forma, llega en
un momento particularmente oportuno».
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vertida obsesivamente a los estratos objetivos (mensurables,
asibles) de la realidad se resiste l6gicamente a reconocer que
la ruptura con los argumentos figurativos no sea por fuerza
una situacién peniltima, previa a la disolucién caética, sino
un trauma de nacimiento a un modo de figuracién mas robusto,
mas depurado y, por esencial, mas auténtico. Pero no en vano
esta sobrellevando el pensamiento actual la crisis que implica
el acceso a los arcanos de la Microfisica y de la biologia gené-
tica, con el vértigo de sus abismos de inintuibilidad e inasibi-
lidad. Todo nos hace, mas bien, sospechar. que, vista con radi-
calidad y espiritu constructive la marcha actual de la inves-
tigacién fisica y biolégica y, no en dltimo término, el esfuerzo
especulativo existencial por captar el estatuto ontolégico de
las entidades “in-objetivas™, sera posible adivinar los hori-
zontes que abre al Arte la conmocién provocada por el movi-
miento no figurativo de las dltimas décadas. A mi entender,
nos hallamos en camino, desde perspectivas diferentes, hacia
una forma de Metafisica eminentemente rigurosa y, como tal,
sinceramente realista, sitnada a la debida distancia de los
nefastos extremismos dictados por el objetivismo y el subje-
tivismo como mementos limite de esa forma de pendular de-
sequilibrado que adopta el hombre cuando se mueve en un
nivel de superficialidad (7).

Toda manifestacién cultural que se asienta en una expe-
riencia profunda del ordo rerum —visto en concreto, pero con
la amplitud de perspectiva abierta por esa mutua vibracién
interna de los seres que sabe descubrir una mirada profunda—
es un hito en la marcha actual hacia una auténtica Metafisica,
tan alejada del conceptismo desarraigado como del realismo

(1) J. Trixmor escribe: «En el siglo pasado, romanticismo e indus-
trialismo son una misma cosa. Este contraste, esta dramdtica ruptura que
todavia hoy esti esperando un sintesis es lo que caracteriza el juego
violento de las ideas y de los hombres» (L. cit., pp. 360-361).
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miopemente empirista. Porque ;hay acaso en el Universo algo
tan robustamente concreto y abiertamente universal, a la par,
como ese orden misterioso al que Claudell llamaba aguda-
mente ‘““co-naissance des choses”, brotar comunitario de las
cosas?

El Arte no es Filosofia, pero quiere ser, como ella, una
participacién activa en el proceso genético del ser. Nada ex-
trafio que en el programa de mano de la dltima exposicién
de Julio Antonio en Madrid haya expresado Jestis Moneo su
deseo de que sean debidamente esclarecidos los conceptos
fundamentales que laten en la base de la estética actual. “Pocos
pintores —escribe— merecen tanto, por el enorme esfuerzo de
orden que realiza, que se haga claridad en su torno. Pero la
claridad tiene sus exigencias de espacio y preocupacién. No
puede dejarse pasar un hecho tan grueso como la obra de
este pintor sin que nadie ejerza de veras el derecho de poner
un poco de orden, o sea, de buscar en lo profundo.”

CoNcLUSION

A modo de recapitulacién y conclusién podriamos afirmar
que el Arte abstracto encierra un gran valor y ejerce una fun-
cién muy positiva en el concierto del Arte actual en tanto que

-— subraya la precariedad artistica de las meras figuras y

argumentos ;

—- acentiia la potencialidad formal y, por tanto, expresiva

de la materia en si misma, en sus internas tensiones y
estructuras ;'

-— no rehuye los materiales mas humildes y cotidianos;

— intenta dejar al descubierto ascéticamente el significa-

do profundo de los simbolos arraigados en el alma pri-
migenia del ser humano;
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— se arriesga a una cura de nudificacion para hacer resal-
tar ante el hombre desconcertado por este ascético des-
pojo los valores intrinsecos de expresividad propios de
la materia mas pretendidamente innoble.

Esta esforzada tarea ofrece dos vertientes:

1.—La vertiente que podriamos denominar destructiva,
que tiende a llamar la atencion de las gentes mediante la
conmocién que provoca sobre su sensibilidad bien arropada
por el Arte figurativo el desmantelamiento bronco de las obras
artisticas. De aqui se deriva inevitablemente una fuerte im-
presion de nihilismo.

2.—La vertiente constructiva, que se esfuerza por revelar
una serie de valores injustamente preferidos.

Ambas vertientes, la destructiva y la constructiva, se dan
asimismo, analégicamente, en la Antropologia de los 1ltimos
aiios, lo cual indica que el tema aqui expuesto tiene muy
hondas raices culturales.

Una serena visién de estos dos aspectos contrastados —no
contradictorios— del Arte abstracto nos permite dar un jui-
cio equilibrado, que no meramente sincrético, de las posibi-
lidades y riesgos del mismo.

Un Arte abstracto verdaderamente inspirado sera aquél que
deje en claro la exigencia interna de forma que late en las
profundidades de la materia, su interna vitalidad y energia
configuradora. El que estudie las posibilidades expresivas
de la materia sin retraer su intuicién con obsesivas preocupa-
ciones antiformalistas advertira la profunda eomplementarie-
dad que media entre la materia y la forma, y Hegara por la
fuerza misma de las cosas a un nuevo figurativismo mas pleno,
mas logrado, mas maduro, a través de la crisis del aformalismo
visto como mero antiformalismo.

Un Arte abstracto falto de inspiracion que busque su razén
de subsistencia no en la intuicién de las posibilidades expre-
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sivas de la materia, sino en su mera aversiéon a la forma aca-
bara por sumir su vida artistica en la opacidad de lo material,
perdiendo la amplitud de visién y libertad de movimiento
que son el alma, vida y quintaesencia de la experiencia ar-
tistica.

A la vuelta de todas las discusiones queda siempre en claro
que la forma —rectamente entendida— es principio de luz,
libertad y vida humana auténtica. Mas que ignorar esto, lo
que en el fondo sucede es que cada época aporta cierta am-
plitud al concepto de forma, y nuestro tiempo cuenta entre
sus no menores méritos haber mostrado —de modo, si se quie-
re, excesivamente abrupto, pero perfectamente nitido— que
la forma anida ya en la materia y es material por derecho
propio, por condicion de la forma y por exigencia de la
materia. Lo grave es que los autores suelen dejarse seducir por
sus intuiciones primarias y las imponen con tal energia que
caen por fuerza en la unilateralidad, faltos de la perspectiva
necesaria para ensamblar sus ideas en el debido conjunto.

El Arte abstracto viene a ser un género, digamos, de espe-
cialismo un tanto violento e intransigente, que se consagra
con cierta exclusividad al estudio de las posibilidades internas
de la materia y de los elementos expresivos en orden al logro
de determinados efectos artisticos. Esperemos que el siglo XX,
en esta ya iniciada segunda mitad en que vivimos, nos depare
genios capaces de lograr sintesis que asuman estos hallazgos
en una forma de Arte integral y, como tal, integralmente
humano.
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APENDICE A

TRASFONDO FILOSOFICO DEL MONASTERIO
DE EL ESCORIAL

5i se necesitase una palmaria demostracién de cémo a la
base de las grandes creaciones artisticas se halla todo un mun-
do de pensamiento soterrado, pero eficiente, bastaria leer
las densas paginas del Discurso de la Figura Ciibice, de Juan
de Herrera, arquitecto y aposentador mayor del Rey don
Felipe 11. Pues, aunque parezea paradéjico, en este “‘Iratado
del Cuerpo Cubico, escrito conforme a los principios y opi-
niones del 'Arte’ de Raimundo Lulio” vibra la misma emo-
cion que inspiré la construccién de esa obra paradigmatica-
mente serena y equilibrada que es el Real Monasterio de El
Escorial. ;Cémo es posible que un arquitecto que lego a la
posterioridad un estilo de pureza y transparencia clasicas se ad-
hiera a una doctrina esotérica velada por mil resonancias
cabalisticas? Para la obra cumbre del maestro Lulio, el Ars
Magna, blanco en que se ha ensafiado la critica de todos los

tiempos, tiene el fundador del Herrerianismo las expresiones
mas entusiastas.
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No sélo es, pues, benemérita tarea de erudicién histérica,
sino presupuesto para una recta y cabal comprensién artis-
tica de nuestra méaxima realizacién arquitecténica, leer entre
lineas esta disertacién herreriana que la Editorial Plutarco
sacé a luz el afio 1935, utilizando dos manuscritos de la Biblio-
teca de El Escorial.

ArMoONIA cOSMICA

Estudiada esta obra a la debida distancia de perspectiva
se observa en ella un deseo profundo, casi apasionado, en el
fondo innegablemente religioso, de armonia, de sobriedad
plena; de plenitud acordada y dindmica. El autor se afirma
en una visién religiosa del Cosmos como algo perfecto en el
que ‘“nada falta ni sobra” y un equilibrio interno dinamico
de cualidades confiere a cada ser el reposo ‘que implica la
perduracién (1). Por eso acude a la figura cibica, que, vista
de modo dindmico genético, es modelo sin par de la riqueza
de relaciones v significaciones que encierra el pr1nc1p10 ter-
nario de composicién.

“Asi como esta figura cibica tiene plenitud de to-
das las dimensiones que son en nature con igualdad,

(1) El autor vuelve una y otra vez sobre la idea de la plenitud co-
rrespondiente a cada ser matural. Acerca de la importancia decisiva del
concepto de plenitud relativa en orden a entender la obra luliana vy,
por tanto, el sentido ultimo del trabajo gue aqui comento, da testimonio
el siguiente pirrafo: «Entra en cada cosa la plenitud segin su natura,
porque no podemos decir que haya vacuidad de entender en la piedra,
porque la obra intelectual no toca a la naturaleza de piedra, sino sola la
de elemental, y por eso es necesario, para no pedir en las cosas mas ni
menos de lo que su grado y capacidad natural admite, tener muy en la
memoria la graduacién de los subiétos que pone Raimunde y el conoci-
miento de lo que en cada uno de ellos advierte en la Arte Magna,
porque sin ellos no se puede saber bajar al particular y conoscer la gran-
deza de la arte luliana» (p. 48).

— 300 —

ion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

jos autores. Digitall

© Del ds



asi en todas las cosas que tienen ser y de que podre-
mos tratar, debemos considerar la plenitud de su ser,
y de su obrar, y porque el ser de la cosa esta y le
hemos de considerar con la plenitud que le conviene
para su ser natural, por el consiguiente le hemos de
considerar con su obrar natural, y con la plenitud que
le conviene para su obrar natural, porque por cual-
quier cosa que de estas le faltase de la plenitud de su
ser o de su obrar se podria decir que habia vacuidad
en él de su ser o de su obrar, o de ambos juntamente,
como se podria también decir lo mismo del cuerpo
cubico, cuando le faltase alguna de las tres dimensio-
nes, longitudinal, latitudinal y profunditudinal con
igualdad, sin las cuales el tal cuerpo cubico no tiene
ni puede tener ser de figura cidbica.”

El cubo se engendra segin dos operaciones fundamenta-

les, “una de la linea en cuanto produce a la superficie, y

otra de la superficie y linea juntamente, en cuanto como
un solo principio producen el cuerpo”. De donde se sigue
que en el cubo “hay plenitud cibica de dimensiones esencia-
les” (2), “plenitud y cumplimiento total de diferencias ple-
nitudinales, sin falta ni sobra, y totalidad de mixtiones y per-
ficciones™ (3).

De aqui se eleva Herrera a un plano estrictamente filo-

s6fico, y formula una ley general, aplicando la relacién ter-
nal a todo proceso generativo:

(2)

(3)

“De la cual doctrina se infiere que siempre se ha
de considerar un tridngulo de plenitud en el ser y
obrar de natural, y en todas las cosas, como se ha hecho
en el cubo, dando uno que es agente y otro que es
agible y otro que es juntamente agente y agible” (p. 26).

Cf. p. 40. Véanse las pp. 5-26.
Cf. p. 26.
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Y de aqui adelante se procurara probar cémo en
todas las cosas esta el cubo, en lo natural como natural,
en lo moral como moral, y en lo natural y moral como
en natural y moral, y que esta otrosi, en cada uno de
los nueve principios absolutos y relatos de Raimundo y
otros cualquier principios que fuera de éstos se pudie-
ren dar, y bien entendido y penetrado como se debe, se
veran las grandes maravillas que en si encierra el Arte
luliana, tan amada de unos y aborrecida de otros por-
que la ignoran, y para esto pondremos primero algunos
articulos necesarios, ¢laros, y por si conocidos de todos
los que usaren de razén” (p. 26-27).

El autor formula trece articulos cuya explicacién consti-
tuira el objeto fundamental de la obra. Sin entrar en detalles
técnicos que no vienen al caso, lo que aqui conviene destacar
es la condicién dialéctica de los elementos que intervienen en
el proceso generativo del cubo, es decir, Ja necesidad ¢n que
se hallan de desarrollar al maximo sus posibilidades de mutua
interaceién, sin perder, no obstante, sus cualidades caracteris-
ticas, en orden a lograr la plenitud que exige el ser propio
de cada cosa, para que “todo lo que es tenga ser cumplido
segin el grado de su natural” (p. 27).

Estamos, pues, ante una doctrina de integracién, una vi-
sion holista del Cosmos, cuyos fenémenos de interaccién ex-
plica con simbolos geométricos:

“La plenitud en las cosas (que es opuesta a la vacui-
dad) quiere que se hinchen y abracen los extremos de
ser y de obrar em todas las eosas, y este principio es
per se noto, porque de negallo se seguira destruicciéon
total de toda la harmonia y correspondencia plenitu-
dinal de toda la naturaleza; y de que haya este princi-
pio no sélo no se sigue inconviniente alguno, mas total
pio no sélo no se sigue inconveniente alguno, mas tal
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harmonia en todo lo que es, lo que cualquier entendi-
miento concertado puede desear y no lo contrario, por-
que harmonia dice orden y concierto, y plenitud dice
totalidad” (pp. 46-47).

De ahi que sea la categoria de finalidad el “universal prin-
cipio del Arte luliana, primitivo, verdadero y necesario” (4),
por cuanto la tensién a un fin implica per-feccién, es decir,
armonia y plenitud.

“... Nunca habemos de dexar la plenitud por cerrar,
pues sabemos que nunca dos lineas cierran superficie
siendo derechas y por eso no pueden ser instrumento de
harmonia perfecta” (p. 49).

De esta conjuncién mutua de plenitud y armonia se deriva
la perfeccion de cada ser, y este logro es causa de infinito

. Id .
y misterioso reposo, o dicho en castellano antiguo —todavia

ligado a la placenta latina—, requie. No se trata, por tanto,
en modo alguno de una serenidad estatica y muelle, sino di-
namica y esforzada, como fruto que es del orden mantenido a
través del riesgo de la alteracion.

Lo cual explica el interés renovado del autor por hacer
ver la necesidad de evitar “la vacuidad en las cosas de la na-
tura”, desarrollando todas las formas de interrelacién posibles
y necesarias a cada ser, segin su condicion. Después de des-
cribir todas las diferentes formas posibles de operacién, agre-
ga: “En la cual plenitud consiste la verdadera noticia del
Arte luliana y sin ella es ininteligible” (5). Poniendo esta frase
en relacién con otra del prélogo (6) en que califica 1a figura
cubica de “raiz y fundamento de la dicha Arte luliana™, se
comprende el largo alcance de estos parrafos decisivos:

(4 Cf. p. 39.
(5) Cf. p. 5.
(6) Cf. p. 3.
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“... La plenitud total de la mixtion y operacién con-
siste en estar todos ciibicamente llenos de todos y em-
papados y mixtionados todos con todos, y entonces sera
elemento cuando cada principio de los de Raimundo con
su ser y obrar, como un numero cubo, estuviere mix-
tionado con todos como cubo elementado de tal especie
elemental” (7).

“... Lo que resultara de esta multiplicacién de unos
(elementos) con otros necesariamente ha de ser cubo,
porque de una perfeccion obrando con otras perfeccio-
nes no puede nascer sino perfeccién en otro tercero nu-
mero, en el cual estén juntas todas las dichas perfee-
ciones” (8).

Muy expresivamente exhorta Herrera al lector a ejercitarse
en “cubicar los principios sustanciales y accideniales en si y
entre si” (9), es decir, en lenguaje actual, a leer los fenéme-
nos de expresién y a sorprender los procesos de constitucién
que se dan en la naturaleza, conforme a los cuales un elemen-

1o, actuando sobre otro, da lugar a un ser dotado de profunda
unidad.

“...'Y asi queda claro c6mo habiendo esencia y rela-
cién, que por otro nombre se llama ser y obrar, for-
zosamente ha de haber el supuesto o subieto el cual
podemos llamar el cubo en cada grado de naturaleza
segiin su modo.”

Para hacer visible los grandes principios metafisicos, acude
el autor a la genética interna de la figura cibica. Lo mueve a
ello la razén didactica de facilitar el buen entendimiento de
tan sutiles cuestiones, y, sobre todo, su afan de poner al des-

(7) Cf. p. 53. El subrayado es mio.
(8) Cf. p. 54.
(9 Ibid.
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cubierto el misterio de las cosas, que —segiin tradicién de as-
cendencia pitagérica— tiene un lugar privilegiado de revela-
cién en el mundo del nimero y la figura.

PLENITUD Y DIALECTICA

Es interesante confrontar esta intencién de plenitud con
las modernas corrientes dialécticas, inspiradas ante todo en
el estudio genético de los fenémenos vitales, La “teoria del
contraste” (Gegensatzlehre) de Romano Guardini, por ejem-
plo, distingue varias series de ‘“contrastes” —o categorias fun-
damentales contrastadas— entre los cuales establece toda clase
de relaciones y cruces con objeto de lograr una actitud de
plenitud y equilibrio (10). Desde el punto de vista geométrico,
Herrera ve la perfeccion de cada ser en la capacidad que os-
tentan sus elementos de reaccionar todos con todos, potencian-
do de ese modo al maximo su vitalidad y riqueza interna.

Leida la disertacién herreriana sobre el trasfondo imagi-
nativo del Monasterio de El Escorial, se nos viene inevitable-
mente a la memoria la ya citada frase de Goethe acerca de la
miisica de Bach, aparentemente mondétona y matematica: “Al
oir estas composiciones, creo percibir el hondo susurro pro-
ducido por el magma originario del que surgié el Cosmos”.
Un efecto ritmico analogo se obtiene al leer sin impaciencia
parrafos como el siguiente:

“La total y universal mixtién de estos cuatro elemen-
tos se hace cuando todo el cuadrado susodicho de las
particulares mixtiones se volvera a mezclar y a obrar
juntamente con la B, que es el fuego, y con la A, que

(10) Cf. Der Gegensatz. Versuch einer Philosophie des Lebendig-
Konkreten. Edit. Mattias Griinewald, Mainz, 1950. Véase, sobre este tema,
mi citada obra: Romano Guardini y la dialéctica de la viviente, cap. 10.
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es el aire, y con la D, que es el agua, y con la C, que
es la tierra. La cual universal mixtién entonces allegara
a la plenitud total de hacer elementado ciibico, cuando
todas juntamente las particulares mixtiones y la univer-
sal hubieren mezclidose de tal manera que todas las
parciales, vueltas a combinar con la B, pasen con ella
juntamente y se mezclen con la A, y luego asi mezcladas
con B y A, pasen a la D, y asi también mezcladas con
BAD se vuelvan a mezclar con la C, porque entonces
no solamente esta un principio en otro, y uno en muchos
y uno en todos y todos en todos, en una o muchas ma-
neras, mas estan todos en todos en todas maneras, y
asi s6lo en este grado wltimo estad hecha la plenitud
de las mixtiones y operaciones, universal y particular,
y s6lo en esta ultima esta cumplido el elemento hecho
de los cuatro elementos plenitudinalmente” (pp. 58-59).

Esta emocién intelectual producida por la armonia y ple-
nitud del universo explica la devota admiracion del autor por
el Arte luliana, consagrada principalmente a destacar “la pe-
netracién y plenitud cidbica” (11). La perfeccién para Herrera
se asienta en la unidad de lo diverso, lo cualitativamente
irreductible. De ahi que la tarea primordial del hombre, en-
tendimiento finito y, por tanto, discursivo, consista en lograr
a través de perspectivas parciales una visién lo méas arménica

posible del Universo (12).

“Y asi, aunque el entendimiento conosce que, segin
su modo de entender, hay mixtiones y operaciones de
uno con uno y de uno con muchos, y de uno con todos,
cada uno de por si (digo con todos los principios de
que tiene necesidad cada cosa en su grado para ser lo

(11) Cf. p. 60.
(12) Cf. p. 77.
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que es), con todo eso levantado el entendimiento a con-
siderar que su modo de entender no puede ser tan
perfecto como el modo y ser de las cosas, halla que
estas sucesiones que ¢l consideraba son inferiores al
modo de ser, y afligese el entendimiento v volviendo en
si dice que falta otro grado mayor que todos éstos, el
cual juntamente con los deméas es obrado por la natu-
raleza en un mismo instante, cuando da ser a una cosa,
el cual grado llama el entendimiento abstraido de todos,
juntamente con todos, en todos y por todos, la cual mix-
tién y operacién necesariamente es la perfecta y ple-
nitudinal, porque no tiene falta ni sobra” (p. 77).

Esta concepcién jerarquica y holista del Cosmos necesaria-
mente ha de ejercer el mas poderoso influjo en el Arte, que,
segun el antiguo sentir, debe imitar a la Naturaleza. He ahi
por qué en la pluma del arquitecto del Escorial adquiere tan
denso relieve la correlacién por €l establecida entre las cate-
gorias de concordancia, reposo, igualdad y perfeccion.

“En la mayor concordancia hay mayor reposo, don-
de hay mayor reposo, hay mas igualdad, donde hay
mas igualdad hay mayor perfeccién, porque hay mayor
concordancia de todas las perfecciones en una, donde
hay mas perfeccién hay menos faltas y sobras, luego
donde hubiere totalidad de unién habra totalidad de
perfeccién, y cuanto en mas perfecto modo, sera mas
perfectamente.”

“La igualdad de la concordancia de todos los prin-
cipios en todos y por todos es la cumbre de la pleni-
tud” (13).

De ahi se deriva el prestigio de la relacién ternaria —en
(13) Cf. pp. 78-79.
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lenguaje de Lulio: el tivo, bile y are (14)—, que es “el vestigio
mayor de la Santisima Trinidad en las eriaturas” (p- 83) v
principio estructural de todas las cosas creadas debido a su
eomposicién ciibica.

Por eso se esfuerza el autor en mostrar el trino desdobla-
miento interno de todo ser. Después de aplicar dicho esquema
—principio activo, pasivo y unién de ambos (15)— a los cua-
tro elementos primarios de la Ciencia de su época (tierra,
fuego, aire, agua), alude expresamente al compuesto humano,
enlazando enseguida con un ejemplo geométrico y la aplica-
cién inmediata del mismo a la composicién interna del fuego.
Esta brusca transicion, que desconcierta, sin duda, al lector
actual, habituado por una secular tradicién cientifica a proce-
dimientos metodolégicamente asépticos, no hace sino confir-
mar Ja interpretaciéon aqui sostenida, segin la cual el fin del
autor consiste en revelar su intuicién radical del caracter uni-
tario —por via de composicién ternaria— de todos los seres
del Universo (16). Léase a esta luz el siguiente parrafo:

“_.. El homificarse, en Raimundo, es el acto del ser
interiormente hombre, o, por mejor decir, es el acto
de ser humano, el cual acto de ser humano es la unién
o conexién, o ajuntamiento de la alma racional, que es
su forma esencial, con el cuerpo humano, y asi el acto
que constituye al hombre es el que procede de la unién
y operacién del alma con el cuerpo, sin el cual acto
de unién y operacion nunca el embrion pudiera ser
cuerpo humano. Y asi, si el dicho cuadrado LM N O

(14) El tivo es principio activo, el bile pasivo, y el are es la operacién
y unién de ambos. HERRERA ejemplifica esto ampliamente a base del pro-
ceso generativo de la figura cibica. Cf. pp. 81-83.

(15) Por eso habla con frecuencia, por ejemplo, del «cubo del fuego»,
con sus tres elementos: ignitivo, ignificable, ignificare. Cf. p. 84. ]

(16) En la pagina 69 advierte el autor expresamente que su thn no
consiste en dar noticia de todas las combinaciones que escribe Lulio en
su Arte, sino sélo en «ensefiar la penetracién ciabica».
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obrare con la linea L N, procedera en acto cumplido el
cubo LMNOPQR, y asi consta que la superficie
L M N Of se causé de la operacién de la linea L. N en
si misma, y porque todas las partes de la linea L N,
que son los principios de Raimundo en este exemplo,
son principios del fuego, y la linea con sus principios
es agente y forma del fuego, y la superficie es agible o
materia del fuego, y la conexién y operacién de ambos
es el agere o acto de ser del fuego; de ahi nasce que
en la linea estuvieron sélo los tivos, y en la superficie
los biles y tivos, y en la operacion de ambos los ares
del fuego, de todos los cuales tivos de la bondad y
grandeza y duracién de fuego procedié la forma del
fuego y de los biles de la bondad, grandeza, duracién
del fuego procedié la materia del fuego y de los ares de
la bondad, grandeza y duracién procedié el are tunico
del fuego, y asi hay ignitivo, ignificable y ignificare en
el cubo del fuego de su esencia y natura” (pp.84-85).

FLEXIBILIDAD INTERNA DE LOS CONCEPTOS

La intuicién de Herrera, inspirado en Lulio, radica en ad-
vertir el halo de resonancia que orla a los conceptos si son
tomados en toda su plenitud. De la fecundidad de esta vision
para las Ciencias antropolégicas y morales da idea el siguiente
parrafo :

“Dan, pues, en estas mixtiones los unos principios
a los otros sus cualidades; porque a la bondad engran-
dece la grandeza, y hace durar la duracién, y poder la
potestad, y le da saber a la sabiduria, y le da querer
la voluntad, y la virtud le da virtud, y la da verdad la
verdad, y le da descanso la gloria, y le da distincién la
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diferencia, y concordia la concordia, y enemistad y dis-
cordia la contrariedad, y le da prioridad el principio,
y mediania y medio, y ultimidad el fin y mas la mayo-
ridad, y ajustamiento la igualdad, y menos la minori-
dad. Todas las cuales cualidades que tienen la bondad
de los otros principios fueron dadas de ellos y recibi-
das de ella para tener mayor cumplimiento en si, por-
que sin todas estas virtudes y propiedades, la bondad

fuera muy simple y muy initil a la naturaleza criada”
(pp. 69-70).

Seria de gran interés confrontar estas intuiciones, expues-
tas en un ropaje de tosco academicismo, con las ideas de la
Antropologia actual acerca de la movilidad interna de los con-
ceptos, de las cualidades adherentes, de la relacion de consti-
tucion existente entre los elementos que integran los seres
naturales expresivos —como el compuesto humano o la obra
de arte—, etc. (17). Este estudio pondria de manifiesto que,
bajo la artificiosidad y rigidez de este modo de pensamiento,
subyace un poder intuitivo muy digno de atencién, por cuan-
to en él se asientan un puiado de principios metodolégicos (18)

(17) Véase, por ejemplo, H. E. Henestensere: Philosophische
Anthropologie. Kohlhammer Verlag. Stuttgart, 1957.

(18) Me refiero, por ejemplo, a la unidad de simplicidad y compeo-
sicién que resalta en toda la obra y, de modo singular, en el siguiente
pérrafo :

«.. Y asi el subieto, que es el cubo, abraza todas las extremi-
dades de las calidades, total y parcialmente, sin falta ni sobra,
siendo en él los principios simples en ecomposicién sin perder su
simplicidad, la cual es fundamento de la composicién, y sin ella
no pudiera la composicién ser en ningin modo; luego si hay simple
y hay compuesto, necesariamente ha de haber el conjunto de ambos
sin confusién para que haya plenitud de todas las diferencias de
cualidades, etc.»

En una época que confunde incomprensiblemente la pureza con el
despojo y la simplicidad con la elementalidad, esta actitud intelectual de
Juan de Herrera constituye una leccién de ejemplar equilibrio.
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que echamos muy de menos en ciertos tratados modernos muy
orlados de prestigio merced a su presunto caracter cientifico.

De ahi que la atencién del lector actual se sienta menos
atraida hacia la labor de detalle que realiza el autor —dedu-
ciendo, por ejemplo, de la relacién ciibica las nueve cate-
gorias del Arte (pp. 87-104)—, que al espiritu de integracién
que lo impulsa a perseguir la plenitud de las significaciones.
Si advierte, por ejemplo, la existencia de una forma determi-
nade de tiempo, no se concede reposo hasta haber hallado
todas las restantes, pues, de lo contrario, segin sus propias

palabras, “no hubiera plenitud de diferencias de duracio-
nes” (19).

REPOSO, ARMONIiA Y PLENITUD

Esta breve disertacion herreriana, de lenguaje reposado
y noble, colmado y bien medido (20), nos ofrece la clave para
adivinar el ritmo interno que alentaba en el creador del real
Monasterio de El Escorial. Al reposo a través de la armonia
ganada dindmicamente en clima de plenitud: he aqui el ma-
nifiesto espiritnal de Herrera: ;Podria darse mejor férmula
para descifrar el eterno hechizo de una obra aparentemente
estatica y fria?

De la lectura de este trabajo queda definitivamente en

(19) Cf. p. 100. Véase en las péaginas 102-103 un resumen apretado
de la teoria de la integracién desarrollada a lo largo de la obra. «De todo
lo cual consta cémo por la plenitud cibica se descubre la necesidad que
hay en naturaleza de todos los predicamentos de Aristételes y de los
demas principios de Raimundo, que ha sido el fin principal para que
hemos traido toda la doctrina del cubo...»

(20) Recuérdense, por ejemplo, las frases en que define la sabi-
duria como una «firme fuerza aprehensiva de la verdad», y la gloria
como aquello por lo que «las cosas tienen reposo, requie y delectacién,

la cunal corresponde a la grandeza, que por otro nombre se llama pleni-
tud» (p. 31).
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claro que la estructura de El Escorial no responde a un mero
sentimiento artistico ciego, sino a una voluntad reflexiva y al-
tamente consciente de integracién y armonia, algo tan dinami-
co como es la generacion interna de una figura geométrica
gue encierra en su seno la plenitud de dimensiones y correla-
ciones. El Escorial es, en todo rigor, fruto de una vision filo-
sofica del Cosmos equilibrada e integral, vy, por tanto, espe-
cificamente hispdnica.

— 312 —

realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria. 2008

108 gutores. Digitali

© Del



APENDICE B

EL ARQUITECTO R. J. NEUTRA Y LA BIOLOGIA
MODERNA

Cuando el joven Neutra, en 1923, emigré a América, lle-
vaba consigo un buen puiiado de ideas arquitecténicas debidas
a mentes creadoras de la talla de Walter Gropius, Le Corbusier,
Van Doesburg y Van Eesteren (Stijl-Grouppe). Desde el punto
de vista filoséfico su bagaje intelectual se centraba en tormo
a una idea que revolucionaba por esas fechas el pensamiento
europeo : la necesidad de entender al hombre en interaccién
vital con el entorno. Bien meditada en todas sus implicacio-
nes, esta idea clave dara a toda la actividad de Neutra como
arquitecto y conferenciante una clara orientacién humanista
que se mostrara extraordinariamente fecunda.

EL INDIVIDUO Y SU ENTORNO

La ultima década vivida por Neutra en Europa marcé un
hito decisivo en el estudio del hombre. Se impuso la visiéon de
la persona como ser abierto constitutivamente al dialogo en el
ambito de intimidad y comunicacién fundado por el lenguaje
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y el amor. Desde el punto de vista biolégico la superacién del
individualismo cerrado se debe a Jakoh von Uexkiill, que en
varias obras clarividentes supo acufiar los decisivos conceptos
de Welt (mundo) y Umwelt (entorno).

En el nivel rigurosamente antropolégico se rompié el cerco
puesto al individuo merced a ideas de inspiracién hebrea y
cristiana. Ferdinand Ebner, Theodor Haecker, Max Scheler,
Franz Rosenzweig y Martin Buber son —entre otros— los
pioneros de este fecundo movimiento.

Consecuente a esta linea de pensamiento, Neutra consideré
siempre como profundamente correlativas estas cuatro reali-
dades: la casa, su instalacién interna, su entorno y sus futu-
ros habitantes. Hondamente preocupado por la vida espiritual
del hombre, ser que florece en distensién al abrirse a reali-
dades cargadas de sentido, Neutra presta aguda atencién a la
dialéctica viviente entre lo puramente natural v lo creado por
la mano del hombre, entre el clima constituido por esta dia-
léctica y el ser humano que ha de desplegar en el mismo
sus misteriosas posibilidades internas.

Esto explica que Neutra esté convencido de que, pese al
progreso de la mecanizacion, proyectar una casa para un
entorno determinado exige una dosis considerable de intui-
cion, por tratarse de algo tan irreductible y especifico como
es el individuo humano mismo. En la conferencia pronun-
ciada ante el Simposium internacional de Arquitectos cele-
brado en Méjico en octubre de 1963 no duda en afirmar que
los arquitectos y urbanistas tienen en su mano la suerte de
nuestra especie, ya que el individuo se opone por razones
constitutivas a la estandardizacién que implican las formas de
civilizacién actuales.

Su gran preocupacion intelectual es definir al individuo
de un modo preciso y rigurosamente real: “;Es el individuo
algo cerrado en si mismo, o mas bien todo lo contrario?”
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Después de impugnar la idea darwiniana y hobbesiana del
individuo en conflicto con todos los demas, afirma que “el
individuo es fuerte cuando estimula a otros en derredor,
cuando ejerce influjo sobre el entorno, cuando es estimulado
él mismo por éste y se configura vitalmente dentro del mis-
mo” “El arquitecto —agrega— puede contribuir de modo co-
losal a incrementar esta vitalidad o a restringirla”.

El entorno humano no esti constituido en la actualidad
por la naturaleza hirsuta, sino que es fruto de un disefio pla-
nificador. Neutra se apresura a advertir que, si se planifica
el entorno vital humano atendiendo solamente a puntos de
vista tecnolégico-econémicos, no estamos seguros de que la
biologia no haya de oponerse a ello, a la larga o a la corta,
“Nosotros podemos aniquilarnos mediante nuestras propias in-
venciones”. La gravedad de esta circunstancia queda expuesta
ampliamente en el libro de Neutra: Survival through desigh,
traducido en la Editorial mexicana Fondo de Cultura Econo-
mica con el titulo Planificar para sobrevivir. El destino del
hombre pende de su capacidad para adaptar su afan creador
de climas vitales a las urgencias fundamentales del ser huma-
no: “Vivir con plena vitalidad es en muchos casos el resultado
de un disefio elaborado de modo rigurosamente biolégico”.

Alude Neutra en alguna ocasién expresamente a los tér-
nos Umwelt y Gestalt, vocablos suficientemente expresivos
del influjo que ejercen sobre su pensamiento las corrientes
mas representativas de la Antropologia y Psicologia contempo-
raneas. Nétese que las obras fundamentales de J. von Uexkiill
(Theoretische Biologie y Umwelt und Innenwelt der Tiere)
fueron publicadas en los afios 1920 y 1921, respectivamente.
Con todos sus defectos, la década 1920-1930 aport6 al pensa-
miento occidental varias de las ideas antropolégicas que estan
a la base de la concepcion del hombre que va a predominar en
esta segunda mitad del siglo xx.
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Con un lenguaje que recuerda a Jung (1), afirma Neutra
que el individuo necesita “auto-identificacién” —es decir, es-
tar perfectamente delimitado y cerrado en si—, pero en una
niebla que no permita ver nada en derredor el individuo
pierde incluso dicha auto-identificacién. Fsto sucede —anota—
con cierto tipo de viviendas llamadas sociales.

Vistas las cosas rectamente, entre el arquitecto y los des-
tinatarios de sus obras media una relacién de expresividad
similar a la que se da entre los individuos. Parece ser que el
fundador de la Psicologia Profunda, Sigmund Freud, sonrié
satisfecho cuando el joven Neutra hizo notar en su presencia
que el arquitecto puede inflnir poderosamente sobre la vida
de los hombres. Y ello en tanto mayor grado, cuanto que, a
su entender, los entornes fisicos estan en condiciones de ejer-
cer sobre la existencia humana un influjo mas intenso que los
mismos sucesos psiquicos, por cuanto la presién de aquéllos;
al darse de modo précticamente imperceptible, burla toda pre-
tension humana de autodefensa.

La importancia concedida a las diversas formas de interre-
lacién que median entre el hombre y su entorno pone al des-
cubierto la actualidad de un concepto tan ambiguo y sutil
como fecundo: el gmbito. Al hablar de “clima”, “atmésfera™
o “ambiente” suelen entenderse estas expresiones como algo
vago e impreciso que fluctda entre la realidad y la fantasia.
Pero, cuando se afirma actualmente que, en vez de objetos,
debe hablarse mas bien de dmbitos, se alude a algo tan rigu-
rosamente real como es un dialogo o una relacién de verda-
dera amistad. A esta robustez entitativa de los dmbitos alude
Neutra al afirmar que en el ambiente hay algo mas que una
mera conveniencia utilitaria, un “algo mas formal”, una “Ges-
talt”.

(1) Cf. J. GoLpBRUNNER ; Individuacién. Ed. Fax. Madrid, 1962.
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EL “iMBITO” EN 1A FILOSOFiA ACTUAL

El lector que desee formarse una idea precisa de la diferen-
cia entre el espacio meramente fisico y las diversas formas del
espacio vital, asi como del importante papel que éstas juegan
en la vida humana puede leer la reciente obra de O. F.
Bollnow : Mensch und Raum. Kohlhammer Verlag, Stuttgart,
1963. Para llegar a la posicién de madurez que ostenta este
libro fue necesaria una lenta y ardua labor de reflexién, di-
rigida a conceder la primacia en el campo filoséfico a la
persona que ha superado la seduccién de la soledad. En esta
dificil tarea actué de eficaz catalizador un escritor profunda-
mente inspirado en la Religién del didlogo: Martin Buber.
“Al pensamiento humano —escribe— se le plantea una tarea
nueva con referencia a la vida. Porque exige que el hombre
que quiera conocerse a si mismo se sobreponga a la tensién
de la soledad y a la llaga viva de su problematica para que
entire, a pesar de todo, en una vida renovada con su mundo y
se ponga a pensar a partir de esta situacién” (2). Anterior-
mente habia afirmado, como conclusién al estudio de Scheler
y Heidegger, que “una antropologia individualista, que no
se ocupa esencialmente mas que de la relacién de la persona
humana consigo misma (...), no puede llevarnos a un conoci-
miento de la esencia del hombre” (3). Y, después de describir
algunos actos verdaderamente comunitarios, agrega: En to-
dos estos casos, lo esencial no ocurre en uno y otro de los
participantes, ni tampoco en un mundo neutral que abarca a
los dos y a todas las demas cosas, sino, en el sentido mas

(2) Qué es el hombre, pp. 145-146.
(3) O. cit., p. 145.
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preciso, ’entre’ los dos, como sidijéramos, en una dimensién
a la que sélo los dos tienen acceso” (4).

Es insuficiente hablar de relaciones sociales —he escrito en
otro lugar (5)— si se parte del reducto aislado del individuo,
aunque se parta de todos los individuos a la vez. No hay que
salir de ningun sitio, sino situarse en el ambito superior de
realidad en que no rigen las categorias empiricas de espacio
y tiempo y, por tanto, las categorias de dentro-fuera, tan con-
traproducentes en la explicacion de los fenémenos expresivos.
La soledad, pues, lejos de significar el estado primigenio,
puro del hombre, traduce wna situacién patolégica que no
hace sino desvirtuar el conocimiento de su esencia. “El cami-
no para la respuesta lo buscaremos en el hombre que logra
sobrepasar la soledad” (6).

Inspirado en estas corrientes comprehensivas de pensa-
miento y en los reveladores datos facilitados por la mas re-
ciente investigacién psicoldgica acerca de la influencia multi-
forme del medio sobre el ser humano, Neutra no duda en afir:
mar con la mayor decisién que debe ser superada la Psicolo-
gia de Aristételes en lo tocante al nimero de sentidos a través
de los cuales es el hombre vulnerable desde el exterior.

A esta conciencia de la apertura del hombre al medio
alude Neutra al advertir que “el arquitecto y urbanista debe
ser un biélogo aplicado para satisfacer a los clientes del futu-
ro, al modo como la industria farmacéutica se esfuerza por
servir de ayuda a la salud humana”. Esta inspiracién biolégica
confiere a las realizaciones arquitecténicas mas actualidad y
vigor que las modas del momento. Neutra resume su pensa-

(4) O. cit., p. 152,

(5) Cf. Metodologia de lo suprasensible. Fdit. Nacional. Madrid,
1963; p. 116.

(6) Buser. L. cit.
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miento en la frase signiente: “Arquitectos y urbanistas debe-
ran estar profundamente inspirados por las maravillosas suti-
lezas de la Biologia humana aplicada con entusiasmo creador”.

EL ARQUITECTO Y EL HOMBRE., LA RESIDENCIA TREMAINE

En el articulo The challenge of design, conceptions and
misconceptions confiesa Neutra que, a medida que avanza en
edad, ve mas claramente que “el material humano es lo mas
interesante de todo”. De ahi que las casas deban ser edifica-
das “para el hombre, para su salud, su bienestar y el acrecen-
tamiento de sus fuerzas”.

Entre las obras de Neutra que quieren encarnar esta exi-
gencia descuella una residencia edificada en un bello paisaje
de California: la casa “Warren Tremaine”. A ojos vistas, se
da en ella una profunda insercién entre lo artificial y lo na-
tural. Los interiores se abren al exterior de modo casi orga-
nico, y la naturaleza constituye, a su vez, el paisaje nato de
la vivienda. Es de notar, sin embargo, que, al unirse la resi-
dencia a su entorno —praderas, arboles, rocas, océano— lo
hace guardando las debidas distancias. Si lo humano debe
mantener el nivel de supericridad sobre lo meramente natu-
ral que le incumbe, no debe darse entre ambos una unidad
de fusion, que es niveladora, sino de integracion, que es je-
rarquica. Hay puertas que ligan los ambitos interiores a los
exteriores; sélo los dormitorios y las dependencias de servi-
cio estan incomunicados. Los ventanales de los dormitorios se
abren no a la amplitud del océano, sino a la naturaleza sen-
cilla e intima de los jardines que adornan la falda suave de la
colina en que se asienta la casa. Esto refleja sin duda el afan
del arquitecto de plegarse al deseo del hombre de iniciar el
nuevo dia dialogando en tono menor con la naturaleza, sin la
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perspectiva inquietante de los grandes horizontes. Los mate-
riales mas abiertamente naturales —tierra y rocas— imponen
su presencia de modo casi agresivo, salvando asi el peligro de
desarraigo y evasién que corre toda construccién extremada-
mente refinada. Esta irradiacién de los interiores hacia el
paisaje —lograda a través de mil ingeniosos recursos técni-
cos— se convirtié al cabo de un cuarto de siglo en una forma
de vida corriente e indiscutida.

Neutra constituye, sin duda, un ejemplo modélico de vo-
luntad de integracién de dos corrientes extremas. Tecnologis-
mo v Antropologismo. El tiempo puede desbordar las realiza-
ciones concretas de su quehacer arquitecténico. Pero el temple
humanista que las inspiré trocando las puras funciones en
expresiones psiquicas sin menoscabo de la perfeccién técnica
es algo que supera al tiempo y perdura por su autenticidad
humana y su ejemplaridad. ‘
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Alfonso Lopez Quintas, profesor agregado de Fun-
damentos de Filosofia en la Universidad de Barce-
lona (Palma de Mallorca) y buen conocedor del pen-
samiento filosofico actual, aplica en esta obra al tema
de las ideologias y a diferentes cuestiones estéticas
el fecundo método de andlisis que orienta todas sus
investigaciones.

A esta luz, temas tan importantes como el lenguaje
y el silencio, el arte del pueblo, el arte sacro y el arte
abstracto, y el trasfondo filoséfico del estilo herreria-
no reciben una sorprendente clarificacion.

“Alfonso Lopez Quintas —escribié G. Fernandez de
la Mora en AB C— es una mente agil, de inquie-
tud muy dilatada y de copiosas lecturas germanicas.
Cuando se mueve en el campo de la critica de arte
es brillante; cuando apela a las instancias del senti-
miento religioso es sugeridor y sincero, y cuando cala
en los niveles de una problematica mas abstracta no
escasean los destellos luminosos y'los atisbos sa-
gaces.”
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