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PRESENTACION



DESDE 1993, Jos¢ Saramago tiene fijada su residencia en
Lanzarote. Vive entre nosotros v participa de la vida de la comu-
nidad en la medida en que sus viajes v obligaciones se lo permi-
ten. El prestigio y notoriedad internacional de que goza Saramago
lo convierten en uno de los escritores mas apreciados y valorados
de nuestro tiempo. Su actitud humanista, el solido compromiso
intelectual que mantiene con su tiempo v la sensibilidad social
manifiesta en su obra v en su pensamiento critico suponen una
contribucion singular, a la vez que mavyor, al dambito de la cultura
contemporanea.

Lanzarote se siente honrada con su presencia. Agradece la
generosidad de un hombre que no ha dudado en adoptar esta tie-
rra de volcanes como su nueva casa, y no simplemente como una
residencia. En sus textos y en su voz, el nombre de nuestra isla
ha sido reiteradamente aludido. Lanzarote ha crecido en sus pala-
bras. Saramago, sin duda, se ha convertido en un embajador de
privilegio. Vive aqui y reclama su pertenencia a este territorio sin
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renunciar a su origen y a sumemoria portuguesa. En la isla, escri-
be, recibe y convive. ejerciendo su opcion de ciudadania, que,
por su coherencia intelectual, su sentido de la solidaridad y su
conciencia critica, constituye un valioso referente para todos.

En tiempos. a la vez, de crisis y de sublimacion de las fronte-
ras y de lo particular, parece conveniente que las comunidades
profundicen en su vocacion integradora, en su disposicion a la
recepcion. Por ello, y en justa correspondencia a su generosidad
y a sus méritos humanos vy literarios, apelando a la vieja tradicion
islena de la hospitalidad, para el Cabildo que presido constituye
un honor nombrar a José Saramago Hijo Adoptivo de Lanzarote.,
Y ello, aun a sabiendas de que, desde el principio. sin necesidad
de reconocimientos, el propio escritor va se ha venido manifes-
tando como uno mas de quienes aqui ejercemos nuestros dere-
chos y deberes de ciudadanos y contribuimos a hacer de
Lanzarote una isla digna de la memoria que heredamos vy del pre-
sente y el futuro que tenemos la obligacion de construir y legar.
Sin duda, con el impulso moral y la compania de Jos¢é Saramago,
sera un empeno mas amable, mas crecido en la posibilidad.

Enrique Pérez Parrilla

Presidente del Cabildo de Lanzarote
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José Saramago en el despacho

de

1996.

Su casa en Lanzarote,



Un subito pensamiento: (serd Lanzarote, a estas
alturas de la vida, la Azinhaga recuperada? Mis
deambulaciones inquictas por los caminos de la
isla, con su algo de obsesivo, (no serdn repeticio-
nes de aquella ansiosa busqueda (¢de que?) que
me llevaba a recorrer por dentro las represas del
Almonda, los olivares desiertos y silenciosos al

atardecer, el laberinto de Paul de Boquilobo?

SARAMAGO. Cuadernos de Lanzarote.
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UN HOMBRE que llega a una isla. Un hombre carga-
do de palabras, con las que construye su casa leve-
mente, una casa frente al mar, en la distancia, ele-
vada, las ventanas abiertas hacia el sur. Viene de
Portugal. Ha cruzado el océano a bordo de una
balsa de piedra verbal. En su jardin y dentro de su
vivienda, se le ve sembrar palabras, introducir
esquejes de palabras en la tierra negra, podar e ilu-
minar palabras. Palabras en una lengua distinta que
derrama entre sus labios como si fueran granos de
trigo reciente, hasta convertirlas en un rumor atlanti-
co inteligible. Es un agricultor de palabras. Un escri-
tor. Y sabe, mientras sale a los caminos de la isla,
para renovarse en la memoria de la tierra y del aire,
que cada dia convoca mas y mas en si la razon de
ser de su abuelo exposito Jeronimo, la memoria pro-
digiosa de un hombre sabio y cansado, al frente de
la fatiga de sus animales, silencioso, interior, entre-
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Los abuelos paternos de Jos¢ Saramago,
Jeronimo y Josefa.
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gado a la celebracion de la lluvia v de los arboles
mientras avanza a la intemperie, un abuelo de mim-
bre con quien dormir las noches siempre bajo la
higuera del principio.

Cada manana de sus dias, bebe luz, la luz de la
isla, la tinta con que escribe, el silencio primero. Va
y viene, en tanto el tiempo le mira a los ojos y €l,
humano antiguo, le devuelve la mirada, entre zum-
bon y melancolico. Va y viene, reclamado por unos
y por otros que buscan su compania vy le rinden tri-
buto de admiracion. Porque juntando las palabras,
una aqui, otra detrdas y ahora aquélla de alla, este
hombre que toma las cenizas entre sus manos cons-
truye relatos que confronta con las verdades oficia-
les. A nadie le resultarda extrano, entonces, que
tenga merecida fama de disidente, tanta, al fin y al
cabo, como de tierno. Ennoblecido por la serenidad
de los anos vy la delicadeza de la sabiduria discreta,
piensa reiteradamente en el hombre, en los hom-
bres y las mujeres anonimas, que son como las
columnas que sustentan el mundo.

Y va y viene. Viene para escribir el fuego y el
barro. Viene también para vivir. Va para encontrarse
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con quienes lo solicitan, viajero mayor de una estir-
pe de viajeros. Va para decir lo que piensa sencilla-
mente, que es pensamiento distinto, porque mueve
el ojo y el espiritu de continuo, lo agita arriba vy
abajo, aqui y alla, como quien quiere ver de otro
modo, ver lo que no se ve y sin embargo es, esta
en la sombra. A la manera en que ocurre con las
plantas, que, bajo la tierra, donde ya no vemos, tie-
nen la raiz, su razon profundisima. Va vy dice. Viene
a la isla y escribe historias que vuelven los grandes
relatos al revés para procurar enderezar un poco
mas, apenas algo mas, el eje de la vida, su deriva
inconsolable. Y luego, mientras tanto, asciende vol-
canes, mira al cielo y entra en extranos litigios con
los vientos.

Es un hombre diferente, que sabe algo, un agri-
cultor desacostumbrado, solidario, grave y lucido,
desenvuelto entre ironfas y palabras que en sus rela-
tos suenan originarias, como si llegaran por primera
vez a los oidos del mundo, con la noble encomien-
da de refundarlo. Vive en una isla, donde, para habi-
tar los dias, tiene su casa levantada con palabras. Es
Joseé.

22
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EN LOS CUADERNOS de Lanzarote, quien escribe
deja constancia de su sena el 29 de abril de 1993:
“He contado ya como y por qué me llamo Saramago:
que Saramago no era el apellido de la familia, sino
solo el apodo; que yendo mi padre a declarar en el
registro civil el nacimiento del hijo, sucedio que el
empleado (se llamaba Silvino) estaba borracho; que
por su propia iniciativa, y sin que mi padre se diese
cuenta del fraude, anadid Saramago al simple nom-
bre que yo habia de llevar, que era José de Sousa;
que de esta manera, gracias a un destino de los
hados, se prepard el nombre con el que firmo mis
libros”. José Saramago, novelista sobre todo, pero
autor tambi¢n de libros de poesia, obras de teatro e
innumerables cronicas periodisticas, es el escritor
portugués vivo mas editado y traducido y, sin duda,
una de las voces fundamentales de la literatura con-
temporanea.

25
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De familia campesina, nacio en 1922 (Azinhaga,
Ribatejo, Portugal) en un mundo rural determinado
por la pobreza. Dos anos mas tarde, se traslada con
su familia a Lisboa, donde iniciarda su formacion,
teniendo luego que interrumpir sus estudios medios,
en 1934, por escasez de recursos economicos.
Despuées de un periodo de ocupacion y capacitacion
técnico-industrial, comienza, en 1939, a ejercer
diversas actividades administrativas relacionadas
con la funcion publica. En 1947, inaugura su carrera
literaria con la novela Tierra del pecado, que pasa
desapercibida, sin anunciar aiin al gran escritor que
treinta anos mas tarde conmocionaria el panorama
de las letras en su pais, mientras se abria al mundo.

Durante las décadas de los sesenta y los setenta,
ademas de producirse su ingreso en el Partido
Comunista Portugués, publica distintos libros de
poesia y desarrolla una importante actividad profe-
sional vinculada a los medios de comunicacion,
como critico literario (revista “Seara Nova”), cOmo
cronista (periodicos “A Capital” y “Jornal do Fundao”),
como editorialista integrado en la redaccion (“Didrio
de Lisboa”) y como comentarista politico en momen-
tos cruciales para las conquistas democraticas en su
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pais (‘Diario de Lisboa” y “Diario de Noticias”). En
marzo de 1975, fue nombrado director-adjunto del
“Diario de Noticias”, periodico que abandonaria el 25
de noviembre de ese mismo ano.

La Revolucion de Abril v la fecha del 25 de
noviembre de 1975 marcaron profundamente el
desarrollo de la vida y la trayectoria literaria de José
Saramago, que, a partir del abandono del periodis-
mo, toma la decision de dedicarse exclusivamente a
escribir, alejado de cualquier trabajo estable, vivien-
do entre tanto de hacer traducciones.

Si bien a finales de los anos setenta publica la
novela Manual de pintura y caligrafia (1977), el volu-
men de cuentos Casi un objeto v la obra de teatro La
noche (1979), no es hasta 1980, con su novela
Alzado del suelo, cuando se produce la verdadera
explosion de Jos¢ Saramago, consolidado como
gran novelista dos anos mas tarde con su excelente
Memorial del convento, de la que Umberto Eco deja-
ria dicho: “es una de las novelas de nuestro tiempo
que mas me ha conmocionado y mas me ha engran-
decido como ser humano”. A partir de entonces,
momento en que el escritor define el singular uni-
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verso de su ficcion, desarrolla una obra narrativa
sucesivamente enriquecida -l ano de la muerte de
Ricardo Reis (1984), La balsa de piedra (1986),
Historia del cerco de Lisboa (1989), ElI Evangelio
segun Jesucristo (1991), Ensayo sobre la ceguera
(1995), Todos los nombres (1997)-, a la vez que con-
figura una de las aportaciones mas renovadoras y
brillantes a la novela de nuestro siglo.
Paralelamente, los andlisis criticos del escritor, la
sustancia de sus relatos y el compromiso publico
con su pais, con su circunstancia historica y con su
condicion de ciudadano, le han conferido una solida
y relevante dimension intelectual que goza de apre-
Ccio y prestigio en todo el mundo.

La contribucion de su obra al campo de la litera-
tura contemporanea ha sido reconocida con diver-
sos galardones, entre los que destacan el Gran
Premio de la Asociacion Portuguesa de Escritores y
el Premio Camoens, ademas de ser considerado, en
los ultimos anos, firme candidato al Premio Nobel de
Literatura. Es miembro del Parlamento Internacional
de Escritores, con sede en Estrasburgo, y de la
Academia Universal de las Culturas, de Paris.
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Desde 1993, reside en Lanzarote, donde conti-
nda escribiendo e interviniendo en el ambito de la
cultura ibérica e internacional. En sus diarios, publi-
cados con el titulo Cuadernos de Lanzarote, da cuen-
ta de sus avatares y de su actividad intelectual y cre-
ativa.

31
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EL IMAGINARIO que Jos¢ Saramago ha formulado a
través de la literatura se sustenta en un complejo
entramado creativo definido por la sustancialidad y
la diferencia de su escritura. Su obra comienza a
tener repercusion en el escenario de la literatura por-
tuguesa hace apenas tres lustros, cuando contaba
yva sesenta anos. La aparicion fue fulgurante. Alzado
del suelo (1980), la novela que marca el nacimiento
de la peculiar personalidad narrativa de Saramago,
anuncia un escritor instalado en la singularidad de
una voz sin antecedentes formales en la literatura de
su entorno cultural, aunque el marco general del
neo-realismo portugucs constituya el referente mas
proximo al que remitirlo. Pero tanto la aproximacion
esceéptica a la realidad, cuanto la decidida renova-
cion del lenguaje vy de las estructuras modales que
gobiernan la ficcion, hacen que su obra ocupe un
lugar especifico y autonomo en la literatura en len-
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gua portuguesa de este siglo.

Desvinculado de grupos literarios, el escritor ha
desarrollado su carrera desde la independencia, alia-
do con su propia voluntad de adentrase en las entra-
Nas de la historia y de revisar, a través de episodios
simbolicos vy, de algiin modo, complementarios, las
formulaciones vy las construcciones canonicas, los
grandes relatos del poder, como puede comprobar-
se a traveés de la lectura de Memorial del convento,
Historia del cerco de Lisboa o El Evangelio segun

Jesucristo.

La trayectoria creativa de Saramago se ha desen-
vuelto en un marco de solvente coherencia, acre-
centada en cada una de sus nuevas aportaciones,
que, en su conjunto, configuran un inédito y potente
escenario intelectual y de ficcion. En sus libros de
poemas, la critica ha rastreado el germen de preo-
cupaciones y planteamientos que serian desarrolla-
dos posteriormente tanto en sus novelas como en
las obras dramaticas, construidas sobre el armazon
de conflictos morales e ideologicos centrales en su
universo literario. Si a través de sus cronicas politi-
cas, publicadas durante la década de los setenta en
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Jos¢ Saramago con Gabriel Garcia Marquez y
la esposa de éste, Mercedes, 1993
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la prensa diaria y recogidas en los volumenes De
este mundo y del otro (1970), Las maletas del viajero
(1973), Las opiniones que tuvo el DL (1974) y Los
apuntes (1976), Saramago, movido por la urgencia y
por su compromiso civico, se ocupaba de reflexio-
nar sobre el presente historico, interviniendo en su
conformacion, mediante la formulacion literaria de
las conflictivas relaciones existentes entre historia y
ficcion y entre lo individual y lo colectivo, no ha deja-
do de proponer tesis fuertemente ideologicas, sus-
ceptibles de convertirse en valioso recurso para
construir una relacion mas libre, mas emancipadora
v mas humana con el tiempo contemporanco de
vida.

Espoleado por una vocacion declaradamente
ilustrada, que subraya la necesidad de aglutinar a la
comunidad y al individuo en torno a un proyecto
humanizador articulado sobre la base del pacto vy la
garantia de la razoén, Saramago viaja a la historia
para dotar de argumentos y de posibilidad a sus
convicciones, atemperadas por el escepticismo y la
ironia, que tienen su origen en la observacion sin
intermediarios del pasado. En ese recorrido, el fabu-
lador advierte los estragos de los relatos historicos,
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las perversiones del canon y las ficciones construi-
das por el poder y luego consagradas como verdad
invariable. Descubre la historia en cuanto que texto
escrito y, por tanto, subjetivo, condicionado por la
autoridad de quien empuna la pluma o de quien
financia la tinta. Y frente a ello, reescribe algunas
paginas de los grandes relatos, desmitifica la con-
vencion de lo real, crea nuevos escenarios que se
oponen a la reiteracion ortodoxa, rescata la voz de
los silenciados vy reflota el sufrimiento de los otros
Jlos sometidos, las mujeres, los antihéroes, los
humildes.. .-, que es el sufrimiento general del hom-
bre, al tiempo que flagela, con humor y gravedad, el
discurso del poder. Elabora asi un modo de perso-
nal subversion y resistencia cultural.

Saramago ha apuntado acertadamente -no en
vano es uno de los criticos mas agudos de su pro-
pia produccion- que toda su obra se construye como
una “meditacion sobre el error”, sobre el error huma-
no, que es el desvio de la razon, la crisis del pro-
yvecto humanizador, como ha mostrado alegorica-
mente en Ensayo sobre la ceguera. Su escritura,
generadora de un fértil paisaje critico, solidario y
humano, se configura a partir de una fuerte compo-
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nente intelectual, ideologica, v encuentra en los
amplios registros del narrador, en su polifonia, un
aliado que ironiza, que moraliza, que implica al lec-
tor, que interrumpe el relato ora para mostrarse sen-
tencioso, ora para deslizar maximas, ora para dar
paso a una tendencia digresora connatural a los
modos narrativos del escritor. Un narrador, pocas
dudas caben, que encauza la manifestacion directa
del autor. En este sentido, a propdsito del constante
e¢jercicio intelectual que alumbra sus novelas, de la
construccion de hipotesis y de nuevos escenarios,
el propio Saramago ha anotado: “A veces, todo esto
me lleva a interrogarme sobre si seré, de hecho, un
novelista, o si mis libros no son, en el fondo, sino
ensayos con personajes’. Ensayos dramatizados,
ideas encarnadas, personajes fuertes -mujeres sin-
gulares que personalizan la entereza vy la dignidad:
Blimunda, Lidia, la mujer del médico...-, que se pien-
san en el curso de la vida y, pensandose, nos recre-
an.

Tanto Portugal como la tradicion literaria portu-
guesa senalan una presencia constante en la pro-
duccion de Saramago, en la que, antes que dibujar-
S€ COMO escenario, anuncian un protagonista a
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cuya traza el autor se ha dedicado con denuedo e
impulso épico: reformular Portugal, repensar
Portugal: Alzado del suelo, Memorial del convento,
La balsa de piedra -Portugal incrustada en la deriva
ibérica, junto a Espana-, pero tambic¢n Lisboa en
Historia del cerco de Lisboa y, sobre todo, en la deli-
cada EI ano de la muerte de Ricardo Reis. Saramago
se adentra en la historia para senalar categorias
generales de error y de alternativa, pero también
para recuperar direcciones de luz que puedan arro-
jarse sobre el presente de su pais. Y, en su andadu-
ra, convoca el acompanamiento de escritores que
leyod con interés en su lengua y que, en ocasiones,
son acarreados a sus relatos entre las tramas de la
intertextualidad, como simple tributo o en forma de
deudas reabsorbidas y personalizadas: Camoens,
Antonio Vieira, Eca de Queirds, Almeida Garrett,
Pessoa, José Rodrigues Migueis, Aquilino Ribeiro,
Francisco Manuel de Melo, Jorge de Sena... Sin que
su complexion literaria rechace nutrientes aportados
por quienes, desde otras palabras y otras culturas,
se le ofrecieron como compania lectora y dejaron
posos de diverso valor: Cervantes, Montaigne,
Gogol, Proust, Romain Roland, Camus, Calvino...
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La ficcion de José Saramago esta gobernada por
el imperativo moral de contribuir, simultaneamente,
a la humanizacion del hombre y a fabricar un pre-
sente regenerado sobre la dignidad, el respeto vy la
solidaridad. La literatura, asi, aparece dibujada para
el escritor como un proyecto de humanismo en que
se alternan denuncia y construccion. Desde la pro-
puesta de un espacio literario problematizador, de
una fabulacion espesa, armada sobre ideas, valores
y argumentos narrativos poderosos, viene formulan-
do fecundas interrogaciones actuales. La relacion de
su literatura con la realidad se resuelve, asi, en una
tension transformadora, coherente con sus pPosicio-
namientos criticos, politicos e intelectuales.

Forjador de una voz propia, enraizada en la sin-
gularidad de su sintaxis barroca y de su aliento
denso y analitico, en la incorporacion de registros
propios de la oralidad, en las convenciones perso-
nales con las que se introduce el didlogo., o en la
ductilidad y riqueza del narrador y de los recursos
modales y estructurales, su produccion supone una
solida y revitalizadora contribucion a la literatura.

44

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2013



€107 ‘BLIBIISIOATUN ©O)OI[qI "DDJ TN Jod epezifeal ugoeziensi( SoI0Ine so| ‘0jusuwnIop 9 O

.

PENSAMIENTO CRITICO



€107 ‘BLIBIISIOATUN ©O)OT[qI “DDJ TN Jod epezifeal ugoeziensi( SoI0INe so| “0jusuwnIop 9 O

1088

Con Mario Soares,

Vasco Graca Moura y Pilar del Rio,



LA DIMENSION intelectual de José Saramago, com-
plementaria de sus propuestas literarias, €s singu-
larmente apreciada por sus lectores, que encuentran
un referente moral v de pensamiento manifiesta-
mente progresista en quien se estuerza en aplicar a
la realidad analisis heterodoxos, alejados de la iner-
cia, procurando desvelar las fuerzas menos visibles
que determinan las grandes dinamicas contempora-
neas. Sin desfallecer, desarrolla habitualmente una

intensa actividad publica en la que expone sus apro-

ximaciones al contexto cultural, social, politico v
economico mundial. Asi, se ha mostrado abierta-
mente critico y escéptico ante la construccion de la
Europa comunitaria, defendiendo, por el contrario, la
conveniencia de potenciar el iberismo y la naturale-
za especifica del sur. Comunista convencido -de si
mismo ha escrito: “yo prefiero decir que soy una perso-
na que es, al mismo tiempo, comunista y escritor’™,
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no ha evitado la ocasion de reclamar la necesidad
de que los partidos de izquierda reconsideren sus
marcos y sus estrategias adaptandose al nuevo con-
texto historico: “La izquierda debe reconstruirse de
otra manera, porque los partidos comunistas, los
que se mantienen como tales, sufren, en muchos
casos, de una especie de presencia excesiva del
pasado (...) Estan condicionados por habitos menta-
les, conceptos de vida, interpretaciones de textos
del pasado...”. Al mismo tiempo, se ocupa de
denunciar con insistencia el adelgazamiento y la
banalizacion de la cultura, la instalacion de la
corrupcion y la flaqueza moral, la crisis de la razon
como garantia del pacto social, y el caracter ilusorio
de las democracias actuales, sometidas a los dicta-
dos econdmicos y financieros, auténtico argumento
del poder internacional.

Armado de una solida conciencia civica y de un
firme racionalismo, Saramago no ha fijado nunca su
frontera humana y social en los limites de su discur-
so estético y ha rechazado utilizar su condicion de
escritor para inhibirse de otras responsabilidades
frente a la colectividad: “Después de dejar este
mundo, el escritor sera juzgado segun aquello que
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hizo. Mientras esté vivo, reclamemos el derecho a
juzgarlo tambicén por aquello que es.”. Pero, del
mismo modo, al afrontar la cuestion del compromiso
-verdadero caballo de batalla en los escritores mili-
tantes de izquicrda-, reclama sin vacilaciones  la
autonomia de la palabra. la fidelidad de la literatura a
la propia literatura. No obstante, plantea también la
conveniencia de que el hombre de letras no haga
dejacion de su condicion de ciudadano y de que, en
cuanto tal, se implique en las estructuras de partici-
pacion social: “El mundo esta pidiendo libros a los
escritores, pero también espera que cllos no se olvi-
den de ser ciudadanos de vez en cuando”. En rela-
cion con este aspecto, refiricndose a si mismo, ha
escrito en sus Cuadernos de Lanzarote (IV): “Pienso
que mi oficio de escritor no me ha apartado nunca
de mi conciencia de ciudadano. Defiendo que adon-
de va uno, debe ir el otro. No recuerdo haber escrito
una sola palabra que estuviese en contradiccion con
mis convicciones politicas. No obstante, €eso no sig-
nifica tampoco que alguna vez haya puesto la litera-
tura al servicio de mi ideologia. Significa, eso si, que
en el momento en que escribo estoy expresando la

totalidad de la persona que soy™.
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De ahi que reivindique, como autor, su identifica-
cion con el narrador de sus novelas, su presencia
como hombre invadiendo el relato en su integridad:
“Una ficcion (como toda obra de arte) es, por encima
de todo, la expresion ambiciosa de una parcela con-
creta de identidad, esto es, la de su autor”. Y propo-
ne que lo que mueva al lector no sea, quizas, sino el
afan de encontrar dentro del libro la persona invisi-
ble del autor. Ese espacio de busqueda y de
encuentro, de diticil aproximacion, si no improbable,
cuya figuracion por excelencia la constituira el amor,
determina una de las constantes de su quehacer cre-
ativo.

Critico, hombre libre e ilustrado, grave e ironico, con-
ducido por un admirable sentido comun, Saramago
sabe ampliar el registro de su gran literatura con las
actitudes, discurso y comportamientos publicos
que, en cuanto hombre y ciudadano, no dejan de

acompanarle.
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A COMIENZOS de 1993, José Saramago, acompana-
do por su esposa, Pilar del Rio, fijo en Lanzarote su
residencia. Construyeron su casa en el municipio de
Tias, una casa frente al Atlantico, “hecha con libros”,
como el propio novelista ha dicho. Llegaba tatigado
y desazonado por la mezquindad del gobierno de su
pais, que, vulnerando la l6gica democratica, habia
vetado la presentacion de El Evangelio segun
Jesucristo al Premio Literario Europeo. Buscaba la
tranquilidad del retiro, un aislamiento que, en buena
medida, no iba a ser posible para un escritor cons-
tantemente solicitado, como se desprende de la lec-
tura de sus diarios, cuyo comienzo coincide con el
desplazamiento a la isla. Saramago se vio pronto
obligado a descubrir que “vivir en Lanzarote es, des-
pués de todo, vivir en un barrio de la gran isla que
es el pequeno mundo en que todos Vvivimos”.
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Habita una casa luminosa. Escribe en un despacho
asomado hacia el mar, en compania de libros vy figu-
ras variadas de caballos. La luz del sur alumbra sus
palabras, mientras las islas de Lobos vy
Fuerteventura le ofrecen cada dia su perfil entre el
cielo y el mar. Habitualmente comienza a trabajar a
las diez de la manana. Se encierra, tantas horas
navegadas sobre la cubierta de una musica suave,
restauradora, una prolongacion de la luz del paisaje
en la escucha. No escribe mucho mas de dos folios
por dia. Come luego frugalmente, entre el alborozo
de sus perros, Pepe, Greta y Camoens, apreciando
el privilegio de los alimentos, como harfa cualquier
campesino entregado a la razon de la tierra. Se inte-
resa por lo que ocurre en el mundo, en Portugal, en
Espana, en Canarias, a través de la prensa que lee,
de las noticias que sigue por television. Contesta la
correspondencia de sus lectores, numerosas cartas
de admiracion, alguna, entreverada, de reprobacion,
de disconformidad con sus explicitas disidencias. Es
un autor querido, admirado. Y, a caballo entre sus
prolongadas tentaciones 'y cuvidencias, da cuenta de
cuanto entretiene sus dias, una vida intensa, de via-
jes constantes, de notoriedad y reconocimientos, de
encuentros ¢ intervenciones publicas, en unos dia-
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rios que luego publica con el nombre de cuademos,
al que se anade el lugar en que los escribe, donde

vive: Lanzarote.

Aprecia la belleza natural de la isla, el espectacu-
lo inédito de Timanfaya, los rastros y la dedicacion
de César Manrique, la solicitud de los volcanes que
le convocan al ascenso, la compania del mar, el refu-
gio ofrecido por la familia, la acogida con que le han
correspondido las gentes del lugar. La isla le ha per-
mitido al escritor renovar el contacto originario con
la naturaleza, con la tierra, a la que tan proximo estu-
vo en los primeros anos de su infancia en Azinhaga.
Ha escrito Saramago: “Tengo una casa en una isla
magnifica, un mar que es un deslumbramiento, un
cielo que no permanece igual dos minutos segui-
dos, tengo salud, estoy contento, estoy feliz”.
Portugal en la memoria, sin renuncias, en el cora-
zon. Lanzarote en la vida, en los dias, comenzando
a disponer latido en el hombre y en el escritor: “Toda
la gente sabe que Lanzarote no es mi tierra, y yo
nunca consentiré que se olvide que mi lugar de ori-
gen, el auténtico, el natural, el de raiz, flor y fruto es
Azinhaga, como todo lo que, de norte a sur y de este
a oeste, llamado Portugal, la rodea. Pero es en

56

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2013



Lanzarote donde ahora vivo, y con estatuto de resi-
dente comunitario, lo que hace de mi un lanzarote-
No mas, sujeto a los mismos casos y acasos de los
que han nacido aqui. Desde este punto de vista,
Lanzarote, no siendo mi tierra, es tierra mia”.
Lanzarote, que recibe a Jos¢ Saramago como a uno
mas de sus hijos, que lo incorpora, con gratitud,
gozosa, hospitalaria, al caudal humano de sus hom-
bres y de sus mujeres. Lanzarote que le ofrece el
cofre de cuanto posee: luz, mar, lava, silencio,
amparo. tiempo que quisiera ser para Jos¢ el mas
lento, los dias nunca tan detenidos en su privilegio.
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RONOLOGIA

C



1922 Nace el 16 de noviembre en Azinhaga (Ribatejo,
Portugal), en una familia de trabajadores rurales conocida

por el apodo “Saramago”.

1924  Se traslada a Lisboa, donde el padre trabajara

como policia municipal.

1934 La falta de recursos economicos le obliga a matri-

cularse en la Escuela Industrial Afonso Domingues.

1939 Termina los estudios de Serrajeria Mecanica en la
Escuela Industrial Afonso Domingues. Consigue su primer
trabajo en los talleres de los Hospitales Civiles de Lisboa.

1944  Se casa con la pintora v grabadora llda Reis.

1947  Publica Tierra del pecado (Terra do Pecacdo), su pri-

mera novela. Nace su Unica hija, Violante.
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1049  Escribe otra novela, Claraboya (Claraboia), que no

llegd a ser publicada.

1955 Colabora con la Editorial Estudios Cor, en el sector
de produccion.

1959  Abandona la Companhia Previdente para trabajar

en exclusiva en la Editorial Estudios Cor.

1966 Publica Los poemas posibles (Os Poemas
Possiveis), su primer libro de poesia.

1968 Colabora como critico literario en la revista “Seara
Nova".

1969 Ingresa en el Partido Comunista Portugués.

1970 Se divorcia de llda Reis. Con la escritoria Isabel de
Nobrega, inicia una relacion de convivencia que durard
hasta 1986. Publica el libro de poesia Probablemente ale-
gria (Provavelmente Alegria).

1971 Bajo el titulo De este mundo y del otro (Deste

Mundo e do Outro) reine y se editan las cronicas publica-
das en el periodico “A Capital”.
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1972  Ingresa en la readaccion del “Diario de Lisboa”,

donde cjerce de editorialista.

1973  Publica Las maletas del viajero (A Bagagem do
Viajante), segundo volumen de cronicas publicadas en los
periodicos “A Capital” v “Jornal do Fundao”. Dirige el
Suplemento Literario del “Diario de Lisboa”, periodico que

abandona este mismo ano.

1974 Publica Las opiniones que tuvo el DL (AS Opinioes

que o DL Teve), primer volumen de cronicas politicas.

1975 Es nombrado director-adjunto del “Diario de
Noticias”. El 25 de noviembre sale del periodico y toma
una decision crucial en su vida: dedicarse exclusivamente
a escribir. Publica El ano de 1993 (O Ano de 1993), su ter-

cer y ultimo libro de poesia.

1976  Publica Los apuntes (Os Apontamentos), recopila-
cion de cronicas publicadas en “Diario de Noticias™.

1977 Publica la novela Manual de pintura y caligrafia
(Manual de Pintura e Caligrafia).

1978  Publica el volumen de cuentos Casi un objeto
(Objecto Quase).
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1979 Publica la obra de teatro titulada La noche .\ Noite).
Recibe el Premio de la Asociacion de  Criticos

Portugueses.

1980 Publica la novela Alzado del suelo (Levantado do
Chao). Recibe el premio Ciudad de Lisboa. Publica la obra
de teatro ¢Qué har¢ con csie libro? (Que [Farei com este

Livro?),

1981  Aparece Viaje a Portugal (Viagem a Portugal).
1082  Publica la novela NMemorial del convento. (Memorial
do Convento). Recibe ¢l Premio PEN Club Portugucs y el
Premio Municipio de Lishoa.

1984  Publica la novela [ ano de la muerte de Ricardo
Reis (O Ano da Morte de Ricardo 1Reis). Recibe el Premio
PEN Club Portugués v el Premio Dom Dinis de la
Fundacion Casa de Mateus.

1085  Premio de la Critica por el conjunto de su obra.

1986  Publica la novela LLa balsa de piedra ( A Jangada de

Pedra).

1087  Publica la obra de teatro La seqgunda vida de
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Francisco de Assis (A Segunda Vida de Francisco de Assis).
Es nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad de
Turin (Italia).

1988 Se casa con la periodista Pilar del Rio.

1989 Publica la novela Historia del cerco de Lisboa

(Historia do Cerco de Lisboa).

1990  En el Teatro Alla Scala de Milan se estrena la opera
Blimunda, con musica de Azio Corghi sobre libreto extrai-

do de Memorial del convento.

1091  Publica la novela El Evangelio segun Jesucristo (O
Euangelho segundo Jesus Cristo). Le es concedido el Gran
Premio de Novela de la Asociacion Portuguesa de
Escritores. Es nombrado Doctor Honoris Causa por la
Universidad de Sevilla. La Editorial Lello publica, en tres

tomos, su Obra Completa.

1902  El gobiermo portugués veta la presentacion de la
novela kI Evangelio segun Jesucristo al Premio Literario
Europeo, despuc¢s de haber sido seleccionada por diver-
sas organizaciones culturales. Recibe en Italia los premios

internacionales Ennio Flaiano y Mondello.
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1993  Traslada su residencia a Lanzarote. Publica In
Nomine Dei, cuarta obra de teatro, por la que recibe el
Gran Premio de Teatro de la Asociacion Portuguesa de
Escritores. Es nombrado miembro del Parlamento
Internacional de Escritores, con sede en Estrasburgo.
Recibe el Premio “The Independent” de ficcion extranjera
para la traduccion inglesa de El ario de la muerte de
Ricardo Reis. Se le concede el Premio Vida Literaria de la
Asociacion Portuguesa de Escritores. En el Teatro de
Munster (Alemania), se estrena la opera Divara, con musi-

ca de Azio Corghi sobre libreto extraido de In Nomine Dei.

1994 Comienza a publicar sus diarios con el nombre
Cuadernos de Lanzarote (Cadernos de Lanzarote). Es nom-
brado miembro de la Academia Universal de las Culturas,
de Paris, Socio Correspondiente de la Academia Argentina
de Letras, miembro del Patronato de Honor de la
Fundacion César Manrique y Socio Honorario de la
Sociedad Portuguesa de Autores.

1995 Publica la novela Ensayo sobre la ceguera (Ensaio
sobre a cegueira). Aparece Cuadernos de Lanzarote (ll). Es
nombprado Doctor Honoris Causa por la Universidad de
Manchester. En la Iglesia de San Marco, Milan, se estrena
la cantata La muerte de Ldzaro, con musica de Azio Corghi

sobre textos de In Nomine Dei, El Evangelio segun
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Jesucristo 'y Memorial del convento. Recibe el Premio
Consagracion de la Sociedad Portuguesa de Autores. Le

es otorgado el Premio Camoens.

1996 Publica Cuadernos de Lanzarote (lil).

1997 Publica Cuadernos de Lanzarote (IV) y la novela
Todos los nombres. Es nombrado Doctor Honoris Causa
por la Universidad de Castilla-La Mancha y por la
Universidad de Brasilia. Hijo Adoptivo de Castril, de donde
desciende la familia de su esposa, Pilar del Rio. El 19 de

diciembre es declarado Hijo Adoptivo de Lanzarote.
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Con Jorge Sampaio. actual presidente de la Republica de Portugal.
en campana electoral en Lisboa, 1989
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Esta edicion de José Saramago.

Un hombre llegado a una isla
acabo de imprimirse el dia
17 de diciembre de 1997,
en Madrid,
en los talleres

de Cromoimagen.
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