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QUIEN SOY 

La salud y la paz sobre vosotros, mis jóvenes amigos. 
Creo que vuestro padre ya os ha hablado de mi, sin em
bargo voy a repetirlo por si algún detalle se le quedó sin 
decir, de Telle, al que los extranjeros llaman Telde y creo 
que, por lo que repiten, con este nombre se quedará. Mi 
nombre canario es Naguadac y era sirviente de un alto 
sacerdote de Guayadeque, pues yo también quería ser sa
cerdote, pero la guerra con los cristianos cortó mi vocación 
y deseo. Me tomó como criado un soldado castellano que 
me hizo bautizar y me puso por nombre Juan, y esa fue 
mi suerte, pues a mi amo, que era un hombre muy instruido 
pero un poco fanfarrón y pendenciaro, casi siempre en 
lucha hasta con la iglesia, le gustaba hacer versos y en los 
ratos en que no tenía duelos ni amoríos me enseñó a leer 
y escribir. 

Era, y es si no se ha muerto, un hombre que maneja
ba muy bien la espada pero tan amigo de conocer cosas 
nuevas como del vino y de las mujeres. Ese afán de aven
turas, y también por huir de la Inquisición y de sus líos de 
amores y sus duelos, le ha hecho embarcarse para ese le
jano país que llaman las Nuevas Indias o Nuevo Mundo. 
Que su dios, y el nuestro por el bien de me hizo, le pro
tejan y ayuden. Mucho me gustaría saber de sus pasos, si 
fuera posible. 

Bastante se ha criticado a Bensoront, el tenessor de 
los Semidan, al que los castellanos conocen como D. Fer
nando Guanarteme, por haber ayudado al invasor, pero yo 
he meditado sobre ello y creo que este tenessor sabía muy 
lo que se hacía y que ya de antemano conocía a los caste
llanos. Cuando pactó con el general Pedro de Vera, porque 
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fue pacto y no rendición, consiguió de los Reyes que todos 
los príncipes de la sangre, los nobles y altos sacerdotes pu
dieran ser soldados, librándolos de la servidumbre y de 
lo que es peor aún ser esclavos. Así, la mayoría de los 
guerreros de Castilla los tratan como iguales y toman es
posa de las mujeres canarias. Por este motivo vuestro pa
dre pudo ser soldado y conquistar tierras en Tenerife, que 
después vendió para comprar tierras y casas en Gran Ca
naria, como compró la de mi antiguo amo, y pudo tomar 
esposa de su raza, aunque cristiana, pero más canaria que 
cristiana. 

Los conquistadores nos han traído muchas cosas bue
nas y otras malas. Han roto, destrozado, nuestro modo de 
vivir. No saben distinguir entre siervos y nobles, compren
diendo en ella a los sacerdotes. Es una casta que durante 
generaciones se ha preparado para el oficio de mandar, 
eligiendo a los hombres más fuertes y con mejor pensa
miento y las mujeres más bellas. Han trastocado nuestra 
plácida vida y a nuestra firme y positiva riqueza ganade
ra han enfrentado la suya de industrias y barcos con las 
que se pueden hacer doblones más rápidamente y con cu
yos doblones pueden comprar todo; tierras, hombres y 
voluntades; vestidos lujosos y adornos de oro con los que 
se creen superiores a los demás, muchas veces en contra 
de lo que dice su dios Jesús en los Evangelios, y que yo he 
leído. 

Entre las cosas buenas que nos han traído están las 
herramientas de fierro para mejor trabajar el campo y 
otras cosas y así sacar más rendimiento a la tierra. Están 
las semillas y granos más rendidores, valgan verdades, que 
los nuestros. Han traído mejores animales, aparte de las 
vacas, verduras y árboles cuyos frutos son deliciosos. Saben 
pescar con más fortuna y tanto los peces como las carnes 
se guisan más gustosas. Nos han enseñado a levantar es
tas hermosas y acojedoras casas y hacer estos cómodos 
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muebles en que estamos sentados ahora, ante el fuego y 
sin que nos moleste el humo. Lamento mucho que nues
tros conquistadores estén talando los bosques para hacer 
tierras de pan llevar y alimentar los insaciables hornos de 
sus ingenios de azúcar, sin plantar otros árboles antes de 
que los espíritus beneficiosos de la tierra nos abandonen. 

También lamento mucho, y esto por la parte que toca, 
que hayan destruido los lugares de culto al Señor Alcorac 
y hayan apresado a sus sacerdotes, derribando las imáge
nes del Gran Poder y la Buena Madre que no pudimos ente
rrar, obligando a los sacerdotes a huir y refugiarse en las 
montañas y a escondidas rendir culto al Mas Alto Señor 
y también a ocultas curar los males con sus remedios, re
medios bien probados. Nos obligan a que amemos a esos 
dioses extraños que no conocemos y que están tan llenos 
de contradiciones, pues si por una parte prohibe matar por 
otra parte permite que estos honabres se asesinen entre 
ellos y maten en su nombre sin respeto a la vida de los 
demás hombres. 

Vuestro padre me ha pedido que os haga hombres sa
bios, instruidos en las artes de los conquistadores. Como 
sabéis durante el día voy a ayudar a una casa de oración 
donde viven unos hombres dedicados a su dios y que ellos 
llaman frailes, y que como nuestros antiguos sacerdotes 
son los únicos que conocen las artes, aparte de los reyes 
y capitanes, como esa tan útil e interesante de saber leer 
y escribir. Cuanto aprenda en aquella casa os lo haré sa
ber para completar lo que os enseñe el maestro extranjero, 
que a su vez es clérigo. Tengo, también, un encargo es
pecial acerca de vosotros, si gustáis en ello. Y es haceros 
conocer algunas tradiciones de nuestros antepasados y 
nuestros pueblos. Creo que en esta época de lluvia que em
barra las calles y moja los calzados será el mejor tiempo 
empleado, al amor de la lumbre, de esa lumbre hecha con 
las pinas de nuestros pinares. Mis cuentos son de una 
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época quizás algo antigua pero si os gusta continuaremos 
pues os darán idea del modo de vivir que tenían los hom
bres de nu^ t r a raza. Mañana empezaremos, loado sea el 
Señor Alcorac. 
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EL COLLAR 

Los canarios teníamos cuatro fiestas principales, co
munes a todos, sacadas de las Leyes de los Ancianos, y que 
lo mismo servían para nobles que para siervos. Estaban por 
encima de los deseos de los reyes, en los distintos tiempos 
en que la isla estuvo dividida en varios reinos. 

La principal era la de Año Nuevo, que duraba nueve 
días. Los dos primeros para agradecer a la Divinidad sus 
favores a los hom.bres y para la bendición del grano para 
la siembra, para que la cosecha fuera rendidora. Los dos 
siguientes para la renovación del vasallaje del guanarteme 
al Supremo Señor y la proclamación de nuevos nobles y 
sacerdotes. Los cinco restantes estaban dedicados a los 
juegos de fuerza y destreza, músicas y danzas no religiosas. 

La segunda se realizaba en la luna de octubre, en la 
que se efectuaba la siembra, cuando los días igualan a las 
noches. Había fiestas y bailes, especialmente si las lluvias 
habían sido abundantes. 

La tercera, siguiendo los días del año, se celebraba en 
los días más cortos, mejor dicho, en el día más corto. En 
esta ocasión los vivos se cuidaban de los muertos, les lle
vaban alimentos y encendían fuego junto a sus tumbas 
para alumbrarles el camino hasta la Casa de la Luz. 

En los días de primavera, en que también se igualan 
los días y las noches, se festejaban la renovación de la vida. 
Cuando las montañas se visten de colores y las ovejas y 
cabras paren sus recentales se festejaba la Vida en la Fies
ta de los Corderos. Era una fiesta alegre, de juventud, en 
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la que las Leyes quedaban un algo olvidadas, y se efec
tuaba alrededor del Santuario del Sur. La fiesta principal 
duraba tres días, aunque muchos días antes, y después, la 
gente merodeaba, subía y bajaba del Santuario. Natural
mente, como siempre, estaban excluidos los matarifes y 
momificadores, los que trabajaban con la muerte. 

El primer día era de oraciones, desde el amanecer al 
mediodía, dirigidas y recitadas por las sacerdotisas y ara-
maguadas, a las que seguían hombres y mujeres. En el se
gundo día se recibían las ofrendas y se llenaban los bu
ches de baifo, ya limpios, secos y amorosados, con la leche 
vertida sobre el Gran Poder, conjurada con las palabras 
de las sacerdotisas, que se empleaba como remedio contra 
la esterilidad. 

El bullir de los devotos alrededor de la Montaña San
ta y la salmodia de las eficientes daban al lugar un ruido 
como de enjambre de moscas de la miel. Durante la jor
nada muchas madres subían la áspera cuesta para presen
tar sus hijos a la Buena Madre y para que la abadesa hume
deciera la cabeza de los niños con agua lustral. La Gran 
Mujer, sentada en su sitial de zaleas rojas, vestida de blan
cas pieles, calzando sandalias de piel de cerdo, sujetando 
sus canos cabellos con un cónico gorro de piel blanca ador
nado de un abanico de plumas amarillas, humedecía sus 
manos en un vernegal de agua lustral, sostenido por una 
aramaguada, y asperjaba las cabezas de varios niños a la 
vez. A su alredor tenía varias aramaguadas que la ayu
daban y recogían las ofrendas a la Divinidad. La mañana 
era para las nobles; las siervas por la tarde. 

El tercer día, y los siguientes, el que podía prolongarlo, 
que no eran pocos, se hacían comilones para agradecer sus 
beneficios al Gran Señor de lo Alto y se terminaba en 
bailes. Después las parejas iban a descansar bajo los ver
des arcos de las palmeras o entre los muchos tarábales que 
profusamente rodeaban el Sagrado Monte. 
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Había quien no aguardaba la fecha indicada por los 
sacerdotes para llegar hasta el santuario. Mucho antes de 
que la Buena Madre surcara el cielo con su cara radiante, 
ya tenían elegido el sitio donde extender sus esteras, o 
zaleas, para dormir y habían apilado la leña necesaria pa
ra hacer sus asados y puesto bajo la sombra sus odres con
teniendo vino de pahna o hidromiel. Asimismo se habían 
acompañado de un hato de reses para tener leche y car
ne, y hasta de odres de agua. 

Los pescadores de la vecina costa traían pescados y 
moluscos que cambiaban por otras cosas. El carnicero, ins
talado en un lugar muy apartado, hacía sonar su cuerno 
para orientar a sus clientes, siempre vigilado por un sa
cerdote, o por dos, para que las leyes no fueran infringidas 
ni olvidadas. 

En nuestros días esta fiesta, bajo la vigilancia y la pre
dica religiosa de los extranjeros, ni existe ni se puede 
celebrar, por mucho que los guantamares, los hijos de 
Canarias, quieran hacerla resucitar. Sobre esta fiesta co
nozco un sucedido que voy a daros a conocer. 

I I 

Barranco Hondo es un lugar de la noble región de 
Agaldar y está habitado por vecinos cuyo trabajo son las 
faenas pastoriles. Un día entre los días, pocas fechas an
tes de la Fiesta de los Corderos, muy de mañana, el po
blado parecía un hormiguero antes de la lluvia, debido a 
que sus moradores iban y venían, entraban y salían de las 
cuevas, preparándose para el viaje al sur, resguardados en 
sus capas de zaleas porque el Padre Sol, aunque había 
puesto fuego en las cimas de las montañas y en las pun
tas de los pinos, no calentaba el paraje. 
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Inagua es una joven alta y fuerte y la Buena Madre 
ya la había hecho mujer. Muy antes del amanecer ya te
nía enroladada su estera de dormir porque la próxima Fies
ta la tenía desasosegada y el sueño huía de ella a pesar 
de las muchas aguas de yerbas que el sacerdote del poblado 
le tenía recomendadas. Aun perdurada en su recuerdo los 
días placenteros de la fiesta anterior. Eran los festejos que 
más le gustaban pues carecían de la rigidez y cerem.onias 
de otras solemnidades, eran días para la alegría y el amor. 

Si se hubiera dejado llevar de su impaciencia ya esta
ría en camino. Aprovechaba no dormir para animar a los 
demás peregrinos, nauy especialmente a las jóvenes como 
ella. Viendo las galas de una amiga se acordó de su c-ollar. 
Hacía dos días que entretenida con los vestidos, pues que
ría lucir el delantal más llamativo, había olvidado el co
llar que tanto trabajo le había dado para hacerlo. Durante 
varias lunas estuvo recogiendo, frotando y pulimentando 
las conchas de lapas cuidadosamente seleccionadas por ta
maño y color, hasta dejarlas limpias y brillantes; después 
vino el pesado trabajo de agujerearlas y ensartar en ner
vios de cabra las tres hileras de valvas. Podía dar por bien 
empleados los esfuerzos hechos porque su collar sería la ad
miración y la envidia de las otras peregrinas. Este sólo 
pensamiento la hacía dar saltitos de contento. 

Por fín a media mañana y a fuerza de regañizas pudo 
la madre de Inagua dar por terminado el tatuaje de las 
mejillas, después la muchacha se dirigió a la hornacina 
cavada en la pared de la cueva donde tenía el pote de ba
rro con el collar dentro y, al asirlo, notó con verdadera 
alarma que no tenía peso. Sorprendida miró para adentro 
viendo que estaba vacío. Boquiabierta, pálida, temblorosa, 
tartamuda, fue hacia donde estaba la madre y le presentó 
el cacharro sin el collar. La madre, tras algunos intentos, 
pudo enterarse de lo qué pasaba y más tranquila rebuscó 
por los rincones por si se hubiera caído. Fue vana su bús-
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queda, no lo halló por ninguna parte. El collar que tanto 
trabajo dio a las dos y en el que su hija tenía puestas tan
tas ilusiones había desaparecido misteriosamente. 

¿Pero cómo pudo perderse? ¿Cómo? Inagua no podía 
explicárselo por más vueltas que daba a sus ideas. De pron
to se le ocurrió que algún mal espíritu se lo podía haber 
llevado para hacerla sufrir y, presa del pánico, lanzó un 
agudo grito que atrajo a su madre y varias vecinas que la 
asediaron para conocer el motivo de la exclamación. Ente
radas de la desaparición del collar, todas se dieron a la ta
rea de buscarlo, además de tratar de encontrar la razón 
de lo ocurrido, pero cuanto más querían aclararlo más lo 
enredaban. 

Alguien recordó que el día anterior rondaba por allí 
Tarasiga, una jovencilla que vivía algo más arriba, al bor
de del bosque de mocanes, entre los que cuidaban estos 
frutales por orden del faicán. La noticia cambió el susto de 
Inagua por ira y deseo de venganza. Furiosa, seguida de las 
vecinas, se presentó en la cueva de Tarasiga como viento 
de tormenta registrándolo todo hasta dar con el collar ocul
to bajo unas piedras. 

Inagua cayó sobre Tarasiga y sujetándola de los cortos 
cabellos la daba puñadas, arañazos y empellones, y a gritos 
le decía palabras insultantes. La otra contestó en igual for
ma, y costó muchas fatigas ser destrabadas por las demás 
mujeres, que apenas pudieron conseguirlo. Lo malo fue que 
las vecinas de ambas jóvenes tomaron parte en la pelea, 
primero con palabras y después con hechos, hasta que el 
sacerdote de Barranco Hondo, ayudado por otros hombres, 
por las buenas o por las malas pudieron separarlas. Pero 
como los ánimos no se calmaron determinó, llevar a las mu
chachas ante un alto sacerdote de Agfildar y éste pasó el 
asunto al Faicag. 
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I I I 

El faicag Arinegua gustaba de refugiarse en una pe
queña y apartada cueva que le servía de oratorio porque 
allí, corida la cortina de junco, parecía que el Gran Espí
ritu le traía nueva ideas para el gobierno de las gentes y 
que allí, estando solo, ponía en orden sus pensamientos y 
su corazón se llenaba de gozoso bien estar. En una de estas 
ocasiones fue interrumpido por un lego que alzando la cor
tina esperó a que el hombre de Acoran le dirigiera la pa
labra. 

¿Qué sucede para que me molestes, Boran?, preguntó 
el faicag. 

Me envía Atanariga, pues se ha presentado el jefe de 
Barranco Hondo con un pleito entre mujeres y el noMe Ata
nariga cree que debes ser tu, Señoría, quien debe juzgar 
los hechos. 

¡Almenec Alcorac! Se ponen blandos porque no quie
ren enemistarse ni con parientes ni con servidores, como 
si las leyes fueran hechas para ser regidas y no para con
ducir y gobernar. ¿Vienen solas? 

No, las acompaña mucha gente de Barranco Hondo y 
de aquí. 

Que vayan todos al Tagoror de la justicia y que espe
ren. Que vayan los hombres de varas que hagan falta pa
ra imponer el orden. 

Boran se dirigió a cumplimentar las órdenes recibidas 
y el faicag al templo para tomar los atributos de su auto
ridad y, haciéndose acompañar de cuatro sacerdotes, entre 
ellos el Memoria, se encaminó al Sitial de la Justicia, don
de habían sido puestas zaleas sobre la piedra de sentarse. 
El corro de gente se abrió para dejarle calle y una vez sen
tado e impuesto el silencio ordenó al jefe del poblado le 
relatara los hechos para poder sentenciar. 
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Apenas el jefe de Barranco Hondo terminó de expli
car lo acontecido, los partidarios de Inagua pedían a gritos 
que Tarasiga fuera castigada como ladrona. Arinagua le
vantó su báculo, rematado por cuatro grandes cuernos de 
carnero, a cuyo gesto se hizo de nuevo el silencio, y orde
nó que en adelante los que hablaran sin él pedírselo reci
bieran cinco bastonazos. Pensaba que las más de las veces 
las cosas pequeñas daban lugar a grandes enredos. 

El delito en si no era grave y como aquella gente era 
de la clase de los servidores y la podía juzgar de día, lo 
mejor sería hacerlo ahora que dejarlo para otro día. Se 
preguntaba mentalmente por qué causa no la habían juz
gado otros sacerdotes de menos categoría en vez de moles
tarle a él, pero eso serían cosas que arreglaría en el mo
mento oportuno. Dio orden de abrir el corro pues la gente 
poco a poco se había acercado a su sitial. Los hombres de 
varas no tuvieron que repartir muchos bastonazos para 
que dejaran amplitud y así que la plaza fue suficiente am
plia, levantó el báculo y ordenó que las causantes del al
boroto fueran traídas a su presencia, las que se arrodilla
ron al llegar junto al faicag. 

Levanta la cabeza y habla, dijo a Inagua. Esta quiso 
decir algo pero estaba tan azorada que sólo un murmullo 
salió de su boca, murmullo que nadie entendió, ni siquiera 
Arinegua, a pesar de estar tan cerca, ni los jóvenes sacer
dotes que le acompañaban, que eran más jóvenes. 

¡Habla más alto, si no quieres conocer el sabor de las 
varas de mis hombres!, ordenó el faicag, con lo cual casi 
le da un soponcio a Inagua. Al fin, gritando más que ha
blando, tratando de asir por los pelos a Tarasiga, pudo de
cir Inagua: Esta ladrona me ha robado un collar que me 
ha costado mucho trabajo y muchos soles de paciencia, Se
ñoría, castígala como marca la ley para que no vuelva a 
robar. 
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Muéstrame el collar, pidió el faicag al jefe del pobla
do que lo puso en sus manos. Era un adorno verdadera
mente bonito, de mucho trabajo y que había sido hecho 
con un arte muy personal. Arinegua miró para Tarasiga, 
mirada que la puso azorada, con temor en el corazón. Este 
collar, la dijo, ha costado bastante trabajo, tiempo y es
fuerzos a tu amiga y tu no debes apropiarte la labor he
cha por otros, serás castigada como ordenen las leyes de 
nuestra nación. 

Tarasiga se puso pálida al pensar en el terrible casti
go que se daba a los ladrones, y dijo entre sollozos: No 
quería quitárselo, Gran Señor, sólo deseaba tenerlo pues
to irnos días para que su influjo me hiciera efecto. 

¿Su influjo?, dijo el hombre de Alcorac. ¿Qué es lo que 
has querido decir? 

Este collar está hechizado y hace más bella a la que 
lo lleva puesto, contestó Tarasiga. 

El faicag mira para Inagua. ¿De qué hechizo se trata? 

¡Es mentira, es mentira! No es verdad tal cosa, dijo 
Inagua casi gritando, lo hace para salvarse. 

¡No, no, es verdad, es verdad! saltó Tarasiga con más 
fuertes voces, me lo ha dicho muchas veces Autica. 

¿Autica? ¿Quién es Autica?, preguntó Arinegua al jefe 
del poblado. 

Una joven, vecina nuestra. 

¿Está aquí? 

El jefe del poblado recorrió con la vista el corro de per
sonas que estaban presentes. No, no está, respondió a la 
pregunta del faicag. 
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Ve y traémela, ordenó el alto sacerdote. Hay que de
jar bien aclarado este asunto de los hechizos, siguiendo los 
preceptos de Guatidámana. Como hoy se ha hecho un poco 
tarde, mañana, después de aparecer el Padre de los Días, 
continuaremos. Estas dos, señalando a Inagua y Tarasiga, 
se quedarán entre nosotros, y, con ellas, sus parientes. Tu 
habla conmigo. 

El sacerdote-jefe de Barranco Hondo se retiró con sus 
vecinos a unos palmerales que había cerca de la costa, en
viando emisarios a buscar a Autica. La gente de Barranco 
Hondo se dedicaron a recoger lapas y burgados y a pescar 
pulpos, y lo que pudieran, para comerlo asado. Pero el 
jefe quiso estar más seguro de alimentar a los suyos y al 
mismo tiempo que ordenaba buscar leña, pidió al faicag 
unas cuantas reses para asarlas. Tarasiga e Inagua fueron 
alojadas con sus familiares, pero lejos unos de otros para 
evitar enredos. Esto no impidió que algunos amigos, con 
el pretexto de traerles lapas, fueran donde estaban para co
mentar largamente el asunto. Era muy agradable estar de 
un sitio para otro diciendo, oyendo, comentando... Por la 
cabeza de bastantes vecinos de Barranco Hondo, y otros 
tantos de Agaldar, pasó la idea de pedir al Más Alto Se
ñor una riña como aquella, cada una o dos lunas. 

I V 

Mucho antes del amanecer ya estaba gente de Barran
co Hondo, de Agaldar, y de otros poblados rodeando el 
Sitial de la Justicia y cogiendo sitio lo más cercano al 
asiento de Arinegua para no perder palabra ni gesto de 
todo lo que pasara en el juicio. Como la reina Guatidámana 
había prohibido las guerras, la vida se había hecho algo 
aburrida. 

El faicag no se dejó ver hasta que el Padre Sol no 
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apareció por encima de las lomas y calentó algo la piedra 
y zaleas de su sitiar, acompañado de sus acólitos y sus Me
morias. Fue hecho el suficiente lugar otra vez por los 
hombres de varas, que tuvieron que dar más empujones 
que el día anterior, porque la curiosidad era también ma
yor. Por el jefe de Barranco Hondo fueron traídas Inagua, 
Tarasiga y Autíca. Esta última, sin color en la cara y titi
ritando de nervios y miedo, no se atrevía a levantar la ca
beza para ver a nadie. Arinegua la miró largamente antes 
de ponerla su báculo sobre el hombro al mismo tiempo 
que la decía: Tarasiga dice que este collar está hechizado 
porque tu así se lo has dicho, ¿cómo lo sabes? 

Autica quiso decir algo pero las palabras se le que
daron en la garganta. Parecía un pez abriendo y cerrando 
la boca. Por dos veces tuvo que decirle el faicag que ha
blara más alto, y al fin, con un hilo de voz, temblorosa y 
entrecortada, casi se la oyó decir: 

Fue una broma, Gran Señor. Como Tarasiga se cree 
cuanto la dicen me quise reír de ella, santo varón. 

No, dijo Arinegua en voz alta. Sé que no es como tu 
me dices. Inagua y tu erais muy amigas, pero os habéis pe
leado por cuestión de amoríos. De modo que tu intención 
no era gastar una broma a Tarasiga, sino impedir que Ina
gua pudiera lucir ese collar, ese adorno de su persona, ante 
ese amigo vuestro, que sé que está presenciando cuanto 
ahora ocurre aquí. Debido a este asunto se han producido 
riñas entre tus convecinos y aún las cosas podrían dar 
lugar a una lucha entre guerreros. Y todo ello por una li
gereza y maldad en tu proceder. 

Ordenó que viniera el verdugo, orden que hizo pali
decer y temblar a las reas y dejó sin voz a la multitud. 
Cuando llegó el Hombre del Castigo, la gente le abrió am
plia calle para que no rozara a nadie, dándole la espalda. 
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En aquellos días debía tener algún trabajo de momofica-
ción, a juzgar por el mal olor que le acompañaba. 

El faicag no quiso aplicar la Ley en todo su rigor 
viendo la ingenuidad de unas y de otras, por lo que orde
nó que con una correa de piel de cerdo se les azotara en 
las posaderas; una mano de correazos a Inagua, para que 
no se tomara la justicia por su mano; dos a Tarasiga, para 
que aprendiera a distinguir la verdad de la mentira, y tres 
a Autica para que no volviera burlarse de nadie en lo su
cesivo. 

Los familiares se las llevaron para sus viviendas en 
una parihuelas, tendidas boca abajo, y aprovechaban los 
descansos para curar sus heridas con manteca rancia y 
hojas de llantén. Pero no eran los moretones lo que las 
hacía sufrir, sino el no saber si llegarían a tiempo de asis
tir a la Fiesta de los Corderos, por la que tanto habían 
luchado. Pero pudieron llegar, e Inagua lució su ya famoso 
collar sobre sus senos redondos y enhiestos. Al final las 
tres volvieron a ser amigas inseparables. Esto lo sé porque 
un nieto, ya viejo, de Inagua, me lo contó, siendo yo joven. 
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ATERURE 

Era un día luminoso y espléndido. La montaña y el 
bosque se bañaban en una ligera niebla dorada, como si 
la luz del sol se hubiera convertido en polvo y fuera re
cubriendo las cosas y los seres. Llenaba los barrancos y ha
cía refulgentes los pinos y las grandes piedras. Segura
mente serviría de alimento a quien la respirara y haría 
crecer las tierras y las montañas. Daba la vida y daba la 
muerte, porque entre aquella oleada de vigor se percibía 
la ansiedad con que algunas plantas aguardaban la llegada 
de la noche para poder absorver humedad de la niebla 
que subiría de las costas. 

Estas sensaciones entraban en el pensamiento, aunque 
sin él darse cuenta, del hombre que con semblante preo
cupado caminaba por la ladera. En un momento pareció 
despertar de su ensueño íntimo y se detuvo, en un peque
ño calvero del pinar, para que la luz del Sol le rodeara 
mientras elevaba una oración al Mas Alto Señor, pues el 
Sustentador no sólo nutre y da vida a las plantas, sino que 
también alimenta y da vida a los hombres y él sentía, en 
su corazón, la necesidad de unirse unos momentos con la 
Divinidad. El ambiente era de una serenidad y placidez 
maravillosas de las que tanta necesidad tenía la volutnad 
del joven. 

Aterure, así se llamaba el caminante, a pesar de sus 
desasosiegos no podía dejar de reconocerlo así, y se paró 
de nuevo para contemplar aquellas laderas cuyos árboles 
las cubrían hasita la misma y lejana orilla del mar. Desea
ba saturarse del poder y calma que emanaba de aquellos 
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sitios. El cielo lucía limpio sin que nube algmia rompiera 
el brillo y la tersura que hoy parecía más intenso que otros 
días. En el horizonte, sobre un azul más oscuro, se recor
taba la silueta de la vecina tierra con su Montaña del Fue
go. Entre esta y Tamarán se estaba formando el mar de 
blancas nieblas pues ya la tarde declinaba. Parecía que la 
espuma de las olas, al romper contra la costa, subía al 
aire y por deseo de Alcorac se detenía allí. 

Reanudó su camino y de nuevo el recuerdo de Ate-
nata, olvidado por aquel momento de unión con la belleza 
de lo creado, volvió a ocupar su pensamiento. Otra vez la 
imagen de su esposa se adueñó de su pecho donde estaba 
clavada como un dardo, tanto que se pasó la mano por 
él como si de una herida real se tratara. Le pesaba hon
damente el fracaso de su matrimonio y se sentía humillado 
por no saber retener el amor de la mujer. No encontraba 
razón para que aquella gran pasóin, que ella tan abierta
mente manifestaba, hubiera muerto en tan pocas lunas. 
En cambio su amor por ella, lejos de menguar había ido 
creciendo con el tiempo. Pero no dejaba de reconocer que 
no podía seguir sufriendo los desdenes que le hacía ni 
soportar la gran soberbia que encerraba aquel cuerpo, cuya 
belleza destacaba entre la abundancia de mujeres hermo
sas que hay en los poblados del norte de Tamarán. 

Aunque durante algunas lunas no quiso contrariar sus 
deseos ni su carácter, con le tiempo se vio precisado a opo
nerse a sus capricho, lo que dio lugar a disputas cada vez 
más frecuentes hasta verse obligado a separarse, sin que 
por ello fuera al faicán e pedir la anulación de su matri
monio pues en el fondo la deseaba con todas las fuerzas de 
su ser. Era tan fuerte la atracción que la mujer ejercía so
bre él que, olvidando todo, repetidas veces le llevaba has
ta su vivienda esperando, como hoy, que algún día cam
biara de actitud pero sólo recogía palabras de indiferencia. 
Su espíritu de poeta, mas sensible, sufría por estas cosas 
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en mayor grado que otros hombres y pese a que había 
hecho propósito de romper con esta servidumbre, el caso 
es que volvía una y otra vez a verla sin romper con el 
influjo que anulaba su personalidad. 

Metido en sus problemas amorosos casi no veía el mun
do que le rodeaba por cuya causa tropezaba frecuentemen
te en los inmuerables tocones de pequeñas matas, ya muer
tas, que sobresalían por entre las hojas caídas de los pi
nos. Su abarca, de grueso cuero de cerdo silvestre, se en
ganchó en una de estas tozas, haciéndole perder el equi
librio y caer por un desnivel contra el tronco de un árbol. 
El golpe le produjo tan intenso dolor en el pie derecho que 
lejos de incorporarse se quedó tendido en tierra con los 
puños crispados mientras el sudor le corría por la frente. 
Al sufrimiento físico tenía que añadir la angustia de en
contrarse dentro de la comarca de un jefe que estaba en 
lucha con su padre por una cuestión de pastos; se hallaba 
incapaz de defenderse por tener el tobillo roto y no po
día enviar aviso para que vinieran a recojerle. 

Pasado un largo rato, cuando el mal fue cediendo, 
probó a mover el pie, viendo que podía hacerlo y que no 
había rotura, lo que le dio ánimos para moverse de don
de estaba. Agarrándose al pino contra el que había cho
cado trató de levantarse, soportó horribles punzadas, pero 
no podía poner el pie en el suelo porque ello agudizaba el 
sufrimiento. Decidió esperar algún tiempo más y para ac
tivar la mejoría se dio masajes en la parte dolorida. 

Un enemigo de su pena, que en otros momentos no lo 
^^^i y con el cual no había contado, enviaba sus prime
ras avanzadas. Era la niebla que subía lentamente desde 
las partes bajas de la montaña. Para ponerse al abrigo de 
su frialdad trató de incorporarse de nuevo pero el sufri-
niiento físico le tuvo agarrado al tronco. No podía andar y 
comprendió que tenía que pasar la noche en el bosque. Un 
bosque apenas conocido por él y, seguramente, habitado 
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por espíritus desconocidos en su ser y en sus intenciones. 
Al pensar en esto apretó con fuerza los amuletos que col
gaban de su cuello. 

Sobreponiéndose al padecer avanzó cómo pudo hasta 
un cercano roquedal buscando un abrigo aunque fuera pre
cario. Ahora lamentaba haberse entretenido más de la 
cuenta tratando de hacer entrar en razón a Atenata. Se 
cobijó bajo una roca saliente y arrimando pinocha y he-
lechos trató de hacer más cómodo el improvisado lecho. 
Desató la capa de piel que llevaba colgada del hombro y 
cubrió con ella el tobillo que ya había protegido con pino
cha bien seca. De su zurrón de viaje sacó higos secos y 
granos de trigo que comió para reponer fuerzas y de su 
odre de baifo tomó un sorbo de agua y se dispuso a pasar 
la noche. 

Jirones de niebla avanzaban lentamente ocultándole 
los cercanos troncos de pino, muchos de los cuales habían 
conocido a varias generaciones de hombres, sumergiéndole 
en un mundo de penumbra que se hacía cada vez más 
denso, aislándole de todo lo que no fuera él mismo y la 
roca que le abrigaba. Pero no pudo dormir, los extraños 
ruidos del bosque, algunos animales guaniles que pasaron 
cerca, el pie que parecía que iba a desgarrársele, quizás 
por el frío, le tenían sobresaltado. La niebla, que se ha
bía ido enroscando en las hojas de los pinos, terminó por 
hacerse agua, y aquellas gotas, al chocar contra las pie
dras, era un ruido amigo que la hacía compañía. La no
che le pareció más larga que el Tiempo de los Tiempos, la 
oscuridad se fue aclarando y al llegar el nuevo día, per
diendo la noción de las cosas, se quedó dormido. 

Un grupo de gordos cerdos salvajes había sido visto 
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por el Alto Bosque. Tan pronto como Atanor, el regulo 
de Agaete, supo la noticia se dispuso a darles caza. Muy 
de mañana habían partido los ojeadores para situar a los 
animales y cuando el sol había barrido la niebla se puso 
en camino Atanor, acompañado ds sus hijos, nobles y 
servidores, haciendo sonar los grandes cuernos de carne
ro para situar a los ojeadores. 

Buen trecho de la montaña ya tenían recorrido cuan
do uno de los servidores llamó la atención de Atanor para 
indicarle algo de regular tamaño que estaba al pie de 
unas peñas y parecía un animal. Intrigados y curiosos, 
empuñando lanzas y venablos, se acercaron al roquedal y, 
ya más cerca, vieron que lo que habían tomado por un 
animal era una persona envuelto en su capa de aguas, 
quizá un viajero extraviado. Extrañados se aproximaron 
con ánimo de ayudarle y con el ruido que hicieron el 
hombre se despertó. Echó para atrás su capucha y qui
so incorporarse, pero algo que le hacía cojear se lo im
pidió. Al fin, con la cara contraída, lo logró. 

Todos se quedaron sorprendidos. Garinana, el hijo ma
yor de Atanor, había sido rival de Aterure en conseguir 
el amor de Atenata, y al mismo tiempo tuvo que aguan
tar los triunfos de éste como poeta, cesa que también hu
biera querido llegar a ser pero que no pudo lograr. Recor
dando que estaban en guerra, aunque ya era un asunto 
muy lejano, y dejándose llevar de sus impulsos, levantó el 
brazo con que empuñaba la corta lanza e hizo ademán de 
avanzar hacia él, pero Atanor le asió fuertemente por la 
muñeca obligándole a bajar el arma y contenerse. 

¿Qué malos espíritus te poseen, le dijo, que te hacen 
olvidar las leyes de los ancianos y las costumbres de la 
nación? ¿Cómo un príncipe que es noble de muchas ge
neraciones, que tiene sangre de hijos de reyes y guerreros, 
puede siquiera pensar en herir a otro hombre de sangre 
real y que no puede defenderse? ¿Crees que es uno de los 
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animales que estamos persiguiendo? ¿Qué te ha impulsa
do a querer deshonrar ante todo Tamarán nuestra familia, 
nuestra tribu y nuestra comarca? ¿Has pensado que los 
espíritus de nuestros padres te perseguirían y maldicerán 
si haces esta afrenta a su linaje? Vuelva en ti la cordura 
y aleja de tu ser los perversos sentimientos. 

Y confiando su hijo al sacerdote y nobles que le acom
pañaban llamó a un servidor y fue junto a Aterure, que 
pálido pero sereno contemplaba la escena. No alejes la 
calma de tu corazón, le habló Atanor. Eres mi huésped 
y tu persona será respetada en mi territorio. Ahora cuén
tame qué te ha ocurrido para tener el pie en esa forma, y 
señaló para el tobillo hinchado y amoratado por el derra
me. Los cazadores se acercaron para oir. Aterure relató 
lo que le había sucedido. Garinana reía fuertemente al 
enterarse de los despegues amorosos de Atenata. 

Ante la imposibilidad de que el de Artiarcar pudiese 
andar Atanor dispuso que los sirvientes cortaran ramas 
para hacer una angarillas, en las que envió al accidentado 
para Agaete, a cargo de Chanona, su mujer, mientras ellos 
proseguían la caza comenzada. 

Cuando Chanona vio el estado en que Aterure tenía 
el pie se conmovió pues le conocía desde pequeño y nun
ca pudo entrar en la animosidad de su marido contra su 
antiguo amigo, el rey de Artiarcar. Hizo que trajeran cor
tezas frescas de pino y pimpollos del mismo que puso a 
hervir en ancho recipiente de loza, añadiendo otras plan
tas medicinales al cocimiento. Cuando se entibió or
denó a Aterure que metiera el pie en él y lo tuviera largo 
rato para que la piel se saturara de sus virtudes. Después 
se lo secó y le untó de grasa animal mezclada con resino 
y jugo de beleño. Un sacerdote le ayudó en la cura. Ate
rure fue llevado a una cueva que le había sido preparada 
con una mullida cama de pinocha y zaleas. 
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Mas tranquilo, puesto que el dolor había cedido un 
tanto, y pensando en todo lo que le había ocurrido, oyó 
que alguien se acercaba y pensó que le traían comida, co
mo así era en efecto, pero con sorpresa vio que la portado
ra era una muchacha noble, de una belleza delicada y 
atractiva que tras de contemplarle sonriente le pregunta
ba: ¿No me reconoces? ¿No te acuerdas ya de mí? 

Me figuro, respondió Aterure, que eres Atesara, pero 
estás tan crecida y bonita que de momento no te reconocí. 

Tus palabras me alegran, pero Atenata es más bella 
que yo. 

No hables de esa mujer ni digas su nombre, pues has
ta eso me molesta, y más ahora, después de haber visto, 
todo lo bella que eres. 

Un ligero rubor tiñó las mejillas de la poven y sus 
ojos tomaron nuevo brillo por causa de que su corazón 
estaba contento con las palabras de Aterure, en el que 
había pensado muchas veces, tantas, que una vez fue a 
pedir remedio a una mujer sabia para que su pensamiento 
se librara de tal hechizo. Así, cuando quiso darse cuenta, 
ya las palabras habían salido de su boca y decía: 

Yo tenía largos deseos de estar contigo. ¿Me contarás 
lo que te pasa? 

Sí, te lo contaré todo para que sepas cómo es esa 
mujer, y porque necesito que alguien me escuche para 
vaciar mi pecho, y para que estés más tiempo a mi lado, 
contestó Aterure, con la mirada clavada en Atesara por
que todo su ser necesitaba la compañía de una mujer. 

Mi madre me espera y debo regresar junto a ella, di
jo la muchacha. Vuelvo enseguida, come mientras tanto 
que después te escucharé cuanto quieras contarme. 

El perfume de las hierbas secas y el de las hojas de 
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pino que llenaban el jergón de tejido de palma sobre el 
que yacía Aterure, podrían hacerle creer que aún estaba 
en el bosque, pero el haber amainado el dolor del pie, las 
blandas pieles que le servían de lecho y cobija, el olor 
atrayente que despedían la carne asada y la imagen de 
Atesara, que no se quitó de su pensamiento mientras co
mía, le traían a la realidad. Daba gracias a la Buena Ma
dre, que protege los amores, por no haber llegado a su 
destino y de que le aconteciera el percance del pie. Ate
sara se había convertido en una atrayente mujer, de ojos 
tristes pero seductores. Era mas baja que alta aunque bien 
proporcionada. No podía explicarse qué era lo que tanto 
le había cautivado de la joven pero lo cierto es que no se 
apartaba de su pensamiento. Después de haberla visto de
saparecieron sus dudas y las preocupaciones que llenaban 
su ánimo. 

Comió y con la comida entró en él una grata placidez. 
Se quedó dormido hasta que un ruido le despertó. Cha-
nona y Atesara estaban en la puerta. Tuvo que contarles 
las incidencias de su matrimonio hasta que su curiosidad 
quedó totalmente satisfecha. 

3 

A poco más de mediodía regresaron los cazadores con 
el trofeo de un cerdo muy gordo que colgado de la rama 
de un árbol portaban cuatro hombres. Los guerreros se fue
ron para la playa para limpiarse del polvo y sudor. Cha-
nona se hizo cargo del animal y llamó a los servidores. 
Vigilaba la labor de los carniceros y a los cocineros que 
preparaban el horno de piedras. Hizo juntar esteras so
bre las que se pusieron otras esteras más gruesas que re
cibirían el asado. Se trajo abundante gofio y gánigos para 
amasarlo, cántaros de agua fresca y otros con hidromiel. 
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Envió a coger berros al barranco pues a Atanor le gus
taban mucho con la carne de cerdo. 

Atanor revisó los preparativos del ágape cuando re
gresó de la marea pues deseaba que todos quedaran har
tos y complacidos. Mientras llegaba la hora, y la tarde 
declinaba, Chanona le enteró de cómo había instalado a 
Aterure y las curas que le habían hecho. Atanor se alegró 
pues si estaba en lucha con Garigaga, el de Artiarcar, más 
lo había hecho por sentar su autoridad que porque lleva
ra gusto en ello, ya que eran amigos desde niños y siem
pre estaban de acuerdo, incluso había luchado contra otros 
reyes más ambiciosos y contra los hombres que llegaban 
por la gran-agua. Envió un mensajero al de Artiarcar 
dándole cuenta de lo ocurrido a su hijo y cómo había sido 
acogido. 

La rivalidad la originó una cuestión de pastos entre 
pastores fronterizos que enredó a los ganaderos y más 
tarde a los reguíos, son pena de quedar como cobardes 
ante los suyos o como sometidos al otro rey. La cuestión 
quedó olvidada y los pastores que la provocaron eran ami
gos de nuevo pero los ganaderos mantenían su orgullo an
te los contrarios. Por esta causa cuando al otro día le die
ron el aviso de que llegaba Garigaga, seguido de sus no-
•̂'̂ ŝ y gaires, acompañado de un rebaño de más de cien 

cabezas, entre machorras, baifos y corderos, escoltados de 
cinco carniceros y hombres cargados con cestas a la ca
beza, llamó con prisa a su Sabor para tratar de si debía 
recibirle o rechazarle. Estaban tratando en Consejo la 
cuestión con sumo cuidado, aunque en el fondo ninguno 
se quería perder las comilonas y festejos, pero la solución 
la dio el mismo Garigaga enviando un mensajero para pe
dir la protección de Atanor y sus consejeros y asilo para 
pasar la noche en el territorio. Atanor sonrió ante la as
tucia de Garigaga pues no podía negarse a esta petición 
sino quería ponerse en contra de las antiguas costumbres, 
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viejas como el tiempo y la raza, que estaban por encima 
de los reyes. 

Siguiendo los niandatos de los ancianos salió Atanor 
a recibir a Garigaga, abrazándole y besándole en el hom
bro como haría un noble a su Señor. Pero como tampoco 
podía olvidar que estaban enemistados, se separaron y mi
rándose cara a cara se decían amenazas e improperios, 
hasta que los nobles de ambos reinos los separaron y to
maron el acuerdo de reunirse todos para terminar con las 
cuestiones que tenían separadas a las dos comarcas. 

Chanona, nieta, hija, sobrina y madre de guerreros, ya 
sabía como iban a terminar las cosas, por lo que dispuso que 
rápidamente vinieran los carniceros, sacrificaran las ne
cesarias reses para una gran comilona para todos, se pre
paran los hornos para el asado, añadiendo a la carne las 
hierbas que un sacerdote joven gran conocedor de las plan
tas mágicas le había indicado, y se preparó lo necesario, 
incluso las hogueras por estar la luna en menguante, para 
la gran comida. En el Gran Consejo las cosas no iban muy 
bien, debido a que ninguna parte quería ceder pues todos 
eran muy puntillosos, pero cuando el olor del asado llegó 
hasta ellos, rápidamente llegaron a un acuerdo. Un poco 
se amoscó Garigaga porque no se había echado mano de 
las reses que trajo, pero el vino de palma pone tan ligero 
el hígado y tan alegre el corazón que los que hacía muy 
poco eran enemigos terminaron abrazados y haciéndose 
mutuas promesas de honra y servicio. 

El espíritu de la ambición y la soberbia crece de día 
en día en el corazón de Atenata que por esta causa apro
vecha todas las ocasiones en que lucir y destacarse. Su 
gran hermosura la hace tener a los hombres a su alrededor 
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y jugar con sus pasiones. Cuando Aterure fue proclama
do vencedor en los juegos de poesía y de todas partes le 
pedían coplas de amor, Atenata le tendió sus redes hasta 
lograr casarse con él para ser envidiada por las mujeres de 
los distintos reinos a los que tenía que ir el poeta. Y, al 
mismo tiempo, lograr su anhelo de figurar entre los ver
daderos nobles y no ser la hija de un pobre hidalgo cuya 
nobleza no había sido reforzada. 

Pero bien pronto, pasadas las primeras lunas de lo
cura y novedad, tropezaron el carácter poético y la cons
titución algo débil del hombre con el ánimo dominante 
y la naturaleza fogosa y apasionada de la mujer. Ate
rure aunque débil de cuerpo es fuerte de pensamiento y 
choca con la tiranía de Atenata, lo que da lugar a dis
cusiones que los van alejando de un matrimonio que a nin
guno de los dos satisface plenamente, aunque Aterure se
guía muy enamorado. El se entusiasmaba con la belleza 
de las cosas y a ella no la interesaba sino la fuerza y el 
poder. Alta, de formas algo opulentas, de grandes ojos ne
gros de mirar osado, la boca roja y no pequeña, el pelo 
oscuro y brillante, hacía latir el corazón de los hombres a 
los que sometía con su presencia. Casada con un noble de 
la sangre no podía seguir con el juego de sus coqueterías 
pues las leyes eran muy exigentes en este asunto por lo 
que cansada de esta sujeción retornó un buen día con sus 
padres a Agaete. 

Aterure no quiso hacer uso del poder que las leyes 
otorgan al marido para obligarla a volver con él porque 
seguía enamorado de su mujer y esperaba que cambiara 
de actitud. Repetidas veces había ido a verla, a ocultas de 
los suyos que deseaban librarle de aquel vasallaje de sus 
sentidos, tratando de que regresara con él; todo fue inútil. 
Atenata, acostumbrada de nuevo a la mayor población de 
Agaete, a sus costas de limpias aguas, a la cercanía de la 
preeminente Agaldar, a las miradas ardientes del prínci-
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pe Garinana, pensaba con horror en la montaraz Artiarcar, 
por lo que cada visita de Aterure hacía crecer el coraje que 
sentía por el hombre, pasado el capricho que sintiera por 
su persona y su celebridad. Estas visitas y las riñas que 
surgían de ellas ponían a Aterure al borde del embota
miento. 

Todo esto era recordado por el poeta en su casi for
zada inmovilidad, mientras se reponía de su indisposición 
bajo los cuidados del hombre sabio y de Chanona, mas los 
de su madre, que había venido de Artiarcar junto a Ga-
rigaga para cuidarle. La imagen de Atesara iba borrando 
en su corazón la de Atenata, no sólo por la atractiva be
lleza de la joven sino por la afinidad de sentimientos y el 
encanto que la rodeaba, que de día en día le iba sujetan
do con ligaduras irrompibles. 

Aterure estuvo quieto más tiempo del que se creía 
en primer momento a causa de que el hombre sabio no le 
permitió caminar hasta que su mal no hubiera desapareci
do. Los ungüentos misteriosos y los repetidos conjuros del 
sacerdote sufrieron su efecto y el pie tomó su juego de 
nuevo. 

Toda ocasión es buena para celebrarla si la paz reina 
en los pueblos y los bienes se han acrecentado. Garigaga 
quiso festejar la curación de su hijo y con ello obligar a 
Atanor a comer de lo suyo, pues aún le escocía que en 
la anterior comilona no se hubiera gastado de lo que él 
llevó, por cuya causa estaba de nuevo junto al de Agaete, 
con el que se avenía muy bien, sobre todo en las fiestas. 

Atanor, que sabía por Chanona la inclinación de Ate
rure por Atesara, hubiera deseado que éste hubiera per
manecido más tiempo en Agaete, hasta que la unión de 
los jóvenes se efectuara, y con la de los muchachos la de 
las comarcas, y se lamentaba, junto a Aterure, que tuvie
ra que marcharse ya que gracias a su accidente la gue-
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rra entre ambos reinos se había terminado, lamentando el 
tiempo que había tenido qu estar quieto. 

No tengas pesar por eso, respondió Aterure. Estos 
días perdidos, según tu dices, me han servido para crear 
relatos y componer canciones que en otra ocasión os haré 
conocer. 

La curiosidad de los que oyeron las palabras de Ate
rure fue excitada de tal manera que no le dejaron tran
quilo hasta que prometió que antes de marchar les haría 
conocer algunas de sus composiciones. Para lo que se or
ganizó una fiesta a la que fueron invitados los reguíos y 
faicanes de otras comarcas. Atenata no quiso perder la 
ocasión de estar entre personas tan principales ni privar
se del placer de hacer gala de su atractivo ante aquellos 
poderosos guerreros. Cuando llegaron los palos de música, 
el tambor y una flauta de caña, enseñada por los extran
jeros cautivos, cantó así: 

CANCIÓN DE ATERURE 

Porque dos amores tengo 
pena mi anima y razón. 
Uno agosta mi esperanza, 
otro riega mi ilusión. 

Si un amor hace sufrir 
hasta llegar a matar, 
con dos aumenta el pesar 
al no saber elegir. 

Uno, es la hoguera ardiente 
que mi sosiego destruye; 
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otro, manantial que fluye 
con que refresco mi mente. 

Uno me hace suspirar, 
otro me deja callado. 
Uno me tiene arrastrado 
y otro me esfuerza a volar. 

No es posible estar así, 
con este doble pesar. 
Con este incierto vagar 
de uno a otro frenesí. 

Tengo que buscar la calma, 
hallar la paz y el sosiego. 
Huir muy lejos del fuego 
en que se abrasa mi alma. 

Y llegar a decidir 
aquello que me conviene 
porque la angustia me tiene 
casi a punto de morir. 

Seas tu, tranquilo amor 
que suave y callado vienes, 
el que refresque mis sienes, 
el que calme mi dolor 

Porque dos amores tengo 
penando está mi razón. 
Uno siega mi esperanza, 
otro siembra mi ilusión. 

Atenata percibió muy pronto la inclinación de su ma
rido por Atesara. Cuando se formó el corro para oirle se 
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puso a su lado, como la correspondía por ser su esposa y 
molestar a Atesara al mismo tiempo. Después de escuchar 
la canción y comprender la intención que iba en ella, le 
dieron ganas de emprender a golpes con Aterure, pero el 
saber que algunos ojos estaban fijos en ella la contuvo. 
Aterure sólo tenía ojos para Atesara, lo que hizo aumen
tar el odio que Atenata sentía ya por él. 

Desde aquel día no dejó pasar ninguna ocasión en que 
pudiera humillarle, hasta que Aterure, más que cansado 
del carácter voluble de su mujer, fuera a visitar al faicag 
para que rompiera los vínculos que le unían con Atenata, 
sin tener en cuenta las numerosas reses que esto le cos
taría. El rompimiento aumentó el furor de Atenata, que 
deseando perjudicar a su antiguo marido en todo lo que 
pudiera diose a la tarea de resucitar la pasión que en otro 
tiempo sintiera por ella Garinana, para utilizar su natural 
impetuoso en su propio beneficio. 

6 

Una de aquellas casas de madera con alas había sido 
vista volando sobre la gran-agua y Garinana, deseoso de 
botín, de fama y, sobre todas las cosas, de lucha, había pre
parado sus tropas y se habían apostado en la ladera del 
barranco, cerca del pinar, presumiendo que los de la nave 
vendrían a buscar agua y, de ser así, caerían sobre ellos 
como perros guaniles sobre baifo enfermo. La espera pa
rece que iba a ser larga porque las alas de la casa volante 
caían flácidas y su andar era lento. Estando vigilantes lle
gó hasta Garinana y sus guerreros el canto de una mu
jer que hacía la gran invocación del amor. Intrigado el 
príncipe de Agaete y no pudiendo resistir el deseo de su 
corazón dejó a su gente de guerra y fue a enterarse de 
quién hacía la invocación, guiado por el canto. 
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A la entrada del pinar y rodeado de árboles había un 
roquedal. Sobre una peña se hallaba un lebrillo del cual 
salía humo de hierbas mágicas, a juzgar por el aroma que 
despedía. Junto al gánigo estaban dos grandes cuernos de 
carnero. Ante este altar improvisado, una mujer desnu
da, con el cabello suelto al viento, bailaba la danza del 
amor y del deseo. Garinana reconoció inmediatamente 
quien era, pues su figura era inconfundible. Su hermoso 
cuerpo, ahora ilimiinado por el sol de la tarde, se desta
caba del fondo verde de los pinos y el pardo de la pino
cha y de la tierra. Su voz armoniosa, la danza, el sitio, el 
momento, se unieron para desatar las pasiones del hom
bre que se acercó a la penitente. Esta le vio llegar. Siguió 
el ritual de la invocación como si estuviera sola, sin perder 
ni uno de los movimientos de Garinana, reprimiendo una 
sonrisa que en todo momento quería asomar a su boca. 
Cuando le sintió muy cerca se volvió, como sorprendida, 
y después de mirarle largamente le dijo: 

¡No avances más! No olvides que estoy en oración y 
que las leyes condenan a morir en muerte de pedradas 
a los hombres que atacan a las mujeres sin consentimien
to de ellas. 

¿Cómo ibas a demostrar que yo te ataqué, insensata? 
preguntó riéndose Garinana. 

Hiriéndote para que tuvieras que explicar ante el fai-
cag la causa de tus heridas, respondió desafiante Atena-
ta, al mismo tiempo que cogía del suelo una piedra cor
tante. 

Retándose mutuamente se estuvieron contemplando 
durante un rato. Garinana avanzó un paso. Atenata re
trocedió hasta pegarse al roquedal donde encontró una 
piedra mayor que cambió por la primera. Hubo unos mo
mentos de vacilación por ambas partes. Al cabo Garinana 
se alejó algo del roquedal sentándose en el suelo. La mu-

36 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1.



jer continuó su danza y ceremonial y cuando la hubo ter
minado rompió el gánigo contra el suelo esparciéndose 
las brasas y las hierbas mágicas sobre la tierra, guardó los 
cuernos dentro de una bolsa de cuero y se vistió, suje
tando sus cabellos en una gran trenza. Garinana se la 
acercó: 

Ya terminaste, pon ahora tu mano sobre mi pecho y 
siente como golpea mi corazón por tí y cómo mis miem
bros tiemblan de deseo. 

Es posible que tu corazón de guerrero golpee fuerte
mente en tu pecho, pero el mío no clama sino por la com
pañía de Aterure y mientras él viva no puedo querer a 
otro hombre. ¿Aterure? ¿Que ves en ese baifo que pierde 
el tiempo componiendo canciones? ¿En ese mequetrefe 
de miembros delgados más propio de una muchacha que 
de un príncipe guerrero? Contémplame fuerte y arrogante, 
mira mis brazos potentes que han derribado por tierra 
muchos hombres fuertes, compara entre ese montón de 
huesos y yo. 

No puedo negar que llenas los deseos de cualquier 
mujer y que no me disgustas, pero mientras viva Ateru
re no quiero tener la compañía de otro hombre, volvió a 
repetir Atenata, acompañando sus palabras con una mira
da que era más acicate que un impedimento. 

Garinana comprendió el sentido de las frases y mira
das de la mujer y dudó para quién había ofrecido la Dan
za del Amor. Intuyó las sutilezas de sus intenciones y con
tuvo los fuertes impulsos que sentía de estrecharla entre 
sus brazos, dejando para mejor ocasión el logro de su afán. 

Ocasión que no se presentó porque Atenata cuidaba 
muy mucho de no encontrarse con él en sitios solitarios, y 
a sus palabras apremiantes oponía su amor por Aterure, 
hasta lograr que Garinana concibiera siniestros propósitos 
hacia el de Artiarcar. Intención tras intención iba dese-
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chando cuando sopesaba las dificultades que tendría que 
vencer para dejarle mal herido, mayores por el afecto que 
su familia le tenía. Resolvió atacarle de una manera in
directa y fue diciendo por los reinos que Aterure sólo 
servía para hacer canciones pero no para luchar como un 
hombre por ser incapaz de ello. 

Las palabras de Garinana eran como zumbido de mos
cas o rumor de la brisa en la ladera para el poeta, pero 
tantas veces lo repetía que Aterure no tuvo más remedio 
qeu aceptar el desafío so pena de quedar como un cobarde 
despreciado por todos, aunque le costara una buena zurra, 
que ya vería cómo se libraba de ella. En la primera reu
nión que los nobles tuvieron en la Casa de los Juegos retó 
al de Agaete a un combate deportivo, si bien todos sabían 
las causas que lo motivaban. 

Los gaires de ambos reinos, encargados de hacer guar
dar las reglas de las luchas, se reunieron junto con los fai-
canes para acordar el día y la hora que se iban a cele
brar los combates, pues no eran sólo Garinana y Aterure 
los que deseaban medir sus fuerzas, y como presumían 
que acudiría mucha gente buscaron un sitio más amplio 
donde se pudiera ver bien todo lo que pasara, encon
trándolo al fin bajo las altas cumbres del Gran Pinar. Se 
llenó de arena para las luchas y se trajeron las piedras 
planas para la escaramuza a dardos. 

El día fijado, muy de mañana y como si fuera una gran 
fiesta, la muchedumbre ocupó la ladera que estaba enfren
te de la palestra, respetando como es natural los puestos 
reservados a los jueces, gaires, nobles y príncipes de la 
sangre. Los grupos de luchadores fueron llegando rodea
dos de sus partidarios y amigos. Mucho más tarde, y cuan
do ya habían empezado las luchas, aparecieron Garinana 
y Aterure acompañados de sus respectivos amigos. Casi 
al mismo tiempo se presentaron los reguíos de Gáldar, 
Agaete, Artiarcar, Artebirgo, Texeda y Arehucas. 
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Acabadas las luchas cuerpo a cuerpo se dio un peque
ño tiempo antes de empezar las peleas entre perros y en
tre carneros, a los que hubo que separar lejos unos de otros 
para impedir que arrancaran las estacas a las que estaban 
sujetos. Garinana, bien engrasado ei cuerpo con fina gra
sa de leche, se lucía ante el amplio grupo de mujeres y 
procuraba se viera bien aquello que es propio de los hom
bres y que sujetaba con la ancha tira de piel fina que ha
bía pasado por entre las piernas. Aterure también se ha
bía engrado el cuerpo por si llegaba a la lucha cuerpo a 
cuerpo, y los amigos más que ayudarle lo que hacían era 
abrumarle con tantos consejos. Un denso silencio se pro
dujo cuando trajeron los perros para contender. Después 
los ánimos se enardecieron y muchas reses combiaron de 
dueño allí mismo, no sin que el pago originara algunas dis
putas que ni la presencia de los gaires y faicanes lograba 
apaciguar. Pero el verdadero viento de locura se orignó a 
la vista de los campeones de lucha de cada comarca, pues 
cada cual procuraba animar a su favorito y los hombres 
de varas del faicán, a una orden de éste, tuvieron que po
ner orden en los espectadores, especialmente entre los sier
vos. 

Al fin, con una penca de palma se alisó la arena que 
había quedado como una barranquera en un día de tor
menta y se colocaron en su sitio las piedras de los desa
fíos, Aterure y Garinana se colocaron sobre ellas. Un gaire 
dio tres piedras y tres dardos a cada uno. El silencio y la 
expectación podían comerse. Garinana era más fuerte pero 
Aterure era más ágil y esquivó muy bien las piedras y los 
dos primeros dardos pero el tercero le rozó la piel deján
dole la marca. Los jueces de campo quisieron dar por ter
minada la lucha pero tanto Aterure como Garinana esta
ban enardecidos y se negaron. Teniendo que elegir entre 
la lucha con las manos y la lucha con palos prefirieron esta 
última. Bajados de las piedras, los amigos les entregaron 
una lanza de la altura de un hombre y tres cortantes tabo-
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ñas que se colocaron entre los dedos de la mano izquier
da. Los rápidos golpes de palo contra palo más parecían 
música que lucha y la agilidad de Aterure fue marcando 
la espalda de Garinana que estaba fuera de sí y que aumen
tó cuando Aterure consiguió hacerle un corte en la piel del 
costado. Entonces el furor de Garinana era como de un 
pero salvaje perseguido por los cazadores y tomando co
mo defensa la amodaga procuraba herir a Aterure consi
guiendo rajarle una ceja y que la sangre cayera por la 
cara hasta teñir su rubia, rizada y corta barba y aprove
chando que no veía bien cortarle varias veces pecho y 
costado. Estaban sucios de polvo y sangre pero ninguno 
quería ser el vencido, hasta que jueces y espectadores gri
taron ¡gamad, gamad! Fueron separados a la fuerza por los 
gaires y guerreros. Garinana fue proclamado campeón y 
los amigos le llevaron medio en volandas a la playa para 
lavarle las heridas. Aterure, pasado el enardecimiento de 
la lucha, se sentó abatido sobre la arena. También sus 
amigos cargaron con él hasta la playa para lavrle con agua 
salada el polvo, sudor y sangre y tuvieron que traerle col
gado de sus cuellos. 

Garinana se repuso fácilmente. Aterure estuvo preso 
del demonio del fuego durante largos días. Chanona no 
le permitió ir para Artiarcar pues era muy sabia en el arte 
de curar y ayudada por la madre de Aterure y los sacer
dotes curanderos vencieron los malos espíritus, aunque el 
poeta quedó por largo tiempo macilante. 

Atenata se hizo la encontradiza con Garinana cierto 
día que éste subía de la playa y, para que las leyes no 
fueran alteradas, fue la primera en hablar y desear la paz. 

Ya habrás visto que fácilmente hice caer en tierra a tu 
galán, dijo el guerrero. 
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No lo dudaba, repuso Atenata. Creo que eres el gue
rrero más arrogante y fuerte de la comarca y de toda la 
nación. Los ojos de Garinana brillaron de orgullo. 

A pesar de eso que tu piensas, dijo, no permites que 
mi corazón se sacie de tu amor. 

Una princesa no puede amar como una sierva y me
nos cuando es un príncipe poderoso, como eres tu, el que la 
solicita. 

Garinana rió. Sus fuertes risas se esparcieron por el 
barranco como un bando de pájaros. Atenata se mostraba 
seria, pero en su interior también reía segura de vencer 
el orgullo que el sexo y la sangre le daban al hombre. 

Muchos días pasaron, largos días. Garinana no pudo 
rendir la resistencia de Atenata. Esta, en cambio, logró 
que él perdiera la cabeza y la tomara por esposa real, con 
la oposición de Atanor, Chanona y los gaires. 

Atenata se enamoró perdidamente de su marido y co
nociendo su modo de ser en cuestiones de amor no le de
jaba sólo ni a sol ni a sombra. Tanta vigilancia, hizo que 
el ceño del marido fuera cada vez más adusto y que sur
gieran entre ellos las disputas. Las reyertas se hicieron tan 
frecuentes que la cólera se apoderó del marido y la gol
peó, pero como si esto fuera un atractivo más del hom
bre, el amor de Atenata se acrecentó y, con el amor, los 
celos. Garinana, cada día más aburrido y hastiado, llegó 
a pensar en el asesinato, conteniéndole solamente su posi
ción, el reino y el peligro de perder la lanza real. Muchas 
veces maldijo a su mujer y ser un príncipe, a quien todos 
espiaban sus menores movimientos. 

Un día Garinana había subido a la montaña, seguido 
como siempre de Atenata, para revisar su ganado y apar-
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tar el que iba a ser destinado para comida según el gusto 
de Atanor. Como ya la mañana era larga ordenó que se 
soltara el ganado de los corrales para que comiera mien
tras él se bañaba en la playa. Atenata no quiso tomar el 
baño y se sentó bajo una palmera, el rumor de las olas 
y la brisa la dejaron dormida. Garinana se metió en el 
agua y nadando se dirigió hacia una pequeña rada cercana. 
Poco antes de llegar oyó un rumor extraño y tomando 
precauciones se asomó para conocer qué cosa lo provo
caba. Era una nave pirata, que inexplicablemente no había 
sido vista por los vigías, porque debió arribar de noche. 
Sus hombres parecían disponerse al robo de animales y 
hombres. Garinana tuvo una repentina idea. Muy en silen
cio ascendió por la ladera y cuando se creyó seguro lanzó 
piedras contra los de la barca hasta lograr que pasaran a 
la cercana playa donde dormía Atenata la cual fue apresada 
por los navegantes. Garinana dando voces ordenó que los 
pastores encendieran una gran hoguera para avisar a los 
guerreros mientras otros se internaban en la montaña con 
las reses. Cuando llegó la tropa de canarios, ya los extran
jeros, viendo que no era posible la sorpresa, se alejaban 
por la granagua llevándose a Atenata. Garinana ordenó 
que los hechiceros lanzaran maldiciones y conjuros con
tra los hombres que la habían robado para que fueran 
tragados por los monstruos de las grandes-aguas. Pero en 
su interior se felicitaba de la forma tan fácil de quitarse 
de encima a quien tanto le molestaba. 

8 

Aterure y Atesara caminan por el Gran Pinar, subiendo 
despacio hacia Pico Alto para dar Jas gracias al Mas Alto 
Señor. Desde Pico Alto ve casi toda Tamarán; los mon
tes resplandecen a la luz del sol y los bosques ponían sus 
manchas verdes por los barrancos. Por algunas lejanas pra-
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deras los grandes rebaños parecen nubes que caminan por 
la tierra. En derredor suyo había un murmullo de pájaros 
acompañados de las notas graves de la tórtola y el silbo de 
los mirlos. Aterure encendió fuego para quemar hierbas 
mágicas y que su humo perfumado subiera hasta el Crea
dor como una oración de gracias. 

Atesara tenía el capricho de pasar la noche en el pinar 
para agradar a los espíritus del bosque que habían rete
nido a su marido y por cuyo motivo pudieron encontrarse. 
Bajaron hasta una cueva que estaba en el fondo del ba-
ranco y donde hicieron una cama con pinocha. Como el 
arroyo aún corría lo remensaron para bañarse. Se ali
mentaron, y sentados a la entrada de la cueva Aterure 
la iba relatando las crónicas de la raza y de los reyes. So
lamente las alegres, para que el vientre de Atesara no 
sufriera. 

La tarde iba cayendo y una niebla fría los iba envol
viendo haciendo que se internaran en la cueva y se en
volvieran en sus capotes de agua. Aterure puso un res
guardo de ramas para evitar la entrada de algún perro 
salvaje y en el fondo encendió una pequeña hoguera de 
madera de olor para hacer huíir la niebla y los mosqui
tos. Atesara se quedó dormida. La niebla iba haciéndose 
agua y cayendo de los pinos. Aterure recordó aquella no
che que pasó en el pinar, pareciéndole que el pie volvía a 
dolerle. 

Un rumor insospechado y un olor característico los 
sacó del sueño. Ya amanecía y la niebla se había trans
formado en una lluvia que estaba renovando al mundo. 
Aterure se quedó quieto, con la vista en la lejanía; Ate
sara no quiso interumpirle pues sabía que estaba pensan
do alguna canción. Así, cuando el hombre cogió dos pie
dras para acompañarse, puso atención para recordar lo que 
oyera: 
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Canción de Aterure: 

A la lluvia: 

Hermoso don de los cielos, 
madre de risas y bienes, 
que llenas los corazones 
de alientos y de ilusiones. 

Escucha como los pueblos 
te reciben con canciones, 
con músicas y ajijies, 
con plegarias y canciones. 

Como soplo de Alcorac 
sigue golpeando el suelo, 
para que la tierra suelte 
las vidas que lleva dentro. 

Atesara hizo el propósito de buscar un memoria para 
que las canciones de su marido no se perdieran. Vino de 
nuevo el sol y bajo su luz emprendieron el regreso hacia 
su hogar con el ánimo alegre y radiante. 

9 

Han pasado los años y al pasar se llevaron para el 
País del Gran Sueño a Garinana y Atanor. ¡Ojala hayan 
alcanzado la Casa de la Luz! 

Garinana y Aterure son jefes de comarca. Garinana 
no solamente heredó de su abuelo el nombre sino tam
bién sus ansias de tierras y dominio. Aterure, aunque no 
ha dejado de hacer canciones, aplica su sabiduría al go
bierno de su territorio y, sobre todo, a contener a sus 
enemigos, entre ellos Garinana, envidiosos de una tierra 
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rica en pastos y en nacientes de agua. Siguiendo los con
sejos de un hombre de Dios mallorquín, muy entendido 
en asuntos de animales, ha mejorado sus ganados, aun
que este mallorquín le ha ganado, poco a poco, para 
su Dios Jesús. Su fundamento en el pensar le ha llevado 
a tener gran influencia en el Tagoror, tanto que algunos 
le llaman el Tagoreste, con gran disgusto de los nobles 
del sur que opinan que ese título sólo a los sureños les 
pertenece. 

Y ahora que hablo del sur, creo que merece nos de
tengamos un poco y os relate algo que sucedió allí hace 
muchos años y muchos años, pero que atañe a la com
prensión de alguna de mis futuras historias. 

Cuando los hombres del país de los fríos, los que 
llamamos normandos, quisieron desembarcar y apoderar
se de nuestra isla, a la vuelta de su viaje al país del Río 
de Oro, el Artemi envió a su hijo, el príncipe Togoter, a 
defender y capitanear la parte de nuestra patria que es
taba amenazada. A los capitanes del norte, que junto con 
él había enviado su padre, se unieron los nobles del sur 
con sus mesnadas, para que todo el mérito de la lucha no 
recayera sobre los del norte y quedar ellos como cobar
des sin honor. 

Después de haber rechazado a los invasores, de pelo 
rubio pero sin corazón, Togoter quedó como rey indiscu
tible de las tierras sureñas, aficionándose mucho a ellas, 
aunque más a una mujer noble, de sangre real, de pelo 
muy negro pues era descendiente de un rey de la tierra 
de Mauritania, con la cual tuvo hijos. A la muerte de Ar
temi, los consejos de nobles y sacerdotes le obligaron a 
casar con una princesa de Agaldar, hermana suya de pa
dre, a fin de que la sangre de Andamana no se perdiera. 
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LA SEQUÍA 

Acoran probaba a su pueblo secándole la fuente de los 
cielos, no siempre, pero si de vez en cuando. Entre los 
años de los años, hubo uno en el cual las lluvias no fue
ron abundantes sino raras, por cuya causa antes de llegar 
la época del estío se secaron los nacientes y en las lunas 
siguientes hombres y ganados pasaron hambre y hubo que 
recurrir al grano que se guardaba en los altos silos, bajo 
la custodia de las Vírgenes Blancas. 

Sin embargo, cuando el Padre de ia Luz marcó la sa
zón de la siembra, el grano fue depositado en los surcos 
hechos por los cuernos, confiando en la bondad del Mas 
Alto Señor. Las aguas llegaron a su cita con el tiempo, aun
que un poco tarde, pero siempre apagaron la sed de la tie
rra. Fueron recibidas con músicas y bailes, ofrendas y ce
remonias por unos pueblos que con ellas veían asegurados 
las cosechas y los pastos abundantes. 

Siguió lloviendo, si bien escasamente, hasta qu.o apun
taron las incipientes espigas, promesas de sabrosos gofios. 
Pero entonces vino un tiempo de calor sofocante y el Padre 
de la Vida, en un cielo sin nubes, se convirtió en el Padre 
de la Muerte al sorber la savia de las plantas, las reses y 
los hombres. Los que antes contemplaban gozosos los pas
tos y sembrados, lo hacían después angustiados y tristes. 

Los días traían un calor agobiante que dejaba la boca 
sin saliva, y el viento un polvo que irritaba los ojos y las 
fauces. El cielo era una capa bella pero oprimiente donde 
toda esperanza quedaba abatida y la confianza en un me-
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joramiento se iba disolviendo conforme los días iban y ve
nían. Hombres y ganados se acogían a la sombra de los 
densos bosques del fondo de los barrancos, pero ni aun 
la noche mitigaba el bochorno de que estaban impregnadas 
las piedras y laderas. Los pastos amarilleaban y la tierra 
se iban convirtiendo en polvo. Muchos poblados se tras-
iadaron hasta la oriUa del mar para saciar su hambre con 
peces y moluscos. 

Nubes de humos olorosos salido de las hierbas mági
cas subían a los cielos llevando la súplica de los hombres. 
La leche y la manteca regaban los betilos y otras imáge
nes sagradas. Todo en vano. El Eterno, el Existente, el Mas 
Alto Señor, no quiere deponer su enojo. El aire caliente 
seguía secando la piel pareciendo chupar la sangre y, con 
la sangre, la vida y la voluntad. Se ordenaron oraciones 
por los sacerdotes, los que a la cabeza de los grupos de 
orantes esperaban la salida del Dueño de la Luz agitando 
ramos de secas espigas de cebada. 

Cuando la Buena Madre ocultó su cara se ordenó una 
comida al día, menos los niños, los que no habían muerto. 
Las gentes, puestas de hinojos desde que aparecía el Señor 
de la Mañana hasta que el Señor del Día se levantaba del 
mar, clamaban con los brazos en alto: 

Oh, Tu que fuiste, 
que eres y serás. 

Oh, Señor Celestial 
que surges del agua 
y asciendes al cielo. 

Oh, Creador de Mundo, 
ya que lo sustentas 
no lo destruyas. 
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Dinos, oh Padre 
que esperas de nosotros 
para aplacar tu rigor. 

Oh, Dueño de la Vida y de la Muerte 
envía tus dones, 
haz que vengan las nubes 
y traigan la vida a tu pueblo. 

Oh, Creador, 
escúchanos. 

Esperanza de la tierra y de las aguas. 
Tu que afirmas las montañas con tu poder, 
escúchanos. 

De noche, hasta que la Blanca Faz apareció totalmen
te sobre la seca y acongojada isla, las santas mujeres en
cendían los fuegos mágicos implorando la ayuda de la Bue
na y Gran Madre. 

Nada parecía suficiente para calmar la cólera del Se
ñor de lo Alto. Los sacerdotes entendieron que el Señor 
Acoran pedía más sacrificios y por su orden fueron arro
jados al fuego los hígados de machos de cabras y ovejas. 
Se redoblaron oraciones y ceremonias y en los lugares ele
gidos por antiguos sacerdotes fueron encerrados, como 
otras veces, baifos y corderos para que separados de sus 
madres clamaran con sus balidos al Cielo. Al mismo tiem
po fueron convocadas las gentes en aquel sitio para des
de allí salir en procesión hasta la orilla del mar. Estos pa
rajes estaban a poco más de una legua del mar en las ori
llas de los grandes barrancos y les decían los baladeros. 
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Nuestros conquistadores, como zafios soldados que son, no 
entienden nuestras antiguas costumbres y los dicen los 
bailaderos. 

Príncipes de la Sangre, nobles y capitanes acudieron 
con todas sus gentes a la llamada de los sacerdotes. Faica-
nes y sacerdotisas, aramaguadas con sus blancas vestidu
ras, todos en traje de ceremonia y con ramas y pencas de 
palma en las manos, precedían a la multitud que a gritos 
repetía la palabra de los hombres de Acoran. Representa
ciones del Gran Padre, imágenes de la Buena Madre eran 
adoradas por el camino, rodándolas con leche. 

No os diré el himno al Glorioso Creador por ser largo y 
algo pesado, pero si la imploración que se le cantaba en la 
misma orilla del mar: 

Creador del Mundo 
no destruyas Tu obra. 

Que así como nosotros 
pisamos el barranco 
corren por él las aguas 
dando vida 
a plantas y animales. 

Oh Pastor de Hombres, 
que das vigor a las cabras y a los perros 
y animales del campo, 
ten compasión de nosotros. 

Oh Creador, 
no somos moscas del estiércol 
ni polvo del camino, 
somos Tu rebaño, oh Gran Pastor, 
escucha nuestro clamor. 
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Oh, Tu, Señor, el Potente, 
el Fuerte, el Clemente, 
aplaca Tu ira 
y toda la tierra 
cantará Tu gloria. 

Hombres y mujeres lloraban. Los cánticos resonaban 
constantemente y cuando callaban era para pedir indulgen
cia al Señor de Señores, al Dueño de tierras y cielos. Los 
sacerdotes se metieron en el agua azotando las olas con 
varas y pencas de palma mientras repetían: 

Te castigamos agua malvada 
que no quieres subir hasta las nubes. 

Rompe tu pereza 
y riega los pastos 
dándonos otra vez 
la vida y la abundancia. 

Que fuego te consuma 
si no lo haces 

Y sacándose todo aquel que lo llevaba el trozo de concha 
triangular que colgaba de su cuello agitaron frenéetica-
mente mientras recitaban: 

Oh, Buena Madre, 
llama a tu lado 
la savia de la vida 
que no quiere subir. 

Mira, Buena Madre, 
tu señal llevamos 
y por ella te conjuramos 
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Después, todo aquel que tenía un. palo, golpeó las olas 
mientras las insultaba. Hecho esto cada cual se encaminó a 
su vivienda a esperar la decisión del Señor de lo Alto. 

Acoran no quiso suavizar su furia. Las mieses, que no 
llegaron a granar, fueron aprovechadas para alimentar al 
ganado. Por orden del Sabor y el Faicag fue racionada el 
agua para beber. Los frutos de mocanes y madroños no 
cuajaron y los higos, el buen recurso, cayeron de las hi
gueras antes de poder ser aprovechados. El grano de años 
anteriores hubo de ser revisado y distribuido día a día 
por sacerdotisas y aramaguadas. 

Miles de palmeras aportaron su tierno cogollo al sus
tento de hombres y animales, así como su jugo. Nunca co
mo en aquellos días pudieron los canarios llamarse Hijos 
de las Támaras, con ellas mitigaron su hambre y su sed. 
Tallos y raíces de plantas, que en tiempos de abundancia 
no se estimaban, eran cuidadosamente buscados como en 
tiempos muy antiguos. 

Se aprovecharon para alimento todos los animales ma
chos considerados como sobrantes, y también las hembras 
viejas, para que las reses jóvenes tuvieran más sustento. 
Los trabajos de los carniceros eran muy solicitados y esta
ban mirados con mejores ojos. El ganado guanil se cazó 
con trampas y armas para dejar sitio a los hatos y así 
las cabras pudieron poner sus voraces dientes en zonas 
que en tiempos normales les estaban prohibidas. 

Las fiestas y recreos quedaron suspendidas y en los días 
de Año Nuevo se trocaron las danzas por rogativas para pe
dir el Potente que el nuevo año fuera aguanoso. La noche 
del día marcado por los sacerdotes como el primer sol del 
año que entraba, toda la tierre de Canaria brilló como un 
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cielo estrellado. Innumerables fuegos ardían delante de las 
viviendas. Innumerables haces de plantas olorosas solta
ron de sus entrañas sus perfumes para que subieran hasta 
la morada de los buenos espíritus. Libaciones de agua y 
leche fueron asperjadas sobre las brasas. Una adoradora 
del Señor del Fuego fue despeñada por un alto risco por 
hombres y mujeres iracundos. 

Los días iguales, sofocantes, siguen agotando las ener
gías de la gente. Los vientos levantan cegadoras nubes de 
polvo y engendran remolinos. Todo parece muerto y sólo 
el hombre, por ser hechura del Mas Alto Señor, continúa 
venciendo las dificultades. Algunos nublados oscuros ve
laron por varios días el Esplendoroso y la Buena Madre 
estuvo oculta por las noches, pero eran nubes vanas, es
tériles. 

Al llegar septiembre la gente observa con interés el 
horizonute por la parte de poniente, pero el Sol, después 
de haber convertido el aire en polvo dorado, moría en un 
cielo hermosamente limpio entre maravillosos celajes vio
leta. 

Llegó octubre y llegó noviembre, igualmente de ári
dos los dos. Los recursos de los pueblos están casi agotados 
y la amenaza de otro año de sequía se cierne sobre los 
hombres que pasaban el tiempo en conjuros y oraciones. 
Mas lejos en el tiempo, y una noche entre las noches, unas 
tímidas gotas de lluvia, a pesar de apenas meter ruido, 
despertó a las gentes del norte que difícilmente podían 
creer lo que veían. P\ie tan corto el chaparrón que ni las 
piedras se enteraron, y otra vez Ja angustia atenazó los 
corazones. Pero fueron viniendo los días y cada uno trajo 
su agua, cada vez en mayor cantidad, como si estuvieran 
en competencia. 
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Los continuados chubascos de las tardías lluvias, que 
a veces se transformaban en nubarradas, después de lavar 
los bosques y las rocas, después de calmar la sed de la 
tierra y de los hombres, se convirtieron en regatuelos que 
lentamente discurrían por las laderas hasta dar nueva vida 
a los arroyos y a los nacientes de entre las peñas. Así las 
gentes tuvieron la seguridad de que el Señor Acoran les 
habían perdonado, por lo que al desaparecer el temor de 
sus pechos fueron hechas músicas y danzas. Este regocijo 
fue más notable en la isla vieja, donde las aguas caídas de 
los celestiales depósitos eran acogidas con los brazos en 
alto mientras el aroma a tierra mojada ascendía como un 
incienso hasta las nubes y las semillas de los pastos se 
extremecían en el seno de la Madre Tierra. 

Las chaparradas parecían jugar con los hombres y las 
cosas, pero hoy aquí, mañana allá, hacían que toda la tie-
ra, toda la isla, se empapara de agua y el rumor de los 
arroyos torne a sonar por la mayoría de los barrancos 
y algunos calderos a lucir el arco iris. Los pastores se 
preparan para llevar sus hatos a los herbazales de las 
tierras bajas para que estas primeras yerbas sean alimen
to de los recentales. Mientras, otros pastos más fuertes 
y abundantes iban creciendo en las altas tierras, entre 
brumas y fríos, que serían aprovechados después de la 
Fiesta de los Corderos en honor de la Buena Madre. 

No se me olvidará nunca la oración de uno de mis 
maestros, el sacerdote Atemisio, que, mientras llovía, reci
taba sentado en la puerta de su vivienda, de nuestra vi
vienda, mejor dicho: 

¡Oh agua!, divina, benéfica y amorosa agua. Leche ce
lestial que a todo das vida y todo nutre. Gran regalo, ex
celso donativo del Quetodolopuede. Quiero recibirte con 
la frente puesta en tierra porque tu eres el verdadero men
sajero del Señor de la Vida. ¡Oh agua, divina agua!, riega 
mis laderas, hincha mi cebada y has crecer mis pastos. 
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Agua, agua! da a mi silo gofio, a mi jarro leche y a mi 
gánigo carne. Benéficos espíritus de la tierra y del cielo, 
escuchad mi ruego! 

Aunque nuestros astrólogos habían predicho la pro
longación de las lluvias, el recuerdo de los pasados años 
quitaba en el ánimo de las gentes el deseo de gastar gra
no en la siembra y perderlo para alimento, por cuyo mo
tivo muchas tierras de cebada, las guayedras, estaban aban
donadas. Pero al continuar abiertos los cielos ha retorna
do la confianza en los corazones y cada familia se ha apre
surado para hacerse cargo del lote de tierra asignada por 
el Sabor, produciéndose un ardiente sed de trabajo sin 
importarles que las aguas del cielo mojen sus cuerpos. No
bles y siervos, hombres, mujeres y niños, ponen su es
fuerzo en lograr que la tierra de su fruto. Ya no importa 
gastar grano sabiendo que se puede contar con carne y le
che. 

Los hombres, con ayuda del pie, hincan en la tierra las 
fuertes ramas aguzadas levantando grandes terrones. De
trás suya, otros hombres, mujeres y niños, los golpean has
ta triturarlos. Una vez la tierra está desmigajada, se abren 
surcos con los arados de cuernos y con otros cuernos se ha
cían agujeros donde se depositaba el grano. Todos cantan: 
unos oraciones, otros, canciones de amor y de lucha. 

Hubo unos largos días calurosos que trajeron el re
cuerdo de pasados tiempos angustiosos y se hicieron ro
gativas para invocar el favor del Mas Grande Señor. Los 
sacerdotes asperjaron las tierras con Agua de Luna, segui
dos de hombres y mujeres en cuyo corazón reina la paz, 
mientras recitan la letanía de invocaciones al Señor de lo 
Alto, letanía que no puedo repetiros porque la he olvidado. 
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Las aguas tornaron a caer, haciendo que las espigas, 
ahora secas y amarillas, se yerguen pictóricas de alimento. 
Ya han sido preparados las hoces de cuerno y piedra y los 
palos para trillar, las cestas de junco y mimbre y los sacos 
de cuero donde se guardará el grano para ser bendecido. 
Mujeres y niños llevan los haces de espigas a la era y los 
mozos las golpean para separar el grano de la paja. Sepa
rado la cebada y el trigo de la caña, los sacerdotes de cada 
comarca lo ha dividido en tres partes; la del agricultor, la 
del rey y sacerdotes y la de previsión para los años de se
quía que pudiera haber. La porción para bendecir se saca 
de la destinada al guanarteme. 

Ha llenado mi pensamiento durante largo tiempo la 
imagen de mi maestro Atemisio, con quien aprendí lo que 
sé. Me llevaron junto a él siendo yo muy joven, por deseo 
de mi abuelo Chamgaire. Pero Atemisio era muy viejo de 
años y antes de entrar en el gran sueño me puso con los 
sacerdotes de Agaldar, donde me hicieron saber todo cuan
to os lleva narrado, que ocurrió en tiempo de la gran rei
na Andamana, siendo ya, junto con su marido Gumidafe, 
reina de todo Tamarán, es decir hace cerca de dos siglos, 
pero su memoria no pasa ni pasará entre la gente de la is
la Canaria. Recordaba a Atemisio siempre que presencia
ba las solemnes ceremonias a nuestros dioses. Que los be
néficos espíritus le ayuden a llegar a la Casa de la Luz y 
a mi me permitan que, a su debido tiempo, pueda ponerle 
ante la puerta de su casa de reposo, alimento y fuego. La 
comida que le sostenga en el viaje y la lumbre que ilumi
ne su camino, como es mi deber de hijo de su espíritu. 

6 

Con gran disgusto de nuestros hombres de religión 
del Sur, Andamana dispuso que la fiesta de agradecer la 
cosecha fuera muy lucida y se efectuara en Agaldar. Como 
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ya sabéis se celebraba después de que entrara el Nuevo 
Año, por lo que apenas se dejaron ver los grandes humos 
en los altos montes anunciando el primer sol del Año 
Nuevo y los pregoneros del falcan tocaron sus caracolas, 
ya estaban la gente, reunida en Agaldar, haciendo sonar 
sus palos, pitos, cuernos y tambores, y caracolas el que las 
tenía, para exteriorizar su alegría. Con músicas y ajijies 
se dirigieron a la Casa del Sol, de Agaldar, donde ya es
taban reunidos sacerdotes, sacerdotisas y aramaguadas. 
Presidiéndolo todo, sentados en piedras recubiertas de za
leas rojas, los reyes. Andamana se destacaba de sus acom
pañantes por sus blancas vestiduras y su cónico gorro ador
nado de plumas amarillas, con el que sujeta sus sueltos 
cabellos. Las caracolas de los servidores del faicán recla
maron silencio. Las Vírgenes del Templo se apartaron en 
dos cuerpos, cantoras y danzarinas, las que avanzaron y 
danzaron con ramos de espigas en las manos mientras el 
coro cantaba: 

Alabado seas, oh Señor de Señores, por los tiempos, 
de noche y de día, de oriente a poniente. 

Tu, que hiciste el mundo y a nosotros, 
Tu, que nos diste tus dones y tus frutos. 
Tu, que llenaste la tierra de árboles y flores, 
y nos diste corazón para estimarlo. 

Tu, que trajiste la lluvia y llenado el grano. 
Tu, que hiciste crecer la hierba en la ladera, 
parir la cabra y la cordera, 
conserva nuestro cuerpo sin humores. 

Y cuando venga el gran sueño, 
a Tu lado. Señor, en Tu Casa de Luz, 
dadnos reposo. 
Alabado seas, Señor de los Señores, 
por los tiempos de los tiempos. 
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Después de la consagración del rey y del pueblo en 
general al Señor Acoran, los reyes y los faicanes de norte 
y sur, acompañados de los Consejos reales y religiosos, 
mas los sascerdotes y mujeres de religión, venidos de todos 
los adoratorios de la isla, se trasladaron al Campo de Jue
gos de Agaldar, que previamente había sido limpiado de 
piedras y su centro cubierto con la estera de la bendición 
sobre la que se había extendido el grano a bendecir. El 
faicag de Agaldar, ayudado por otros sacerdotes y por m ê-
dio de un hisopo de incienso verde asperjó el sitio con 
Agua de Luna para puriñcarlo, mientras daba tres vueltas 
alrededor de la estera y decía su imploración: 

iOh Señor de la Luz, que moras en el Sol, 
haz que nuestros campos den abundantes frutos, 
haz que tengamos pastos en abundancia y 
nuestros ganados se multipliquen. 

Haz que los peces acudan a nuestras redes. 

Aleja los malos espíritus de nuestros cuerpos, 
ten sanos a nuestros hijos. 

No permitas que los hombres perversos, 
los que vienen por el mar, 
lleguen a nuestra tierra. 

Los presentes repetían caad frase. Algunos lloran por
que saben que El es el dueño del mundo y en sus manos 
está la fertibilidad de los campos y de los bosques, como 
está la lluvia y la sequía, la suerte y la desgracia. No bas
ta la labor de los hombres sin la ayuda de Acoran. Los es
píritus de la tierra pueden ser buenos o malos, pero la llu
via y el sol sólo obedecen al Mas Alto Señor. 

Pero la verdadera bendición del grano ha de ser hecha 
por mujeres, que tienen la facultad de dar hijos. Andama-
na, como Gran Sacerdotisa, acompañada de otras muje-
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res sabias, dio vueltas alrededor del grano con las manos 
levantadas para recoger la fuerza del sol y después comu
nicarla a la semilla cogiendo puñados de ella y asperján
dola con leche. Hecho esto los legos guardaron el grano en 
talegos de cuero en espera de ser repartido y mezclado con 
la semilla a sembrar. 

Por la tarde hubo comilonas y luchadas. Los juglares 
estaban rodeados de un corro de gente en espera de oir 
sus narraciones mientras los corderos se asaban en las ho
gueras. Fueron nueve días de intensa vida: juegos, comi
lones, conversaciones y amoríos. Los jóvenes bailaron las 
danzas del amor y de la guerra. Todo Tamarán estaba en 
Agaldar, unos de voluntad y otros a la fuerza, los que no 
estaban conformes con Andamana, pero estaban. 

Y de nuevo llegó octubre. Las nieblas borraron monta
ñas y caminos enredándose en las ramas de pinos y pal
meras, tiles y mocanes. La lluvia caía mansa y vivificante. 
Hacía frío en los altos montes pero el calor anidaba en el 
pecho de los hombres. Ahora estaban seguros de que el 
Señor Acoran, que había probado a su pueblo, premiaba 
su fidelidad. 
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D. FERNANDO DE ACALDAR 

Anda, Juanico, hazme la caridad de traerme un jarrico 
de agua, de esa agua que tan fresca pone el vernegal, a 
ver si se me pasa el acaloramiento que se ha poseído de 
nai. Y es que no puedo remediar, montó en cólera cada vez 
que alguien se toma la libertad de hablar mal, delante de 
nii, de D. Fernando Guanarteme, y más si, como ha ocu-
rido hoy, lo ha hecho un canario, un canario del sur. La 
gente de Telde no ha comprendido nunca la intención del 
tenessort de los Semidán; viven del recuerdo de faicán 
Guanariragua y del capitán Doramas, a quienes Dios ten
ga en gloria por lo mucho que lucharon por su patria. 

Este sureño de hoy es un dómine y yo le recordé que 
SI era dómine en vez de esclavo lo es gracias a la inicia
tiva de D. Fernando Guanarteme que procuró que fueran 
libres la mayor parte de los canarios, pero tuvo la des
vergüenza de decir que fue un traidor a Canarias y la 
emprendí a trompadas con él y si no me lo quitan le hago 
gofio. 

Este suceso me ha hecho recordar que quizás no os he 
hablado lo bastante de D. Fernando de Agaldar, a quien 
también Dios tenga en su gloria. Por cuya razón voy a 
recordarle antes que sea tarde. Ante todo habéis de saber 
que los últimos reyes de la Gran Canaria, menos el rey 
Doramas, eran cristianos de secreto, tanto los del sur co-
ttio los de Agaldar, más los últimos, razón de muchas ra
bietas del faicán Guanariragua. 

Pero vayamos por parte. Cuando los guanartemes de 
Telde fueron apresados y enviados a Castilla y el Consejo 
de Ancianos, junto con el Sabor y el Consejo de Sacer-
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dotes, nombraron guanarteme al guaire Doramas, muy 
apegado a los viejos símbolos y muy lejos de ser consi
derado cristiano, elección hecha a instigación de Guana-
riragua, el rey de Agaldar, el viejo Guayasen, ordenó que 
le fueran enviados sus sobrinos y al hijo de Seront, ya de
clarado guerrero hacía unos años, le nombró príncipe, o 
tenessort, como decíamos los canarios, de la familia real 
de Semidán, haciéndole coregente del reino hasta la mayo
ría de edad de la tenesoya Masequera, la que después de 
la conquista se llamó Catalina. 

Quiero honrar la memoria de D. Fernando haciéndoos 
saber que fue un gran capitán y muy valeroso, como lo 
demostró en la conquista de Tenerife, donde él y sus cua
renta guerreros tuvieron repartimiento de tierras por su 
valor y arrojo, de modo que cuando os digan que fue un 
cobarde por no luchar con los castellanos en Gran Cana
ria, darle de trompadas a quien tenga esa osadía. Pero si 
fue buen capitán fue mejor gobernante. Conocía a los eu
ropeos al tener que hacerse cargo, como segundo del reino 
de Agaldar, de los rehenes apresados en la torre de Gando 
y haber acompañado a la delegación de canarios que a pe
tición de Pedro Chemida los fueron a entregar a Lanzarote 
y hacer las paces con el señor de Lanzarote y Fuerteven-
tura, D. Diego de Herrera. También en el suceso de Diego 
de Silva y por los soldados castellanos hechos prisioneros. 
A todo esto hay que añadir las noticias que le daba los 
jóvenes canarios que, apresados por Diego de Herrera o 
por las fuerzas del obispo, eran soltados en las playas de 
Gran Canaria con la finalidad de que influyeran en las pe
queñas comunidades cristianas que aún perduraban en al
gunos barrancos de la isla desde los tiempos de los mallor
quines, como María Tasirga. Tanto el Señor de Lanzarote 
como el obispo del Rubicón creían que de esta forma fa
cilitaban la invasión que tenían proyectada a la Gran Ca
naria. 
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Por esto de que conocía bien la fuerza bélica de los 
castellanos, cuando la Gran Canaria fue invadida por estas 
gentes, con muchos hombres de que disponer, con armas 
más dañinas que las rústicas de los isleños, no se dispuso 
a defender una causa ya perdida de antemano, sino sacar 
el mayor provecho de la situación, ahorrando vidas y su
frimientos a los que estaban bajo su mando. Convocó al 
Gran Sabor en Agaldar, exponiendo a los guaires de am
bos reinos sus informes y su parecer de que debía buscar
se una rendición honrosa para evitar que los canarios ca
yeran en la esclavitud, y si fueran tenidos como soldados 
y siervos. El viejo faicán de Telde, Guanariragua, apenas 
oyó lo de buscar la paz se puso en pie, colérico, iracundo, 
acusándole de cobarde y traidor, a cuyas palabras se unie
ron los denuestros del capitán Doramas y de sus parti
darios, todos los cuales abandonaron furiosos el tagoror. 
No, ellos no convenían en la posibilidad de ser vencidos, 
Ĵ i de que su raza y su lengua, viejas como el mundo, 
creadas por Alcorac para los canarios, pudieran ser piso
teada por unos hombres débiles y más pequeños, venidos 
de lejanas y misteriosas tierras. No, el Mas Alto Señor no 
les abandonaría y los ayudaría para que los extranjeros 
fueran arrojados al mar, que quizás fuera su patria. El te-
nesor Bensoront herido en su amor propio y en el de su 
estirpe por las palabras de los nobles sureños, más las de 
algunos nobles galdenses, dejó que la guerra prosiguiera, 
aún a sabiendas del final desastroso. También le dolía que 
los nobles no pensaran en los otros canarios, no nobles 
pero canarios. 

Más tarde cayó el guanarteme Doramas. Murió por
que las patas de aquellos animales monstruosos que mon
taban los invasores corrían más que las piernas de los hom
bres y porque sus lanzas con punta de fierro desgarraban 
las carnes como no lo podían hacer las lanzas de madera 
tostadas de los isleños. La muerte del caudillo Doramas, 
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en quien tantas esperanzas tenían puestas los guerreros 
grancanarios, desalentó a buena parte de ellos que volvie
ron los ojos hacia Tenesor. Solamente Guanariragua, el 
viejo luchador, que había luchado con los señores de Lan-
zarote y con los lusitanos, no se dio por vencido. Nombró 
guanarteme a un joven guerrero, hijo de un guaire, y 
agrupando a todas las fuerzas dispersas se fue hacia la 
sierra, haciéndose fuerte en los riscos. 

Tenesor contemplaba tristemente los avances que día 
a día hacían los castellanos y los reveses de los canarios. 
Las desgracias que estaban cayendo sobre la isla le ape
naban profundamente porque se trataba de su raza y de 
su pueblo y no pasarían muchas lunas sin que los cana
rios fueran totalmente vencidos y arrasados y se convir
tieran en despreciables esclavos. Su fe en la divinidad, 
en Alcorac, se había ido empequeñeciendo conforme era 
menos el territorio que les quedaba a los canarios. Al final 
ninguna tierra, ninguna autoridad, podría ofrecer a su 
prima, puesta por el rey Guayasen bajo su guarda. 

Consultó los oráculos y con los astrólogos; todos veían 
oscuridad sobre la Gran Canaria aunque después volvía a 
brillar con su propia luz. Reunió al Gran Consejo de Agal-
dar y les hizo ver, cómo mejor pudo que la guerra estaba 
perdida pero que siguiendo las costumbres de los españo
les aún se podría conservar la honra y el honor de la raza. 
Una gran algarabía siguió a sus palabras. Al fin, la reali
dad se impuso a la ilusión y le dejaron que obrara como 
mejor entendiera él. De entre los prisioneros cristianos que 
tenían los canarios escogió a cuatro, por la afición que 
habían cogido a las cosas isleñas, y ordenó que fueran pues
tos cerca de su persona, a su servicio. Hízoles muchas pre
guntas sobre Castilla, sobre sus reyes y nobles, sobre sus 
armas y soldados y de muchas cosas más. Al mismo tiempo 
despachó algunos espías al Real para que le trajeran el 
sentir de los españoles. De todo ello dedujo que la guerra 
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estaba perdida para los canarios que nunca podrían ven
cer la fuerza militar de los reyes castellanos. Así lo ex
puso en el tagoror a nobles y sacerdotes, los cuales acep
taron sus ideas. 

A uno de los cuatro prisioneros le hizo saber sus as
piraciones y le dio la libertad para que las pusiera en co
nocimiento del general Pedro de Vera, pero con la con
dición de que su rendición sólo lo haría ante los reyes de 
Castilla. No fue fácil vencer el orgullo del general español, 
tuvo que enviar a otros emisarios, pero al fin Pedro de 
Vera comprendió. Tenesor puso a su prima, una niña 
aún, bajo la guarda y tutela de su tío Chambeneguer, fai-
cag de Agaldar, y les ordenó refugiarse en los altos riscos. 
Guanariragua se unió a ellos pero sin conocer los pensa-
nünetos del regente de Agaldar, el cual se dejó hacer pri
sionero en compañía de su familia y cuantos nobles qui
sieron acompañarle. 

Hechos prisioneros los llevaron para la torre de Agae-
te donde fueron retenidos, tratándoles muy bien y hon
rando a Tenesor como persona real. Cuando Pedro de Ve
ra tuvo aviso del suceso ordenó que fuera traído al Real 
de Las Palmas, al mismo tiempo, seguido de una comi
tiva de oficiales, se puso en camino para recibirle, topán
dose unos y otros cerca de Arucas, por los Bañaderos. Pe
dro de Vera recibió al Guanarteme entre sus brazos, tra
tándole con muchas cortesías y muestras de respeto y 
mientras estuvo en el Real le dio buen tratamiento, hasta 
que hubo un navio que navegase a España para presen
tarle a los señores Reyes Catóhcos. Tenesor se embarcó 
con algunos guaires y le acompañaron hasta la playa la 
gente noble y principal del Real de Las Palmas, como co
rrespondía a su real persona. 

El guanarteme fue recibido por los señores Reyes Ca
tólicos como rey, vencido pero no humillado. Fue honrado 
como rey, consiguió de sus Altezas que los canarios no fue
ran considerados ni vendidos como esclavos pero si como 
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soldados y siervos libres, amparándose en las pragmáticas 
que sus Altezas habían dado al general Pedro de Vera al 
comenzar la conquista. La mayor preocupación de D. Fer
nando de Agaldar fue procurar que sus paisanos, y todos 
los canarios de las islas en general, no cayeran en la es
clavitud, asegurándose que tendrían todas las franquezas 
que les pertenecían como hombres que habían nacido li
bres y las que las ordenanzas y cédulas de sus Altezas, los 
Reyes Católicos, les iban enajenando. Algunos caudales ob
tenidos de las datas y concesiones de tierras las empleó 
en liberar a canarios que había caído en la esclavitud por 
la codicia de los muchos segundones que había venido a 
la conquista de las islas como los cuervos a la carroña. 

Vuelto a Gran Canaria y conseguida la rendición y pa
cificación de la isla, excepto algunos canarios que, recor
dando a Doramas y Guanariragua, se refugiaron en cum
bres y barrancos para seguir luchando, sus mayores des
velos fueron para que su prima Masequera, la hija de Gua
yasen y por lo tanto la heredera del reino de la Gran Ca
naria, no dejara de ser considerada por los invasores como 
princesa de sangre real y respetada y tratada como tal, 
porque al lograr estos anhelos había conseguido que con 
Masequera fuera honrada y considerada toda la raza de la 
Gran Canaria. 

Reunió un cuerpo de cuarenta nobles canarios y se em
barcó para tomar parte en la conquista de la isla de Te
nerife donde, como soldados, tuvieron tierras y caudales. 
Que luego, más tarde, se sintió traicionado y engañado por 
la ambición de los conquistadores y gobernadores, que fá
cilmente olvidaban las órdenes de los Reyes Católicos y 
las sinodales de los obispos, es otra cosa, pero no para de
cir que fue un traidor a causa de no dejar morir a los ca
narios en manos de generales sanguinarios y gobernadores 
ambiciosos. Que Dios le tenga en su gloria como se me
rece. 
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LUZ DE LA MAÑANA 

Este sucedido que voy a poner en vuestro conocimien
to aconteció en los últimos años del reinado de nuestros 
famosos reyes Andamana y Gomedafe, con ocasión de la 
proclamación como rey del príncipe Ama-Semedac, al que 
después se le llamó Artemi. Todos nuestros reyes tuvieron 
varios nombres personales, que cambiaban conforme ocu
rrían sucesos en su vida. Los conquistadores europeos con-
fimden las palabras que significan dignidad, por ser las 
que más oyen, y las toman como nombre propio, pero vo
sotros, canarios, no podéis ni debéis caer en esta confu
sión. 

Pero vamos a lo que íbamos. La ocasión de nombrar 
rey a Semedac, que debería gobernar un gran reino y de
fenderlo de los descontentos de dentro y los invasores de 
fuera, y no de tan buena índole como eran los mallorqui
nes, bien es verdad que la reina Andamana era su mejor 
valedora, había atraído a Agaldar una gran multitud que, 
semejante a un hormiguero en tiempo de lluvia, iba y ve
nía de una parte a otra bulliciosa y alegre. Una multitud 
que pasadas las fiestas de la coronación no parecía dis
puesta a volver a sus comarcas y abandonar aquellos agra
dables ratos de reuniones y comilones, músicas y danzas, 
luchas y otros juegos de fuerza y destreza. Ni tampoco de
jar de formar corros dentro de los cuales los juglares can
taban y recitaban sus versos o desgranaban sus narracio
nes sobre reyes y héroes, amores y rivalidades. 

Uno de esitos corros, con personas de todas edades y 
condiciones, sentadas o en pie, se había formado alrede-
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dor del poeta más famoso de todo Tamarán, Argotife, que 
en algunos momentos se acompañaba de una flauta de ca
ña, enseñada por los mallorquines, y con la cual adornaba 
su canto y narración. Al terminar y pasear la vista por los 
espectadores para corresponder a sus aclamaciones de con
tento, descubrió entre ellos a un servidor de los reyes quien 
en alta voz le transmitía el mandato de la reina para que 
fuera a las reales casas. 

El grupo de oyentes se disolvió al oir las palabras del 
enviado real, al que acompañó Argotife con cara de luna 
llena. No sería la primera vez que su voz se oiría en las rea
les cuevas. Andamana le había dado orden de que se pre
sentase ante ella cada vez que viniera a Agaldar pero al 
poeta le gustaba hacerse rogar, seguro de si mismo, y esta 
actitud producía, algunas veces, una pequeña arruga en 
la bella frente de la reina, arruga que desaparecía en cuan
to Argotife daba comienzo a sus poemas o narraciones. 

En esta ocasión había venido a Agaldar diciendo a sus 
vecinos que volvería a su hogar seguido de una pequeña 
tropa de reses de los numerosos rebaños que los nobles 
llevaban consigo para tener aseguradas carne y leche. En 
el fondo de sus pensamientos sabía que había venido para 
oír de nuevo los elogios de las gentes, las exclamaciones 
de admiración, el murmullo que despertaba su paso, mu
cho más importante y deseadas que todos los rebaños de 
la isla. 

Los reyes y el príncipe Semedac estaban sentados a la 
sombra de unos tiles y laureles rodeados de aramaguadas, 
sacerdotes, gaires y nobles, descansando de las fatigas del 
reciente baño tomado en la cercana playa. Junto a los re
yes se arrodilló Argotife. 

Siéntate cómodamente, cantor del amor, le dijo Anda-
mana. Tu sabías que tenía deseos de escuchar tus compo
siciones... 
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Pero Argotife se inclinó aún más para decir: Alabado 
sea Acoran que me permite contemplar de nuevo tu rostro, 
Hija del Sol y de la Luna, Madre de los Pueblos, cuyos sa
bios consejos ruedan de boca en boca haciendo penetrar 
tu sabiduría por todas partes como perfume de flores lle
vado por el viento. Tu eres la Gloria de las Glorias. 

Y que diré de ti, rey victorioso, guerrero vencedor. 
Padre de los Pueblos, tus brazos derraman bienes como 
las nubes agua, tus hazañas no nos cansamos de cantar 
los poetas. 

¿Y qué diré de tí, rey Ama-Semadac, esperanza y luz 
de la nación? Los pueblos aclaman tus hechos y acatan tus 
órdenes sabias y prudentes. Tu eres el futuro y poderoso 
rey de Tamarán. 

Levantando la cabeza saludó a los demás personajes: 
soy vuestro más fiel servidor, nobles príncipes y sacerdo
tes. 

Sentándose sobre sus piernas preguntó a la reina: Di-
nie, Madre de la Sabiduría, qué deseas oir hoy de mi po
blé repertorio. 

Algo nuevo que haya sucedido y yo no sepa, respon
dió Andamana. 

Tu ordenas y yo obedezco. Voy a poner en tu conoci
miento un caso ocurrido el año pasado en la región de 
Agaete. 

Luz de la Mañana es doncella noble que terminado 
su aprendizaje en la Casa de la Oración ha vuelto con 
sus padres, jefes de un poblado en la parte alta del ba
rranco, bajo las grandes rocas de Tamadaba. Alegre y ágil 
es la mejor danzarina del contorno, ayudando al sacer
dote de la región en sus oraciones. Pero no quiere oir ha
blar de casamiento para no perder su libertad. Su madre 
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la recuerda constantemente que está en edad de casarse 
pero ella prefiere tejer, cantar, bailar y otras cosas a la 
obligación de ser madre. 

Un día, cansada de oir a su madre la misma cantine
la, cogió una cesta de palma y se fue al bosque a buscar 
yoyas, pues caminando se le iban los nervios. Subió, bajó, 
hasta que la cesta estuvo llena del negro fruto y su cuer
po fatigado. Una palma no muy alta lucía su espeso rama
je y una sombra propicia para el descanso y el ensueño. 
Luz de Mañana se tumbó sobre la hierba con las manos 
sirviendo de colchoncillo a su cabeza. 

I I 

Pocos días antes había llegado a nuestra isla un bar
co de la Andalucía a robar personas, para venderlas como 
esclavos. Desembarcaron por la madrugada, a un lado de 
la playa formada por el barranco. Ocultos por los árboles 
se iban internando en tierra cuando un pastor al divisarlos 
tocó su cuerno poniendo en aviso a los isleños, los que acu
diendo en son de guerra y pudieron hacer huir a los piratas 
hasta embarcarse de nuevo, no sin dejar algunos muertos 
por el camino. Un marinero muy joven que por primera 
vez se había embarcado tuvo que apartarse de sus com
pañeros por una necesidad corporal. Al oir gritos se en
derezó contemplando la derrota de sus compañeros y lleno 
de temor se internó más en el bosque huyendo de que los 
canarios le mataran. Lleno de angustia veía cómo el bar
co se alejaba por el mar. Seguramente que todos lo cree
rían muerto en la lucha. Pensó en su familia y en la pena 
que la casualidad les iba a deparar. 

Ahora estaba solo, con su congoja y su miedo y en país 
totalmente desconocido. Apeló a la oración y procuró 
adentrarse en el bosque huyendo de la gentes con la es-
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peranza que sus compañeros volvieran. Bebió agua de un 
manantial que brotaba de la roca y comió los higos de una 
higuera Apenas podía dormir, tenía miedo de los hom
bres y de las fieras, de sus imaginarias fieras. Al tercer 
día, muy alejado del sitio donde desembarcaron, atento 
a los posibles enemigos, se encontró a pocos pasos de una 
doncella dormida. 

Un sudor frío le corre por el cuerpo, sobresaltado asió 
su puñal para defenderse, pero sólo la brisa y el piar de 
las aves fueron los ruidos que llegaron hasta él. Su cora
zón parecía un alocado pájaro dentro de la jaula del pecho. 
Conforme pasaba el tiempo se fue serenando y recobran
do su valor. Pensó alejarse, pero antes, ya más tranquilo, 
hecho una última mirada a la muchacha. Su tez era sua
ve aunque algo tostada y sus labios rojos. El pelo, largo y 
algo oscuro, le tenían peinado en trenzas. Gastaba una cor
ta falda de piel suave y calzaba sandalias de palma. Sus 
pechos no eran grandes pero bien formados, parecían dos 
alberchigos maduros y tentadores. 

No supo si fue el día luminoso, el viento suave, la so
ledad en que se encontraba, la belleza de la mujer; lo cier
to es que en vez de alejarse se acercó a la muchacha, que 
despertó bruscamente, quedándose paralizada, llenos sus 
ojos de terror. Pero eran unos ojos tan bellos, que Guzmán, 
así se llamaba el muchacho, hijo de madre de raza mora, 
comparó con los que tendrían las huríes del paraíso. Le 
dio lástima la muchacha y se arrodilló a su lado acaricián
dola las manos y hablándola en español y árabe hasta con
seguir que el color volviera a las mejillas de la moza y es
bozara una sonrisa. Olvidándolo todo, se sentó a su lado. 
Luz de la Mañana, dejándose llevar de su carácter alo
cado, cogió la cesta de yoyas y se las ofreció, y ante la 
cara de asombro del joven se llevó una a la boca, Guzmán, 
hambriento, casi no deja una. 

71 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1.



Calmada en parte su hambre, el mancebo prestó más 
atención a la joven canaria y cuanto más la contemplaba 
más se iba prendando de ella hasta perder el arte de ra
zonar. No sabía si de verdad estaba en la isla Afortunada 
llamada Canaria o aún seguía en España. Solamente la 
falda de piel gamuzada y los dos pequeños dibujos en 
rojo que la joven tenía en las mejillas le hacían ver que 
no estaba en su amada Andalucía. El dios Amor seguía su 
trabajo y terminaron abrazados, fundidos uno en el otro, 
entendiéndose más con el pensamiento que con la palabra 
Un ruido, probablemente de algún animal, los hizo, no sin 
sobresalto, volver a la realidad. Luz de la Mañana indicó 
a Guzmán que la ayudara a recolectar yoyas y cuando tuvo 
media cesta le llevó hasta una pequeña cueva que ella co
nocía y después de hacer un cómodo lecho con hojas de 
pino y helécho, le dejó el fruto del mocan y le indicó 
que la esperara pues vendría al día siguiente. Mientras 
comía no dejaba el joven andaluz de contemplar a Luz 
de la Mañana, y ésta no le quitaba la vista a él. Nin
guno de los dos quería romper el encanto de aquellos 
momentos dejando sólo al otro, pero el tiempo pasaba y 
con honda amargura para ambos hubo que hacerlo. 

Largas fueron para Guzmán, hasta aparecer al otro 
día por la mañana la moza canaria, las horas transcurri
das. A la incertidumbre de no volver a verla se unía la 
posibilidad de un ataque de los canarios donde podría peli
grar su vida, pero así como después de la lluvia sale el sol 
dando a los montes, a los árboles, al cielo incluso, tonos 
más vivos, limpios y brillantes, así se disiparon cuando la 
vio los peligros, las dudas y temores y cuantas cosas que, sin 
fundamento o con él, le asaltaron y obsesionaron durante 
la noche. Con tal ímpetu la abrazó, besó, acarició y acogió 
que Luz de la Mañana tornó a sentir temor, pero un temor 
que era un gozo a la vez y que fue dando paso a un senti
miento imposible de expresar y difinir, a no ser que se sien
ta en uno mismo. 
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Del fondo de la cesta, llena de yoyas, sacó un trozo de 
carne asada y una pella de gofio, amasado en el jugo de 
la carne, que traía envuelto en una hoja de ñamera, una 
planta traída por los mallorquines, que al galán le supo a 
gloria, no sabía si por la vianda o por quien la traía. Mu
chos días se repitió la entrevista, trayendo ella el doble 
gozo de la compañía y las provisiones, al mismo tiempo 
que le iba enseñando la vieja lengua de Tamarán. 

I I I 

La luz del cielo se encendió y apagó y aquel día Luz 
de la Mañana no vino. Guzmán, desesperado, subía a los 
oteros, con riesgo de ser descubierto, para reconocer con 
la vista los alrededores de su cueva. Pero llegó la no
che, con sus tinieblas y sus nuevos temores. El andaluz se 
refugió en su cueva como animal guanil acosado de los 
perros salvajes, con la esperanza de que el nuevo día le 
trajera la presencia tan deseada. Salió a tumbarse sobre 
la hierba bajo una palmera, atento a todos los ruidos cer
canos y lejanos. Las inquietudes y las preocupaciones le 
quitaban el sueño. No había luna, el cielo estrellado tenía 
una singular fosforencia que se filtraba a través del oscu
ro encaje que formaban las hojas de la palmera bajo la 
cual estaba tendido y por cuyos huecos brillaban los astros 
como chispas de fuego. 

La salida del sol sorprendió al enamorado despertan
do de un tardío y ligero sueño, aterido y con la cabeza pe
sada. El Rey de los Días arrancaba destellos donde posa
ba su luz, pero Guzmán lo veía todo gris, sin vida y triste. 
Bajó al arroyo a refrescar su cara y apagar su sed y, a 
pesar de que el hambre le arañaba el estómago, no pensó 
ni tenía deseos de buscar higueras o mocanes sino que se 
refugió en su cueva, torturándose con sus propios pensa-
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mientos. Una piedra rodó cerca de la entrada, el ruido 
sobresaltó a Guzmán. 

Otra segunda piedra hizo que el andaluz, inquieto y 
angustiado, con la mano en el puño de su corta espada, sa
liera, mirando en derredor para matar o ser matado. La 
cara sonriente de Luz de la Mañana le miraba desde una 
peña en la que estaba sentada. ¿Podría yo decir, nobles se
ñores, los sentimientos de los dos al volverse a ver, la ter
nura y emoción de sus caricias? ¿El tiempo que tardaron 
en desfogar aquella ardiente llama interior que los con
sumía y alentaba? Luz de la Mañana tuvo que contestar 
al torrente de preguntas que la hacía Guzmán y repetir 
varias veces las respuestas hasta que el joven llegó a com
prender bien las palabras. Di jóle como su madre estaba 
recelosa de sus paseos y de los ardides de que tenía que 
valerse para salir. El la contó las angustias que había pa
sado, las dudas que tuvo sobre sus vuelta y el gran temor 
de que por aquellos bosques algún hombre la maltratara 
y ultrajara. 

No os asombre estos temores ni estas dudas, mis no
bles señores, estos perros sarnosos de extranjeros no saben 
que los hombres de Tamarán no sólo no atacan a las mu
jeres sino que ni tan siquiera las hablan cuando las en
cuentran por los caminos, a no ser que ellas les hablan, y 
que su corazón goza respetándolas, ni que las leyes de la 
isla les castigan cuando así no lo hacen. No, no lo saben 
esos viles ladrones que roban hombres y mujeres como si 
fueran ganado guanil 

Luz de la Mañana le informó de estas cosas y él se 
maravilló de una gentes que parecieran salvajes se rigie
ran por tan sabias costumbres. Ya tranquilo la dejó mar
char, dándola un beso y con el beso su alma. Ella antes 
de irse le volvió indicar de nuevo los sitios donde podría 
encontrar alimentos. 
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Dos días más pasaron sin que la muchacha apareciera 
y esta falta hizo que Guzmán, que ya no podía vivir sin 
la presencia de la canaria, tuviera de nuevo la muerte en 
su ánimo y locos pensamiento de venganza en su cabeza 
para los que la retenían. Tumbado a cielo descubierto para 
mejor rechazar un posible ataque pasaba las noches con
tando las estrellas hasta quedar dormido. Al tercer día 
la desesperación era tan intensa que en algunos momen
tos perdía la noción de tiempo y de lugar. Así, cuando al 
mediar la mañana apareció la doncella, agitada por la ca
rrera, para traerle alimentos, el andaluz le quitó la cesta 
de las manos y dejándola en el suelo, estrechó contra su 
pecho a la joven mientras la preguntaba entre besos: 

¿Qué te pasa, paloma mía, sultana de mi vida? 

Que tuve que aprovechar un momento en que no me 
vigilaban para venir corriendo a traerte este poco de co
mida que pude coger en mi casa. Creo que mi madre nota 
que la oculto algo y me vuelvo enseguida. Te prometo ve
nir mañana más temprano para estar más tiempo junto atí. 

Mucho me cuesta no verte pues no puedo vivir sin tu 
compañía. Prefiero que me maten a estar lejos de tí. Llé
vame junto a tus padres. ¿Crees que me matarán?, pre
guntó Guzmán. 

Los canarios, como tu dices, no somos malos con quien 
es bueno con nosotros, dijo la muchacha. Creo que es me
jor dejar pasar un poco de tiempo mientras podamos y ha
blar yo antes con mi madre, que como mujer me compren
derá. También creo que es mejor que cambies de cueva y 
por eso te he preparado otra más cerca del mar, de la que 
podrás huir mejor en caso necesario. 

Fue más larga la despedida que la entrevista, pero la 
razón se impuso a sus deseos y cuando la joven se perdió 
de vista entre los matorrales, Guzmán, más tranquilo, se 
acogió al refugio de su nueva cueva. 
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I V 

Nadie, desde que se había refugiado en el bosque, se 
había dejado ver por aquellos contornos, ni nadie le ha
bía molestado, por lo que más confiado en los lugares que 
ya conocía, y donde vivía un romance de amor que mu
chas veces le parecía cosa de libro de caballería, se aven
turó a dejar las cercanías de su cueva para alejarse y co
nocer mejor aquellos sitios. Se subió a un otero desde el 
cual se veía el baranco en alguna extensión. Arboles de 
todo tamaño cubrían las laderas hasta el fondo, donde un 
pequeño valle formaba un mar de verdura en el que algu
nas palmeras semejaban escollos. Sobre ese mar de fo
llaje, un cielo azul donde navegaban algunas nubes blan
cas y un viento que era como una caricia para todos. 

Un intenso piar de pájaros era la llamada a los espí
ritus benévolos de la tierra, refugiados en la umbría de los 
manantiales, y la música de fondo sobre la que destacaba 
el arrullo de las tórtolas y el silbido de los mirlos o de las 
altas notas del canto del capirote. Aquella calma, aquellos 
arrullos, le trajeron a la memoria el recuerdo de Luz de 
la Mañana y con el recuerdo la congoja de no poderla te
ner junto a sí. 

El amor no puede quedar oculto sino para el enamo
rado, pero no para los que le rodean que prontamente se 
dan cuenta del mal que padece. La madre de Luz de la 
Mañana al notar la frecuencia de las salidas de su hija 
para buscar berros, yoyas u otras cosas y su tardanza, el 
verla ausente de lo que la rodeaba, se apercibió de los sen
timientos que la dominaban y se extrañó de que no la 
hubiera hablado de ello. Encargó a su hijo Guantamar 
que la siguiera pues temía que la pudiera pasar algo por 
los bosques, pero sin darle a conocer sus sospechas. Guan
tamar se sintió algo molesto por la orden de su madre pero 
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no la rechazó y se hizo acompañar por su amigo Charoe, 
que estaba muy enamorado de Luz de la Mañana. 

Así, una tarde, aprovechando que su madre no estaba, 
Luz de la Mañana se dirigía muy deprisa al lugar donde 
había dejado a Guzmán. Guantamar que la celaba de lejos 
se extrañó de aquella prisa y recordó la orden de su madre, 
por lo que después de buscar a Charoe siguió sus pasos, 
encontrándola en los brazos del español. Se adelantó hacia 
ellos, que se turbaron en su presencia, diciendo a su her
mana: 

¿Cómo es posible que deshonres tu sangre y noble ra
za, vieja como el mundo, para tener amores con un bas
tardo ladrón de hombres y ganados? ¿No hay ya mozos 
dignos de tí en todo Tamarán? Ven conmigo y que el padre 
de tus días decida qué deba hacerse contigo. 

Al hacer ademán de asirla por un brazo se interpuso 
Guzmán, puñal en mano, que no había comprendido las pa
labras de Guantamar. Luz de la Mañana le hizo ademán 
de que se contuviera pero al mismo tiempo una piedra lan
zada por Charoe le hirió en la frente, lo que sacó de quicio 
a Guzmán que nuevamente trató de clavar el puñal en 
Guantamar, el cual de un empellón le derribó en tierra. 
Guzmán no se dio por vencido y levantándose quiso herir 
con el puñal al joven canario, pero antes de que lo hiciera 
la puntiaguda lanza de madera de Charoe le había pene
trado en el costado, haciéndose caer en tierra arrojando 
sangre por la boca. 

Luz de la Mañana dando un grito cogió la cabeza del 
mozo andaluz sobre sus rodillas, pero no había nada que 
hacer, la sangre seguía saliendo por la boca del español 
y con la sangre su vida. Lloró desconsoladamente, sin es
peranza. Con la tarde moría aquel amor que durante unos 
días la había hecho sentirse otra y ver el mundo distinto. 

77 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1.



Los dos jóvenes canarios contemplaban la escena en 
silencio, sin deseos de intervenir. Al ver empañarse los 
ojos del herido hicieron ademán de retirarse, lo que sacó 
a Luz de la Mañana de su estupor y dejando a Guzmán en 
el suelo, cogió el puñal caido e intentó herir a Charoe, lo 
que impidió su hermano desarmándola. Al verse impoten
te de lograr su intento corrió ladera abajo. Guantemar y 
Charoe creyendo que buscaba piedras para herirles se se
pararon, pero Luz de la Mañana siguió su carrera. Guan-
tamar, con un mal presentimiento, se lanzó lo más rápi
damente que pudo en su seguimiento, seguido de Charoe, 
pero llegó tarde pues la muchacha se desricó por el acan
tilado que poco más allá se hundía bruscamente. Cuando 
llegaron a la orilla ya su cuerpo rebotaba rocas abajo yen
do a caer en una pequeña caleta donde las aguas del mar 
luchaban por romper el muro de piedra. 

Guantamar y Charoe buscaron un sitio para poder lle
gar hasta donde estaba el cuerpo de Luz de la Mañana. 
Llegaron tarde, una ola grande estrelló contra el acan
tilado el cuerpo de la muchacha dejándolo sin vida. Otras 
olas cubrieron con un sudario de espumas los restos de 
la doncella que no quería enamorarse pero que después 
no supo vivir sin amor. 

Esta es, amada reina y nobles señores, la última his
toria que he podido saber. La he contado para ejemplo de 
doncellas alocadas que se apartan de las leyes de Tama-
rán y de sus costumbres, tan viejas como el mundo. 

Calló Argotife esperando el fallo de Andamana. 

Tu relato me ha gustado, y creo que lo mismo les pasa 
a los amigos presentes, dijo la reina. Retírate, el noble Ti-
menad te hará un regalo de mi parte. 

Pero Argotife, con la frente en el suelo, no se movía. 
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¿Qué deseas poeta, preguntó extrañada Andamana, una 
nueva esposa? 

No te burles de este pobre, Bien Amada, si tengo tres 
esposas es porque no puedo negar mi corazón a quien me 
pide amor y por mi deseo de hacer feliz a la gente si está 
en mi mano. No, no quiero esposa, sólo deseo que me ben
digas para que mi pensamiento sea más claro y mi palabra 
más dulce y armoniosa. 

Andamana extendió el brazo y le bendijo. Argotife 
besó el suelo y se retiró. A la salida de la cueva real le 
aguardaban tres gordas ovejas cuyos anchos lomos prome
tían carne abundante, rica grasa y sabroso tuétano en sus 
huesos. Las entregó a sus esposas porque otros señores les 
pedían que fueran a sus moradas deseosos de oir sus le
yendas. 
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BENAHANAC 

En la confluencia de dos barrancos, uno corto y otro 
largo, hay una mole de toba rojiza que las lluvias y los 
vientos han sacado de las tierras que la cubrían. Los car
dones y las siemprevivas adornan su cima y las oquedades 
son aprovechadas por las palomas para hacer sus nidos. Se 
destaca sobre las lejanas lomas pardas, sobre el azul terro
so de la cumbre y sobre las verdaeantes laderas que la cir
cundan. En este natural baluarte se ha construido Bana-
hanac su vivienda con dos ventanas, una a cada barranco, 
dos cubículos para dormir y un silo. Un adoratorio, un so
cavón para cocinar y un aprisco que cierra con una puerta 
de palos contra los perros salvajes que pudieran llegar. 

Los grandes cantos que se acumulan en el fondo de 
los barrancos, especialmente en el grande, redondeados por 
las aguas, parecen restos de osamentas de gigantescos ani
males. En la época del año en que conocemos a Benahanac 
no pasará mucho tiempo sin que las lluvias discurran por 
entre ellos formando un arroyo que morirá entre el mon
tón de callaos que está junto a la playa, una playa de are
na suave y amarillenta como vellón de oveja. 

Las laderas del barranco corto están pobladas de ace-
buches, presos en una maraña de esparragueras, balos, ta-
baibas y verodes que sirven de refugio a lagartos y otros 
animales. Las del grande la revisten abundantes árboles 
de todas clases, excepto un trecho cercano al mar ocupado 
por exuberantes palmeras, continuamente susurrantes que 
dan un singular encanto al lugar. Barranco arriba están los 
pastos. 
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Benahanac tenía el oficio de constructor de viviendas y 
tanto las excavadas en la roca como las formadas por pa
redes de piedra, que él hacía, eran las que mejor queda
ban terminadas y las más bellas. Aprendió su arte de unos 
mallorquines que los vientos furiosos trajeron hasta las 
playas de la isla. A su vez Benahanac ha enseñado a otros. 
Se dice que es hijo de uno de los navegantes del país de los 
grandes fríos, que a veces pasan por nuestra tierra. Su 
pelo muy amarillo y su tez más clara de lo corriente le han 
dado nombre y afirman el rumor. Era algo extraño en la 
familia de su madre, pero su abuelo le acogió como de su 
sangre y como si fuera hijo del más poderoso guanarteme. 

Alto y fuerte, quiso vencer aquella pequeña humilla
ción de su origen convirtiéndose en el mejor atleta, sien
do vencedor muchas veces en concursos y torneos. Cam
peón tres veces seguidas en los campeonatos nacionales ha 
saboreado la gloria de ser aclamado por las gentes, felici
tado por los reyes y de que el Gran Faicán, rodeado de 
aramaguadas con palmas en las manos, le saludara como 
se hace con los héroes. Junto a la victoria en la arena la 
obtenía también en el corazón de las mujeres, que en al
gunos momentos llegaron a abrumarle. 

Vuelto a su oficio se casó, pero su matrim^onio, aunque 
feliz, fue estéril, y su mujer, creyendo que sobre él pesaba 
una maldición, a los pocos años se convirtió en espíritu. Lo 
mismo le ocurrió a la segunda esposa y cansado de que las 
gentes le miraran raramente y murmuraran de él se ha 
hecho pastor, retirándose a esta parte de la tierra. Algunos 
van a consultarle sus problemas y ha tomado fama de sa
bio. Ha aumentado los árboles alrededor de su vivienda 
y los vecinos se burlan porque dicen que sufre al comer sus 
corderos, alimentándose solamente de gofio, leche, miel y 
frutas. 

No me explico, le dijo una vez un amigo, cómo te avie
nes a vivir alejado de la gente, sin miedo a los espíritus 
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perversos que pueda haber por estos lugares, tu que fuis
te tan agasajado y solicitado por hombres y mujeres. 

Cuando me hallo con mi ganado por estas laderas, res
ponde Benahanac, y contemplo los diversos aspectos y co
lores de lomas y barrancos, el resplandor de las estrellas 
en la noche y la gloria del sol en la mañana, cuando miro 
el mundo que me rodea y pienso sobre todas las cosas pa
rece que algo dentro de mi me alimenta y no me acuerdo 
para nada de la comida ni vecinos. Hay algo más que las 
viandas para calmar nuestra hambre pero para encontrar
lo es preciso estar en contacto con los espíritus que moran 
en las lomas y las barranqueras. 

Dice la gente que los espíritus de la luz te iluminan, 
y debe ser así aunque yo no te comprenda, contestó el 
amigo. 

Benahanac conoce las cumbres y el fondo de los ba
rrancos, los bosques y sus caminos, todos los árboles de 
alrededor de su vivienda eran como su familia y podía 
haberles puesto nombre. Conoce las umbrías y las sola
nas. Sabe las plantas benéficas y las dañinas, las que dan 
la vida y las que la quitan. Posee el secreto de la selva, 
de las rocas y de los nacientes. Cuando el viento murmura 
entre las hojas de los pinos comprende el lenguaje de am
bos y entiende la invocación que las tierras hacen al di
vino Señor de la Luz y la respuesta de éste. Hay quien 
dice que habla con las piedras. 

I I 

El día amaneció con el cielo fuertemente encapotado 
por oscuras nubes que ha puesto melancólico al pasitor, 
el cual piensa que el tiempo no anima para llevar a pastar 
al ganado teniendo heno seco en el silo. Un viento frío 
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le obliga a ponerse el tamarco de zalea. Da de comer a sus 
reses y suelta a los baifos, impacientes, aunque también 
más obedientes a la llamada de su cuerno, sentándose a 
la puerta de su casa en espera de lo que parece eminente 
lluvia pues ver caer el agua de los cielos le produce un 
placer inigualado. 

El otoño está avanzado y el agua no ha llegado como 
debe, sólo algún matapolvo. La gente de Tamarán ama la 
luz del Sol y el brillo de la Luna y las estrellas y procura 
tenerlos propicios con sus oraciones a los espíritus que las 
habitan. Ama también la música, la danza y la alegría 
de vivir. La templanza de su clima los hace despreocupa
dos y soñadores. Pero aún más que a todo esto, ama la 
lluvia a su debido tiempo, que les libra de la angustia de 
una cosecha incierta y de los pastos escasos. Por este mo
tivo el color sucio y oscuro de las grandes nubes que pa
rece tener llena de agua su amplia barriga es más bello 
que los rayos luminosos de la aurora. El agua abundante 
significa largas lunas de poco trabajo y tranquilidad de 
ánimo, músicas, juegos y comilonas. 

El golpeteo lento, sonoro y retumbante de las prime
ras y grandes gotas de agua al caer sobre las anchas hojas 
de los tártagos y sobre el suelo sacan a Benahanac da 
sus reflexiones. 

Mansa, humilde, purificadora, como soplo divino, va 
cayendo la lluvia; lavando las piedras, las rocas, los ár
boles, las palmeras. Arrancando de las montañas y lle
vándolo ladera abajo el polvo del estío que empaña el 
brillo de las cosas. Cahna la sed de la tierra y nutre de 
savia a los vegetales. Esponja el terreno para que las se
millas, que sembró el viento, hinchen sus diminutos cuer
pos, tomen vida y pueda darla a otros seres después de em
bellecer al mundo. ¡Dulce tamborileo de las nubes sobre 
la madre tierra que despierta a los grandes y benéficos 
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espíritus de los bosques, dormidos largos meses, y hace 
surgir de sus entrañas ese inconfundible, inimitable y gra
to olor a tierra mojada! ¡Música inefable y deliciosa que 
golpea en el corazón de los isleños con sonido de agudos 
crótalos! 

La niebla baja por las laderas hasta llenar el barran
co, enredando sus grandes telas de araña en los penachos 
de las palmeras, borrando las cosas de la vista y haciendo 
que la vivienda de Benahanac parezca volar por entre las 
nubes del cielo. Este, impulsado por no saber qué cosa, 
toma su caramillo y lanza sus vibrantes notas sobre el 
fondo murmurante del golpeteo de las gotas para así acom
pañar la danza de los pequeños espíritus de la tierra y obli
garles a que traigan abundante hierba, vistan de verde piel 
a las rocas y del blanco ropaje nupcial a la punzante es
parraguera. 

La lluvia es el mejor don del Padre de los Tiempos 
pues hace salir de su letargo al mundo y renacer la es
peranza en el corazón de los hombres, agarrotados por el 
largo estío, cosa poco frecuente en Tamarán. Menos fre
cuente es una larga temporada de aguaceros, cuando esto 
ocurre los isleños se reúnen en el Tagoror o en la Casa de 
los Hombres, pasando el tiempo en danzas, narraciones y 
comidas. 

En la mente de Benahanac brota el deseo repentino 
de regalarse con un poco de carne asada y este pensa
miento le hace sentirse criminal. No ha causa de que una 
vez el rey, entusiasmado con sus fuerzas, le hizo libre 
sobre el mismo terreno de luchas, con la aprobación gene
ral de los espectadores, y el ser medio noble le prohiba 
matar animales; no porque sus dientes no sean todo lo 
fuertes que eran cuando Benahanac tenía el vigor de la 
juventud. Sino porque sus reses tienen algo familiar con 
él. Quizás los corderos, animales algo estúpidos, no le des-
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pierten tanta efusión pero no así los baifos que le siguen 
a todas partes, se refugian entre sus piernas, esperan sus 
caricias y le contemplan con sus ojos luminosos, casi hu
manos. Hace mucho tiempo que no come carne y menos 
de su ganado. Son como hijos de su corazón y sufre con 
sus dolores y necesidades, todo lo esperan de él, que es 
su Dios. De tal modo estos pensamientos le hacen extre-
mecer que el perro, tumbado a su lado, levanta la cabeza 
interrogante. 

I I I 

De su ensimismamiento le sacó un gruñido del perro 
hacia la ladera. No era extraño que alguien viniese, ya 
que muchos le consultaban en sus dudas o se llegaban a 
él para gozar de su compañía y saber, pero aquel tiempo 
de lluvia y nieblas que borran los caminos no era, cierta
mente, grato para pasear y se pregunta qué negocio trae
ría el visitante. El perro se levantó ladrando y Bena-
hanac se asomó a la puerta intrigado y sorprendido. Los 
ladridos del perro, ladera abajo, le llevaron hasta una fi-
guia de mujer, medio desfallecida, y se apresuró para ayu
darla pero ella, con susto en su cara, corrió al verle. Be-
nahanac, viendo que no conocía el camino y estaba en pe
ligro de caerse, se dio prisa en alcanzarla asiéndola por 
un brazo. 

Era casi una niña, de la clase de los siervos. El corto 
pelo lo tenía empapado así como el cuerpo y la larga fal
da de casada. Un gran pánico se reflejaba en su cara, Be-
nahanac pensó si no estaría loca o posesa. 

Suéltame, dijo la muchacha. No me entregues. 

El pastor sin soltarla la acarició el cabello. Ven con
migo, no tengas miedo. Estás temblando de frío y de te
mor. 
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No, no quiero ir, no quiero que me entregues. 

Al fin tras ruegos, promesas, caricias, la pudo llevar 
hasta el refugio de su cueva donde encendió fuego y ha
ciendo que se quitara la falda mojada la abrigó con una 
capa de aguas. Trajo leche caliente y se la dio con un 
poco de gofio. 

Poco a poco la mujer fue perdiendo su temor y recu
perando la serenidad. Benahanac esperó pacientemente a 
que su espíritu volviera a la normalidad para preguntarle 
la causa de su sobresalto. Los jóvenes olvidan pronto los 
problemas porque la vida les impulsa a ello. Era bella, 
ojos grandes, boca gordezuela, senos bien formados y fi
gura esbelta. Se levantó para poner unas ramas en el fuego, 
la mujer le miró y sonrió. Espero me digas lo que te ocurre, 
la digo. 

Me llamo Adeuna, soy sierva del noble Tenaro, lo mis
mo que mi marido. Desde muy joven conocí a Ajijuna y 
nos queríamos mucho pero su familia pasó a otro noble 
y se fueron para Tasarte y no nos volvimos a ver. Pasa
ron dos años y otro mozo me propuso unirnos y como me 
agradaba nos casamos con permiso de nuestro guafayan. 
A mi marido le gustan todas y no me hace caso. Hace unos 
tres días volví a ver a Ajijuna, que había venido a no sé 
qué asunto, y mi antiguo cariño resurgió fuertemente. Es
ta mañana por el camino del pinar nos encontramos. Sentí 
como un fuego que me abrasaba que me hizo ir en busca 
del hombre con olvido de todo lo demás. Cuando me vol
vió la razón ya había faltado al juramento hecho ante el 
faicán. Mi marido nos vio juntos y vino hacia nosotros. Yo, 
llena de miedo, corrí por entre los árboles y la niebla me 
separó de ellos y me juntó a ti. 

Cásate con los dos, la dijo Benahanac. 

Mi marido no quiere que tenga más esposos y Ajijuna 
vive lejos con otro guafacan. 
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Vete con Ajijuna. 

No sé donde vive. En realidad no sé qué debo hacer, 
contestó Adeuna. 

Benahanac comprendió que era irresponsable, por jo
ven y por vigorosa. Quiso evitarla los varazos que el ma
rido exigiría se le dieran conforme a la ley. La lluvia ha
bía cesado pero no la niebla. Trajo más leche y sacó gofio, 
taharemen, ñames hervidos, azarquen y todo cuanto creyó 
que podía agradarla. Cuando termánaron la dijo que se 
pusiera la falda y una capa de aguas. 

¿Vamos a salir? ¿Dónde me llevas?, preguntó Adeuna 
con gran susto. 

Te voy a llevar a una casa de aramaguadas cuya aba
desa es amiga mía para que te acojo en su derecho de asi
lo. No quiero que tu marido pueda acusarte de nuevo. 

La mujer quedó pensativa, indecisa, al fin se levantó 
del escabel de palma dispuesta para acompañarle. Salie
ron protegidos por las capas de agua. Benahanac cerró la 
puerta de la vivienda y del aprisco. El perro les seguía. 
La lluvia había cesado pero el viento al m.over las ramas 
hacía llover de nuevo, azotándoles el rostro. Por entre 
las nubes salió el sol, un sol mortecino de atardecer pero 
que convirtió cada gota de agua en una pequeña estrella y 
adornó las telas de araña. La niebla regresó y se adueñó 
del barranco con más intensidad pero Benahanac conocía 
aquellos caminos aunque fuera a oscuras y llegaron sin 
novedad a la casa de las sacerdotisas cuya sorfacaera tomó 
a Adeuna a su cuidado. 

I V 

Benahanac regresó a su casa antes de que la noche se 
cerrara. Casi por todo el camino le acompañó la lluvia. Al 
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día siguiente recogió heléchos y pinocha para arreglar los 
cubículos y cambió una cordera vieja pero grande, por za
leas. Las aguas de los cielos seguían cayendo. Sucedió dos 
días después, luciendo el sol. Había sacado a pastar a su 
ganado sin alejarse de su cueva cuando tres hombres se 
acercaron a él protegidos por capas de zalea. Uno de ellos 
llevaba un gran disco solar colgado del cuello. Era un ser
vidor del faicag. 

¿Has visto pasar por aquí a una mujer joven?, le pre
guntaron. 

¿Qué pasa? ¿qué ha sucedido?, interrogó Benahanac. 

Es una adúltera y el marido desea que se le aplique la 
ley, respondió el hombre de religión. 

Tengo entendido que no la quería, dijo el pastor. 

¿Quién ha dicho eso?, exlamó uno de los que acompa
ñaban al servidor del faicán. Eso demuestra que estuvo 
por aquí. 

Sí, estuvo por aquí y la di de comer, contestó Bena
hanac suponiendo que el que había hablado era el marido. 
¿Si no la quieres porque no la repudias? 

A tí no te importa, es mi mujer y quiero que se le 
aplique la ley. 

La ley, le replicó Benahanac, se ha hecho para guiar
nos pero no para secarnos el corazón. Las leyes son las me
jores costumbres tomadas como modelo, pero el pensa
miento de los hombres cambia con los tiempos y con el 
pensamiento cambian las costumbres y con las costumbres 
las leyes. Adeuna está en una casa de aramaguadas, yo la 
llevé alh. Nuestras leyes no perdonan ese delito pero tu lo 
puedes hacer, repudiándola. Pide al Señor de lo Alto que 
te ilumine y vuelve mañana con lo que hayas decidido, para 
ir a buscarla, yo te lo ruego. 
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Se vio vacilar los sentimientos del marido, diversas 
emociones se reflejaban en su rostro, al cabo, quizás por 
la influencia de la fama de hombre justo que tenía Bena-
hanac, dijo: volveremos. 

Llegó el ocaso del día siguiente y el hombre no vino. 
Pasada la luna entera Benahnac fue a la casa de las sacer
dotisas. Encontró a la muchacha fuerte, hermosa y alegre. 
En presencia de las aramaguadas le conté lo sucedido y 
cómo su marido no se presentó al tiempo señalado ni des
pués. La preguntó si en caso de que su marido la repu
diara la gustaría que él la tomara por esposa. Adeuna qui
so ir con él pero Benahanac, fiel cimnplidor de la ley, pre
firió aguardar y que sigxiiera con las aramaguadas. 

Averiguó donde vivía el marido de Adeuna y le pre
guntó si pensaba volver con ella. 

¿La quieres para tí?, preguntó. 

Solamente deseo su compañía, respondió Benahanac. 

El hombre, perplejo, contemplaba la serena faz del 
pastor. 

¡Llévatela, no me interesa! 

Entonces, vamos hasta el sacerdote. 

Ante el hombre de Alcorac el marido repudió a Adeu
na y Benahanac la tomó por esposa. 

¿Y la mujer?, preguntó el faicán. 

Está con las aramaguadas de Guayadeque, santo varón, 
yo vendré con ella otro día. El sacerdote le tomó la pala
bra. 

Benahanac fue junto a Adeuna, a quien contó lo ocu
rrido. Mi casa te espera, la dijo. 
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La muchacha fue junto a él sonriente, pero de pronto 
se quedó seria y bajó la cabeza. Las sacerdotisas contem
plaban la escena expectantes. 

¿Qué te ocurre? Si no me quieres, te dejo libre. 

Es que... Alcorac a bendecido mi vientre, dijo tímida
mente. 

Benahanac sonrió; no solamente ha bendecido tu vien
tre sino mi casa, si Alcorac permite que regreses a ella. 

Las aramaguadas sonrieron. Adeuna, alegre, se apretó 
contra Benahanac murmurando: tú eres mi Señor. Tú or
denas y yo obedezco. 

Mientras marchaban hacia la vivienda encontraba Be
nahanac nuevo y como nunca visto el mundo que contem
plaba. Los árboles más frondosos, las rocas más alegres, 
el cielo más azul... Una nueva luz brillaba en lo íntimo 
de su ser, ya tenía para quien guardar su sabiduría que no 
moriría con él. Por este motivo cuando abrió la puerta de 
su cueva le dio la sensación de que el sol no estaba fuera, 
en las laderas, sino dentro. ¿Qué importaba que la semilla 
que fertilizó el árbol de la vida no fuera de estéril huerto 
si él recogía el fruto? ¿Qué importaba si sería la luz que 
le guiaría su a veces malograda vida? Lo importante era 
que la esperanza volvía a cantar dentro de él con el agudo 
canto del capirote. 
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FATAMA 

Esto que voy a contaros es casi un secreto, me lo contó 
un sacerdote muy viejo porque los sacerdotes nos contá
bamos los secretos en forma confidencial, de forma que no 
alterara la idea que de los reyes y nobles tenía el pueblo 
común, y muchos nobles también. Como quiera que voso
tros, y otros pocos hijos de canarios, vais a ser los deposi
tarios de nuestras tradiciones, tan interesantes como las de 
nuestros vencedores, y ya que los reyes de esta isla de Ca
naria sólo son despojos murtuorios, no me veo obligado a 
guardar para mi lo considerado, como ahora se dice, eso
térico. 

Las costas del sur de nuestra isla se han convertido en 
playas de finísima arena que lentamente se van hundiendo 
bajo la tranquila mar de plácidas y largas olas. Son pro
picias y hospitalarias para las naves y galeras y los anti
guos navegantes lo sabían, por lo que los barcos de anda
luces y catalanes y aún los de ese país que llaman Mauri
tania, arribaban a ellos con frecuencia y no con buenos pro
pósitos para los canarios. Por este motivo, apenas el prín
cipe Muideseado, que otros conocían por Semedac, el que 
al ser proclamado rey tomó el nombre de Príncipe de los 
Pueblos, el que los extranjeros conocen por Artemi, salió 
de la escuela de guerreros su madre, Guatidámana, le en
vió al Sur para que organizara la defensa de la isla por esa 
parte. A los nobles sureños no les gustó que un príncipe 
del norte les dijera lo que tenían que hacer, pero Muide
seado no sólo había heredado de su madre el pelo rubio 
y los ojos azules sino también su mucha inteligencia, por 
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cuya causa al poco tiempo se sometían y amaban a su nue
vo señor, y era de ver cómo los jóvenes le consideraban 
como hermano y los viejos como hijo. 

Artemi tenía de su madre su belleza física, aunque sa
turada de virilidad, y sus ojos se clavaban en los de las 
gentes como dardos de dura madera de pino, lo mismo que 
los de su madre. Estaba dotado de una vitalidad exube
rante y su temperamento le inclinaba hacia los ejercicios 
en que sus músculos se ponían a prueba. Por su carácter 
osado y esforzado, por su ánimo independiente, le gustaba 
la natación y la caza. Con la natación desafiaba a los es
píritus malignos de las aguas y con la caza iba conociendo 
codo a codo lomas y barrancos, bosques y caseríos, lugares 
donde un día tendría que imponer su autoridad y que es
tarían bajo su protección. 

Un día entre los muchos días los vigías dieron la voz 
de alerta, un barco se acercaba hacia Gando, aunque len
tamente. Artemi llamó a todos los guerreros y los puso 
en intención de lucha. La espera fue larga porque el bar
co andaba muy lentamente. Mas cerca se vio, por la vela 
y los colores, que era de Mauritania. Al fin la galera, pues 
era una galera, encalló, los guerreros canarios con Arte-
mi al frente la rodearon hasta tocar el agua. Pero del bar
co no bajaron feroces guerreros, sino tres bellas y jóvenes 
mujeres que poniéndose al frente de una pequeña comi
tiva de mujeres y hombres se arrodillaron al llegar cerca 
de Artemi. El príncipe, y lo mismo todos los guerreros que 
le acompañaban, se quedaron sorprendidos de aquel acto 
y dejando sus armas en el suelo se dispusieron a socorrer a 
quienes de esta manera ya de antemano se rendían. 

Cómo pudieron, Artemi y los demás se enteraron que 
en aquella nave viajaba la hija de un rey de los países 
de Mauritania que iba a casarse con el hijo de un rey de 
otro país lejano, pero que sorprendidos por unos piratas 
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tuvieron que huir perdiendo el rumbo y teniendo que su
frir los embates de una tempestad y que, ahora, se ponían 
a merced de los habitantes de las islas Felices, pues por 
sus sabios sabían que estaban en ellas. Artemi, por el modo 
de mandar de la joven, por sus aderezos, por sus ropas, 
comprendió que no mentía y ordenó que se les acogiera y 
tratara conforme a su rango. 

La princesa mauritana se llamaba Estrella de la No
che, o algo parecido. Sus acompañantes no sabían arre
glar naves, y aunque lo supieran les faltaban herramientas 
de fierro que los canarios no teníamos en aquel entonces. 
Estrella de la Noche tenía unos ojos grandes, suaves, del 
color del plumón de golondrina, la tez tostada y el pelo, 
ondulado, negro con reflejos azules como ala de cuervo. 
Quizás los ojos grandes, el pelo y la tez tostada, tan dis
tintos a los de las princesas de Agaldar fue lo que hizo 
que Artemi se aficionara a ella, de cuya afición nació el 
príncipe Tagot. Artemi acabó por no querer apartarse 
de su lado y tomarla como esposa real, con gran disgusto 
de su madre que exigió, y cuando la reina Guatidámana 
exigía lo hacía de verdad, que Tagot pasara cada año unos 
meses con ella a fín de que conociera la corte de Agaldar 
y sus costumbres. Artemi le acompañó varias veces, no 
sin detenerse en el camino en la selva de Terori, donde 
por la abundancia de alimento se criaban los cerdos más 
gordos y más grandes. 

Mucho debió impresionar los bosques de Terori a Ta
got, pues cuando abandonó la escuela de guerreros, ya con
vertido en hombre con barba y bigote, le gustaba ir 
de caza a Terori como vio hacer a su padre. Y también 
después de que fuera proclamado rey, a la muerte de Ar
temi, luchando con los francos. Tagot era alto, membru
do, con los ojos grandes, luminosos, como su madre pe
ro con el ánimo esforzado e independiente de su padre. 
Era muy aficionado a estar en Telde, por no dejar so-
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la a su madre, pero también le tiraba Terori, y le gustaba 
internarse solo, pues con sus ayudantes al lado le pare
cía que le trataban como si fuera un niño. Frecuentemente, 
aunque sabía que era imprudencia, abandonaba a sus acom
pañantes y, sólo, se internaba en la selva en persecución 
de las manadas de cerdos, aunque una caracola colgaba 
de su pecho para llamar en caso necesario. 

I I 

Fatama era la más joven acompañante de Estrella de 
la Noche. Cuando llegó a Gran Canaria era una niña aún 
no nubil pero ahora era toda una mujer hermosa. No era 
muy alta pero tenía un cuerpo bien formado; cabello ne
gro, como ala de tibicena, largo y ondulado y casi siem
pre abrillantado por grasas en las que se había hervido 
hierbas aromáticas. Su tez era pálida como pulmón de tór
tola. Sus ojos grandes y oscuros estaban aureolados por 
unas largas y negras pestañas y eran de mirar tímido, pero 
esa mismo timidez parecía embrujar a los hombres que la 
conocían. 

Su boca de labios muy ligeramente gruesos y rojos, 
como semilla de esparraguera, parecía un nido de pequeñas 
conchas nacaradas. Ya he dicho que su piel era como plu
món de tórtola y toda su persona semejaba una gran ave 
dispuesta a emprender el vuelo al menor susto por lo que 
los hombres no se resistían al deseo instintivo de sujetarla, 
antes de que lo hiciera. Sus acompañantes decían que un 
muy antiguo abuelo suyo, hacía muchos y muchos años, ya 
había estado en Canaria para explorar la isla por orden 
de su rey. 

Fatama desde su llegada fue solicitada para esposa 
por muchos jóvenes nobles del reino de Telde, pero muy 
especialmente por el gobernador de la comarca de Terori 

96 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1.



que acompañaba al rey Artemi en aquella ocasión y que 
repudió a su esposa para estar libre. Con halagos logró 
que sus hermanos, eran dos los que venían con ella, se 
fueran a vivir con él y entre unos y otros acabaron por 
empujarla hasta los brazos del viejo ganadero, poderoso 
y rico. Allí vivía rodeada de comodidades pero aburrida, 
siempre vigilada por sus hermanos que no querían perder 
las ventajas que ahora disfrutaban. 

Cansada de la molicie en que vivía daba frecuentes y 
largos paseos hasta rendir sus nervios. Su marido, celoso 
en extremo, la dejaba hacer porque a la vuelta de sus ca
minatas tenía carácter más tratable, y porque sabía que 
además de sus sirvientes su hermano la vigilaba estrecha
mente, vigilancia que se fue aflojando en vista de que sus 
paseos no eran causa de menosprecio para el marido. En 
una de estas salidas, en que la brisa incitaba a caminar, 
se alejó algo mas, como ya había hecho otras veces, hasta 
un naciente situado al fondo del barranco y sombreado por 
frondosos árboles. Al entrar en el recodo donde estaba el 
naciente vio sentado, gozando del frescor de la umbría, a 
un mozo casi imberbe pero de recia personalidad. 

Tagot, pues era él, no olvidaba el respeto que las cos
tumbres y las leyes de Tamarán tienen con las mujeres y, 
aunque hacía poco que se había sentado alH y se encon
traba a gusto en aquel fresco rincón, se dispuso a levantar
se en silencio y alejarse de aquel lugar, pero apenas se 
había erguido oyó decir a la mujer, con voz acariciadora, 
de un tono más bien bajo que alto: Quédate sentado al 
fresco, si estás fatigado, no te alejes por mí, no me mo
lestas. 

Mucho te agradezco el favor, dijo el príncipe, y para 
corresponder a él te daré agua con mis manos. 

Eres un hombre muy cumplido y hablas con un sosie
go impropio de tus años. ¿Quién eres? 
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Soy un hombre que sabe considerar la belleza y la cla
se de las mujeres con quienes trata. 

Fatama hizo ademán de acercarse al naciente y Tagot 
también, pero la mujer deteniéndose dijo: Sólo deseo re
frescar mi garganta y mis pies en el agua, no debes to
marte ningún trabajo por mi causa. 

Tagot hizo caso omiso de las palabras de la mujer y 
acercándose al manantial y formando taza con sus manos 
recogió la fresca agua y dio de beber a Fatama. Después 
la mujer humedeció su cara y quitándose las sandalias de 
palma metió los pies en el pequeño charco. Cuando se las 
puso de nuevo miró sonriente para Tagot y le saludó: la 
paz sea contigo. 

¿Puedo acompañarte donde vas? 

No voy a ninguna parte determinada sino a caminar 
y no soy libre... 

Disculpa mi atrevimiento. Son tan dulces tus ojos y tu 
voz... 

Tu también debes tener el sabor de arrope de mocan, 
dijo la mujer con el semblante triste. 

Durante unos momentos estuvieron cerca uno de otro, 
muy cerca. Tagot no apartaba los ojos de la golosa boca 
de la mujer. Dijo muy nervioso: Barranco arriba hay una 
cueva, oculta y refrescada por unos matorrales, donde po
demos descansar un rato... 

Adelante, dijo ella, y si cuando creas que yo debía 
haber llegado no me ves pero oyes rodar piedras, no me 
esperes. 

Tagot estaba comido por la impaciencia y el deseo de 
la compañía de la mujer. Al oir pasos cerca de la entrada 
de la caverna una sonrisa iluminó su cara. Los ojos de la 
mujer también parecían tener luz. 
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I I I 

Varias veces volvió Tagot al rincón umbroso de un ba-
rranquillo de Terori, donde hay un naciente, pero en nin
guna tornó a encontrar a la mujer de los ojos acariciadores 
y la boca en flor. Pero un día, ya perdidas las esperanzas 
y resignado, la vio llegar al manantial y se levantó para 
acogerla entre sus brazos pero ella, con un ademán, le 
contuvo y quedamente le dijo al pasar: Vete a la cueva, 
te seguiré. 

Ya en la gruta la abrazó apasionadamente mientras le 
decía: Loada sea la Buena Madre que te encaminó hasta 
la fuente. 

No puedo venir cuando quiero sino cuando puedo pues 
soy vigilada. Varias veces he llegado hasta este sitio con 
la esperanza de encontrarte y creo que mi deseo hacia tí 
ha hecho que los espíritus de la fiebre me tomaran y he 
tenido que tragar las medicinas que me recomendaba el 
sacerdote para no alarmar a mi marido. Ahora soy feliz, 
pues tu eres la fuente del agua que aplaca mi sed. Mi co
razón se muere sin tu presencia... 

Eres muy linda y mi pensar es sólo para tu persona. Me 
habría muerto de angustia si no te vuelvo a ver. ¿Pero qué 
te pasa? ¿Qué pena te agobia? 

Porque sin ti mi vida no tiene aliciente, dijo Fatama. 
Estaba muerta en vida y tu me has vuelto a la luz del sol. 
Te pertenezco, es preciso que te quedes o yo iré a buscarte. 

Tu no puedes hacer eso ni yo tampoco, aunque ahora 
no pueda explicarte las razones. Te prometo por el Pode
roso que vendré a verte todas las veces que me sea posible. 

Soy feliz. Mi corazón arde por tu amor como las lia-
nías en la hoguera, con la diferencia de que la leña se 
consume y mi corazón tiene mayores llamas cuanto más 
se quema. 
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I V 

Los edecanes del príncipe se dieron cuenta de que algo 
preocupaba al joven y que algunas caminatas tenían como 
lugar preferido un rincón de las selvas y bosques de Te-
rori, a los que gustaba ir sin compañía. No se les ocultaba 
que serían cosas de amores, pero al mismo tiempo no com
prendían como un príncipe poderoso, un príncipe que iba 
a ser rey, un príncipe que por su posición y belleza cor
poral podía disponer de todas las mujeres de la isla me
nos las vírgenes de Acoran, tenía que andar con oculta
ciones. Así se lo comunicaron a Artemi, quien le dio orden 
de vigilarlo pero dejarlo libre. 

Pero hubo alguien que no hizo caso de la orden del 
rey y éste alguien era Ancor, un noble que postergado por 
Artemi quería hacerse con la voluntad de Tagot para que 
le diera honores cuando llegara a rey, halagándole y secun
dando todos los pensamientos del joven príncipe. También 
notó que el lugar preferido por Tagot era Terori y que 
deseaba caminar sólo, sin compañía, por aquellos bosques 
Interrogó sutilmente al príncipe por esta preferencia pero 
sólo obtuvo vagas respuestas por lo que preferió saber por 
él mismo lo qué pasaba y ver si podía sacar provecho de 
la situación. 

Desde lejos sigue a Tagot cuando se internaba en los 
bosques y pinares de Terori. Varias veces le vio llegar has
ta un naciente que había en el fondo de un barranquillo. 
Ancor le vigilaba escondido entre tabaibas y esparrague
ras o subido a uno de los muchos laureles del bosque, pero 
nada pasaba, aunque Ancor pensaba que por algún moti
vo tornaba y retornaba al mismo sitio. Un día en que vigi
laba al príncipe, su atención fue llamada por el paso de 
una mujer hacia el mismo sitio. No era joven pero muy 
hermosa y deseable. 

100 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1.



Comprendió los deseos del joven por estar solo. 

Una de las veces que vio juntarse la pareja se dio 
cuenta de que también eran vigilados por otro hombre que 
absorto en lo que hacía no se daba cuenta de su cercana 
presencia. Iracundo se dispuso a bajar al fondo del barran
co pero Ancor, suponiendo que era el marido, le dejó bajar 
un trecho y después le lanzó vma gran piedra que le hizo 
caer al fondo del barranco donde rebotó con un crujir de 
huesos acompañado de un alarido de espanto. 

El grito fue tan resonante, aumentado por los ecos del 
barranco, que Tagot y Fatama se asustaron y salieron rá
pidamente de la cueva a tiempo de ver caer un hombre 
contra la roca y finalmente al fondo del barranquillo. In
trigados y asustados, deseosos de saber qué había ocurri
do, se dirigieron hacia el sitio donde vieron rodar al hom
bre, olvidándose del peligro de ser descubiertos. Llegados, 
Fatama vio con horror que era su hermano, que con una 
gran herida en la cabeza yacía sin vida. 

Tapóse la cabeza con las manos para no ver aquel ho
rrible espectáculo. A poco sintieron pasos y alarmada se 
fijó en quien venía, era un hombre al cual no conocía pues 
nunca le había visto por allí, seguramente era de otras tie
rras, pero que se acercaba a Tagot y éste permanecía tran
quilo por lo que el sobresalto se fue y su ánimo se sosegó 
un tanto. 

El desconocido preguntó a Tagot: ¿Qué ha sucedido, 
Alteza. He oído un grito y he temido por tí? 

¿Cómo sabes que estoy aquí?, preguntó a su vez Tagot 
sorprendido y molesto. 

Vine a cazar y te vi pasar, pero como conozco tu inte-
i'es por cazar sólo no he querido molestarte, aunque no 
nie he alejado de estos contomos. 
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Fue este hombre que ha debido caer. No intervengas, 
aléjate y guarda silencio sobre este accidente. Sabré re
compensarlo. 

Así haré, contestó Ancor. Tu ordenas y yo obedezco. 
Al marchar tuvo un estremecimiento al mirar para el cuer
po privado de la vida por su codicia, pero siguió su cami
no, no sin antes fijarse bien en la mujer. 

Fatama, brillándole los ojos le preguntó: ¿Quién eres, 
pues te llamó alteza? ¿Acaso eres Tagot? 

Quien soy es lo que menos importa. ¿Conoces a este 
hombre? 

Es mi hermano, que seguramente estaba vigilándome 
y se cayó. Estoy muy asustada. 

No temas, iré en busca de los sacerdotes para que se 
hagan cargo de su cuerpo. Ya te lo comimicarán. 

Tagot, después de aquel suceso comprendió que no 
debía reanudar las entrevistas con Fatama aunque su cuer
po y su sangre se lo pidieran. Y pasaron los meses. Fatama 
cada día tenía más deseos de correr hacia el barranco. Su 
otro hermano la vio varias veces sentarse a la entrada de 
la pequeña cueva. Familia y sirvientes atribuyeron su exas
peración al dolor por la muerte de su hermano. Alguien 
trajo una Madre de Medicina para curarla. Un día apro
vechando que esta:ban solas le preguntó: 

¿Tienes algún remedio para retener a un amante? 

Es muy difícil si quieres que el amante conserve su 
lucidez y ganas de amar, pero tengo remedios para librar
se de maridos viejos. 
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Fatama la miró fijamente y retirando la vista dijo: 

No, eso no. 

Pero estaba tan enamorada del joven príncipe, la tenía 
tan subyuzgada a ese dominio natural y de clase que po
seía, que conforme pasaban los días sin volver a verle el 
desasosiego iba en aumento y cuando pensaba que por ser 
príncipe todas las mujeres se le ofrecerían, el desasosiego 
se transformó en ansiedad y locura. Ahora, aparte de su 
interés por el hombre, lo tenía por lo que era y muchas 
noches pasó sin sueño imaginando la forma en qué la to
maría por esposa, cosa que pensaba haría el príncipe en 
cuanto ella se lo pidiera. Las noches las pasaba en vela y 
los días en delirios. 

Por lo tanto, un día, con el pretexto de pedir un reme
dio a la curandera se acercó hasta su cueva. Mucho has 
tardado, le dijo ésta, lo que tú quieres lo tendré en un 
cuarto de luna. Te costará cinco carneros bien gordos. 

No tengo forma de traerte los carneros, pero tengo este 
collar que vale mucho más. La curandera después de exa
minar el collar aceptó. 

Pidió a los carniceros el cráneo de una cabra y lo col
gó sobre un plato de barro para que cuando los sesos se 
derritieran cayera el líquido en él. Extrajo jugó de cardon-
cillo y beleño, vinca y venenilla. Hizo un cocimiento de 
semillas de laurel al que añadió poleo de monte y semillas 
ue hinojo y cuando se enfrió añadió los jugos, miel de 
yoya y de palma y más tarde el líquido de los sesos de la 
cabra. Cuando Fatama fue en busca del remedio le dio un 
jarro de barro con una especie de miel que olía bien. Un 
poco hace dormir, la dijo; algo más enferma, mucho mata, 
tu lo emplearás como quieras. 

Fatama cogió el jarro con manos temblorosas, tan tem
blorosas que a poco más se le cae. Además tenía miedo del 
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lugar, quizás lleno de espíritus que comen tanto el cuer
po como la razón. Al llegar a su vivienda lo puso en una 
hornacina y se tendió sobre la estera de dormir para cal
mar su agitación y para que el corazón, que parecía que
rer romper la cárcel del pecho, se aquietara en sus locos 
saltos. Los primeros días rechazó la idea de matar a su 
marido por temor de que su espíritu la persiguiera y de
vorara, pero poco a poco la ambición y el deseo del poder, 
que tanto la hacían sufrir, fueron cambiando sus ideas. Ya 
no miraba con horror al tarro de la miel, de aquella miel 
preparada por la hechicera. Conforme pasaba el tiempo lo 
iba mirando como un confidente y más tarde como a un 
libertador. 

Un día, no pudiendo por más tiempo resistir las encon
tradas ideas que pasaban por su pensamiento y los sufri
mientos que la ocasionaban, casi sin darse cuenta de lo que 
hacía, aprovechando que su marido había bebido bastante 
vino de palma, le sirvió unos dulces de higo y los bañó 
abundantemente con la miel hechizada. El marido los co
mía golosamente mientras repetía que nunca había pro
bado una miel tan sabiamente compuesta e ingirió toda la 
que contenía el tarro, sin que Fatama pudiera darse plena 
cuenta de lo que ocurría. Medio ebrio se acostó y pasado 
un gran rato se despertó dando gritos y retorciéndose de 
dolor con las manos sujetándose el bajo vientre. Fue lla
mado el sacerdote de la medicina que le dio a beber un 
brebaje que le quitó el dolor pero oue no le curó, porque 
sin darse cuenta casi nadie pasó de la vida a la muerte. 

V I 

Fatama no podía guardar los días de viudez recluida 
en su casa como era la costumbre porque todo allí dentro 
la recordaban al muerto y a su crim.en y por todas partes 
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creía ver el espíritu de su esposo, lo cual era un insufrible 
tormento. Pero más tormento era su deseo de volver a ver 
y estar con Tagot, por lo que ante la familia y servidores 
pretextó que deseaba hacer una peregrinación a la casa 
santa de Agaldar y acompañada de una sirvienta de con
fianza emprendió el camino hacia el reino del norte. En 
realidad el motivo era que Tagot, por imposición del Con
sejo de Sacerdotes, vivía en la casa real de aquella pobla
ción. 

La familia, que no estaba conforme con la locura de 
Fatama, la obligó a llevar otra servidora más con ella, que 
la alcanzó en el camino, junto con su hermano, que a úl
tima hora decidió que no debía dejarlas solas. Fatama co
rría más que caminaba pues quería llegar a Agaldar antes 
de que llegaran los días en que tenía que presentarse en 
público como viuda y como esto la obligaba a cortarse el 
pelo, y sabiendo que su cabello era uno de sus encantos, 
quería evitarlo a toda costa o llegar a un arreglo en este 
asunto con los sacerdotes. 

Se hospedarían en la Casa de las Mujeres y en la Casa 
de los Guerreros, cada uno en la suya, y por si les faltaban 
alimentos iban provistos de collares y brazaletes para cam
biar por ellos en caso de apuro. Tres días estuvo rondando 
a su gusto, dada su condición de noble, ante las cuevas 
reales y las del faicag hasta que se enteró que Tagot estaba 
en Atamaraseid, donde había llegado un barco de mallor
quines. Trabajo la costó pero al fin pudo lograr que tanto 
las sirvientes como su hermano la deparan vagar sola, a 
su gusto, por los lugares santos. 

Pero así que se vio sin compañía se dirigió por el ca-
niino más corto que la dijeron hacia la costa de Arehucas. 
Pero el camino más corto no siempre es el mejor, tuvo que 
atravesar el barranco de lo que hoy llaman Moya y la no
che se le iba echando encima. El barranco era un extenso 
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y espeso palmeral lleno de malezas y zarzas. Quizás por 
ir protegida por su capa de pieles unos perros grandes la 
confudieron con algún animal guanil y se acercaron a ella 
con actitud hostil. Fatama con una rama golpeó a uno de 
ellos, lo que exasperó al animal que furioso se lanzó sobre 
ella para morderla, haciendo que la mujer diera un alarido 
que retumbó por el barranco y asustó aún más a los perros 
y el que estaba cerca la asió con sus dientes por la gargan
ta hasta dejarla sin vida. 

Otros perros acudieron atraídos por el fragor de la lu
cha, pero también vinieron los pastores, dueños de los pe
rros, que a fuerza de piedras los alejaron de lo que había 
sido Fatama. Al darse cuenta de lo sucedido tuvieron mie
do y metieron el cuerpo de la muerta en una pequeña cue
va que cerraron con grandes piedras para que los sacer
dotes no supieran que sus perros había matado, por cuyo 
delito los animales deben morir, ni que ellos había to-
vado un cuerpo muerto. Una vez cerrada dijeron todos los 
conjuros que sabían para librarse de la maldición de la 
muerta y de su espíritu. 

Si nuestros dioses, nuestros reyes y nuestros sacerdo
tes, no hubieran caído en desgracia y no hubieran perdido 
su poder, yo no podría haberos contado este sucedido, esta 
historia. Y lo he hecho para que cuidéis mucho de no ser 
llevados y traídos por vuestras pasiones que os pueden 
llevar a la ruina como llevaron a Fatama. 

Antes mencioné la palabra historia. Ya sabéis que la 
Historia es la que guarda los hechos de nuestros mejores 
hombres y su sabiduría, marcado el camino para los que 
venimos detrás. Voy a completar el relato anterior dán
doos algunos datos sobre el rey Tagot. Tagot, como todos 
nuestros reyes, tuvo muchos hijos pero sólo voy a refe
rirme a cuatro que considero los más importantes y que 
se llamaron Guanariragua, Bentagot, Egonaiga y Seront. 
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Guanariragua, que otros nombran Guanarinagua, se 
llamaba en realidad Guanarinaga. Tagot lo tuvo con la 
hija del jefe de aquel poblado, por no ser la madre de 
sangre real no pudo llegar a Guarnarteme pero sí ocu
par el cargo de faicag del reino de Telde. Estando en la 
Escuela de Guerreros un muchacho de Agaldar, jugando 
con dardos, le dejó tuerto y desde entonces concibió un 
gran odio por todo lo que fuera o viniera del reino del 
norte. Cuando el rey Tagot partió la isla en dos reinos pa
ra evitar una lucha entre hermanos y ocupó el cargo de 
faicag, hizo todo cuanto pudo para influir sobre su herma
no, el guanarteme Bentagot, de carácter más débil, hasta 
que éste declaró la guerra a su hermano Egonaiga, en la 
que fueron vencidos los de Telde a pesar de ser más nu
merosos. 

Era más activo e inteligente que su hermano el Gua
narteme y luchó cuanto pudo contra los extranjeros. El se 
opuso cuanto pudo a la penetración de Diego de Herrera 
en Gran Canaria y fue quien destruyó la torre de Gando. 
Cuando los reyes de Telde fueron apresados por los espa
ñoles envió a sus hijos, que eran niños, con el tío Ego-
^siga y nombró guanarteme al gaire Doramas, un guerre
ro joven, valiente y ambicioso, que tampoco tenía simpa
tías por Agaldar. Doramas era un buen guerrero, osado 
y luchador hasta la muerte, pero algo iluso, que no se ha
bía detenido a considerar el poder y las armas de los con
quistadores. A Guanarinaga le conocían, y le temían, los 
conquistadores, desde Diego de Herrera, y la llamaban 
Guanariragua el Tuerto. También Tarira, por habitar en 
Tara. 

Tagot se vio forzado a dar un heredero, que en su 
día llevase el gobierno de la región de Telde, tomando es
posa real de una princesa, nieta de reyes, llamada Zaina. 
De este matrimonio nació Bentagot, que como os he dicho 
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antes fue apresado junto con la reina Zaima y llevados a 
Castilla. Allí lejos, de su isla murieron, de pena. 

Los de Agaldar no estaban conformes con que la fuer
za de la sangre real se hubiera corrido para el sur, por lo 
que reunidos gaires y sacerdotes, obligaron a que tomara 
otra esposa real de la sangre de los Semidán y de esta 
unión nació Egonaiga, que creciendo entre nobles muy in
fluidos por la predicas cristianas de los mallorquines, siem
pre fue considerado como cristiano de secreto. Su pensa
miento estaba más cerca de los conquistadores que de los 
isleños, por lo que protegió a Diego de Silva, hecho por 
el cual los dos entraron en la Historia. Egoinaga, inteli
gente y con dotes para gobernar a los pueblos, preparó a 
su sobrino Benseront para gobernar en defecto de que al
gún día no lo pudiera hacer su hija, una niña que no po
dría luchar contra la ambición de Guanarinaga. 

Por último tenemos a Seront, cuyo mérito es haber 
engendrado a Benseront, el tenesort de los Semidán, a 
quien los extranjeros conocen por D. Fernando Guanarte-
me, de quien otro días os hablaré. Y doy por terminada 
esta narración. 
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P A J A R I T A C A N T A R Í N A 

Nuestros sacerdotes en el discurrir de los tiempos ha
bían ido acopiando mucha sabiduría, sabiduría que guar
daban entre ellos y que se iban comunicando unos a otros 
bajo estrictas reglas y penas para que no sufriera desdoro 
el Único y los hombres no se ensombrecieran, pues los no
bles aimque eran una clase que se había ido formando con 
los hombres de más claro espíritu y con las mujeres más 
bellas no eran, al cabo, sino fuertes guerreros, fuertes y de 
gran corazón, pero rudos. En cambio los hombres de Aco
ran, con sus tarjas y sus memorias, guardaban todo aque
llo que debiera saberse como experiencia para con ella 
ayudar al Sabor y a los pueblos. 

Una de las artes en que se habían hecho más experi
mentados, además de saber los movimientos de los astros 
en el cielo, era de curar los males del cuerpo y del ánima. 
En esta labor eran ayudados por hombres y mujeres dota
dos por el Mas Alto Señor de buenas influencias y pode
res. Entonces les llamaban médicos y ahora los cristianos, 
bruxos, estos cristianos ensorbecidos que creen que la úni
ca sabiduría es la suya. Cuando una mujer o un hombre, 
se revela con estas virtudes, y mas si era sacerdote o sa
cerdotisa, se le ponía aparte y se le proporcionaba ayudan
tes para que ejerciera bien su ministerio en favor de los 
pueblos y gentes. 

Una de estas famosas mujeres, cuya fama llegó a co
rrer por toda la isla, se avecindó en la parte que nosotros 
llamamos Arehucas, y los cristianos Hoya de San Juan 
porque esa parte de la tierra le fue repartida a un con-
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quistado! de nombre Juan. Esta mujer, que se llamaba 
Ambeselac, tomó tal renombre, prestigio y notoriedad que 
su figura se reprodujo en barro y se llevaba como amuleto. 
Su vestido era una saya de piel muy sobada en color rojo 
y un tamarco de lo mismo y del mismo color. Sujeto a su 
cónico y picudo gorro de sacerdotisa llevaba un manto de 
fino tejido vegetal que le caía por la espalda y sobre los 
hombros. De esta famosa mujer voy a contaros un sucedi
do que corre en la boca de los juglares y que voy a re
lataros. 

I I 

Sentada en una estera puesta junto a la entrada de 
su vivienda, Boca Sonriente daba vueltas al molino para 
hacer el gofio del día y mientras daba vueltas a la piedra 
pensaba que los vecinos y su familia tendrían que cam
biarla de nombre y buscarle otro si su hija. Pajarita Can
tarína, no cambiaba de actitud. Paróse un momento para 
contemplar, una vez mas, a la muchacha, que estaba sen
tada al otro extremo de aquel pequeño atrio, las manos 
en el regazo y la mirada perdida en la lejanía. 

Y no tenía motivo para estar en esta disposición y ta
lante. Era alta, bien formada, los ojos grandes, medio ver
dosos, los pechos inhiestos y el pelo como de brasa, era la 
moza más guapa de aquellos contornos, a lo que había que 
añadir un temperamento alegre que traía de cabeza a mu
chos hijos de nobles y príncipes. Pero desde que llegó un 
mozo del sur, sobrino o algo así de otro ganadero de Tero-
ri, a quien lx>s vecinos y amigos, que eran muchos, le pusie
ron el nombre de Capirote por su afición a cantar, cosa que 
no hacía mal. Pajarita se enamoró de él y al no ser plena
mente correspondida se le puso un genio casi imposible 
de conllevar. Capirote es un muchacho guapo, simpático, 
muy atractivo para las mujeres pero con menos fundamen-
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to fue un niño antes de pasar a la segunda edad, es de
cir, antes de pasar a los Colegios de Guerreros, y como las 
chicas le asediaban, también estaba inaguantable. 

Volvió a girar la rueda de piedra, ahora con más ra
pidez, porque la mañana se le iba entre estos pensamien
tos y Pies Ligeros, su marido, estaba a punto de llegar de 
revisar el ganado y ver si los zagales habían hecho bien 
su trabajo. Un silbido modulado que llegaba de lejos la 
hizo saber que el hombre venía por la vereda y traía la 
carne para asar. Dio más velocidad a la muela tratando de 
moler la cantidad de grano que se había propuesto, aun
que no era fácil que lo lograra antes de que su marido 
llegara junto a ella. 

No pudo conseguirlo. Pies Ligeros se dejó ver por un 
recodo del camino. La caminata no le había fatigado y son
rió satisfecha pues si los años no había hecho mella en el 
hombre tampoco había menguado su ilusión por el mucha
cho que por su agilidad en la danza se ganó el nombre que 
ahora tenía. Le envolvió en una mirada amorosa. El hom
bre soltó el baifo que traía, ya sacrificado y quitada la piel, 
sobre la estera y correspondió a la mirada afectosa de su 
esposa pasándola la mano por los cabellos. Pero su mira
da se endureció un tanto cuando divisó a Pajarita, senta
da en una piedra y ausente de todo cuanto la rodeaba. Qui
so dirigirse hacia ella pero su mujer le asió por el tobillo 
al mismo tiempo que le decía: ¡Déjala, ya se le pasará! 

Lleva ya mucho tiemipo en esta forma, y se le pase o 
no se le pase no me gusta verla sin ánimos por causa de 
un loco embrujado. 

¡Hazme caso y verás como sola acabará por no acor-
dar-se de él! A mi tampoco me gusta verla como hechiza
ba pero todos tenemos cuando somos jóvenes tonterías co
mo esta. Además, los hombres no podéis comprender a las 
mujeres. 
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¿Pajarita Cantarína, dijo el padre levantando la voz, 
ya no me quieres que no vienes junto a mí? 

Pajarita, como sí despertara de un sueño, vino co
rriendo y le echó los brazos al cuello al mismo tiempo que 
le decía con dejo mimoso: Padre, quiero ir a Arehucas. 

¿A Arehucas? ¿Qué nuevo capricho es este? ¿Y por qué 
motivo? 

No es capricho, padre, contestó Pajarita un tanto com-
pugída. Quiero ir para Arehucas a que me vea la Buena 
Madre. 

Antes de que Pies Ligeros opinara. Boca Sonriente ter
ció mientras se levantaba de la estera: Me parece muy bue
na idea y no se cómo no se me ha ocurrido a mí... 

Si tu también lo crees así, iremos, aceptó Pies Ligeros, 
pero no antes de dos días para dejar todo en orden. 

Mejor, así puedo preparar la marcha con más como
didad, añadió la mujer. 

I I I 

La pequeña aventura que es el breve viaje a Arehucas 
ha soliviantado los adormecidos ánimos de las mozas ve
cinas y amigas de Pajarita, y en este momento lo son todas, 
que han tomado como suya la victoria de esta sobre el ver
sátil Capirote, más voluble cuanto más es deseado por las 
muchachas, de las que cada una no pierde la esperanza 
de enamorarle de verdad y tenerle para ella sola. La úni
ca que en realidad está despreocupada del hombre es la 
iniciadora de toda esta jarana, que solicitada por aquí, so
licitada por allá, casi no tiene tiempo de acordarse del hom
bre y ha vuelto a cantar como antes, contagiando con su 
alegría a todos los que la rodean. 
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Boca Sonriente, olvidada de sus pesadumbres anterio
res, viendo alegre a su hija, ha tornado a ser la mujei 
animada de siempre y le parece que el sol tiene más brillo 
y los atardeceres más bellos violetas con que vestir las 
cumbres de las montañas. Pies Ligeros, viendo felices a su 
mujer y a su hija, se siente con el mismo ánimo de siem
pre. En cambio, los mozos han organizado un grupo de re
sistencia, sabiendo que las chicas van en busca de filtros 
de amor, y se han propuesto, tras largos conciliábulos en 
la Casa de los Hombres, hacer que caigan rendidas de amo
res para despreciarlas después. 

Total, que un recorrido que podía haberse hecho en un 
día se tardaron tres por los bailes y músicas que se dis
ponían en cada casa por donde pasaban, y que aumentaban 
los componentes del grupo, especialmente de gente joven. 
Los de Arehucas se quedaron sorprendidos cuando vieron 
llegar tan nutrida y alegre concurrencia, que se incremen
tó con los de este poblado deseosos de saber en qué paraba 
el asunto. 

Llegados por la tarde se encontraron con que la sa
cerdotisa Ambesalac, que lo mismo curaba los males del 
cuerpo que los del alma, no recibía sino por las mañanas. 
Buscaron algunas cuevas donde pasar la noche, pero no 
hizo falta porque los vecinos, ávidos de chismes y nove
dades, cansados de conocer las vidas y milagros de sus ve
cinos, no desperdiciaron la ocasión de tener alguien con 
quien hablar y compartir opiniones y les hicieron hueco 
en sus cuevas. 

Los jóvenes subieron hasta la cima de la montaña de 
Arehucas. Desde allí Pajarita contemplaba la Pequeña Tie
rra y las playas que la unen a la Tierra Grande. Al ponien
te los Bañaderos con sus buenas pesquerías de lapas y 
burgados. Lejos la Montaña de Agaldar, cuya cima dicen 
que está habitada por los difuntos, y al fondo la Cumbre 
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cuyas lomas están cubiertas de pinos. A la izquierda el gran 
palmeral de Atamaraseid, al frente la gran selva de Terori, 
este enorme bosque de mocanes y tiles, cerca de la cual 
vivían ella y Capirote, el galán que la hacía sufrir, y al 
cual quería curar de su desvío con los remedios que le 
diera la Madre Ambeselac. Sus amigas interrumpieron sus 
pensamientos al decirla que por la tarde irían a comer la
pas asadas en la misma orilla del mar. 

Por llegar muy temprano encontraron poca gente para 
ser recibidos por la Madre de la Medicina, pero conforme 
iba subiendo el sol fueron aumentando los clientes. El no 
conocerse los tenía callados, hasta que algunas preguntas 
saltaron de persona en persona y luego de grupo en grupo 
por lo que a poco se encontraron todos hablando de males 
y encantamientos. Las maravillas y curaciones logradas por 
la santa mujer se deciían en voz baja para no romper el 
encantamiento. También sus visiones y adivinamientos, po
tentes y firmes. 

Cuando la ayudante de la Vieja Madre indicó a Pa
jarita que le había llegado el turno todos los deseos que 
esta tenía de visitarla le desaparecieron como barridos por 
un fuerte viento y tentada estuvo de echar a correr, no 
haciéndolo porque el mismo temor la tenía paralizada. Boca 
Sonriente, en un arranque de decisión, la cogió de la ma
no y halando de su hija entraron las dos en la cámara de 
las consultas. 

Ambeselac era una mujer de muchos años, muchos. 
Vestía una saya larga de tejido de palmito que le cubría 
los pies, cubiertos de una especie de berceguies de piel de 
cerdo. Un tamarco en piel gamuzada, de color rojo, le cu
bría el pecho, sobre la cabeza el cónico gorro de las ara-
maguadas. Estaba sentada sobre un trozo de tronco de pal
ma al que le habían sido añadidas dos ramas que estaban 
unidas por un tejido de palma. Sobre el tronco y las ramas 
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estaban puestas zaleas para hacer más cómodo el asiento 
pues ya estaba vieja para sentarse sobre esteras. Las indicó 
que se sentaran a su lado sobre unas pieles de oveja llenas 
de hojas de pino. La cueva estaba impregnada de olor a 
plantas mágicas quemadas. Cogió las manos de Pajarita y 
la acarició suavemente hasta que la palidez del rostro de 
la muchacha se atenuó. 

Drme qué te pasa, Flor de la Montaña. Dime que mal 
trastorna tu cuerpo o tu pensamiento, la decía. 

Pajarita mira para su madre y para Ambeselac, inde
cisa. La Vieja Madre ordena a Boca Sonriente que las deje 
a solas, y siempre con las manos de la muchacha entre las 
suyas mientras la decía: 

No temas, niña mía. Levanta la cabeza y mírame a los 
ojos, palomita mía. Dime que pena nubla tus ojos y yo te 
quitaré esa pesadumbre; seré para tí como un baño en las 
frescas aguas del barranco en un día caluroso. Mis artes y 
inis palabras serán como una lluvia de estrellas peque-
nitas que te dejarán feliz e iluminada. Cuéntame qué te 
pasa, tortolita, cuéntame, cuéntame... 

Pajarita no apartaba los ojos de la vieja mujer. Tras 
unos momentos de vacilación exclamó con un suspiro ¡yo, 
Madrecita, sufro mucho!... 

No me digas más, le interrumpió Ambeselac, el pensa
miento de las jóvenes es para mi, que he vivido muchos 
y muchos años, como esos charcos que quedan en las rocas 
cuando baja la marea y en los cuales se ven claramente las 
piedras y los animalillos. Como en ellos veo en ti unas 
ideas cruzar rápidas como peces y otras arrastrarse lenta-
niente como caracolas. Además, con mis poderes acabo de 
Ver en tu pensamiento. Quieres a un hombre y este mozo 
cuanto más le demuestras tu amor menos caso te hace. 
Debes comprender el corazón de los hombres; prefieren 
conquistar a ser conquistados para demostrar su superio-
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ridad. Aparte de que todos buscamos lo que no tenemos, 
o creemos no tener, aunque sea inferior de lo que tenemos 
al alcance de la mano. Si te acercas a él se marchará pero 
si sabes alejarte será cuando se acerque. 

El me quería, dijo Pajarita, pero vino una amiga y se 
lo llevó. Cada día puedo menos vivir sin su amor. Madre 
de los Remedios. Haz algo que detenga mi dolor, algo que 
le sujete a mi cariño, algo que le haga venir siempre a mi 
lado... 

Puede más en tí la soberbia que el amor, no obstante 
trataré de hacerte feliz ¿cómo se llama el mozo? 

Capirote le dicen, Madrecita... 

Ambeselac dio unas palmadas y una orden a la ayu
dante que acudió a su llamada, la cual trajo un braserillo 
de barro con ascuas de carbón, que puso en suelo. La Vieja 
Madre cogió de un cesto que tenía cerca unas hojas secas y 
las puso sobre las brasas, las cuales produjeron un humo 
denso y blanquecino que aspiró durante un rato recostán
dose sobre el respaldo. Al fin habló, con lo cual Pajarita 
pudo respirar ya que todas aquellas maniobras la tenían 
suspendido el aliento. 

Acabo de entrar en el pensamiento de ese mozo que 
te quita el sueño. Te quiere pero tu misma has hecho que 
se canse de tu cariño por ese deseo tuyo de querer estar 
pegada junto a él en cada momento. Así como la mucha 
comida nos quita el hambre aún antes de haber comido, 
tu gran ansia de que sea solamente por tí lo ha cansado 
de tu compañía. Aprende a dominar tu deseo, déjale libre 
sin agobiarle y volverá a tí. Vuelve mañana y te daré un 
resguardo que te ayude a conseguir tus afanes. Vete en 
paz. 

Después de Pajarita, una vecina de la muchacha qui
so que la Madre de los Sueños le hiciera conocer su por
venir. 
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¿Para qué deseas conocer el futuro?, le preguntó Am-
beselac. ¿Para qué vas a poner amargor en tus días sabien
do que va a suceder y que tu no puedes evitar. Hazme 
caso, es mejor vivir la aventura de cada día. Que al des
pertar por la mañana no sepas la alegría o el pesar que 
el Mas Alto Señor te tiene dispuesta. Cuando así pienses 
vivirás más intensamente tus días, no sabiendo cual será 
el último. Y si tu vida es alterada por el oleaje de los su
cesos, da gracias al Señor Alcorac de que nos haya disuel
to lentamente en el olvido y quede en la memoria de los 
demás gracias a lo ocurrido. Pero ya que deseas conocer 
algo del futuro, creo que debes tener esa experiencia y 
voi a levantar una punta de la gran piel que tapa el Gran 
Misterio para tí. 

Hizo que la mujer se sentara en un asiento parecido al 
suyo que estaba a su lado y la dio a beber un líquido de 
color de tambara vieja, que tenía mal sabor, y que puesto 
en un j arrito de barro estaba en una hornacina, detrás de 
Ambeselac y a su alcance. La cogió las manos y mirándola 
a los ojos murmuraba lentamente conjuros hasta que la 
moza se quedó dormida. Más tarde unos temblores reco
rrieron su cuerpo mientras la cara denotaba sufrimiento. 

Ambeselac le dio, repetidamente, la orden de que re
cordara cuanto estaba viendo, después la pasó la mano por 
la cara mientras la decía: despierta, despierta... 

Cuando despertó de aquel extraño sueño la preguntó 
la Vieja Madre: ¿Qué veías, mujer? 

Muchas cosas que me han hecho sufrir mucho. Lo que 
mas recuerdo eran unos hombres con un raro vestido, que 
bajando a la playa de una de esas casas que vuelan sobre 
las grandes aguas, después de matar a los guerreros de Ta
carán , nos perseguían a mujeres y niños para apresarnos. 
No quiero recordarlo. 
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Ves como no es bueno querer saber el porvenir sino 
cuando es necesario para el gobierno de los pueblos. Te or
deno, dijo mientras con una mano le cogía las suyas y la 
otra se la pasaba varias veces por la frente, que olvides 
cuanto has visto para que te sientas feliz. Ve en paz, y la 
hizo salir. 

I V 

Entregaron los regalos que traían para la sacerdotisa 
Ambeselac y siguiendo el curso del barranquillo llegaron 
a los Bañaderos de Arehucas pues en las rocas Coloradas 
había una pequeña cala muy propia para que las chicas 
y mujeres se bañasen sin que los hombres las molestaran. 
Los jóvenes, respetando las costumbres de Tamarán, las 
antiguas costumbres de nuestra antigua tierra, se alejaron 
lo suficiente para no ver ni oír pero si poder bañarse. Mas 
tarde, otra vez todos reunidos, pescaron con las mismas 
esteras que trajeron para dormir, otros las llenaban de 
lapas, y a los más jóvenes les sirvieron para traer ramas de 
los numerosos tarábales que se criaban en la región y 
pencas de las palmeras del cercano y espeso palmeral. Un 
viejo pescador les encendió fuego con su palo de fuego 
sobre ramas secas de cardón y cuando ya las brasas fue
ron suficientes asaron los pescados y más tarde las lapas, 
unas herosas y grandes lapas, cuyas conchas guardaron 
muy cuidadosamente las mujeres. 

Boca Sonriente aprovechó la ocasión de estar en la 
orilla del mar para contratar con los pescadores de aquella 
parte de la costa un cestito de sal y un cesto grande de 
pescados salados y ahumados a cambio de reses jóvenes. 
Quiso comprar a la mandona de aquellas gentes un her
moso collar de dientes de tiburón que lucía ésta, pero aque
lla Vieja Madre no quiso ni oír hablar del asunto a pesar 
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de que Boca Sonriente la ofreció tres gordas ovejas. Le hu
biera dado más, tanto era lo que le gustaba el collar, pero 
estaba presente Pies Ligeros que consideraba el asunto des
de eotro punto de estimación. 

Desde que Pajarita dejó la vivienda de Ambeselac las 
amigas la asediaron a preguntas para enterarse de lo que 
la Madre de la Medicina le había dicho pero Pajarita, que 
tenía muy presentes las palabras de la vieja sacerdotisa, 
les dijo a todas que no podía decir nada so pena de romper 
un hechizo. Pero cuando más silencio guardaba más cre
cía la curiosidad y el interés por saber algo. Por lo que 
cuando al otro día recogieron el resguardo de manos de 
una ayudanta las preguntas volvieron a caer sobre Paja
rita como turbión de tormenta, pero la muchacha se limitó 
a colgarse el saquito de palmito y collar. 

Al salir del poblado el grupo de muchachos había cre
cido con cinco más entre los que estaba Capirote, que, se
gún sus palabras, había venido a Arehucas a un negocio, 
aunque nunca se supo concretamente a qué ni hacía 
falta, ya todos lo suponían. Cuando Pajarita vio a Capi
rote el corazón le dio un salto y tuvo una pequeña angus
tia, pero las palabras de Ambeselac surgieron en su pen
samiento y apartó la vista del hombre con un mohín de 
disgusto. Capirote se quedó extrañado de ese proceder y 
procuró enterarse de todo lo ocurrido, y podéis creerme 
si os digo que no le quedó nada por saber. Intrigado y 
seguro de que como en otras ocasiones Pajarita haría lo 
que él la pidiera quiso lucirse ante los amigos diciéndoles: 

No ha dicho nada de lo que pasó en la casa de la Bue
na Madre porque lo guarda para mí. Y se fue junto a Pa
jarita, con disgusto por parte de Boca Sonriente. 
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¿Qué te pasa, Luz de mis Ojos, que te veo triste y 
callada? Sé que has venido a que la vieja Ambeselac te 
cure. ¿Cuál mal espíritu te atormenta? ¿Qué te dijo la 
Buena Madrecita y qué remedio te dio? 

Lo que me dijo la Buena Madre a mi sólo me importa. 

¿Ya no tienes confianza en mí? ¿Has olvidado nues
tro cariño? 

He olvidado todo, hasta tí, vete y déjame tranquila. 

Capirote insistía, insistía, pero tropezaba con la indi
ferencia y el silencio de Pajarita. En realidad era con la se
guridad que iba creciendo en la muchacha, lo que iba po
niendo fuera de si a Capirote al ver perdida la partida. Sa
bía que todas las miradas estaban fijas en él y aunque pa
recía que no le observaban no le quitaban la vista de en
cima. Dándose cuenta de que se ponía en ridículo y de que 
este era mayor cuanto más tiempo pasaba tuvo que apar
tarse de Pajarita, bien a su pesar, corrido y mohíno. Boca 
Sonriente estaba tan desconcertada que no acertaba ni 
abrir la boca. 

El escozor del fracaso no dejaba respirar a gusto a Ca
pirote por lo que volvió al lado de su antigua novia para 
decirla: 

Mi amor es como un fuego devorador, como la llama 
cuando prende en los pastos secos, donde mi corazón se 
abrasa y tu no haces nada por mitigarlo. 

Si tanto fuego tienes, dijo Pajarita, haciendo el juego 
de su indiferencia, bebe agua y se apagará. 

De la ira y el resquemor pasó Capirote a la sorpresa 
y al desconcierto al fallarle sus recursos y verse tratado 
de esta manera por la que en otros tiempos, cercanos, co
rría gozosa a satisfacer sus gustos aún antes de que se los 
pidiera. Tan insólita era la actitud de Pajarita que a Ca-
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piróte le entraron ganas de propinarle una buena zurra 
para soltar la rabia que le comía por dentro, solo le con
tuvo la familia y amigos de Pajarita y, lo más importante, 
las antiguas leyes y costumbres de Tamarán. De aquella 
ventolera de sus pensamientos le sacó la voz de la mu
chacha: 

Ya te he dicho varias veces que me dejes tranquila y 
te marches de mi lado. ¿Qué ocurre para que no hagas lo 
que te digo? 

Rojo de cólera, hosco y callado, se reunió el muchacho 
con sus amigos, que le contemplaban mudos y sorprendi
dos, asombrados de su conducta y aún más de que no re
accionara ante la mujer. Esta por su parte, tampoco hacía 
mucho caso de lo que pasaba a su alrededor y el corazón 
se le agarrotó viendo pasar el tiempo y que el hombre no 
volviera. Pero en el camino, teniendo que subir una ás
pera cuesta, se encontró cogida por Capirote que solícito, 
aunque mustio y callado, la ayudaba a subir. Hasta ese 
niomento no había tenido Pajarita la certeza de que su 
táctica era la conveniente, pero ahora su triunfo la llenó 
de tal confianza en sí misma que su cara se iluminó, sus 
OJOS brillaron y su boca se abrió en una fascinante son
risa que acabó por trastornar, aún más de lo que estaba, a 
Capirote cuyo amor por Pajarita no había muerto y que 
eu aquel momento con todas las cosas que habían ocurrido 
había reverdecido como las montañas a las primeras llu
vias invernales. 

De esta forma tan sencilla comenzó una guerra sin 
armas en la que uno de los combatientes había de salir 
vencido para siempre. Capirote, en su deseo de que Pa
jarita volviera a someterse a sus deseos, de que volviera 
a ser la de antes se enredó en su propia red, llegando 
a no poder respirar sino era a su lado. Boca Sonriente 
se preguntaba perpleja qué podía haber pasado en la 
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cueva de Ambeselac para que su hija, tan inexperta en 
las cosas de amoríos como era antes, se había hecho de la 
noche a la mañana una maestra en las artes que hasta poco 
tiempo antes ignoraba. Pajarita era otra vez, o mejor aún 
mas, la muchacha alegre y contenta de siempre y sus ri
sas y canciones resonaban donde ella estaba. Su madre no 
tuvo que cambiar de nombre. 

Los vecinos y amigos no cesaban de comentar el cam
bio ocurrido en aquella familia. La fama de Ambeselac 
subía por aquellos sitios como el humo en el aire. También 
la de Pajarita, a la que muchas mozas tomaron la costum
bre de contarla sus cuitas, que la moza casi siempre resol
vía bien. Existía alguien a quien no conformó la manera 
de cómo se habían resuelto los amores de Pajarita y Ca
pirote. Era la última novia de Capirote, que al ver cómo 
se alejaba de ella el muchacho dio en propalar injurias so
bre Pajarita, la que harta de escuchar cuentos se dirigió 
una mañana al naciente donde Naneda, su rival, iba a bus
car agua y la maltrató de palabra. De las palabras pasaron 
a los hechos y se enzarzaron en una lucha sobre el suelo 
de la que salió vencedora Pajarita aunque casi irrecono
cible. Moretones, arañazos y mordiscos, especialmente en 
los senos, que envidiaba Naneda, llena de yerba y negra 
de barro. Cogió su delantal de piel afinada y en el fondo 
del barranco, por donde corría un arroyo, se lavó y lim
pió su delantal antes de ponérselo, Boca Sonriente se asus
tó al verla llegar pues creyó que había sido atacada por 
perros salvajes pero Pajarita le contó todo, con pelos y 
señales. 

Aún le duraba los rasguños y los raspones cuando ella 
y Capirote se presentaron al faicag para que los diera por 
unidos, dispensándoles el sacerdote de la desfloración ritual 
con su bendición. Los hermanos de Pajarita habían ve
nido para esta ocasión, más toda la familia; también la fa
milia y los amigos de ambos, más los amigos de los ami-
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gos, pues sabiendo que el padre era un fuerte ganadero 
ya se olían los ricos asados de la boda y tornaboda y los 
del tercer día. No faltando, como es lo que correspondía, 
las músicas y danzas. 

Pies Ligeros lucía un trabajado tamarco de piel que 
su mujer había comprado o encargado para él. Boca Son
riente se había aclarado el pelo con ceniza y estaba muy 
uiana con su collar de dientes de tiburón. No quiso averi
guar el hombre cuantas reses faltaban de sus rebaños pues 
con todos aquellos invitados sabía que iba a perder la mi
tad, pero su hija estaba tan alegre que bien lo merecía. 
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NARIZ DE PERRO 

Voy a comenzar un relato que estimo debéis cono
cer. Es también un relato antiguo, y me parece oiros pre
guntar en baja voz a qué es debido que siempre os cuento 
sucedidos de hace un siglo o poco menos. Vuestro padre 
me ha dicho que quiere haceros hombres de letras para que 
deis gloria a nuestra raza y si yo os cuento estas cosas, 
hace tiempo acontecidas, lo hago para que con la sabidu
ría que acopéis por esos mundos y esas universidades po
dáis decir a las naciones que nuestro pueblo no era esa 
horda de salvajes que nuestros dominadores quieren hacer 
creer al mundo, para ellos encumbrarse. 

Eramos un pueblo sin recursos, pues no disponíamos 
sino de pieles, piedras y palos y con estos bienes teníamos 
que expresar nuestros sentimientos y nuestras artes y ha
cernos la vida más fácil y agradable. Por esta causa es por 
lo que os obligo a que guardéis por escrito todo cuanto os 
hago conocer. Nuestros cronistas sacerdotes llevaban a la 
niemoria todo lo que consideraban que debía saberse y que 
podría servir de ejemplo. Los juglares tomaban estos he
chos por su cuento y lo adornaban conforme a su pensa-
niiento para darle más realce a los ojos de sus oyentes, co
mo ocurre entre los cristianos. 

Yo también tengo encetado, bueno algo más que en-
cetado, una crónica de nuestros reyes, comenzando en la 
reina Atidámana y terminando en D. Fernando Guanar-
teme, de quien me dicen que se ha aficionado más de la 
cuenta al vino, quizás para olvidar cómo fue traicionado 
por los extraños y no bien comprendido por los propios. 
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Esta historia la escribo teniendo en cuenta los lances que 
me han hecho conocer gente muy vieja y sacerdotes que 
llevaban la memoria de ellos, especialmente uno de Areu-
cas, a quien le atribuyo todos los demás. Esto no es nuevo, 
pues así se ha hecho el famoso romance de Mío Cid. Pro
curo ajustarme a lo que me dicen, pues yo no puedo qui
tar ni poner en la historia de nuestro pueblo. 

Esta crónica mía me lleva a gastar mucho papel, no 
nuevo pero si aprovechable que cambio a sacristanes y 
monaguillos por maravedises, y todos tan contentos. Ya 
dicen los cristianos que "poderoso caballero es Don Dine
ro" y que "No hay cerradura donde el oro no es ganzúa". 
Espero terminarla pronto si los dioses quieren. Digo dio
ses porque ya no sé si encomendarme al Señor Alcorac, al 
Señor Jesús o los dioses de árabes y judíos, que también 
cuentan. No sé lo qué pasará el día en que los señores 
prebendados se enteren dónde va su papel ni lo qué opi
narán los señores de la Santa, pero yo tengo preparadas 
unas loas a Santa María, más las que tengo de mi antiguo 
amo, para aplacarles el disgusto. No creo que hayáis es
crito todo lo que digo de papeles y dioses, si la habéis 
hecho romperlos. Y voy a terminar porque no quiero 
emplear más tiempo en templar la vihuela que en cantar 
la endecha y laus deo. ¿Que a qué dios alabo? Pues no lo 
sé, mancebicos míos, porque si el Señor Alcorac está dor-
minado y el dios de los cristianos permiten que nos vendan 
como esclavos, a pesar de que su hijo recomendó que se 
amaran los unos a los otros, ya no sé que pensar, pero al
guno tiene que haber que no nos abandone a los que siem
pre hemos creído en dios, llámese como se llame, y laus 
deo, otra vez. Y ahora si que va el relato. 

I I 

Estaba un día entre los días de un caluroso estío el 
noble Tamasen, faicag gobernador de la región de Risco 
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Blanco, sentado en su adoratorio, buscando un poco de 
fresco y descansando de los trabajos que el gobierno de 
su región le daba. Su mirada no tenía ya el vigor de los 
anos jóvenes pero él percibía, aunque no viera bien, aque
llas laderas medio bescosas donde los cardones extendían 
sus enormes matas entre tabaibas y tártagos, pidiendo al 
cielo la limosna de un chaparrón. A lo lejos, quieto, man
so, reverberaba el mar, pero todos sabían que bajo aquel 
manto estaban los grandes monstruos. 

Tamasen vestía un fresco y largo guapilote de tejido 
de palma y un tamarco de lo mismo, colgándole al cuello 
varios amuletos. Sus blancos cabellos y barba hacían des
tacar sus ojos oscuros, vivos y dominadores. Tenía puesto 
su cónico rojizo y alto gorro de sacerdote. Sentía hambre 
y llamó para que le trajeron un poco de leche y gofio 
bien tostada y algo de azarquen mezclado con amulan. Pero 
cuando apareció el sirviente venía con las manos vacías. 

¿La comida?, preguntó. 

El jefe del poblado de Fataga quiere hablar contigo a 
solas, Señoría. 

¿A solas? ¿Quién viene con él? 

Solamente un pastorcillo, señor. 

Hazlos pasar y trae un poco de hidromiel, pues traerán 
sed. 

Benahon se presentó en la puerta de la cueva acom
pañado de un muchacho como de doce años cuyo tosco 
faldellín vegetal y su montera de piel de baifo le decla
raban pastor de las altas lomas. Benahon ya era algo vie
jo, pero aún estaba recio, enjuto y erguido. Vestía un 
tonelete de palma y un bogado tamarco de junco. A la 
cabeza un rojo sombrero de grueso palmito. Abarcas de 
piel de cerdo. El pelo lo llevaba en dos trenzas, al extre-
^o de cada uua lucía un pequeño y rojo vellón. Su báculo 
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de acebuche estaba rematado con dos cuernos de carnero 
para denotar su sacerdocio. El muchacho traía unas alfor
jas de piel colgadas de su hombro. Antes de entrar fue 
avisado de Benahon: No olvides que tienes que arrodillar
te ante el atamán Tamasen, que no sólo representa al Divi
no Señor y a la autoridad real, sino que es el guardián de 
las leyes del Tiempo y los Ancianos. 

Ante Tamasen el zagal se arrodilló y Benahon inclinó 
su cabeza y báculo: 

Tamaragua, reste achatirahardho, sánsufa. Que el Gran 
Señor de lo Alto alarg^ae tus días por los días para que nos 
protejas y nos guíes y nos guardes de los malos espíritus. 
Que tu ganado aumente como las hojas de los árboles. 

Aguay maraña en maraguas, respondió Tamasen. La 
paz sea contigo y con todos los tuyos. Senefeque. senefeque, 
viejo amigo, tu aquí a mi lado y el chico sobre esa estera. 
Dime qué deseas de mí. 

Es un poco largo lo que tengo que contarte. Este mo
zuelo ha visto a un hombre esconder dos muertos entre los 
árboles. Por si es un brote del culto al Mal he querido de
jarlo en tus manos, ya que tienes más sabiduría que yo 
y el Señor te ilumina. 

Levanta y llama a mi sirviente, dile que nos traiga al
go de beber, así aclarareis la garganta, dijo Tamasen al pas
tor. Cuando regresó le ordenó el faicag: Siéntate aquí a 
mi lado para oirte mejor. Quiero que te des cuenta de 
lo grave de tu acusación que pone la vida de ese hombre 
bajo la piedra del verdugo. Nuestra muy sabia reina, la 
Madre de los Pueblos, ha prohibido esas repugnantes prác
ticas mágicas, y no duda, a pesar de ser tan justa y cle
mente, castigar con la muerte a quien vuelva a esa cos
tumbre. Quiero prevenirte que en caso de engañarnos su
frirás el castigo que para tu edad han fijado, hace mucho 
tiempo las leyes de los Ancianos. 
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El muchacho se disponía a hablar pero fue contenido 
por un ademán de Tamasen. Ya el sirviente traía im án
fora llena de hidromiel y jarros. Antes de irse le ordenó: 

Haz que preparen una abundante tamaranona de ti-
hayan y acompáñala con bastante aramatonque, hidromiel, 
leche y tarahenemen. Avísame cuando esté todo dispues
to. Después de que hubieron bebido ordenó al pastorcillo 
que contara lo que le había ocurrido, pero que dijera la 
verdad. 

El rapaz, visiblemente ofendido, replicó rápido y ner
vioso: Lo juro por los sagrados montes de Umiaga y Ben-
taga que digo la verdad, Tagoreste. Una mañana de la 
pasada luna me enviaron a buscar berros y como yo co
nozco el barranco me fui a las partes más rocosas y de 
umbría donde los berros son más tiernos. Pronto llené la 
cesta y subiendo la ladera me tumbé un poco bajo la som
bra de un acebuche para escuchar a los mirlos; estando 
medio dormido vi cómo un hombre atravesaba el barran
co llevando sobre el hombro un muerto en su envoltura 
de pieles. Me quedé llenó de miedo y frío y sin saber qué 
hacer porque los muertos me dan mucho miedo. A poco, 
el mismo hombre tornó a pasar el barranco y yo con mi 
cesta corrí ladera arriba hasta llegar a la loma y allí, más 
seguro, descansé, pero cuando miré para abajo vi otra vez 
al hombre. No quise esperar más y con mi cesta corrí y corrí 
de nuevo hasta donde estaban los demás pastores que se 
sorprendieron de mi agitación, pero yo les dije que un 
cerdo guanil me persiguió. Todos estos días no he querido 
decir nada para no invocar los espíritus de aquellos muer
tos. Venciendo mi miedo fui a contárselo al jefe del po
blado, que al estar protegido del Señor Alcorac está libre 
de las acechanzas de los espíritus. A nadie más se lo he 
contado. 

¿Estaba sólo el hombre o había gente por allí?, pre
guntó Tamasen. 
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No lo sé, mi Señor, era tanto mi miedo que sólo pensé 
en correr. 

El faicag dio unas palmadas para que viniera el sir
viente, que prontamente apareció. 

Dile al guayafan Ariman que venga. 

Poco tiempo después, mientras Benahon le daba cuen
ta de los sucesos de su distdito, entró Ariman. Vestía tone
lete de cuero fino, abarcas de cerdo, brazaletes; del cuello 
le colgaban amuletos y el disco solar. El pelo le llevaba 
trenzado sobre el hombro izquierdo. 

Recibí tu aviso y estoy a tus órdenes. Señoría. 

Este muchacho, dijo el faycan, dice que ha visto a 
un hombre ocultar unos cadáveres en el barranco de Fa-
taga. Con los guerreros que tu creas te pones mañana al 
amancer en camino para buscar a ese delincuente, lleván
dote el pastor para que te guíe. Si hay un mal entendido 
arregla la cuestión cómo mejor te parezca. Si es, como me 
figuro, un crimen tráeme al pecador. El muchacho que 
vaya y vuelva contigo. Ahora llévatelo y dale de comer 
en abundancia y déjale descansar. Vete con el capitán, 
dijo al zagal, y los dos salieron. 

En cuanto a tí, Benahon, como no podemos competir 
con las piernas de los jóvenes aguarda en mi casa la vuel
ta de los guerreros. Ese zagal sería un buen sacerdote si 
le educamos, prepáralo rápido y llévalo a los colegios de 
sacerdotes de Guayadeque, di que te envío yo. Dile a la 
familia donde está y el honor que les hacemos. 

I I I 

El barranco de Fataga se ensancha en su nacimiento 
para recoger toda la fuerza que envía el padre sol. Sus 
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laderas se quiebran en mesetas donde la higuera y el mo
can moran y los ganados encuentran alimento. Varios ma
nantiales dan vida al arroyo que corre por su fondo ali
mentando a tiles y mocanes y muy especialmente las pal
meras de grueso tronco y abundantes hojas que por la 
parte angosta forman delicioso y umbrío palmeral. Los 
pájaros hacen alU sus nidos y cantan sus melodías. 

Tres soles tardaron en encontrar el sitio donde el jo-
vencillo decía haber visto al hombre y a los muertos, pero 
no hallaron tumbas ni cuevas, solamente se veía una par
te de la ladera extrañamente removida. Ariman hizo que 
cada hombre partiera en distinta dirección en busca del 
delincuente. El y el muchacho se quedaron junto a un 
naciente sombreada por cinco hermosas palmeras. De cuan
do en cuando Ariman ordenaba al mozalbete que hiciera 
sonar un grueso cuerno de camero para orientar a los 
guerreros. Ya estaba muy alto el sol cuando dos guerreros 
trajeron, cogido de los brazos, a un pastor joven, como de 
unos dieciocho años, que venía terriblemente asustado, 
temblando de miedo. Al verle dijo el zagal: 

¡Este es. Señor! 

Esta bien, dijo Ariman, pero suelta mi brazo. El pas-
torcillo soltó el brazo pero no se separó del guayafan. 

¿Cómo le habéis encontrado?, preguntó a los guerreros. 

Por lo que el chico había dicho sobre las narices del 
delincuente. 

El pastor vestía un doble delantal de juncos y, cosa 
rara en un pastor, calzaba abarcas, cosa que sorprendió a 
Ariman. Como ya estaba arrodillado junto a él le dijo: 

Se te acusa de ocultar muertos, dos por lo que sa
bemos. Dime toda la verdad pues sabrás que tu delito pone 
tu cabeza bajo la piedra del verdugo. 
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La turbación del hombre aumentó, casi se podía oir 
el temblar de sus carnes. Al fin con un hilo de voz pudo 
decir: No los oculté, les di sepultura. 

Tu sabías que tenías que dar cuenta al jefe de la co
marca. ¿Los has matado tu? 

No, no, no los maté, no hice sino darles sepultura. 

¿Sabes por qué murieron? 

El hombre seguía temblando de miedo pero no habla
ba. Ariman lleno de ira lo sacudió por un brazo. ¡Habla! 
le dijo, ¡Contesta! Con un suspiro pudo decir muy bajo: 

Yo no los maté, yo no fui, no hice sino darles sepul
tura. 

¡Entonces sabes quien los mató, dímelo para castigarlo! 

Yo no fuií . 

Ya lo has dicho, ¿pero quién lo hizo? 

Yo no fui. 

La irritación del guayafan iba en aumento pues se con
sideraba frustrado en la misión encomendada por el fai-
cag. Exasperado ordenó cortar unas varas de acebuche 
y golpear al reo hasta vencer su tozudez pero éste prote
giéndose con los brazos la cara sólo decía: No fui, no fui. 
Ga amad, ga amad, gritó Ariman a los guerreros, que ce
saron en el castigo. No es digno de un hombre noble cas
tigar a otro hombre caído en el suelo. Lo llevaremos ante 
el faicag y él, con su gran sabiduría, juzgará qué debemos 
hacer, aunque tengamos que volver. 

El capitán se dirigió al cercano naciente para beber 
agua. Iba pensando que estuvo a punto de romper las Le
yes que prohiben hacer sangre si no es en lucha de guerra. 
Al volver junto a los guerreros estos habían amarrado las 
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manos del reo con una correa y le tenían sujeto por el 
cuello con otra correa larga cuyo extremo tenía uno de 
sus guardianes. Ordenó ponerse en marcha hacia Tirhanac 
después de que el zagal, que no se apartaba de él, llenara 
un pequeño odre de piel de baifo con la fresca agua del 
naciente. 

I V 

Platicando sobre lo mejor para el bien llevar la co
marca estaban Tamasen y Benahon, cuando fueron inte
rrumpidos por un sirviente que anunció que el guayafan 
Ariman estaba a punto de llegar y traían a un preso entre 
los cuatro guerreros. No tardó mucho en entrar en la es
tancia Ariman, cubierto de polvo y con cara de cansancio. 

Sansufá, aguy marañe fayacan. La paz sea con voso
tros. 

Aguy maraña, Ariman, sánsufa. Senefeque junto a 
mi para poder oirte mejor, voy a pedir un refresco para tí, 
dijo Tamasen. Dio unas palmadas y cuando apareció el sir
viente le ordenó que trajera hidromiel para el capitán y 
a los tres les dieran de comer y beber. 

Así que el fayacan refrescó la garganta con el refri
gerio que le trajeron contó todo lo sucedido y la obstina
ción del reo para no decir quién mató a los cadáveres que 
enterró. Tamasen ordenó que el preso fuera traído a su 
presencia y que le desataran las correas hasta dejarle libre. 
Le hizo venir junto a él y el pastor se arrodilló con la 
cabeza baja. 

Levanta la cabeza y mírame, dijo. Lo que hizo el pas
tor, pero no pudiendo resistir la mirada del sacerdote la 
tornó a bajar. Tamasen le cogió por la barbilla mientras 
le decía: No bajes la cabeza hasta que yo te lo ordene. El 
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reo era un hombre joven, muy joven, no tenía más de 
unos 18 años. Sus labios eran gruesos y la nariz algo de
forme pero los ojos bellos y la mirada, aunque llena de 
miedo, era leal. Aquél hombre no podía ser el matador. 

Quiso aclarar el misterio. 

Con tu silencio, dijo, aumentas nuestras dudas y tu 
dehto. Si has pecado gravemente nada ganas con callar, 
pues tarde o temprano lo sabremos y recibirás el castigo 
que marcan nuestras leyes. Pero si nos dices lo qué ha 
ocurido y el motivo que tuviste para ocultar esos cuerpos, 
quizás puedas salvarte. Habla, pues no quiero hacerte su
frir inútilmente. 

El pastor no apartaba la mirada de los ojos del faicag 
pero callaba. Inesperadamente se erguió y poniendo los 
brazos a la altura de su cabeza, con las palmas de las ma
nos hacia arriba exclamó: 

Me acojo a las leyes de Tamarán, a las viejas leyes de 
los Tiempos. Pido en nombre del Creador y Sustentador 
de cielos y de tierras ser juzgado por la justicia real. Quie
ro ser juzgado por nuestra alta Señora, por la sabia Guati-
damana. 

Tamasen quedó con el ánimo suspenso al oir tal pe
tición. Pocos son los que conocían las leyes, y menos se 
esperaba que las supieran un pastor y joven. Muy podero
sos motivos debía tener aquel hombre para invocar las 
leyes. Al mismo tiempo le irritaba que no hubiera con
fiado en él. Sin dejar de mirarle le preguntó: 

¿Cómo hablas así y conoces las Leyes de los Tiempos, 
que son cosas que sólo los sacerdotes deben saber? 

Cuando yo era muy niño, debía de tener unos tres o 
cuatro años, un mal se apoderó de mi y fue deformando 
mis narices, mis padres, creyendo que un espíritu perver-
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so me poseía, me abandonaron en el bosque para que me 
comieran los perros salvajes. Pero mi llanto atrajo la aten
ción del criado de un sacerdote adivino y teniendo lásti
ma de mi me llevó a su amo. Algo vio éste en mi que de
cidió criarme como hijo y entre los dos me hicieron gran
de. Como yo deseaba ser sacerdote también me enseñó to
do lo que sabía pero mi padre adoptivo murió cuando yo 
tenía quince años. No pude continuar en la Casa de Ora
ción, los jóvenes se reían de mis narices y yo, cansado, 
cogí el hato de cabras que me había dejado en herencia 
el sacerdote y me hice pastor para huir de la gente. Lo 
demás lo dirá la Gran Madre de los Pueblos. 

Poderosas razones debes tener para querer hablar con 
nuestra Guatidamana, pero no olvides que eres un delin
cuente, aunque no un delincuente corriente, pues bajo tú 
montera de pastor se esconde el pensar de un iniciado, 
pero, para ejemplo de gentes y pueblos, no podemos de
jar de juzgarte y condenarte. Sé que si te lo pide bajo 
juramente si te marchas volverías, sin embargo irás cus-
tudiado por dos guerreros para ejemplo de todos. No esta 
bien que tu ganado ande suelto y perdido. ¿Cuántas reses 
tienes? 

Veinte cabras, cinco machorras y un cabrón, santo va
rón. 

Pues vete y recógelas y las traes, nos darán leche por 
el camino y carne si hace falta. Si eres condenado ya vere
ndos que se hace con ellas. Luego, dirigiéndose al pastor-
cilio le ordenó: Ve con ellos y diles a tus jefes que por or
den mía estarás conmigo unos días, regresa con ellos. 

Cuando los pastores y los guerreros se hubieron mar
chado Tamasen dijo a Ariman: Este asunto me tiene muy 
intrigado y deseo saber qué secreto guarda este hombre. 
Quisiera que te quedaras al frente de la región pero te veo 
tan comido por la curiosidad que si te quedas el demonio 
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de la calentura se apoderará de tí. Envía dos guerreros a 
la Casa de las Leyes anunciando nuestra llegada y que me 
envíen un conocedor de la ruta de los nacientes para que 
no tengamos que llevar agua para el camino. Pon al go
bierno de la región a quien tu creas mejor. Cuatro por
teadores llevarán las talegas de piel con tasajo, gofio, pan 
de higos y lo que se te ocurra. Seis hombres se turnarán 
para llevar mi litera y cuatro guerreros acompañarán al 
reo. El zagal vendrá con nosotros. Mientras ellos vuelven 
dispon las cosas para que todo quede bien establecido. 

¿Puedo ir contigo, fayacán?, preguntó Benahón. 

Si tus piernas te lo permiten acompáñame, concedió 
Tamasen. 

A la comitiva de Tamasen se unieron algunos notables 
de su región pues todos estaban enterados del peregrino 
suceso del pastor sabio. Como la noticia se había corrido 
por la isla, eran muchos los que esperaban el paso de la 
caravana para conocer al que reclamaba la justicia real, 
cosa desusado y que sólo se empleaba en otros tiempos 
cuando había que protestar contra los grandes señores. 

Era una mañana de los primeros días del nuevo año. 
últimos de junio según los cristianos, cuando los poderosos 
reyes de Tamarán, Gumidafe y Guatidámana que conver
saban con sus nobles bajo la sombra de un copudo árbol, 
cerca de la playa, tuvieron aviso de que el grupo de Ta
masen y sus acompañantes había llegado a Agaldar. Todas 
las conversaciones se pararon y tan pronto como pudieron 
todos, incluidos los reyes, tomaron el camino de Agaldar. 

Por la tarde estaban los reyes reunidos con el Sabor, 
faicanes y sacerdotes y muchos nobles y las mujeres de 
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guiares, sacerdotes y nobles, todos aguardando la llegada 
de Tamasen. Al fin fue anunciado y un guaire fue el en
cargado de recibirle. 

Tamasen entró en la Cámara de los reyes con digno 
parte como correspondía a su rango y alcurnia y después 
de inclinarse ante los reyes se sentó en el escabel recu
bierto de zaleas que le habían preparado. 

Aguay marañe jambaerasa Tamasen, dijo Gumidafe. 
Agradecemos al Señor Alcorac que nos haya proporcionado 
la dicha de volverte a ver, sea cuál sea el negocio que te 
trae hasta nosotros. 

Mi corazón salta de gozo, contestó Tamasen, al con
templar de nuevo vuestros rostros, Guardian de los Pue
blos y Madre de la Sabiduría. Y también a vosotros, her
manos, que tenéis la dicha de estar siempre cerca de los Pa
dres de los Pueblos. 

Ya sabes, Elegida de Alcorac, cuál es el asunto de mi 
viaje pues mi enviado te ha puesto en antecedente, el acu
sado no riega su delito pero no quiere decir nada ni dar 
^ina explicación de su extraña conducta sino es a tí. Lengua 
de la Divinidad, y apelando a las viejas Leyes de los Tiem
pos demanda ser juzgado por la Justicia Real. Siguiendo 
nuestras costumbres lo he traído conmigo para que así sea, 
si así lo crees digno de tí. 

El Señor Alcorac, dijo Atidámana, no sólo da el poder 
a los reyes sino también el deber de hacer justicia y más 
<íon quien lo pide y es vasallo nuestro. Somos los deposi
tarios de las Leyes y tenemos que ser los primeros en cum
plirlas, porque ellas mismas nos obhgan. Aunque sea un 
iniciado en el sacerdocio, actuahnente es un siervo y se 
le puede juzgar de día. Achiguayac, ordenó a uno de los 
nobles, el noble Fayacigot te dirá cómo tienes que dispo
ner las cosas para que mañana por la mañana, después de 
la primera oración, se pueda celebrar la audiencia. 
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No tengo que deciros porque creo que lo habéis su
puesto, que la historia de este singular suceso había vo
lado por la isla como el viento, rozando la cumbre, me
tiéndose por los barrancos hasta Uegar a contárselo a las 
arenas de dunas y playas. Así fue como el día destinado para 
el "juicio del loco", como ya la gente decía, una muche
dumbre de curiosos había tomado Eítio en el Lugar de los 
Juegos de Agaldar mucho antes del amanecer. Poco an
tes de la salida del Sol habían llegado los reyes, nobles 
del Sabor y sacerdotes, mas otros nobles, guerreros y ser
vidores. Los hombres de varas del faicán de Agaldar iban 
y venían entre la multitud por si tenían que imponer el 
orden. Sólo y lejos de todos estaba un viejo carnicero, que 
lo mismo mataba animales que hombres. 

Se hizo una gran oración al sol. Los sacerdotes y sa
cerdotisas cantaron sus cánticos de gracias y las discípu-
las de las aramaguadas, acompañadas por éstas, bailaron 
las danzas sagradas. Guatidámana mandó traer al reo. Sus 
anchas narices causaron risa entre la concurrencia. Traía 
las manos atadas a la espalda, sus opos, hundidos en el fon
do de las cuencas y rodeados de oscuras ojeras, tuvieron un 
especial brillllo al ver a la reina, que ordenó fuera desa
tado y dado de beber. Dos sacerdotes le acercaron a ella. 
De hinojos y con la cabeza baja aguardó a ser preguntado, 
preguntado. 

Levanta la cabeza para que todos podamos oírte, dijo 
la Madre de los Pueblos. En el derecho que te dan nues
tras viejas leyes has recurrido a nuestra justicia, porque 
al parecer eres un hombre sabio. Pero también sabrás que 
el castigo se duplica en caso de que te encontremos verda
deramente delincuente. Habla. 

Madre de las Bondades y Virtudes, Hija del Sal y de 
la Luna, Iltuninada de Alcorac. Si apela a tu gran sabidu
ría es porque tengo la creencia de que solamente tu, que 
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recibes la Prudencia del Mas Alto Señor, me comprende
rás. Sé que ya sabes de qué forma y con quién adquirí 
la sabiduría y el conocimiento. Pero también sabes que la 
gente empezó a llamarme Nariz de Perro y a reírse de mis 
feas narices, lo que me llevó a ser pastor para alejarme 
de la convivencia de los hombres. 

Me retiré con mi ganado al barranco de Fataga, que 
ya conocía, y me acogí al abrigo de una cueva en la roca, 
abrigada por las palmeras y cerca de un fresco manantial 
que cae en innumerables gotas en un solapón de alto ris
co negro. Allí hay muchas palmeras y muchos árboles, en
tre los que abundan los mocanes y madroños y las higue
ras, mas las zarzas que brindan sus largos racimos de os
curos frutos. Allí silba el mirlo y el apupú deja oír su 
tableteo, y los capirotes sus cantos vibrantes y melodiosos. 
Allí las moscas de la miel zumban entre las flores para 
llenar sus panales. Allí el Creador de cielos y de tierras 
se ensalza con su propia obra. 

En ese barranco vivía también Aridafe, una hermosa 
n^ujer, hija de tu madre, oh Hija de la Luna. Sus cabellos 
eran claros y sus ojos de color de musgo primerizo. Un 
día, casualmente, me la encontré en el bosque y en vez de 
asustarse y alejarse me sonrió y me deseó la paz. Con 
honda amargura dentro de mi pecho la he contemplado 
desde lejos muchas veces pues sabía que aquella criatura 
tan bella jamás se fijaría en mí, feo como soy. En aquellos 
"tomentos mi mejor compañía eran mi ganado, mi perro 
y mi caramillo. 

¿Llegaste a odiarla por ser bella? 

No, Madre de los Pueblos, confieso que en algunos 
momentos ha pecado contra nuestro Señor porque la 
he adorado más que al Mas Alto Señor. Yo era feliz 
viéndola desde lejos y algunas veces la he ayudado a re
coger juncos y tierras de teñir. Su presencia me hacía ol-
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vidar todo, hasta mi fealdad. También en Fataga vivía 
Romani, un esbelto mozo de la misma edad que Aridafe. 
Se amaban, los he visto juntos en el bosque. He sufrido 
mucho con los celos que me abrasaban el corazón y me 
devoraban las entrañas, no sabía si matar a Romani o ma
tarme yo. Después, convencido de la imposibilidad de mi 
amor, llegue a ser feliz con su felicidad y su ventura, lle
gué a considerarme como un hermano que desea a los suyos 
toda clase de dicha. 

Un día me la encontré al buscar mejores pastos para 
mi ganado. Estaba triste. Llorosa, y no pudiendo resistir 
mi curiosidad me atreví a preguntarla la causa de su aba
timiento. Creo que era lo que Aridafe quería, contárselo 
a alguien. Así me enteré de que sus padres, siendo muy 
pequeña, habían concertado con otros padres el matrimo
nio de sus hijos. Cuando fue creciendo el futuro marido se 
hizo colérico y violento; los padres de Aridafe no le veían 
con buenos ojos, pero un canario jamás se hace atrás de la 
palabra dada, por mucho pesar que le cueste, y cuando el 
novio vino a reclamar el cumplimiento de pacto paterno 
hubo que casarla con él. Ya no hubo más entrevistas con 
Romina. Una congoja sin remedio iba secando dos cora
zones y matando los cuerpos que los albergaban. 

Aridafe, pasado un tiempo se encontró inesperadamen
te con Romani. Recordando nuestras leyes quisieron huir 
uno del otro pero un mismo sentimiento los dejó parados, 
y también se paralizaron su pensamiento y su palabra, 
hasta que un mismo impulso los echó en brazos del otro, 
olvidados de todo. Yo los contemplaba desde un igai y 
también mis ojos estaban llorando. 

No es bueno contravenir la ley, dijo la reina. La ley 
es la que une a los pueblos y los hace fuertes, tu lo veías 
bien, pero estaban pecando contra los pueblos y los An
cianos. 
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Así es, Estrella Rutilante, respondió Nariz de Perro, 
¿pero que ley es más fuerte que el amor...? 

Sigue con tu relato, ordenó Atidámana, tenemos que 
saberlo todo para poder juzgarte. 

Creo que más de una vez estuvieron juntos. No lo sé. 
Hace dos lunas estaba yo en los altos igais que dan a la 
parte de Tunte y los vi juntos en la otra parte del barran
co. De pronto me di cuenta que el marido de Aridafe, aga
zapándose entre los árboles, se acercaba a ellos con una 
espada extranjera en las manos y tomándoles despreveni
dos los hería varias veces lleno de furor, loco de celos, 
viéndoles sin vida sobre el suelo se alejó de allí, después 
de limpiar la espada con tierra. Corrí hacia ellos saltando 
riscos y laderas como si fuera cabra guanil perseguida por 
perros salvajes, mis pies no tocaban el suelo hasta creo 
que volé como si fuera un guirre. Todo era inútil, sus co
razones no sonaban, nada podía hacer, ni siquiera llorar. 

Tuve miedo de que el marido de Aridafe tornara para 
nacer desaparecer los cuerpos y los oculté en una cueva 
cuya entrada tapé con piedras. No quería que aquellos cuer
pos que me fueron tan queridos fueran consumidos por las 
iamas y arrojados al mar, según ordenan las leyes. Cuan

do me reuní con mi ganado vi que, como yo esperaba, 
Volvía el marido y al no ver los cuerpos, figurándose que 
^o habían muerto, enloquecido, corría por el bosque bus
cándolos. Corrí con mi ganado hacia la costa, hasta las 
casas de los carniceros y momificadores y pude vencer su 
"^edo con la promesa de darles muchas reses. Con las 
sombras de la noche fueron a buscar los cuerpos y envol
viéndolos en ramas como si fueran haces de leña los lle
varon para sus talleres. Una vez secos, llenas sus entra
bas de sal y ceniza, untados de sebo perfumado, los en
volvimos en muchas pieles como si fueran reyes y con las 
sombras de la noche los dejamos otra vez en la cueva que 
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volví a tapar con piedras y día a día arrojaba rocas y tie
rra sobre la entrada hasta que no se viera, con la espe
ranza de que las lluvias lo disimulara aún más. Pero no 
ha sido así. 

Este es todo mi delito. Pido perdón a los padres de los 
muchachos pero no quería que sus cuerpos fueran destro
zados por el fuego, además tenía miedo del marido que se
guramente me mataría. Sé que he pecado gravemente ante 
la ley. No debí secarlos ni enterrarlos ni tampoco dejar im
pune el crimen, lo sé, ahora me doy cuenta. Te suplico, 
Clemente y Miserecordiosa, que comprendas mi locura y 
que lo hice por cariño. Por el Mas Alto Señor te ruego que 
los dejes reposar en su tumba, castígame como tu creas 
pero. Madre de la Sabiduría, si no arrojas mi cuerpo a las 
grandes aguas, te suplico. Hija del Cielo, que me entierren 
cerca de ellos, que están en las Cinco Palmas del barran
co de Fataga, a cincuenta pasos del Naciente de los Lirios. 

Nariz de Perro se inclinó y tocó el suelo con la frente 
aguardando la sentencia. Atidámana, sin dejar de mirarle, 
estaba absorta en sus pensamientos. Al fin, habló: 

Has pecado gravemente. Tu que estás iniciado en la sa
biduría de los sacerdotes lo sabes mejor que otros no ini
ciados, pero tu caso es nuevo y no te puedo castigar gra
vemente porque no has matado aunque has permitido que 
un criminal ande sin castigo. Todos los que han interveni
do en este asunto serán castigados para que no vuelva 
a ocurrir. Eres un loco, un enfermo de un mal que no tie
ne remedio, el mal de amor. Por esta vez los cuerpos de 
tus amigos no serán quemados pero tu tendrás que puri
ficarte tres veces, según te diga tu faicán. 

Tamasen, dijo mirando para el fayacan de Tiraha-
nac, dime qué castigo podemos ponerle a este loco, por
que tiene más de loco que de delincuente. 
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No puede una hoguera brillar más que la luz del sol. 
Yo soy la hoguera y tu la Luz del Gran Espíritu, la Luz 
de Tamarán. Creo que ya lo has juzgado y sentenciado. 
Te recuerdo, Atidamana, que este hombre pidió ser en
juiciado por tí y no por mí. 

¿Y tú, Fayatigot, que eres el Gran Justicia, qué cas
tigo le pones? 

Yo soy el Gran Justicia pero tu eres la Madre de la 
¡sabiduría y tu sabiduría vinieron a buscar, no la mía. 

Escucha mi sentencia, pastor, dijo a Nariz de Perro. Te 
purificarás por tres veces según te diga tu fayacán y es
taras cinco años al servicio de los sacerdotes. Te doy la 
tierra en que está la tumba de tus amigos y cincuenta pa
sos alrededor y cada año en la fecha en que se honra a los 
niuertos les llevarás comida y encenderás su hoguera. 

Yo sabía que me comprenderías, Madre Clemente y 
«Justa. No puedo besar tu pie por estar impuro, pero pisa 
^'^ cabeza porque mi vida te pertenece. Y se tendió en el 
suelo junto a la reina, la cual puso su pie encima de su 
cabeza. 

Tamasen se levantó y avanzó hacia los reyes con la 
inano levantada pidiendo atención: Te pido, Gran Señora, 
y a tí, Gran Justicia, que ese hombre sea puesto a mi ser
vicio. 

Que así se haga si así lo deseas. Con nadie mejor pue-
^^ ir ni estar, concedió Guatidámana. 
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LOS MALLORQUINES 

Os veo sorprendidos porque me habéis visto reir por lo 
bajo, pero no penséis ni por un momento que me chaceo 
de vosotros, mis muchachuelos, os tengo mucha ley para 
eso. Aunque si he de confesaros que efectivamente, que 
mi risa tenía cierta relación con ustedes. Consideraba la pa
ciencia con que escucháis mis tradiciones y en esta consi
deración me acordé de fray Bartolo, un monje aragonés 
de mi convento. Fray Bartolo es un hombre alto y fuerte, 
siempre dispuesto a todo trabajo pero muy cascarrabias, 
especiabnente cuando le dicen fray Bartolo, como es cos
tumbre en el convento. En estas ocasiones tiene la manía 
de responder, me, me, queriendo significar que le digan el 
nombre completo. Por este hábito del me, me, un lego le 
ha motejado fray Cabra, y me reía de la gresca que se va 
a armar cuando se entere de que le están comparando con 
un animal con cuerpos, el que tiene tanto miedo al Demo
nio. Le van a hacer falta todas las indulgencias y abso
luciones de que dispone el convento, más las que su Ilus-
trísima pueda aportar. Una vez el padre prior, por lo mal 
hablado, le penó a pan y agua, peí o como no le dijeron 
cuanto pan podía comer se tragó cuantas hogazas encon
tró, y en cuanto al agua, le puso tanto vino, de ese oscuro 
vino de la Vega de Abajo, que si no era la sangre de nues
tro señor Jesús, si estoy seguro que era la de algún ángel 
de mucho brío. 

Me gusta la sabiduría y si no hubiéramos sido conquis
tados yo hubiera llegado a maestro de sacerdotes, y si la 
Divina Providencia me hubiese hecho nacer en tierra de 
cristianos, estoy seguro de que sería hombre de pluma. 
Por esta afición a las letras y al saber me encuentro en el 
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convento como el pez en agua. Allí todos, o casi todos, sa
ben leer y escribir y se escuchan polémicas y controver
sias que en la calle es difícil oirías, porque los señorones 
y capitanes, esos a quienes alguien ha llamado los claros 
varones, no hablan sino de batallas, conquistas de tierras 
y de mujeres y de escudos y de doblones. 

Por el convento corre estos días una copia de una cró
nica de la Conquista en la que se menciona a los mallor
quines y en la que se especifica que esta gente estuvieron 
en la Gran Canaria unos cincuenta años. Tomad buena nota 
de lo que voy a deciros porque es importante. En realidad 
los mallorquines estuvieron en la isla de setenta y cinco 
a ochenta años, la mayoría de las veces, aunque no siempre, 
con buenos propósitos hacia nosotros pues aunque venían 
a comerciar pieles de cabra y de oveja y de lobos de mar, 
mas sus grasas, sin que me olvide, ni mucho menos, del 
ámbar y los tintes, pocas veces pretendieron tomar gente 
de la nuestra como esclavos aunque nos hicieron vasallos 
de sus reyes. Para su isla de Mallorca se llevaron unos 
quince muchachos, con la aprobación de la reina Guati-
dámana, para ser educados en la religión de Cristo y que 
volvieran a Canaria convertidos en clérigos bajo la auto
ridad de un obispo, que estableció su Silla en el lugar de 
Telde. 

Los primeros contactos entre mallorquines y canarios 
van a cumplir los dos siglos y se deben a los vientos, los 
cuales haciendo de mensajeros de Dios, empujaron hasta 
nuestras costas a una de sus barcas, que una vez repara
da se hizo otra vez a la mar llevando la noticia de nues
tra existencia. Entre los navegantes iban dos frailes mi
noristas en misión de rescate de cautivos en la costa de 
África y al ver la buena acogida que les hicieron los ca
narios pensaron que eran dignos de ser cristianos y sal
vados. Entre los viejos sacerdotes canarios existía la tra
dición de que la reina Guatidámana fue llevada por los 
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mallorquines a su tierra, de visita, acompañada de su es
poso el tenessort Gumidafe y los reguíos de cada comar
ca, en total una guardia de once guerreros. Este viaje, si
guiendo nuestro cómputo de tiempo, basado en la fecha 
en que Guatidámana fue reconocida como tal equivale 
al año 1.345, cuando la reina, ya casada, tenía veinticinco 
años. Pero como os dije antes no todo fueron flores en la 
convivencia de canarios y mallorquines, hubo también 
bastantes espinas, y algunas muy grandes y por lo tanto 
niuy dolorosas. Pero esto lo dejaremos para otra ocasión. 
Empecé jocoso y no quiero dolor en mi narración de hoy. 

Pero lo que si tenéis que proclamar ante el mundo, pa
ra que todos lo sepan, que es una falsedad que cuando en 
1-393 llegaron de Sevilla aquellos piratas y forajidos con 
la sola determinación de aprovecharse de la buena acogi
da que los canarios dispensaban a los cristianos, para en
trar a saco en la isla y hacer buena copia de esclavos, no 
fueron los canarios, como quieren hacer creer a las nacio
nes, los que mataron a los frailes y postulantes, sino ellos 
mismos, al oponerse los hombres de religión a sus desma
nes, muriendo algunos fraües, de rodillas y con los brazos 
en cruz, al pedir misericordia para los niños apresados. 
Buena prueba de que no fueron los canarios, es la que 
después de su partida quedaron varios ermitas, tanto ma
llorquines como canarios, vivos y libres en sus ermitas-
cuevas de nuestras montañas. 

Y no solamente vivos, sino respetados y acatados. Ellos 
fueron los que recogieron a los dispersos cristianos cana
rios, agrupándolos de nuevo para hacer otra vez sus fies
tas y regocijos a la Madre de Dios, por medio de danzas, 
luces y hogueras. Gracias a ellos se conservó en la isla 
la idea cristiana, aunque no como antes, porque los nues
tros no acertaban a comprender cómo aquellos hermanos, 
tanto en raza como en religión, de los que les predicaban 
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el amor al prójimo y la igualdad entre los hombres, como 
ideas básicas de aquella nueva creencia, ni las honraban ni 
las practicaban y las olvidaban tan de continuo. 

De que los canarios no mataron a los frailes ni a los 
cristianos ni a sus hijos, se puede justificar con el hecho, 
y hablo por boca de mi prior, de que treinta años más 
tarde de la venida de los piratas andaluces, en 1.424, se 
sabe que en la Gran Canaria había fuertes y fructuosas co
munidades cristianas, según bula del Papa Martín V. En 
Tenerife hubo misiones cristianas en 1.460, y fray Alonso 
de Bolaños, diez años más tarde, comunica a su Orden ha
ber bautizado a mil guanches. De modo y manera que los 
canarios no destruyeron todo lo relativo a la fe de Cristo, 
fueron los propios cristianos los que se destruían entre sí 
y quitaban evidencia a sus palabras. 

No todos sintieron la muerte de los frailes mallorqui
nes y los cristianos canarios, y estos fueron las gentes del 
sur de la isla, la región donde desde remotos tiempos es
taban las abadías, colegios y seminarios de la antigua re
ligión canaria, traída por navegantes cuyo recuerdo se ha 
diluido en la bruma del pasado. Cuando la reina Guati-
dámana fue señora de toda la isla y quiso imponer algunas 
reformas en el prístino culto, dejándose llevar de las pala
bras de los monjes mallorquines, se entabló una sorda y 
larga lucha entre la reina y los altos sacerdotes de Alco-
rac. Así es como la casa de oración cristiana de Telde y 
las ermitas abandonadas fueron saqueadas, quemadas y 
destruidas, después de que los crueles bandidos venidos de 
Sevilla se hubieran ido. Cuando la reina murió y el 
gobierno de la isla lo tuvo el rey Artemi la vieja reli
gión volvió a resurgir y los sacerdotes recobraron sus 
previlegios. Pero las veteranas familias cristianas de años 
tuvieron magua de su pensar y antes que cambiar de in
tención procuraron ocultarlas en el fondo de su pensa-
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miento. Así nacieron los que después se llamaron cristia
nos de secreto. 

Pero esta lucha entre Alcorac y Cristo originó un pe
noso trance para el tenesor de los Semidán, el que todos 
conocemos por D. Fernando Guanarteme. Ya os he dicho 
que la familia real de Agaldar era cristiana de viejo des
de Guatidámana y D. Fernando Guanarteme confió en los 
religiosos que acompañaban a los conquistadores para pa
liar la destrucción de nuestro pueblo y nuestra raza y li
brarle de la esclavitud. Muerto Doramas, caudillo de las 
gentes del sur y adalid de faican Guanariragua, se encon
tró con que todas las miradas de nobles y vasallos estaban 
puestas en él y como le dolía en su corazón el exterminio 
de nuestra noble raza, convenció a su Sabor de que era 
niejor llegar a un concierto con el enemigo, mucho más 
poderoso en hombres y recursos que los pobres isleños, y 
salvar de nuestros pueblos cuanto más pudieran. 

Acordó con Pedro de Vera su sometimiento y con su 
sometimiento el fin de la guerra, pero poniendo como con
dición precisa que todos los hombres canarios fueran con
siderados como soldados y que ni por Pedro de Vera ni 
otros capitanes pudieran ser esclavizados. Pedro de Vera, 
ávido de poder y de gloria y deseando quedar como un 
gran capitán ante los ojos de sus Altezas, accedió a su 
demanda añadiendo por su parte que trataría y conside
raría a nobles y capitanes canarios según su ejecutoria. 
D- Fernando se deslumhró con la magnificiencia de la cor
te de los Reyes Católicos y con la suntuosidad de las ca
tedrales y castillos cuando los comparaba con las pobres 
cuevas de los canarios. También le fascinó la pompa de las 
funciones religiosas y el oropel de las paradas militares. 
Más tarde, ya en las islas, y a costa de su propia experien
cia, pudo comprobar que bajo aquellos esplendores bullía 
la avaricia y la crueldad más despidadas, lacras de nuestro 
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tiempo. Pero ya estaba atrapado y cogido en las mismas 
virtudes y pecados que impulsaban a la Europa cristiana. 

Hay muchos que hablan mal de nuestro último gua-
narteme pero a él se debe que los nobles y sacerdotes ca
narios fueron honrados y no envilecidos como esclavos. 
Peor son los que deslumhrados por los placeres y la ava
ricia han deshonrado la isla y la raza y nuestra pobre pero 
honesta forma de vivir. Gracias a D. Fernando han podido 
llegar al Nuevo Mundo muchos canarios como hombres 
libres y alH han obtenido alteza y fortuna. Las Nuevas In
dias serán el refugio de muchos hombres cuyo corazón 
tiene espíritu de águila. 

Es también por esta nueva tierra descubierta, a la que 
algunos están empezando a llamar Colombia, y los envi
diosos de Colón, América, por lo que el Real está invadido 
de conversos y marranos, tanto de España, como de Italia 
y Portugal, y algunos mozárabes a quienes los cristianos 
echan en cara el convivir con los de Mahoma, que quieren 
poner agua por medio, esperando que el Santo Oficio no 
tenga los brazos tan largos como para llegar hasta aquellas 
tierras, en las que, por otra parte, si son tan grandes co
mo algunos soldados dicen, será más difícil encontrar los 
caminos y más fácil, por otra parte, hallar una buena car
ta de hidalguía. Yo también, si no hubiera sido por voso
tros y porque creo que me debo un poco a mi raza y a 
mi pueblo, me hubiera ido acompañando a un fraile al 
cual su Ilustrisima le confirió órdenes superiores y le en
vió para Nueva Granada. Es curioso, y me daba cuenta 
mientras os estaba hablando, de la sed que tenemos todos 
los canarios, de todas las islas, de viajar y conocer mun
do. Debe de ser por la pequenez de nuestras tierras y por 
los relatos que oimos a toda esa turba de navegantes que 
al calor de estas Nuevas Indias nos han invadido. Así ha
remos lo que Ruy Díaz de Vivar hizo, ganar batallas des
pués de morir. Ya veis lo que se puede sacar de una son-
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risa mía y de un gesto de asombro de vosotros. Oigo a 
vuestra madre que os está llamando, seguramente para 
el refrigerio, no debemos hacerla esperar, vamos, que 
cuando pienso en la leche recién ordeñada y el gofio de 
trigo, se me hace la boca agua. 
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RELATO DEL NAVEGANTE 

Los sacerdotes en esta isla de Gran Canaria, además 
de procurar que la Divinidad no cesara en conceder sus 
favores a los hombres y los librara de las malas inñuen-
cias de los espíritus del mal, eran los que llevaban el peso 
de la organización de la vida diaria de los isleños por en
cima de los deseos de los grandes señores. Ellos eran los 
encargados de crear las leyes y hacerlas guardar pues^ el 
Sabor era un consejo de rudos guerreros que sólo sabían 
combatir y llevar a sus mesnadas i la victoria. 

Entre las diferentes clases de sacerdotes creadas para 
el buen gobierno de la isla, astrólogos, médicos, jueces, go
bernadores y otras más, estaba la de los llamados "me
morias". Estos hombres, dotados por la divinidad de la fa
cultad de recordar sabiamente todo cuanto vieran y oye
ran, almacenaban en su cabeza las Leyes de los Ancianos 
y los hechos y tradiciones de la raza. Se reclutaban lo 
mismo entre los hijos de los nobles que entre los hijos 
de los siervos. Cuando un sacerdote gobernador tema no
ticia de uno de estos niños se le iba a buscar y apartándole 
de su famUia se le llevaba a un colegio especial, donde era 
alimentado con comida y jugos de yerbas singulares que 
estimularan sus dotes naturales. Eran puestos a prueba 
mientras iban creciendo escogiendo a lo mejor dotados. 
Sus maestros eran viejas memorias. Casi siempre no ha
cía falta buscarlos, pues como ser Memoria era un honor 
las familias mismas se los llevaban al gobernador. 

Siendo muy joven conocí a uno de estos hombres y 
quedé tan impresionado por su sabiduría que le pedí me 
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tomara a su servicio, y tanto trabajé para lograr mis de
seos que al final lo conseguí. Mi padre quedó tan contento 
que se encargó del alimento de este sacerdote a base de 
las reses de sus ganados. 

Este sacerdote, hijo de guerrero y nieto de sacerdote, 
había nacido en Agaldar pero casi toda su vida se la pasó 
en Guayadeque, en las tierras del sur. El fue quien, sin 
querer, metió en mi pensamiento y en mi sangre, desde 
muy joven, el deseo de saber, de poseer, el maravilloso 
arte de leer y escribir. Yo sólo quería escribir pues igno
raba que para poder escribir, antes se ha de saber leer. 
Nació en mi el afán por disfrutar de esta magia, pues 
siempre la he considerado magia y creo que la sigo esti
mando igual, con el relato que hoy voy a empezar a con
taros para que sepáis cómo se hacía noble o caballero en
tre los canarios. Así no extrañaros que siga bendiciendo a 
mi antiguo amo, al soldado que se molestó en meter en 
mi cabeza el arte de escribir. 

Tuve un tiempo que estuve muy enojado con nuestro 
dios Acoran por habernos negado a los canarios esta sabi
duría, pero cuando mi amo, el poeta soldado, que había 
leído viejos cronicones pues sabía latín, iba para cura y 
se quedó en soldado por mor de basquinas y justillos, me 
dijo que los hombres de un pueblo muy antiguo, anterio
res a N. S. Jesucristo, lo habían descubierto y otros des
pués lo habían mejorado, comprendí que el señor Acoran 
quiso evitarnos este largo trabajo y dárnolo ya perfeccio
nado. Loado sea y bendiga a mi amo el soldado que tuvo 
tanta paciencia conmigo, pues cuanto más tiempo pasa más 
le aprecio. El escribir me ha ayudado a recordar estos lar
gos cuentos pues cuanto papel se pierde en el convento don
de también sirvo, y algunos que sin saber cómo me los 
encuentro, me han servido para fijar mis recuerdos de 
estas más o menos luengas tradiciones, pero basta de 
preámbulos. Así lo decía mi maestro Tagaire: 
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Yo, Tagaixe, de la noble sangre de los Semidán, puna-
pal, hijo de Alguidar de Arehucas, nieto de Ituamani, que 
fue sacerdote maestro de Tirhanac, os he relatado, mis 
amados amigos, muchos lances acaecidos a nuestros mayo
res, y aún me queda por haceros conocer muchos mas, por
que mi abuelo que tenía una memoria prodigiosa, no en 
balde fue sacerdote -memoria y conocía muy bien las tar
jas, había guardado en su cabeza todo lo que había oído 
contar a hombres y mujeres muy viejos y viendo en mi 
a otro que podría recordar todo lo que oyera, me comu
nicaba cuanto sabía para que no se perdiera en la noche 
de los tiempos. Yo a mi vez, os las he hecho conocer a vo
sotros, pero nunca os he dicho que tengo un amigo nave
gante, uno de esos hombres que viajan por las grandes 
aguas, viviendo en esas grandes casas de madera que tie
ne alas, y que semejan montañas que caminan. 

Aso para él y sus amigos mis mejores corderos y bai-
fos y nunca se cansan de alabar mis asados. Mi amigo se 
dice castellano, por ser de un país muy lejano y misterioso 
que se llaman Castilla, al otro lado de la gran agua. A 
pesar de ser navegante es una buena persona, cosa rara 
en estos hombres que parecen engendrados por los más 
perversos espíritus del mal y que sólo se acercan a nues
tras costas para robar ganados, mujeres y niños. Le guar
do cosas de nuestra tierra y, en especial y como ya habéis 
supuesto, sangre de drago, que le trueco por otras de su 
país, muy singulares y hechas con esa maravillosa piedra 
que ellos llaman fierro. Algunas veces me sorprende con 
admirables frutos y con una bebida que lleva dentro el 
fuego de las brasas, a la que dicen vino. 

Después de comer, a la luz de las hogueras, hacen so
nar unos extraños instrumentos y cantan unas no menos 
extrañas canciones. Otras veces me cuentan sucedidos de 
su país y me hacen conocer sus costumbres. A mi turno 
tengo que hacerles saber las nuestras y las leyes por las 
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que nos regimos, así como las crónicas de nuestros reyes, 
héroes y sacerdotes. Sobre todo hay dos que siempre me 
están haciendo preguntas, a las que invariablemente con
testo, si no es cosa secreta. Lo hago con gusto porque me 
escuchan muy atentamente y me complace hablarles de 
nuestra tierra, a la que ellos dan el nombre de Canarias, 
y otras veces de Isla de la Fortuna. 

La última vez que estuvimos juntos quiso mi amigo 
guardar mis palabras en unos trozos de algo como piel muy 
fina pero que no lo era y que ellos llaman papel. 

Es una gran cosa para guardar sabiduría ya que no 
necesitan memoria, pues todo cuanto hablan lo retienen en 
esos papeles por medio de unas pequeñas tarjas que con 
una pluma de ave mojada en una agua negra hacen sobre 
ellos. Después al pasar la vista por lo pintado repiten lo 
que se dijo. Quizás parece que os quiera engañar, pero os 
juro por el Gran Espíritu Luminoso que es cierto cuanto 
os digo. No todos poseen esta magia, extraña habilidad o 
diabólico arte, pues no sé lo que es, por lo que uno de los 
navegantes tenía que decirle a otro las palabras que desea
ba conservar. Como me parece interesante lo que en aque
lla ocasión se dijo os lo voy a repetir para que sepáis cómo 
entienden nuestras costumbres algunos extranjeros. Así 
habló el navegante: 

I I 

Voy a seguir dando satisfacción a las demandas de 
vuesa merced que me pide le cuente las cosas raras y cu
riosas que vea por estos mundos. Por lo tanto, y con la 
ayuda del bachiller López, a quien el vino y la Santa Her
mandad le han hecho hombre de mar, continuo: 

La historia que va en esta carta se refiere a uno de los 
hábitos que tienen los hijos de la isla que sus naturales 
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llaman Tamarán, que parece quiere decir País de Palme
ras y que nosotros conocemos por la Gran Canaria, por el 
animo de independencia de sus altos y fornidos habitantes, 
de por natural fieros y orgullosos. 

Los antiguos, según dice nuestro común amigo el ba
chiller Jimen, le daban a estas islas el título de Campos 
Elíseos y colocaban en ellas su paraíso. Hoy, como vnesa 
merced sabe, se las conoce por las Islas Afortunadas o de 
la Fortuna, que viene a ser lo mesmo. Calculo que este 
nombre les viene por la bondad de su clima y no por el 
oro y la plata que se pueda encontrar en ellas pues no 
tienen metal nenguno, ni perlas ni piedras preciosas, co-
nio dicen que tienen otras islas, y sus frutos son muy es
casos. Sus únicas riquezas son las que da la Madre Na
turaleza sus ganados, sus tintes y sus bosques. 

Las lluvias son suaves, por lo general, y lo mismo los 
Vientos. No tienen ríos continuos porque la isla es corta y 
también sus barrancos y no llueve como para eso, pero 
muchos arroyos llevan agua durante meses y algunos siem
pre, especialmente en un extenso boscaje al que parece 
nombran Terori. Mas lo que les falta en agua se puede de
cir que les sobra en leche, pues un verdadero río de leche 
sale de la multitud de sus rebaños, de cuyas reses aprove
chan hasta los cuernos. Tiene gran abundancia de miel de 
las innumerables y silvestres colmenas que las abejas fa
brican en los troncos de los árboles y en los huecos de las 
rocas. También sacan miel de sus profusos palmerales y de 
una frutica que da un árbol al que llaman mocan y al que 
tienen en mucho aprecio. No hay plantas venenosas ni 
animales dañinos y no me extrañaría que sus extensos y 
Umbrosos bosques no sean la morada de ninfas y encan
tadores de que nos hablan los poetas. Los canarios son 
amantes de la música y el baile y al compás de tambori
les, flautas de caña, piedras, calabacicas y palos de mu-
sica trenzan sus danzas y cantan sus romances. Su len-
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gua es viva, sonora y melodiosa y parece una mezcla de 
italiano y árabe. 

La isla de Gran Canaria es casi redonda. Según dicen, 
tiene catorce leguas de norte a sur y doce de oriente a po
niente y unas cuarenta en redondel De sus costas, las más 
veces suaves, o para decir verdad, de sus am.enas playas, 
se va elevando hasta terminar en una cima que forma una 
regular meseta de riscos y roquedas. Toda la isla es una 
montaña que se levanta del mar. De su cumbre arrancan 
cortas y profundas barrancas que son término de otras más 
pequeñas por dond ediscurren hasta el padre Océano las 
aguas de lluvia. En ellos se encuentran fértiles quebradas 
y abundantes terrazgos que sirven para pastar o ponerlos 
de sembradura, si no están cubiertas de monte bajo, ver
des selvas o misteriosos palmerales donde no entra el sol, 
y cuyas palmas agita el viento con gracia cortesana como 
corresponde a céfiros tan suaves y gentiles como son los 
que soplan por estos parajes. 

Y, ya puesta la escena, entro en la comedia. Voy a 
relatar a V.M. una historia que conozco por haberla oído 
de los labios de un amigo canario y, con este lance, uno 
de los más curiosos usos de esta nación. 

Como buen navegante, temeroso de Dios, ruego a mi 
patrona, Santa María de la Guía, que avive mi agudeza 
para dar cabal cuenta de lo que es y deseo decir. 

I I I 

La acción de este romance comienza en diciembre, que 
para nosotros es el último mes del año y para los canarios 
viene a ser el sexto. Pero diciembre en la Gran Canaria 
no es, como en Castilla, el tiempo penoso de los vientos 
fríos que traspasan los muros y las ropas; el tiempo de las 
nieves que aislan los pueblos y matan al ganado, el tiem-
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po de los campos yermos bajo la capa de yelo. Diciembre 
en la isla de las palmas es el mes en que las montañas 
están alfombradas de esmeralda, salpicada de botones de 
oro, o del alegre rojo del ababol, o por otras ñores que 
vistosamente la engalanan. Todo el campo ha despertado 
^ conjuro de las lluvias de septiembre y octubre. Los ga
nados bajan hacia la costa huyendo un poco de los altos 
pastos donde en estas fechas reina la niebla y las aguas de 
los cielos empapan la tierra formando regatos. 

Junto con los hatos ha bajado Tamarate, arcompañado 
de otros pastores que le ayudan en las faenas más serviles. 
Tamarate aunque joven ha sido nombrado rabadán por 
su amo, un noble de Agaldar que le aprecia como hijo. 
Todos los siervos tienen que llevar el pelo rapado, por lo 
que nosotros les llamamos los trasquilados. Son siervos pe
ro no esclavos, el amo se cuida de ellos y tiene que res
ponder de sus vidas ante el faicag, o gran sacerdote, y aun 
"lejor el gobernador de todo. Su categoría se distingue por 
sus vestidos y amuletos que cuelgan de su cuello. Tama
rate tiene más de cuatro codos de alto, la frente amplia, 
pelo y barba osciiros y algo rizosos, la boca de labios grue
sos pero no groseros y los dientes fuertes y bien formados, 
ojos grandes y oscuros. El pecho amplio, miembros mus-
colosos y la piel tostada como los argelinos. Viste tonelete 
^e tejido de palmito y se cubre la cabeza con una mon
tera que hacen la piel entera de un baiío, la cual puesta 
parece un gorro frigio ( según dice mi amigo el bachiller 
López). Se abriga con una especie de jubón grande y suel
to sin mangas, hecho de zalea, al que llaman tamarco. 

Los canarios no saben tejer lana ni pelo de cabra, 
quizá debido a que sus reses, por efecto del clima, lo tie-
Ĵ en corto y ralo. Tampoco tienen lino, pues esa planta no 
crece en sus campos, pero su industria les hace aprovechar 
los hilos que sacan de sus abundantes palmas y de los 
juncos que por todas partes cría la isla. Con estos materia-
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les se fabrican una especie de tela gruesa pero dócil y sua
ve al tacto. Con palmáis y juncos hacen esteras, cestas y 
cuantas cosas les sugieren sus necesidades. 

Los vestidos los tienen como gala y lujo, no como 
necesidad, pues el temple del país así lo pide. Cuando son 
pequeños van desnudos y descalzos, salvo los hijos de los 
reyes. Más creciditos usan un delantal para taparse las 
vergüenzas, delantal que en llegando a hombres, mejor 
dicho cuando son declarados hombres, siistituyen por unas 
pleitas hasta las rodillas de tejido de palma, o de cuero fi
no entre los ricos, o de zalea entre los pastores, que suje
tan a la cintiira con una tira de cuero o ima cuerda. A 
este tonelete llaman guapilete. Son muy aficionados al 
baño y a estar desnudos, salvo las aramaguadas, una es
pecie de vestales. Las mujeres usan un delantal o saya corta 
si son solteras, y larga si son casadas. Las aramaguadas 
visten una especie de hábito, de piel blanquecina. Los hidal
gos usan esta faldellina en piel muy sobada y en color ro
jizo, labrada cuando quieren lucirse. El pecho y espalda lo 
cubren, como le dije anteriormente, con una especie de 
jubón largo y suelto sin mangas pero con un botón al 
cuello. Puede ser en piel correal, palmito o zalea, según 
la riqueza y posición. 

I V 

Tamarate ha bajado hacia la costa este año más pron
to que otros y no ha sido el frío el que le ha hecho correr. 
Su prisa, su acucia, la motiva el amor, ese niño-dios de los 
antiguos que, como todos los niños, da muchos disgustos y 
es incorregible. Está perdidamente enamorado de Tenesina, 
hija de un príncipe de la sangre, un gaire, una especie de 
duque entre esta gente, que forma parte del consejo del 
rey, o guanarteme que así llaman a su señor natural. Te
nesina fue puesta desde niña con las maguadas, que son 
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mujeres que guardan su virgidad y se consagran al ser
vicio de sus dioses, que dicen viven en el sol y la luna, a 
los que dan muchos nombres. Las maguadas, otros dicen 
aramaguadas, habitan en comunidad en cuevas y casa es
peciales bajo la autoridad de una abadesa y, además de sus 
ceremonias del culto, se dedican a instruir a las hijas de los 
nobles en las labores caseras y maternales, saliendo de ellas 
para casar. Estas maguadas tienen la costimibre de hechar 
agua sobre la cabeza de los niños. Dios, Nuestro Señor, 
trajo a estas tierras, ya de luengo tiempo, unos catalanes 
que se lo enseñaron, por lo que yo los tengo por medio 
gentiles pero no por paganos. 

Tornando a Tenesina diré que es alta y esbelta, con 
formas que daría envidia a la diosa Venus, y con tantas 
gracias en su porte que en las pocas presentaciones que es
tas doncellas hacen ante el pueblo Tenesina se lleva todas 
las miradas, como se llevó la de Tamarate, y con ella su 
ánima y sosiego. Tiene las cejas arqueadas, largas pesta
ñas que dan sombra a unos ojos entre verdes y azules, 
corno si el cielo y la mar se hubieran juntado para pres
tarles su color. La boca, no grande, de rojos y gordezuelos 
labios y la piel blanca. Ha un cabello ondeado y rubicundo, 
del color de la miel, llevándolo peinado en trenzas (algu
nas mujeres cuelgan conchas en la punta de estas trenzas). 
Cuando están en las ceremonias de sus cultos usan el ca
bello suelto, sujetándolo por medio de una tira de cuero 
que pasan por la frente. He de añadir, para mejor cono
cimiento de V.M., que los ritos de su religión consisten en 
oraciones cantadas que el pueblo acompaña, danzas, de
rrame de leche y procesiones, pero no matan animales 
ni hieren personas. 

Todos llevan collares y amuletos pero en mayor canti
dad las aramaguadas y sus sacerdotes. Algunas mujeres 
cuelgan de la punta de sus trenzas de pelo cascaras de la
pas, asi mesmo pulidas y brillantes u jimcos majados y 
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teñidos. Las aramaguadas se cuelgan unos triángulos de 
hueso o conchas con unos dibujos triangulares que repre
sentan sus dioses. G-astan unas abarcas también blanque
cinas. Tienen sus playas reservadas para bañarse, sufrien
do grave penas el varón que no respeta, en la forma que 
sea, su recogimiento. 

Tamarate, preso de la angustia de volver a ver aunque 
fuera de lejos a Tenesina, le ha dado por frecuentar los 
lugares por donde puede pasar la muchacha, desoyendo 
las advertencias de sus pastores que temen las represalias 
de los otros rabadanes al ver invadidos sus pastizales. Un 
día, entre los muchos que se encontraba ensismado en sus 
pesares, y que se había apartado un poco de sus rebaños, 
el habla de unas mujeres le hizo interesarse y mirar. Por 
un sendero que ascendía del fondo del barranco venía un 
grupo de aramaguadas a juzgar por sus blancas vestiduras. 
Fijándose con atención divisó entre ellas a Tenesina. El 
corazón le dio tal vuelco que casi le corta la respiración. 
Aparentando que se ocupaba de su ganado daba voces a 
los zagales sobre unas ovejas rezagadas y unas cabras dís
colas pero en realidad era para que las mujeres le vieran 
y cuando callaron, aunque estaba vuelto de espaldas, supo 
que había conseguido su propósito. 

He de aclarar a vuesa merced, para que mejor com
prenda lo que sigue, que las costumbres de estos salvajes 
prohiben a los hombres dirigir la palabra a las mujeres 
cuando se las encuentran por los caminos, a no ser fami
lia, y están obligados a cederlas el mejor paso, extreman
do estas finezas con las doncellas dedicadas a Alcorac, que 
así nombran a sus dios, aunque también le dicen el Señor 
de lo Alto, como los montañeses de la Basconia. 
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Tamarate no podía olvidar en modo alguno a lo que 
los usos y costumbres le obligaban, pero tampoco podía 
resistir al atractivo que para él tenía una de las mujeres 
que avanzaban por el camino en el que se hallaba, por lo 
que haciendo que cuidaba de que las reses no las moles
taran se quedó junto a la vereda reteniendo entre sus bra
zos a un hermoso cabritillo blanco cuyos balidos llamaran 
la atención de las doncellas. Cuando estuvieron próximas a 
él se arrodilló delante de Tenesina, como si fuera la hija 
de un rey, y, sin decir palabra, le ofreció el animalillo. Las 
muchachas, pues eran jóvenes, rodearon alborozadamente 
a Tamarate y Tenesina, aceptando el presente, le ordenó 
se pusiera en pie y sin dejar de mirarle y sonreirle, pues le 
conocía de las luchadas, le agradeció el regalo. El pastor la 
miró a su vez y un arroyo de fuego le pareció entrarle por 
los ojos, destruyendo su cuerpo y dejándole mudo. Las mo
zas se alejaron tratando de hacer callar al baifo que ba
laba lastimosamente (baifo llaman en este país a los hijos 
de las cabras). Tamarate, sin ánimos se sentó en tierra. Al 
que ningún hombre había vencido en la arena había sido 
tierribado por los ojos y las palabras de una mujer. 

El mozo siguió sentado embebido en sus pensamientos 
y sin hacer caso de lo que le decían los zagales que habían 
acudido a su lado al marcharse las mujeres. Cuanto más 
recordaba las palabras y miradas de Tenesina más se da
ba cuenta de que no le era indiferente, pero esta idea en 
Vez de calmarle le aumentaba su mal humor y le hacía 
sentir que el mundo que le rodeaba se había quedado os
curo como si una nube de tormenta le hubiera ocultado el 
sol. Aunque no quería pensar en ello no podía olvidar que 
^ra hijo de un siervo y no podía aspirar a casarse con la 
aramaguada, hija de un gaire, por mucha inclinación que 
6sta tuviera hacia él. Claro que si por una acción de gue-
tt"a, especialmente contra los extranjeros, o por llegar a 
campeón varios años en las luchadas, encontrara un no-
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ble que le apadrinara y le hiciera pasar a mejor condición 
bien podía esperar a que llegara el momento en que pu
diera pedir al falcan le diara a Tenesina por esposa. Pero 
para esto era preciso, además, que Tenesina le siguiera mi
rando como hoy y que no se casara; todo era un sueño y 
la congoja se apoderó de su ánimo hasta pensar que el 
único remedio para sus penas era arrojarse por el cerca
no despeñadero. Se incorporó nervioso y desesperado, tra
tando mal a sus ayudantes, que prudentemente se aleja
ron de él. Mas piedras de las que eran necesarias puso en 
su honda cuando trató de agrupar a sus reses. Conforme 
pasaban los días iba aumentando su fosquedad hasta con
seguir que los que le rodeaban le dejaran solo, aunque na
die pudo sacarle el motivo de su adustez. 

Llevó al ganado a pacer por los parajes más solitario 
para evitar encuentros y poder pasarse los días a solas con 
sus pensamientos. Cierto día vio subir la áspera cuesta a 
Nanadía, su patrono, que le quería como un hijo. En otra 
ocasión hubiera corrido a su encuentro pero ahora real
mente le molestaba, sin embargo fue hacia el hidalgo. La 
cuestión cambió porque Nanadía tropezó y a poco más 
rueda hasta el fondo del barranco. Tamarate, olvidando 
todo, corrió hacia él dando saltos y llamando a los zagales 
que, más ágiles, corrían como cabritos con la barriga llena 
de leche. El gaire, ya algo viejo, al poner el pie sobre una 
piedra se había torcido el tobillo y no podía caminar. Ta
marate, a quien un temor de culpa llenaba el pecho, co
gió al hidalgo al hombro y, seguido de los zagales y pas
tores, llevó al hombre hasta una cercana meseta donde 
había un acebuche, ya grande, rodeado de matas de re
tama con cuyas hojas hizo un asiento algo mullido. Des
pués examinó el pie y levantándose buscó con la vista 
unas yerbas que ordenó le fueran traídas. Esto curará en 
pocos soles, dijo al gaire, te pondré la medicina y después 
te llevaré a tu casa. Cuando tuvo la yerba en sus manos 
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la extrujo hasta sacarle jugo, con el que frotó laxgo rato 
la piel del pie, después le abrigó con un trozo de zalea que 
cortó de su capa de aguas. 

Ahora descansa y vamos a comer. Tengo higos secos 
y un buen gofio, pero si quieres ordeno que asen un cor
derino. Nanadía se contentó con la leche por lo que orde
nó que fueran ordeñadas las cabras que hicieran falta has
ta que hubiera leche para todos. El ganado de estas tie
rras es poco rendidor, pero en cambio da una leche espesa 
y de suyo sustanciosa, que tomada a la manera canaria, 
cuando aún está tibia y espumosa y mezclada con gofio, 
es manjar muy agradable. Tamarate sirvió primero al hi
dalgo y después comió él, los zagales disponían los cuen
cos de barro, que aquí dicen gánigos, para su yantar. 

Antes de continuar quiero ilustrar a V. M. que gofio 
llaman a una harina que sacan de sus sembraduras de ce
bada, a la que primero soasan en grandes casoletas de barro 
o sobre anchas lajas de piedra de las que abundan por 
aquí. Después lo muelen entre dos pequeños muelas de 
piedra movidas a mano y le quitan las pajuelas pasándola 
por cedazo de piel agujereada. El m.olino de que antes ha
blaba es igual a los que antiguamente usaban en Castilla 
y León y que heredamos de los romanos. Este gofio es 
una harina muy gustosa y la toman con leche o unida a 
la grasa y a los jugos de sus asados, asados a los que son 
Kiuy aficoonados, y que a mí también me gustan. La ce
bada es de grano pequeño y de poca harina. El trigo, que 
así memo es chico y moreno, lo comen a usanza moruna, 
partido, y casi siempre cocido en leche y con semillas de 
hinojo. 

V I 

Los pastores se habían alejado de Tamarate y Nana-
"̂ ía, unos a cuidar las reses y otros al fondo del barranco a 
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lavar los gánigos y llenar los pelicos de agua de un ma
nantial que nacía al pie de unas palmeras. Tamarate es
taba muy metido en sus pensamientos pero unas palabras 
de su acompañante le sobresaltaron y le trajeron a la rea
lidad: 

Te estás haciendo un buen sanador pues por tu cura 
se me está pasando el dolor, aunque no sé donde lo has 
aprendido. Pero no me has preguntado el motivo de que 
haya venido a verte y que lo haya hecho sólo, cuando sa
bes que siempre llevo compañía, la que he dejado a la en
trada del barranco. Ello me confirma lo que me han ha
blado sobre el cambio de tu carácter. Tu familia siempre 
ha estado al servicio de la mía por lo que te conozco des
de siempre y ya sabes que he procurado que cambies de 
clase haciendo que llegases a ser campeón en las luchadas 
de Año Nuevo y si ahora eres pastor es porque tu así lo 
has querido y yo no se negarte nada, aunque deseaba otra 
clase de trabajo para tí. 

Tus ojos reñejan un dolor impropio de tu edad, y mu
cho más de tu carácter, y ello me ha acongojado, aún más 
que el saber que rehuyes a la gente. Quiero que me cuen
tes la pena que así te tiene, si es algo que yo puedo saber, 
pues quiero ayudarte con la sabiduría que los hombres de 
Alcorac, los días y los sucesos me han ido dando. Sabes 
que te quiero como si fueras el hijo que los espíritus del 
Gran Sueño me quitaron y he venido para saber tu aflic
ción. 

Tamarate le miró por un tiempo, indeciso, y al cabo 
volvió a esquivar su mirada. Nanadía comprendía sus du
das, pues por lo que le habían contado los zagales casi, 
casi, sabía a que atenerse, y pacientemente esperó. Le co
nocía bien y tenía la certeza de que al fin hablaría, como 
así fue: 

No sé qué mal espíritu se ha apoderado de mi y de 
mi pensamiento, dijo el mozo, o qué brujo, maldito sea de 
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Alcorac, me ha hechizado con su maleficio. Desde hace 
dos años estoy enamorado de la maguada Tenesina, la hija 
del gaire Artiman, y por mucho que hago para arrancarme 
este amor más me inclino a él. No puedo casarme con ella 
por ser pastor y eso me pone triste y apesadumbrado. Lu
cho cuanto puedo para sacar de mi ese deseo y ese enamo
ramiento y cuanto más me lo quiero sacar más fuerte lo 
siento dentro de mi sangre y de mi pensamiento y de todo 
mi ser, quizás porque lograr lo que ansio es imposible. Ya 
Ves como mi mal no tiene remedio ni hay medicina que 
lo cure, tampoco puedo hablar con nadie de mi pasión pues 
los envidiosos harían mofa de mi. 

Los zagales trajeron los gánigos limpios y los pelli
cos de baifo llenos de agua. Nanadía los alejó con una or
den y durante un rato permaneció en silencio, pensativo. 
El joven, viendo que la sombra del árbol corría y el noble 
no replicaba ni respondía, pasó de la duda a la angustia 
considerando que su delito era más grave de lo que le 
había parecido en un principio. Cuando notó que su patro
no se disponía para hablar se le escapó un involuntario 
suspiro. 

Buena pareja, decía el hidalgo, harías tú con Tenesi
na, una pareja digna de Agaldar y de Tamarán. Por saber 
lo que sé, y que voy a decirte, por conocerte desde peque-
ñuelo no se puede negar que los renuevos salen del viejo 
tronco. Por mi autoridad y mis años te ordeno guardes 
para ti lo que vas a saber, y para atestiguar con más ver
dad, aunque no sea necesario, pongo a la sagrada roca de 
Tirmac por testimonio de mis palabras. 

Si Tamarate estuvo desasosegado con el callar de Na
nadía, sus palabras de ahora le sumieron en el desconcier
to. Por esta causa contestó, casi sin saber lo que decía: 
No precisaba poner tal testigo de tus palabras para que yo 
te creyera y cumpliera tus órdenes, pues tu eres para mi 
nii padre y el padre de mi padre. 
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Tu abuela, continuó el hidalgo, la madre del padre de 
tu padre, era de sangre real, descendiente de un poderoso 
rey de Tamarán, aunque ella no lo sabía, y esta es la his
toria que quiero guardes para tí pues no es cosa de sacar 
al sol los lances que están guardados, y tu carácter no 
hace sino recordarme los romances que se cantan de aquel 
gran rey. Haré lo que hace mucho tiempo tenía pensado, 
y debía haber hecho sin dejarme Uevar por tus caprichos, 
tomarte por hijo. Ya habrás comprendido que aunque le
jana tienes mi misma sangre y eres algo noble. No cuida
rás más ganado, vivirás junto a mí, si el faicag no dispo
ne otra cosa. Ten tu genio y evita las riñas, déjate crecer 
el pelo y empieza a portarte como un jefe. Nada más ten
go que decirte pues sé que las acciones indignas no entran 
en tu pensamiento. Llama a los muchachos y nombra un 
mayoral. Vamos para mi vivienda que el día está decli
nando. 

V I I 

Todos los hijos del rey de los canarios, aunque no lo 
sean de la reina, son considerados hidalgos, y también son 
considerados como tales los niños que el Guanarteme, que 
quiere decir rey, coja de la mano y así lo declare. Pero 
para que V.M. comprenda mejor lo antedicho por Nana-
día paso a explicaros el curioso modo que tienen los cana
rios de hacer noble a un mozo que no lo sea por nacimiento 
y en cuya ceremonia va implícita la de armar caballero y 
hacerle por encima de los demás, aunque lo de caballero 
es un decir pues no tienen caballos ni otras bestias de car
ga y sus armas son de madera. La forma de crear y califi
car de hidalgo que paso a referiros se usa con los héroes 
que hayan salido vencedores en varias batallas, con los 
campeones por varios años en sus lizas de fuerza y des
treza c cuando algún noble desea que algún mozo, por amor 
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a él o por sus servicios, pase a más alta condición, siem
pre que el faicán estime que el mozo se lo merec. Y sepa 
vuestra merced que a un noble canario le está vedado, so 
pena de perder la nobleza, matar animales, hacer faenas 
serviles, matar o herir personas si no es defendiendo su 
vida o su patria. Pienso que esta costumbre está tomada 
de los moros, cuyos reinos están muy cercanos de estas 
islas. 

Nanadía habló con el faicán, otros dicen faicag, que 
viene a ser como el obispo, mejor aún el Papa, de su re
ligión, lo que sabía sobre Tamarate y sus intenciones de 
tomarlo como ahijado, poniendo otra vez como testimonio 
de sus palabras al monte Tirmac. Este es un lugar muy sa
grado para estos gentiles y que tiene derecho de asilo al 
igual que nuestras abadías y monasterios. Es muy querido 
desde que una célebre reina, a la que tienen como santa, 
llamada Andamana, lo eligió para su tumba. Juran tam
bién por otros lugares, pues tienen dos más asi mesmo 
considerados santos, llamados Umiaga y Bentaiga. Esta es 
su forma corriente de jurar, pues hay o4;ro juramento más 
fuerte que consiste en poner como testigo de sus palabras 
al Sol, ya que le consideran morada de su dios. 

El faicán ordenó que Tamarate fuera junto a los sa
cerdotes encargados del adiestramiento de los mozos tan
to para la guerra como la paz. Estos le purificaron y pre
pararon para presentarlo al rey en las próximas fiestas 
de Año Nuevo, que ellos celebran en nuestro mes de junio. 

Tamarate fue traído de los lejanos colegios del sur a 
la capital religiosa de la isla, y corte de los reyes, Agaldar. 
Allí, en compañía de sus padrinos, aguardaría el momen
to de su elevación. Llegado el día de la ceremonia espe
raría ser llamado para ser presentado al guanarteme. El 
rey de los canarios se halla sentado en un sitial que con
siste en una gran piedra recubierta de zaleas en color ro
jizo. Junto al rey está su Consejo Real, al que ellos Ua-
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man Sabor, compuesto de seis consejeros que reciben el 
nombre de gaires, escogidos entre los hidalgos por su co
raje en la guerra o por su sapiencia. Ayudan al Guanar-
teme en las cosas de la guerra y al faicán en los asuntos 
del bien público. 

Cuando le llegó el turno a Tamarate, pues eran tres 
los aspirantes, el Gran Sacerdote se adelantó, junto con el 
mozo, hacia el corro de espectadores, gente noble en su 
mayoría, y en alta voz, para que fuera oído por todos, dice: 

A este pretendiente, descendiente del gran rey Gumi-
dafe, no se le tiene en cuenta que preparó alguna vez la 
comida con sus manos pues ignoraba su condición. De 
todo ello ha sido convenientemente purifícado. Conjuro a 
los presentes, en el eterno nombre de Alcorac, para que 
digáis si habéis visto, o si sabéis, que Tamarate, hijo de 
Garanona, hijo de Ninidade, hijo del rey Gumidafe, ha 
matado cabras u otros animales no yendo de caza. Si ha 
hecho robos en tiempo de paz. Si hablado mal de alguna 
mujer o ha sido descortés con ella. Si ha maltratado ni
ños o ancianos. Si ha mentido o hecho engaños o ha dejado 
de cumphr sus promesas. Si ha hecho falsos juramentos. 
Si ha herido o dado muerte a persona sin ser en defensa 
propia o en la guerra. 

El Faicán paseó su mirada por los que estaban reuni
dos sin que nadie alegara cargo alguno contra Tamarate. A 
una señal del sacerdote, Nanadía se juntó con él y los tres 
avanzaron hasta el asiento del rey de los canarios, ante 
quien el mozo se arrodilló y postró besando su pie. El 
Guanarteme se levantó y ordenando que Tamarate levan
tara la cabeza le tomó de la mano diciendo: Te hago gue
rrero de guerreros desde hoy. El faicán con unas piedras 
cortantes le cortó el pelo por debajo de las orejas como 
distintivo de haber llegado a mayor y capitán. Después le 
entregó la lanza de madera mientras le decía: Esta lanza 
que te entrego es para defender tu vida ,tu nación y a tu 
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rey. Quiébrala en tus rodillas antes de emplearla en accio
nes vides y deshonrosas. Júrame que así lo harás ponien
do como valedor el santo nombre de Alcorac. El nuevo 
hidalgo hizo el juramento, besando después el tamarco del 
rey en señal de acatamiento y obediencia a las leyes acor
dadas por los ancianos, que esta gente tiene en gran mira
miento. Creo que lo he dicho, pero quiero aclararle que ta
marco viene a ser como una ropillo larga, sin mangas, de 
tejido de palmito para los menos nobles, y de piel correal, 
teñida, para los reeys, faicanes y los hidalgos, que llevan 
suelta o abrochada al cuello por medio de un botón de 
barro, de hueso o de concha de lapa. 

Concluida la ceremonia, y una vez que se hubieran 
apartado los demás, Nanadía volvió a repetir a su apdri-
nado sus competencias como noble, pues esta gente prin
cipal canaria es muy puntilUlosa sobre sus dignidades, de
beres y prebendas. Además, cuando llegaron a la gran cue
va de dos pisos que era la vivienda de Nanadía, le mostró 
un rebaño de doscientas cabezas escogidas como regalo 
para que Tamarate tuviera su propia hacienda, aunque pe
queña, pues estos hidalgos, por serlo, tienen que tener su 
riqueza, y con el ganado a sus pastores. 

Y aquí tengo que cortar mi narración, bien a mi pe
sar, V. M. sabrá perdonarme si hago punto final, debido a 
que mi amigo el escribiente se está cayendo de sueño y 
no estoy muy seguro de que en este estado escriba fiel
mente lo que yo digo. Otro día, Dios mediante, seguiré no
tificándole sobre los usos y costumbres de estas gentes, de 
esta isla de Canaria y de las otras". 

Así habló el navegante. Yo voy a añadir las cosas que 
él no sabía. Que Tamarate fue poderoso con el tiempo, que 
fue padres de arrogantes mozos y ejemplo de hidalguía. El 
fue uno de los que lucharon junto al guanarteme de Agal-
dar cuando el rey de Telde se rebeló contra la autoridad 
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que el Mas Alto Señor y la sabiduría de los hombres ha
bían dado a nuestra ciudad, en el tiempo en que la tie
rra se había vuelto a dividir en dos reinos, rompiendo lo 
hecho por la reina Andamana, ensalzado sea su nombre, 
para dar cumplimiento a la última voluntad del rey Ta-
goter. 

Pero no es cosa de empezar con esta nueva historia, 
un poco larga, y que, junto con otras muchas, será mejor 
dejarla para otra ocasión, que espero y deseo sea pronto. 

Con este relato doy fin a los agradables días pasados 
entre vosotros y pido al Señor Alcorac, que es el dueño 
de todas las cosas, nos permita reunimos de nuevo, cuando 
yo termine con mis compromisos. 

Que el Mas Alto Señor os colme de dicha y de felici
dad. Que el Dueño de los Destinos sature vuestra vida de 
alegría y aleje de vosotros los malos espíritus del dolor. 
Que El haga que vuestros ganados sean tan numerosos 
como las estrellas de la noche. 

Y como yo, Naguadac, tengo que dejaros ,por un 
tiempo pues he de acompañar a uno de mis amos, los frai
les, para servirle de lengua, digo lo mismo que mi maestro 
Tagaire. Que Dios os bendiga mis zagalicos. Me acordaré 
mucho de vosotros pues ya sois parte mía, un poco mis 
hijuelos. 
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GLOSARIO DE ALGUNAS VOCES GUANCHES USADAS 
EN ESTE LIBRO 

ALCORAC. Era el dios supremo de los grancanarios. Puede 
venir su nombre de la palabra árabe ALCOR, la colina, 
lo alto. 

AGALDAR. Agaldar era uno de los diez reinos o comarcas 
en que estaba dividida la Gran Canaria y que siempre 
se conservó a pesar de la conquista de la isla por los 
reyes Atidamana y Gumidafe, como lo demuestra la 
lista de los delegados que en 1.476, ya muertos los reyes 
Atidamana, Gumidafe y Artemi Semidad, fueron a fir
mar la paz en Lanzarote con Diego de Herrera e Inés 
Peraza. 

—^Estas comarcas eran diez: Agaldar, Telde, Agüimes, 
Tejeda, Aquejata, Tamaraceite, Arucas, Lagaete, y las 
dos cumbreras: Artiacar y Artebirgo. Art-ebirgo quie
re decir tierra, o territorio, de pozos, o de aguas, y de
bía estar situada al norte de la isla. Art-iacar, que es 
tierra de pastos, estaría situada al sur. Esta partícula, 
ART, avm la tenemos en varios nombres de pueblos 
de Gran Canaria, por ejemplo, Artenara = territorio 
de fuego, donde parece que ocurrió la última erupción 
volcánica de la isla. 

—También la tenemos en el nombre de un rey, Artemi 
Semidad. Art, territorio, emi, príncipe. Artemi Semi
dad podría traducirse por el de Rey poderoso. Parece 
que después de Artemi sus descendientes tomaron el 
sobrenombre de guadartemi = descendiente de Artemi. 

ATIDAMANA. Atidamana, según el ilustre filólogo cana
rio, Alvarez Delgado, quiere decir alta princesa. De 
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estas altas princesas y grandes sacerdotisas, que po
seían secretos y conocimientos vedados a los sacerdo
tes, por altos que fueran, tenían que haber varias en la 
isla, aunque pocas, pues, cuando la Atidamana de Agal-
dar llegó a ser reina se llamó GUATIDAMANA, o sea, 
la primera entre las grandes sacerdotisas. También, al 
parecer, se la llamó ANDAMANA, que, según el mis
mo D. Juan Alvarez Delgado, significa "la gran madre". 

AZARQUEN, arrope de yoyas. 

¡ALMENiE ALCORAC!, ¡xálgame dios! 

AMODAGAC, lanzas y venablos de madera con la punta 
endurecida al fuego. 

ARAMAGUADA, mujer noble en general. 

ACHATIRAJANIÑO, jefe del Risco Blanco o tir-ahanac. 

ARAMATONOQUE, cebada molida y amasada. 

BAIFO, cabrito. 

DORAMAS. Es el héroe popular en lucha con el invasor, 
sólo que acostumbrado a luchar con otros guerreros 
isleños no se dio cuenta de que las armas de los cas
tellanos eran superiores a las de madera de los cana
rios. Su verdadero nombre es ADOR-HAMAD = nariz 
grande y saliente. 

FAYACAN, gobernador de comarca o segundo jefe. 

GUANARIRAGUA. Faicag de Telde, hermano de Benta-
goo, guadaterme del reino sureño. Destruyó la torre de 
Gando y ludió con varios invasores: Diego de Herre-
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ra, Diego de Silva, portugueses y Pedro de Vera. Vivía 
en Tara, Telde. Aún se conserva su vivienda. 

GAMAD, bastante o no más. 

GOFIO, harina de cebada, después de haberla soasado y 
molido. 

GAIRE, consejero de guerra del guadaterme. Los conseje
ros de otros personajes de menor categoría que el rey 
eran AGUATEKE. 

GUAYADEQUE (GUAD-EYEK) Gran barranco de la Gran 
Canaria que tiene un largo trecho con muchas cuevas 
funerarias. Debió ser un territorio sagrado y religioso 
para los antiguos canarios. 

TENESORT (TEINESORT) gran jefe de guerreros con 
mando sobre otros capitanes y que en ocasiones asu
mía el carácter de sacerdote. 

TAGOROR, lugar de reunión de los consejos, bajo la pre
sidencia de un jefe que recibía el nombre de TAGO-
RESTE. 

TAJARENEMEN, higos pasados. 

T A M A R A N , han tomado esta palabra como nombre de la 
isla, no lo estimo así. Según D. Juan Alvarez Delgado, 
Tamarán es "bosque de palmeras", o sea, Tamarán se
ría el lugar donde está Las Palmas. 

T A M A R A N O N A , carne frita con sebo. 

TIJAYAN, carnero. 
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GUAYAFAN, capitán. 

TAMAEAGUA, ¡buen día te deseo! 

TARJA, señal o pintura para recordar alguna cosa. Equi
valían a nuestros números y letras, las pinturas de la 
Cueva Pintada de Gáldar eran tarjas. 

BERNEGAL, olla de barro. 

YOYA, fruto del árbol llamado mocan, con la cual se ha
cían licores y miel 

GUMIDAFE (gomad = espalda, ife = monte) = espalda 
levantada. Rey de Agaldar que se hizo con toda la isla. 
Era un guerrero muy cumplidor de las leyes de los 
Ancianos, de una gran seriedad y espíritu de justicia, 
muy iracundo cuando se encolerizaba. Fue un gran lu
chador que guerreó tanto con los reyes de Gran Cana
ria como con los soldados invasores de otras naciones 
europeas, saliendo vencedor en todas las batallas. 
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FE DE ERRATAS 

PAGINA LINEA DICE 

5 4 de Telle 
5 12 pendenciaro 
7 7 y esto por la parte que toca 

10 31 se hacen comilones 
12 3 enroladada 
40 19 lavrle 

116 26 de que sea solamente 
117 9 de que nos haya disuelto 
119 10 pero cuando más silencio 
119 15 de palmito y collar 
120 3 ¿Cuál mal espíritu? 
126 26 está dorminado 
130 7 de su distdito 
138 33 si apela 
140 22 Romina 
145 16 un animal con cuerpos 
147 24 quedaron varios ermitas 
159 26 que hacen la piel 
174 10 ¡xálgame dios! 

DEBE DECIR 

Soy de Telle 
pendenciero 
y esto por la parte que me toca 
se hacen comilonas 
enrollada 
lavarle 
de que vea solamente 
de que no se haya disuelto 
pero cuanto más silencio 
de palmito y callar 
¿Qué mal espíritu 
está dormido 
de su distrito 
si apelo 
Romaní 
un animal con cuernos 
quedaron varios eremitas 
que hacen con la piel 
¡válgame dios! 
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DEL MISMO AUTOR 

NARIZ DB P E R R O 
(COMEDIA) 
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