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MANOS LIMPIAS 
J O E L L E BUSCA 

"Es el margen el que sujeta las páginas". 

Jean-Luc Godard 

En una exposición es el comisario el que se ensucia las manos, 

política, estética, económica, intelectual y afectivamente; él es

coge, piensa, gasta, corta, momifica, estropea, triunfa, devora, 

digiere, regurgita y engaña. Transforma lo perecedero en im

perecedero, lo anodino introducido en el museo. Él se angustia 

y se interroga, en soledad. Una exposición no es un manifiesto. 

Es un momento en la vida del arte. Humildemente, en lo que a 

nosotros atañe, un intento de sacudir el cocoteo. 

Desorden falso o real, el encuentro consiste en recompo

ner un orden propio para exhibir y decir aquello que precisa

mente nada tiene que ver con el orden. Arte y orden, no exis

ten dos palabras más antinómicas. El CAAM no es un museo-

congelador; se ofrece completamente a lo moderno. Esa fue la 

primera emoción, un museo tan bello, grande y tranquilo, en

teramente dedicado a una sola exposición. La audacia, el valor 

de estar constantemente yendo en una sola dirección. No hay 

posibilidad para el visitante descontento de buscar consuelo en 

algún" otro edificio vecino. 

Nuestra cultura es así, infla un objeto hasta convertirlo 

en símbolo. Hablo aquí de la exposición que celebraba el bi-

centenario de la Revolución Francesa en el Centro Pompidou 

y en la Villette, en París, en 1989. Se tuvo que montar Les Ma-

gkiens de la terre, y aquel momento y aquellos lugares fueron 

entonces los correctos, aunque nadie vino después. Como si tal 

profusión de cosas fuera a dejarnos sin palabras. No se con

templa el símbolo, se pone sobre un pedestal y deviene un dia

bólico referente censor. Los Magos de la tierra fue la ruptura 

epistemológica de la exposición de arte contemporáneo. Algo 

que se llamaba arte en otro lugar, había entrado en un centro 

de arte occidental muy importante. 

Si yo conociera el arte de aquellos lejanos países...(lo úni

co que hay que hacer es viajar para conocerlo); entonces se 

abrió mi mirada de comisaria sobre una posibilidad; hasta 

aquel momento los museos occidentales me parecían total

mente herméticos. De hecho, lo son, podemos abrir un boque

te en su bella armonía, aunque jamás una brecha auténtica. 

Fue, hasta cierto punto, una primera combustión del agua. Po

líticamente correcta y plagada de defectos, aunque muy regoci-
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Alidoulavé Konalé. lloniinage nii.r chasseurs dii Monde, l')Q4. Foto Dciiis Rouvre. 

jante e impactante. Después nada fue tan rápido como nos hu

biera gustado; hoy en día tenemos que coger el toro por los 

cuernos y plantarle cara a las necesidades: crear un mercado. 

Para poder mostrar y para que los artistas puedan trabajar. Pa

radoja, dirán sin duda. No hay hipocresía; para que funcione el 

sistema, es necesario tener coleccionistas, críticos, revistas es

pecializadas, hay que inventar palabras y términos, difundir la 

información, interesar a los museos y galerías. Balizar un terre

no, ocuparlo y después saturarlo. Todo ésto antes de que los ar

tistas de allende los mares puedan diluirse en la masa ordinaria 

del mundo del arte contemporáneo. En esta empresa excitante 

y útil nadie más que el vecino. Todos buscamos, intentando 

mantener nuestras manos lo más limpias posibles. 

Con Otro País: Escalas Africanas no queremos mantener 

una posición de falsa heroicidad. Vivimos aún las reveladoras 

contradicciones de la división política, económica, militar, sa

nitaria, cultural entre el Norte y el Sur. Nosotros, ustedes de Ca

narias, de España, y yo del Sur de Francia, que nos considera

mos del Sur aunque somos del Norte, conocemos precisamente 

el dolor de esta separación que se agranda cada día hasta insi

nuarse en nuestra sociedad desarrollada. Recuerdo un dibujo 

cómico que hacía decir a dos sudafricanos, a un blanco y a un 

negro, que se estrechaban la mano: "Ya no hay más apartheid, 

ya no hay ni blancos ni negros, sólo hay pobres y ricos." 

No obstante la distancia mengua entre nosotros y aque

llos que desprenden exotismo. Las disciplinas de lo lejano, la 



etnología, la antropología, modifican su relación con el objeto 

de su estudio. El tema de la relación con el otro es siempre cen

tral, tanto más cuando la crisis -aceleración de la historia, en

cogimiento del planeta, individualización de los destinos,- es 

mundial. Por vez primera en la historia de la humanidad la 

idea del planeta es accesible a todos. 

Dejemos de creer en estas ingenuidades humanistas: el 

encuentro de las culturas mundiales nos cambia perpetuándo

nos. Occidente cree que puede con todo. Olvida que es peque

ño, débil y está herido, y por tanto es ridículo. El mestizaje es 

una alquimia personal y social. La deportación, el compromiso, 

la colaboración, la colonización: ¿nos habremos ya olvidado? 

Las derechas extremistas europeas tienen la boca llena de 

respeto para las diferencias: "ellos" son tan diferentes y tan res

petables en su alteridad que más vale enviarlos a casa. El pluri-

culturalismo que se ha desatado en EEUU conduce a una ex

plosión de los vínculos sociales en micro-identidades que sen

cillamente corroboran el viejo principio: divide para gobernar, 

colmo de lo anti-democrático. El aislamiento segregacionista al 

cual se ven abocadas las minorías transformadas en lobbies so

cio-económicos, los negros, hispanos, gays, mujeres, minusvá-

lidos, sólo refuerza el axioma fundamental del capitalismo: ca

da uno a lo suyo y que gane el mejor. Y la exposición del mu

seo Whitney Black Male, con la confusión de su propósito, de 

sus elementos y de su debate acompañante ilustra perfecta

mente mi pensamiento. 

Otro peligro: el imperialismo de la mirada occidental que 

quiere reducir todo a una normativa común. La suerte radica

ría más bien en el derrumbe actual de estos valores estereoti

pados: occidente pierde sus referentes. Nuestra era es terrible, 
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Willie Bester. Caballo de Troya, 1994. Foto Pablo Linés. 
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Santiago Rodríguez Olazábal. Parió 

un derecho y otro jorobado, 1993. 

Tempera, acrílico y coUage 

sobre cartón. 220 x 210 cm. 

Poto David Damoison. 

lo que verifica lo que el arte viene anunciando tras un siglo: el 

estallido de lo cotidiano. Aprovechémonos para llegar a una ra-

dicalidad mayor, y tal como lo hace el caballo de Troya de Wi-

llie Bester, penetremos en los museos y las exposiciones, abra

mos la mirada occidental al punto ciego en que se encuentra el 

arte contemporáneo: el arte de otra parte. Esta exposición es 

una interrogación y no una ilustración. 

Nuestro mundo no tiene piedad con los artistas. El neo

fascista ministro italiano de cultura Domenico Fisichella, de

clara fríamente: "sólo le atribuimos el estatuto de obras de ar

te a las formas estéticas pluriseculares". Un debate patético y 

vano agitó mucho a los intelectuales parisinos: "¿es el arte con

temporáneo una impostura?" como si el arte contemporáneo 

pudiese ser unívoco. 

Todos los artistas son víctimas de esta reestructuración y 

de la pérdida de libertad, como también lo son de un mercado 

depredador o de poderes fácticos que operan en todas las so

ciedades. La censura en el arte es actualmente un hecho aisla

do brutal. Si se prohibe una exposición -Paul McCarthy y Ro-

bert Mapplethorpe- no deja de ser una acción espectacular y 

excepcional. La censura eficaz es muchísimo más insidiosa y 

perniciosa: sencillamente prohibe cualquier acceso al mercado. 
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Zéphania Tshuma. I am tlioughl hiin, 1991. Madera. 

44 X 12 X 17 cin. Foto Pablo Linés. Colección .1. Blenck, Colonia. 

Condena al desconocimiento secciones enteras del arte con

temporáneo, en virtud de criterios inoperantes y misteriosos. 

Solamente la ampliación real del mercado les permitirá a los 

artistas africanos y caribeños el existir como tales. Se cita siem

pre en calidad de excepción extraordinaria, el éxito de Jean Mi-

chel Basquiat en el mercado internacional. La fulgurante y dra

mática ascensión de este artista verifica la idea de que es en 

efecto el mercado el que tiene la potestad exclusiva de decidir 

la carrera de un artista, escogiendo exhibir a tal o cual creador 

en un momento que él juzga oportuno, puesto que la muestra 

de la obra insuflará un poco de innovación a un escenario de

caído y agotado. El único artista negro que pudo, en un mo

mento dado, jugar en iguales condiciones que los artistas blan

cos en su blanco mercado, murió rápidamente de una sobre-

dosis y lo digo sin asomo de cinismo. 

Estos artistas que vienen de otra parte son como herma

nos de aquellos provenientes de EEUU o de Europa. Obnubi

lados por las revolturas del ego, preocupados por las grandes y 

eternas cuestiones de la vida, de la muerte, del amor, hablan del 

exilio, de la pobreza, del SIDA, de la libertad. Como cualquier 

otro artista, da igual de dónde y quién, su deseo es crear y mos

trar su trabajo, lo más alejado posible de los problemas de or

den material. 

El espíritu de este proyecto que hemos nombrado Otro 

País: Esacalas Africanas, es muy claro: hacer conocer el arte de 

otra parte. Mostrar una porción de la creación en África y en el 

Caribe. No como una curiosidad exótica o etnológica, sino co

mo un trabajo de gran calidad que tiene su lugar en los muse

os internacionales, tal como lo es el CAAM. 

Nuestro lema es éste: ¿Qué es el arte? Mirémoslo desde 

más cerca. Sabiendo que a veces lo más próximo geográfica

mente está al otro extremo del mundo. 

Deseo definir en términos excluyentes "Otro País". Esta 

exposición no es: 

un manifiesto sujeto a una idea de la raza o de lo racial 

un panorama objetivo del arte africano y del Caribe 

una poética sobre los orígenes 

un simulacro antropológico 

una definición de tendencias 

una estrategia de penetración 



Aimé Ntakiyica. Arbre á palabve. 1994. Madera, tela y pigmentos. 142 x 115 cm. Foto Frangois Lahaut. 

un juego de fronteras 

una investigación de efectos polémicos. 

Lo que es se dice fácilmente: un abordaje en tierra desco

nocida. La cristalización de un deseo, la expresión de una insa

tisfacción. Mostrar lo que no se ve con frecuencia. Hemos lu

chado contra una topología y un sentido para llegar finalmen

te a esta muestra muy subjetiva. Yo no sé si la exposición en sí 

sea el método idóneo para exhibir obras artísticas, no sé si el 

museo, un instrumento de exhibición. No sé simplemente si se 

debe multiplicar esta clase de iniciativas porque existen museos, 

un público y dinero para tal fin. Y francamente, con modestia, 

para vulgarizar. 

Lo que un artista desea en el momento de exponer es su

til y normalmente confuso. El papel del comisario en una ex

posición como ésta, de veinticinco artistas y ochenta y una 

obras, es respetar la complejidad de las identidades para hacer 



que las obras se encuentren, reforzar las interacciones y subra

yar las diferencias. 

África y el Caribe son en esencia lugares mestizos. Esto 

significa que los ingredientes míticos y reales están inseparable

mente mezclados. Por tanto, podemos escuchar historias for

midables en que la verdad y la mentira son facetas inextricables. 

¿Acaso podrá "Otro País" hacer que las cosas avancen? Lo 

creo, y me comprometo a decir que esta exposición es hasta 

subversiva. Actualmente, yuxtaponer arte conceptual y formas 

expresionistas, mostrar obras no-exóticas venidas de estos paí

ses, proponer un reencuentro entre África y el Caribe, no es 

práctica común. 

El discurso plástico de esta exposición es el de la multi

plicidad. Estos artistas vienen del Tercer Mundo, al margen de 

que el Tercer Mundo exista en nosotros, en las periferias de las 

ciudades, y aunque no esté siempre condenado a ser el Tercer 

Mundo, y aunque no sepamos bien exactamente dónde está. 

A la hora en que reemergen los nauseabundos debates 

sobre la colonización y sus beneficios, los negros están incapa

citados para sobrevivir bajo el dirigismo blanco, (recuerden el 

éxito del concepto falaz de la guerra étnica en Ruanda), "Otro 

País" es una iniciativa sana, no ingenua y útil. 

Me gustaría decir, para acabar, cómo me encantaría que 

nadie jamás vuelva a tener la oportunidad de escribir estas pa

labras terribles, de Octavio Paz: "Genets de la periferia, habi

tantes de los barrios de la historia, somos los comensales no in

vitados, que hemos entrado por la puerta de servicio de Occi

dente, los intrusos que llegan al espectáculo de la modernidad 

cuando las luces empiezan a apagarse. A todas partes llegamos 

tarde, nacemos cuando ya es demasiado tarde en la historia." 
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