
 

  

L T E R A T u R A 

La critica jilosijica de una ilusión poética: 
J ean -Mane Schaeffer y la tradición román rica 

E n una de las breves prosas ¡.ntituladas 
«Dilucidaciones" que forman parte del 
prefacio de CaJlto errante (1907), Rubén 

Dado reivindica de manera categór.ica la supe
rioridad cognitiva d e la poesía: «el poeta -escri 
be- tiene una visión directa e introspectiva de la 
vida y una supervisió n que va m ás allá de lo que 
está sujeto a las leyes del general conocim.ien
to" l. No sé si el nicaragüen se es el primero que 
introduce estas ideas en el discurso crítico de 
nues tra lengua, pero, en todo caso, s í tiene el 
mérito de plasmarlas con una claridad meridiana. 
Sabemos que no son suyas: proceden d e corrien 
tes neoplatónicas, s imbo lista s y románticas 
ampliamente difu ndidas en su época. Si nuestro 
poeta no cita sus fuentes es quizá p orq ue, para 
él, referirse a los p oderes v is ionarios de la poesía 
es ya repetir una evidencia o acaso un lugar 
común, algo que no pide justificación ni exige 
discus ió n alguna. Así ha de volver a aparecer 
esta especie en los manifiestos de las vanguar
dias o incluso entre autores más recientes, pucs 
se trata, en rcalidad, de un principio estético que 
reco rre todo el sig lo x...,'( y llega has ta nosotros 
como un elemento central de la tradición 
m o derna. De ahí que nos resultc aún tan fami 
liar, tan obvio, que difícilmente podríamos sepa
rarlo de nuestro h orizonte de lectura O incluso 
de nuestro con cepto mismo de p oesía. 

Dentro del debate sobre la modcrn idad 
que ma.rca las dos últimas décadas, quizá una de 
las criticas más h o ndas y agudas de nuestra 
he rencia literaria toca justamente a este d ogma 
de la supremacía cogn itiva de lo poé tico. Son 
varios los títulos que habría que cita.r al respecto, 
como, por ejemplo, After the Deatb of Poetry 
(1993) de la norteamericana Vernon Shetley O 

lIifyth, Truth and Literatl/re (1994) del británico 
Colin F'alck2. Sin embargo, a mi modo de ver, el 
Jjbro más importante en esta bibliografía es /'Art 
de I'áge nJoderne, I'esthétiqlle et la philosophie de I'a,.t du 
XVIlle siCcle a 1I0S jOllrs (1992) de J ean -Marie 
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Schaeffer. En dos rigurosos capítulos, el fLI óso
fo franco-luxemburgués Ueva a cabo un análisis 
detallado de los orígenes, la evolución y el triun
fo de la tesis que sos tiene que la poesía es la más 
alta forma de conocuniento, y denuncia, además, 
la mitología que la acompaña: el espejismo esen 
cialista que postula una teo ría especulativa del 
arte. Vale la pena detenerse en esas páginas aún 
p oco discutidas en nuestro ámbito, ya que cons
ti tuyen un aporte mayor al estudio d e las ideas 
estéticas. Estimulante -y a veces incluso polérni
ca-, la argumentación de Schaeffer n os o bliga a 
revisar nuestras conviccio nes pasadas, n os per
mite entender m ejor la cris is de legitimidad del 
discurso poético conremporáneo y, sobre todo, 
nos invita a pensar y a imaginar otras de fini cio 
nes del arce de la palabra en una perspectiva de 
futuro. Y es que su crítica está ciertamente abier
ta hacia el porvenir y, a diferencia de o tros tra
bajos, no anuncia "el fin de la poesía" - o su ya 
tó pica muerte- sino el agotam.iento de una 
manera de concebi.da y de va lorarla: ésa que nace 
e n los albores dcl romanticismo y hoy agoniza 
entre n osotros, junto a otros mitos de la m o der
nidad. 

En el corrtienzo están, pues, los románti
cos aunque no sean ellos los primeros que afir
men que el poeta tiene una visión que "va más 
alJá de lo que es tá suje to a las leyes del general 
conocimien t:o" . La figura del poeta-profeta que 
tran smite un mensaje de origen divino y la del 
poeta-vates gue es sacerdote de las Musas son 
ambas con ocidas desde la A ntigüedad y forman 
parte de nues tra doble herencia judcocristian a y 
grecorromana. La Edad Media y el Renacimien
to las conocen y saben también del entramado 
que las une a la doctrina de la inspiració n O a los 
mis terios del ingenio. E ntre el lo!, de Plató n y la 
celebración barroca de la agudeza, se extiende 
así un largo camino que pueblan figuras como 
Plotino, los ilurninistas cristianos, León Hebreo 
o Macsilio Ficcino. Ex.iste, s in embargo, una di-
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ferencia no mble entre los románticos y sus pre
decesores: como señala Schaeffer, la reivindica
ción de un poder cognitivo superio r para el poe
ta se inscribe, con el ro manticismo, dentro de 
una estrategia compensatoria an te la do ble crisis 
espiritual que supone la pérdida de los funda
mentos religiosos de la realidad y la pérdida de la 
perspectiva trascendente del conocimiento·. E n 
efecto, los drásticos cambios que trae consigo el 
p roceso de secularización de las sociedades eu
ropeas a fin es de l siglo XVJIl y la nos talg ia dc 
una unidad pcrdida en los diversos aspec tos de 
la vida preparan el terreno para una sacralizació n 
de la poesía que la des tina a cumplir el an tiguo 
papel as ignado a la religión y a la meta física : a 
saber, el acceso a un mundo suprascnsiblc do nde 
se esconden verdades que no son de es te mundo. 
Paralela a la revolució n po lítica que po ne fin al 
antiguo régimen, la revolució n artÍsti ca va a 
investir a los poetas de una misió n espiritual que 
les lleva a creer que la realidad to da no puede 
jus tificarse sino en función de los principios ide
ales de los cuales ellos son fiele s depositarios. 
Los poetas son, en es te sentido, los nuevos guías 
de la humanidad y, para afirmarse en este papel, 
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como bien dice Paul Benicho u, " la figura del 
vates antiguo, conservada como una reliquia 
legendaria a uavés de los siglos, vuelve a cobrar 
vida entre ellos"s. ConsecuenLCmente, la pocsía 
se conviene o, mejo r, se vuelve a conveni r en un 
arte de la profecía y la videncia, una actividad 
espiritual reservada a esos pocos elegidos que, 
capaces de trascender el mundo de las aparien
cias, ven más y más lejos. 

En uno de los momen tos cruciales del 
pen samiento de las Luces, Kant había mostrado 
que los límites del saber humano son los de 
nuestra condición de sujetos y los de los o bjelos 
fenomenales quc nos es dado conocer. Su crítica 
po ne fm a todo proyecto de una tco logía funda
da en la razón y cons tituye un frcno racional a 
las especulacio nes de la mística cri s tiana sobre la 
revelació n de realidades trascendclHcs. La oposi
ción de principio entrc su moso fía y las ideas de 
los románticos resulta evidem e e jrreducribl e. 
Kam niega de entrada que la poesía pueda aspi
rar a un conocimiento del más allá; pero Novali s, 
los hermanos Schlegel y H oldcrlin , enlre o r.ros, 
no aceptan es ta semcncia que invalida cualq uier 
imento de especulación o n to-t:éológica. Para 



 

  

ellos, la poesía y el discurso poético han de rea
lizar aquello que la ftlosofía y el discurso racio
nal parecen ahora incapaces de hacer: llegar 
hasta los fundamentos del ser justamence a 
través de una presentación o representación de 
las realidades suprasensibles que, borrando las 
fronceras entre sujeto y objeto, restablezca la 
unidad absoluta de la creación. Así, en su novc
la I-Icinrich VOIl Oflerdingell, Novalis escribe: "el 
mundo superior esd más cerca de nosotrOs de lo 
que solemos pensar". Y añade: "nada es más 
accesible al espíritu que lo infinito, ya que todo 
lo que es visible se relaciona con lo invisible, lo 
audible con 10 inaudible, lo sensiblc con lo 
insensible. Y quizá lo pensable con lo impensa
ble"~ , Siguiendo las enseñanzas del neoplatonis
mo y de la mística cristiana, el autor de los 
Ilimuos a la nocbe ve en el quehacer poético una 
via de acceso al conocimien to de las verdades 
últimas y describe, en sus poemas, el éxtasis en 
el cual se funden el yo del poeta y el mundo. 
Como órgano de la fe e instrumento de una 
revelación trascendente, la poesía es "lo real 
absoluto" y " la conciencia de sí del universo". 
En ella se disuelven todos los límites que, en la 
filosofía kantiana, nos constituyen como suje tos 
y nos permiten conocer de manera diferenciada 
los objews que se ofrecen a nuestra inteligencia 
y a nuestra sensibilidad. Pero ello no obsta, por 
supuesto, a que Novalis considere que "el autén
tico poeta es o mniscience" o que "mientras más 
poética es una cosa, es más verdadera". En los 
fragmentos de su imposible enciclopedia, afirma 
aun que las ciencias han de disolverse en la 
poesía y que el discurso filosó fico O bien se con
vierte en poesía y se con funde con ella, o bien ha 
de ser pura y simplemente suplantado por el dis
curso poético7

• Su amigo Friedrich Schlegel no 
es menos rotundo: "la poesía es la primera y la 
más noble de todas las artes y de todas las cien
cias, pues es también una ciencia, en el sen tido 
pleno del término, ésa que Platón llamó dialécti
ca y Jacob Boehme, teosofía, es decir, la ciencia 
de la única realidad verdadera. La ftlosofía tiene 
el mismo objeto, pero sólo lo trata de manera 
negativa y presenrándolo de manera indi.recta 
mientras que cualquier presentación positiva de 
la Totalidad se convierte inevitablemente en 
poesía"8. 

Esta exaltación de los p oderes del verbo 
poético, que se extiende rápidamentc dentro del 
pensamiento moderno, tiene implicaciones y 
consecuencias no poco significativas. Schaeffer 
las rcsume en un párrafo que merece una cita in 
extenso: "la oposición entre el Arte -que es la ver
dad- y la realidad vivida - que está fuera de la 
verdad-, entre un conocimiento artístico tra s~ 

cendente y un saber científico puramente feno-

menal, o de un modo más amplio la afirmación 
de la existencia de un ámbico de verdades mucho 
más fundamental que el de nuestras verdades 
intra-mundanas y que estaría reservado al arte 
- todas estas tesis no son plausibles si no admiti 
mos que más allá de nuestro mundo existe otro 
mundo más verídico, y que nosotros somos 
capaces de acceder a ese mundo trascendiendo 
nuestra naturaleza intra-mundana. Es esto lo que 
afirma la ontología teológica del romandcismo. 
No se puede por ende tener acceso al Arte sino 
situá ndose dentro de esta visión teológica del 
mundo. Pero exigir sem ejanre compromiso 
como condición de posibilidad ele una compren
sión de los fenómenos artísticos no parece mu}' 
sensato"?, Habría que ai1adir algo m ás a esta lito
te: no sólo no parece muy sensato, sino que con
llevaría aceptar también la confusión entre los 
conceptos de belleza y verdad que, en una reduc
ción al absurdo, haría, por ejemplo, de la lírica de 
San Juan de la Cruz una prueba de la existencia 
de Dios o que dejaría fuera del campo de la 
poesía a toda obra que, por hermosa que fuese, 
no participara de la revelación on to~ teológica del 
"otro mundo". Todos sa bemos, sin embargo, 
que hoy no es necesario converti.rse al catolicis
mo para apreciar el Cá"tico espin·tllal ni tampoco 
los ]-Ji1JlIIOS a la noche, lo que muestra que, al 
menos en el plano de nuestra experiencia estéti

. ca, el dogma de la superioridad cognitiva del 
quehacer poético ha dejado de ser una coorde
nada decisiva, si acaso alguna vez lo fue. Pero el 
mito es, por el contrario, persistente y sigue bien 
arraigado en nuestra noción de la poesía como la 
actividad más elevada del espíritu e incluso en 
nuestra imagen del poeta como una figura reve
rencial que se sitúa, aristocráticamente, aparte y 
por encima del común de los mortales. Esta con
trad icción es quizá el mejor espejo de la crisis de 
legitimidad que estamos viviendo: a medida que 
avanza el proceso de secularización de nuestras 
sociedades, a medida que se reduce la influencia 
de las creencias religiosas, la poesía tiene cada 
vez menos posibilidades de reivindicar el acceso 
a un conocimiento superior al de, digamos, las 
matemáticas o la biología, y, sin embargo, noso
tros seguirnos comportándonos como si esa vir
tualidad existiera, como si, en ve rdad, el poeta 
estuviese dotado de una supervisión "que va 
más allá de lo que está sujeto a las leyes del gene
ral conocimiento". El paradigma romántico es 
hoy un cascarón hueco que se ha ido vaciando 
de su sustancia, pero que sigue funcionando por 
inercia como un modelo formal en nuestra acti
tud ante los poetas y la poesía. 

A tribuirle al poeta un conocimiento extá
tico de realidades suprasensibles no sólo supone, 
sin embargo, una sacralización del arte poética 
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que la con vierte e n un sucedáneo d e la religión y 
la m etafís ica. Schaeffer subraya, además, la reifi 
cación esencialis ta que acarrea y su proyección 
d entro d e una persp ectiva his toricista d e los 
fenómenos ar tís ticos y literarios 10. E n e fecco, a 
pauir del m Om e nco en que la p oesía se d e fin e 
por su fun ció n d e revelar las verdades d e la a n 
ta-teo logía, todo poema se vuelve una simple 
manifes tac ió n d e esa entidad idealizada e n carga
da d e una misió n fundamen tal o, mejor, la reaU
zació n empírica de una esencia que lo trasciende. 
Asistimos así al nacinuento de la Poesía y/o d e 
la Palabra con p mayúscula, dos entes ven erados 
e inalca n zables que gravitan como ideas plató ni 
cas sobre el acto c reado r y el d ebate teó rico. "El 
des tino sublime d e la p oesía m o d erna - escribe 
Friedrich Schlegel- no es ni más ni m e nos que el 
o b jetivo suprem o d e toda poesía ··II . Dicho d e otra 
man era: cada poema debe contribuir a que se 
c umpla el programa cognitivo de una revelació n 
d e las realidades últimas. Es más, ese program a 
organiza y o rienta el d espliegue de la Poesía e n e l 
tiempo y es el m Otor interno d e su lógica históri
ca, que le d a un fin y un sentido . La historia d e la 
Poesía, s iempre con mayúscula, es, pues, el largo 
calnino hacia la realización de su esencia, es 
decir, de su función mctafísica y relig iosa. Y e l 
punco o m ega de cs ta teleología señala, com o 
pued e adivinarse, el monlcnto en que se resraura 
la unidad p erdida: el vínculo entre lo visible y lo 
invis ible, entre el hombre y la divinidad . 

Las tendencias utópicas y m esiánicas d el 
pensamiento romántico desembocan de este 
m o do en una p er sp ectiva h.istoricista d e lo poé
tico, que, com o tal, transforma los h ech os histó
ricos e n trazas o hueIJas de un desig nio supe rior. 
E n vez de aceptar la diversid ad d e las experie n 
cias y la p luralidad de las interpretacion es, la 
vis ió n d e Schlegel o d e Novalis construye un 
rclato marcad o p o r el d e terminism o y p o r una 
causalidad in terna que escapa a los avatares de la 
conduc ta humana O a los facto res sociales o 
naturales. P ero la verdad es que la poesía no es 
un o bj eto que p osca una esen cia, ni la h is to ria un 
relata d o tado de antClnan o d e un sen tido. La 
p oesía y la historia, ambas con minúsculas, son 
aquello que n osotros h acem os d e cUas, y hacem os 
y hem os hecho de cUas -y con ellas~ muchas cosas 
diversas. E l problema d e fo ndo, tal y com o lo 
exp o n e Schaeffer, es tá en la d e fini ción d e la 
supuesta esen cia de la p oesía, ya que se tra ta, e n 
realidad, d e un hábil truco d e prestidigitación 
ftlosófica. D ecir que lo pro pio de la poesía es la 
revelació n d e las verdades suprasen sibles s ig nifi 
ca, en realidad , dis fra zar una d e fmic ió n evaluati 
va y prescriptiva en definición puramente analí
tica O d escriptiva12• Francamente n o c reo que 
H oracio o los trovadores proven zales O QLle -
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ved o se hubiesen recon ocid o com o poetas e n la 
imagen del arre que elaboran los románticos. 
'T'ampoco los bardos d el O rien te o d e Á frica se 
podrían identificar con ella. Y es que el romanti
cismo con s truye su d e fini c ió n d e lo poético no 
e n base a una d escripción d e la p oes ía que exis~ 

te s ino en fun c ió n de un criterio prescriptivo - lo 
que la poesía debe ser- y eva luativo - la califica
ción de los poemas d e ac uerd o con su con for
ITlidad a u n ideal prees tab lecido. La definició n 
hace las veces de un muo, d e un mecanismo de 
exclusió n y de un sis tema d e co ntro l d e la tradi~ 

ción, que sólo ha de correr p or el cauce prees ta
blecido. Y lo que se esconde d etrás d e es ta estra~ 
tegia es, re pitá m osJo, la batalla contra la seculari~ 
zació n: la voluntad de compen sar, a través d e la 
e n t ro nizació n cogni tiva d e la p oesía, la p é rdida 
d e los funda m e n tos relig iosos d e la exis te n cia y 
los nuevos lim.i tes impuestos al con ocimiento 
p o r la ftloso fía d e las Luces. 

El balance d e la teoría ro m á ntica, tras más 
d e d oscientos añ os d e reinado, n o es h oy del 
todo nega tivo. A su id ea d e que la p oesía es la vía 
hacia un conocimiento supre m o le debemos, 
ciertamente, algunas d e las o bras m ás n otables 
de la poesía occidental; p e ro también, n o h ay 
que o lvida rl o, miles d e je roglíficos metafísicos y 
de raptos lírico - relig iosos que tratan d e hallar en 
la famo sa revelació n a nta- teológica una justifi
cación es tética. Schaeffer c ritica b ás icamente el 
postulado d e la d oble o n to logía que, al trazar 
una Unea d e d emarcació n e n trc este mundo y el 
otro mundo, exp ulsa del discurso poético no 
sólo a las fo rmas del habla corriente sin o tam
b ién a las re fe renc ias a la vida cotidian a, que se 
con side ra como el territorio de lo inauténtico, lo 
bajo o lo alienado l

) . Si la vcrdade ra vid a está e n 
la escritura poé tica es p o rque la p oesía ya n o está 
en la vida. La separación es un corte neto en 
nues tra experienc ia, que reparte los s ig nos nega~ 

tivos y positivos a lo largo d e una frontera 
impermeable en tre lo prosako y lo sublime. El 
mito de una lengua poética que con stitu iría una 
especie de idioma aparre reservado a los p oetas 
surge de esta misma matriz id ea li sl'a y nutre no 
sólo los sueños d el simbo lism o s in o también las 
teorías del fo rmalism o ruso y d e l estructura lis
m o fra~cés. 

Pasando as í d e los poetas a los críticos y 
de los críticos a los universitarios, las ideas 
románticas cruzan el s ig lo XX con distintos 
ropajes y diversos a feites: le ngua poética, p oesía 
pura, voz blanca, e tc. Quizá uno de sus p eores 
legados his tó ricos es e l ahondam.iento del foso 
entre la tradició n p o pular y la tradición culta, de 
un m o d o que n o tie n e preced en tes ni e n la E dad 
Media ni en nues tro Sig lo d e Oro. Es verdad que 
sería injusto n o recon ocer que, entre noso tros, 



 

  

modernistas y vanguard.istas de la talla de .Martí 
o de Carda-Larca intentaron restablecer el diá
logo y reducir las distancias. La modernidad no 
es ajena a estos intentos, que alimentan las 
utopías sociales de las vanguardias y signan el 
compromiso político de muchos poetas. Sin 
embargo, la irrupción en las últimas décadas de 
movimientos como el coloquialjsmo latinoame
ricano o la poesía de la experiencia española 
muestran que la fractura provocada por la pre
misa de la doble ontología sigue representando 
un problema dentro de la conciencia estética 
contemporánea. Entiéndaseme bien: no estoy 
emitiendo aquí un juicio de valor. Compruebo 
simplemente que la aparición de est:as dos escue
las o corrientes no puede entenderse si no se la 
relaciona con la larga hegemonía del concepto 
de poesía que ambas denuncian y con el cual 
ambas quieren romper. 

Creo que habria que extender la crítica de 
Schaeffer a orros aspec tos de la creación y la 
recepción de la poesía moderna, que están estre
chameme relacionados con los efectos de la 
teoría. Así, la imagen de un arte que va en busca 
de su esencia parece responsable en buena medi
da del hermetismo, la reducción objetual y las 
obsesiones minimalistas de una palabra que se 
complace a menudo en su incoheren te balbuceo 
so pretexto de que denota verdades arcanas y 
generalmente inaccesibles. La oscuridad y a 
veces incluso la pobreza del discurso poético 
han encontrado tradicionalmente en el esencia
lismo una fácil justificación que hace depender 
la apreciación de una obra de la teoría que la sus
tenta, como si és ta pudiera suplir la experiencia 
estética fallida o incluso reemplanrla. Pero un 
poema, como todo objeto artístico, no se valora, 
literaria y es téticamente, en función de sus pro
cedimiemos de legitimación. Para decirlo de otro 
modo: si la obra de Paz ha sobrevivido a la desa
parición del surrealismo, como la de Malevitch al 
naufragio de las ambiciones mctafísicas dc las 
vanguardias, es porque no necesita de una teoria 
para suscitar la emoción y el placer de una lectu
ra. Una vieja bOl/taJe repite, por el contrario, que 
la obra de Dalí murió de una sobredosis de 
surrealismo. Habría que preguntarse cuánta 
poesía moderna murió y acaso sigue muriendo 
de una sobredosis de esencialismo. La crisis de la 
idea de progreso y la crisis de las filosofías de la 
hiswria en los últimos quince años han contri
buido a frenar esta deriva, pues el esencialismo y 
la búsqueda de una esencia de la poesía no son 
comprensibles sino dentro de una teleología his
toricista que ya, afortunadamente, no tiene curso 
entre nosotros. Pero el mim, bé/as, no ha muetto. 

Por 10 c¡ue toca a la recepción, los efectos 
del legado romántico no parecen menos discuti-

bIes. La interpretación historicista de la evolu
ción poética produce un horizonte de escucha 
que sólo permite va lorar los textos que respon
den al ideal tácitamente propuesm: la rea lización 
en el tiempo de la esencia de la poesía como 
revelación de la ol1to-teologia. Todos los poemas 
en los c¡ue no puede reconocerse es re proyecto 
no sólo quedan desvalorizados sino que ni 
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siquiera admiten la calificación de poemas. La 
teoría funciona, de facto, como un tamiz históri
co y un instrumento que delimita el campo de lo 
poético y separa lo que es y no es poesía en base 
a una evaluación y a una prescripción previas, 
pero que fungen de definiciones analíticas o des
cóptivas. Así, los mejores poemas, que son en 
realidad los únicos poemas, son aquellos que 
están más cerca de la supuesta esencia de lo poé
tico y, por lo tanto, de su destino histórico. La 
amalgama de hecho y valor no admite la existen
cia de una poesía distinta a la que está ya prefi
gurada en la [eoría y que ha de realizarse en la 
historia. 

Pero las consecuencias se hacen sentir 
también en los modos de actualización de la 
obra. Nadie ignora que, como rito de una reve-
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lación trascendente, la lec tura 
privada o pública de la poesía 
asume a menudo el fondo y las 
formas de una experiencia reli
giosa que determina la com
prensión del texto y limita el 
acceso al sentido, como si sc 
re!'iervara a un grupo de inicia
dos. No creo que haga falta 
evocar ~l(.lu í las continuas y 
privilegiadas relaciones de 
una cierra poesía moderna 
con el esoterismo y el misti 
cismo. Ambos fijan patrones 
de escritura, c riterios de 
valoración y modelos de 
conducta que vienen a con
firmar la suprcma función 
de lo poético, rodeándola 
de un aura de miste rio. 
Pero, al mismo tiempo, 
ambos contri buyen tam
bién a reducir selectiva
mente el público lector de 
poesía hasta unos ni\'eles 
sencillamente catastrófi
cos. Basta recorrer las 
estadísticas de la edición 
en Europa para compro
bar que el tiraje medio de 
un libro de poesía supe
ra raras veces los 300 
ejemplares y que, a dife
rencia de lo llue ocurre 
e n otros géneros, el 

número de lectores no aumenta 
-lo cual, dentro del cOI1f_exto actual de creci
miento CQnstance de la producción de rírulos, cs 
una gravís lIlla hipoteca para el porvcntr. 
Duran te casi dos siglos, los poetas modernos no 
han cesado de qucjarse del escaso reconocimien
to de que gozan y de sus muy contados lccrores. 
Quizá ya va siendo tiempo de que, en vez de 
denunciar repetidamente a la época y al público 
gue les han tocado, analicen las responsabilida
des que les corresponden en este es rado de 
cosas. 

"Cuando se derrumba una doC[rilla y es 
necesario hacer el duelo -escribe Schaeffcr en su 
conclusión-la distancia crítica es quizá la actitud 
menos mala que podemos adopta r" '4 . Su libro 
tiene sin lugar a duda, entre orras muchas virtu
des, la de encontrar la distancia justa para poner 
en tela de juicio una tradición que se inicia con 
los románticos y que no cesa de renovarse 
durante los dos siglos que separan a No\'alis y a 
Friedrich Schlegel elel H eidegger que ve aún en 
la poesía la posibilidad de escuchar el dictado del 



 
Ser. Como empresa de demolición crítica, l'Art 
de I'áge lJIoderne ... es ejemplar por la p rueba de 
rigor ftlosófico a la que somete un cuerpo de 
creencias y por la forma en que nos invita a 
desembarazarnos de ellas, para proseguir la bús
gueda de una verdad. Po r el contrario, como ya 
ha sido señalado, la propuesta final de una esté
tica abierta a la pluralidad de los placeres es el 
aspecto más débil dellibro!s. No hay en ella 
materia suficiente para hacer fren te al vado gue 
deja su cuestionamiento de la herencia románti
ca: la crisis de legitimidad de un arte despojado 
del aura que garantizó durante mucho tiempo no 
sólo su superioridad sino también su necesidad. 
En efecto, afirmar que el conocimiento gue nos 
ofrecen las artes "no es difereme (ni superior ni 
inferior) a aquel al que accedemos por otras vías 
cognitivas, como la exp eriencia cotidiana, la 
reflexión filosófica o la ciencia" no constituye, a 
todas luces, un planteamiento que permita 
repensar el estatuto de la poesía!6. Después de la 
leer a Schaeffer, mal podríamos seguir adhirien
do a la idea de que el poeta " tiene una supervi
sión que va más allá de lo que está su jeto a las 
leyes del general conocimien to"; pero, al mismo 
tiempo, no tenemos respuesta para la pregunta 
sobre la especificidad de ese conocer poético 
que, si bien no es ni superior ni inferior al de la 
ciencia, la filosofía o la experiencia cotidiana, 
tampoco se con fWlde con ellos. 

Es ésta, creo, una de las asignaturas pen 
dienres de la poesía, la crítica y la teoría literarias 
por venir. Como ya lo he dicho en otra parte, 
quizá en la faz más luminosa del propio roman
ricismo, ésa que no estudia Schaeffer, estén los 
elemen tos de una respuesta. Pienso otra vez en 
el Shelley que hacía de la experiencia poérica un 
modo inédito de articular las relaciones entre 
pensamiento, palabra y cosa, O incluso en el 
Kant que veía en la intuición poética un rero 
para nuestra capacidad lingüística!7. Es imposible 
saber cuáles será n las modalidades de una refun
dación teórica de la poesía, pero sí creo que ésta 
se hará cada vez necesaria a la superviven cia de 
la propia poesía más allá del ecl.ipse de la doctri 
na especulativa. Como los románticos, nosotros 
asistimos al fin de un paradigma y vivimos en un 
tiempo de inestabilidad que trae más preguntas 
que respuestas. Sin embargo, creo que hemos 
aprendido algo fundamental: a saber, que, en 
adelante, la poesía será lo que nosotros hagamos 
de ella y no lo que dicte su supuesta esencia en 
el marco de su menos supuesto destino histó ri
co. Como creadores, como críticos, como teóri
cos, es ta conciencia nos hace hoy más libres y 
más responsables que nunca en nuestra relación 
con ese muy viejo y muy querido arte de la pala
bra, de! sonido y e! sentido. 
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