La critica filosofica de una ilusion poética:
Jean-Marie Schaeffer y la tradicién romantica

n una de las breves prosas intituladas

“Dilucidaciones” que forman parte del

prefacio de Canto errante (1907), Rubén
Darfo reivindica de manera categorica la supe-
rioridad cognitiva de la poesia: “el poeta —escri-
be— tiene una vision directa e introspectiva de la
vida y una supervision que va mas alla de lo que
estd sujeto a las leyes del general conocimien-
to”". No sé si el nicaragiiense es el primero que
introduce estas ideas en el discurso critico de
nuestra lengua, pero, en todo caso, si tiene el
mérito de plasmarlas con una claridad meridiana.
Sabemos que no son suyas: proceden de corrien-
tes neoplatonicas, simbolistas y romanticas
ampliamente difundidas en su época. Si nuestro
poeta no cita sus fuentes es quiza porque, para
él, referirse a los poderes visionarios de la poesia
es ya repetir una evidencia o acaso un lugar
comun, algo que no pide justificacion ni exige
discusion alguna. Asi ha de volver a aparecer
esta especie en los manifiestos de las vanguar-
dias o incluso entre autores mas recientes, pues
se trata, en realidad, de un principio estético que
recorre todo el siglo XX y llega hasta nosotros
como un elemento central de la tradiciéon
moderna. De ahi que nos resulte atn tan fami-
liar, tan obvio, que dificilmente podriamos sepa-
rarlo de nuestro horizonte de lectura o incluso
de nuestro concepto mismo de poesia.

Dentro del debate sobre la modernidad
que marca las dos udltimas décadas, quiza una de
las criticas mas hondas y agudas de nuestra
herencia literaria toca justamente a este dogma
de la supremacia cognitiva de lo poético. Son
varios los titulos que habria que citar al respecto,
como, por ejemplo, After the Death of Poetry
(1993) de la norteamericana Vernon Shetley o
Myth, Truth and Literature (1994) del britinico
Colin Falck®. Sin embargo, a mi modo de ver, el
libro mas importante en esta bibliografia es />t
de l'dge moderne, lesthétique et la philosophie de l'art du
XVIIle siécle a nos jours (1992) de Jean-Marie

Schaeffer’. En dos rigurosos capitulos, el filéso-
fo franco-luxemburgués lleva a cabo un analisis
detallado de los origenes, la evolucion y el triun-
fo de la tesis que sostiene que la poesia es la mas
alta forma de conocimiento, y denuncia, ademas,
la mitologia que la acompana: el espejismo esen-
cialista que postula una teoria especulativa del
arte. Vale la pena detenerse en esas paginas atin
poco discutidas en nuestro ambito, ya que cons-
tituyen un aporte mayor al estudio de las ideas
estéticas. Estimulante —y a veces incluso polémi-
ca—, la argumentacion de Schaeffer nos obliga a
revisar nuestras convicciones pasadas, nos per-
mite entender mejor la crisis de legitimidad del
discurso poético contemporineo y, sobre todo,
nos invita a pensar y a imaginar otras definicio-
nes del arte de la palabra en una perspectiva de
futuro. Y es que su critica esta ciertamente abier-
ta hacia el porvenir y, a diferencia de otros tra-
bajos, no anuncia “el fin de la poesia® —o su ya
topica muerte— sino el agotamiento de una
manera de concebirla y de valorarla: ésa que nace
en los albores del romanticismo y hoy agoniza
entre NOsOLros, junto a otros mitos de la moder-
nidad.

En el comienzo estan, pues, los romanti-
cos aunque no sean ellos los primeros que afir-
men que el poeta tiene una visién que “va mas
alld de lo que esta sujeto a las leyes del general
conocimiento”. La figura del poeta-profeta que
transmite un mensaje de origen divino y la del
poeta-vates que es sacerdote de las Musas son
ambas conocidas desde la Antigliedad y forman
parte de nuestra doble herencia judeocristiana y
grecorromana. La Edad Media y el Renacimien-
to las conocen y saben también del entramado
que las une a la doctrina de la inspiracion o a los
misterios del ingenio. Entre el Top de Platon y la
celebracién barroca de la agudeza, se extiende
asi un largo camino que pueblan figuras como
Plotino, los iluministas cristianos, Ledn Hebreo
o Marsilio Ficcino. Existe, sin embargo, una di-
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ferencia notable entre los romdnticos y sus pre-
decesores: como senala Schaeffer, la reivindica-
cién de un poder cognitivo superior para el poe-
ta se inscribe, con el romanticismo, dentro de
una estrategia compensatoria ante la doble crisis
espiritual que supone la pérdida de los funda-
mentos religiosos de la realidad y la pérdida de la
perspectiva trascendente del conocimiento’. En
efecto, los drasticos cambios que trae consigo el
proceso de secularizacion de las sociedades eu-
ropeas a fines del siglo XVIII y la nostalgia de
una unidad perdida en los diversos aspectos de
la vida preparan el terreno para una sacralizacion
de la poesia que la destina a cumplir el antiguo
papel asignado a la religion y a la metafisica: a
saber, ¢l acceso a un mundo suprasensible donde
se esconden verdades que no son de este mundo.
Paralela a la revolucién politca que pone fin al
antiguo régimen, la revolucidén artistica va a
investir a los poetas de una mision espiritual que
les lleva a creer que la realidad toda no puede
justificarse sino en funcion de los principios ide-
ales de los cuales ellos son fieles depositarios.
Los poetas son, en este sentido, los nuevos guias
de la humanidad y, para afirmarse en este papel,
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como bien dice Paul Benichou, “la figura del
vates antiguo, conservada como una reliquia
legendaria a través de los siglos, vuelve a cobrar
vida entre ellos™. Consecuentemente, la poesia
se convierte o, mejor, se vuelve a convertir en un
arte de la profecia y la videncia, una actividad
espiritual reservada a esos pocos elegidos que,
capaces de trascender el mundo de las aparien-
cias, ven mis y mas lejos.

En uno de los momentos cruciales del
pensamiento de las Luces, Kant habia mostrado
que los limites del saber humano son los de
nuestra condicion de sujetos y los de los objetos
fenomenales que nos es dado conocer. Su critica
pone fin a todo proyecto de una teologia funda-
da en la razén y constituye un freno racional a
las especulaciones de la mistica cristiana sobre la
revelacion de realidades trascendentes. La oposi-
cién de principio entre su filosofia y las ideas de
los romanticos resulta evidente e irreductible.
Kant niega de entrada que la poesia pueda aspi-
rar a un conocimiento del mas alla; pero Novalis,
los hermanos Schlegel y Holderlin, entre otros,
no aceptan esta sentencia que invalida cualquier
intento de especulacion onto-téoldgica. Para



ellos, la poesia y el discurso poético han de rea-
lizar aquello que la filosofia y el discurso racio-
nal parecen ahora incapaces de hacer: llegar
hasta los fundamentos del ser justamente a
través de una presentacion o representacion de
las realidades suprasensibles que, borrando las
fronteras entre sujeto vy objeto, restablezca la
unidad absoluta de la creacion. Asi, en su nove-
la Heiurich von Ofterdingen, Novalis escribe: “el
mundo superior estd mas cerca de nosotros de lo
que solemos pensar”. Y anade: “nada es mas
accesible al espiritu que lo infinito, ya que todo
lo que es visible se relaciona con lo invisible, lo
audible con lo inaudible, lo sensible con lo
insensible. Y quizd lo pensable con lo impensa-
ble™. Siguiendo las ensenanzas del neoplatonis-
mo y de la mistca cristiana, el autor de los
Himnos a la noche ve en el quehacer poético una
via de acceso al conocimiento de las verdades
ultimas y describe, en sus poemas, el éxtasis en
el cual se funden el yo del poeta y el mundo.
Como organo de la fe e instrumento de una
revelacién trascendente, la poesia es “lo real
absoluto” y “la conciencia de si del universo”.
En ella se disuelven todos los limites que, en la
filosofia kantiana, nos constituyen como sujetos
y nos permiten conocer de manera diferenciada
los objetos que se ofrecen a nuestra inteligencia
y a nuestra sensibilidad. Pero ello no obsta, por
supuesto, a que Novalis considere que “el autén-
tico poeta es omnisciente” o que “mientras mas
pocética es una cosa, es mas verdadera”. En los
fragmentos de su imposible enciclopedia, afirma
aun que las cilencias han de disolverse en la
poesia y que el discurso filoséfico o bien se con-
vierte en poesia y se confunde con ella, o bien ha
de ser pura y simplemente suplantado por el dis-
curso poético’. Su amigo Friedrich Schlegel no
es menos rotundo: “la poesia es la primera y la
mias noble de todas las artes y de todas las cien-
cias, pues es también una ciencia, en el sentido
pleno del término, ¢sa que Plaron llamo dialécti-
ca v Jacob Boehme, teosofia, es decir, la ciencia
de la tnica realidad verdadera. La filosofia tiene
el mismo objeto, pero sélo lo trata de manera
negativa y presentindolo de manera indirecta
mientras que cualquier presentacion positiva de
la Totalidad se convierte inevitablemente en
poesia’™.

BEsta exaltacion de los poderes del verbo
poético, que se extiende rapidamente dentro del
pensamiento moderno, tiene implicaciones y
consecuencias no poco significativas. Schaeffer
las resume en un parrafo que merece una cita /»
extenso: “la oposicién entre el Arte —que es la ver-
dad— y la realidad vivida —que estd fuera de la
verdad—, entre un conocimiento artistico tras-
cendente y un saber cientifico puramente feno-

menal, o de un modo mas amplio la afirmaciéon
de la existencia de un ambito de verdades mucho
mas fundamental que el de nuestras verdades
intra-mundanas y que estarfa reservado al arte
—todas estas tesis no son plausibles si no admiti-
mos que mds alld de nuestro mundo existe otro
mundo mas veridico, y que Nosotros somos
capaces de acceder a ese mundo trascendiendo
nuestra naturaleza intra-mundana. Fs esto lo que
afirma la ontologia reoldgica del romanticismo.
No se puede por ende tener acceso al Arte sino
situandose dentro de esta vision teologica del
mundo. Pero exigir semejante compromiso
como condicién de posibilidad de una compren-
sion de los fendmenos artisticos no parece muy
sensato™. Habria que afadir algo mas a esta lito-
te: no sélo no parece muy sensato, sino que con-
llevaria aceptar también la confusion entre los
conceptos de belleza y verdad que, en una reduc-
cion al absurdo, haria, por ejemplo, de la lirica de
San Juan de la Cruz una prueba de la existencia
de Dios o que dejaria fuera del campo de la
poesia a toda obra que, por hermosa que fuese,
no patticipara de la revelacion onto-teologica del
“otro mundo”. Todos sabemos, sin embargo,
que hoy no es necesario convertirse al catolicis-
mo para apreciar el Cantico espiritual ni tampoco
los Himnos a la noche, lo que muestra que, al
menos en el plano de nuestra experiencia estéti-

‘ca, el dogma de la superioridad cognitiva del

quehacer poético ha dejado de ser una coorde-
nada decisiva, si acaso alguna vez lo fue. Pero el
mito es, por el contrario, persistente y sigue bien
arraigado en nuestra nocion de la poesia como la
actividad mas elevada del espiritu ¢ incluso en
nuestra imagen del poeta como una figura reve-
rencial que se sitda, aristocriticamente, aparte y
por encima del comtn de los mortales. Esta con-
tradiccion es quiza el mejor espejo de la crisis de
legitimidad que estamos viviendo: a medida que
avanza el proceso de secularizaciéon de nuestras
sociedades, a medida que se reduce la influencia
de las creencias religiosas, la poesia tiene cada
vez menos posibilidades de reivindicar el acceso
2 un conocimiento superior al de, digamos, las
matemaiticas o la biologia, y, sin embargo, noso-
tros seguimos comportandonos como si esa vir-
tualidad existiera, como si, en verdad, el poeta
estuviese dotado de una supervisién “que va
mas alla de lo que estd sujeto a las leyes del gene-
ral conocimiento”. El paradigma romadntico es
hoy un cascarén hueco que se ha ido vaciando
de su sustancia, pero que sigue funcionando por
inercia como un modelo formal en nuestra acti-
tud ante los poetas y la poesia.

Atribuirle al poeta un conocimiento exta-
tico de realidades suprasensibles no solo supone,
sin embargo, una sacralizacion del arte poética
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que la convierte en un sucedaneo de la religion y
la metafisica. Schaeffer subraya, ademas, la reifi-
cacion esencialista que acarrea y su proyeccion
dentro de una perspectiva historicista de los
fenémenos artisticos y literarios'. En efecto, a
partir del momento en que la poesia se define
por su funcion de revelar las verdades de la on-
to-teologia, todo poema se vuelve una simple
manifestacion de esa entidad idealizada encarga-
da de una mision fundamental o, mejor, la reali-
zacion empirica de una esencia que lo trasciende.
Asistimos asi al nacimiento de la Poesia y/o de
la Palabra con p maytuscula, dos entes venerados
¢ inalcanzables que gravitan como ideas platoni-
cas sobre el acto creador y el debate tedrico. “El
destino sublime de la poesia moderna —escribe
Friedrich Schlegel— no es ni mas ni menos que el
objetivo supremo de toda poesia™'. Dicho de otra
manera: cada poema debe contribuir a que se
cumpla el programa cognitivo de una revelaciéon
de las realidades dltimas. Es mais, ese programa
organiza y orienta el despliegue de la Poesia en el
tiempo y es el motor interno de su logica histori-
ca, que le da un fin y un sentido. La historia de la
Poesia, siempre con mayuscula, es, pues, el largo
camino hacia la realizacion de su esencia, es
decir, de su funcién metafisica y religiosa. Y el
punto omega de esta teleologia senala, como
puede adivinarse, el momento en que se restaura
la unidad perdida: el vinculo entre lo visible y lo
invisible, entre el hombre y la divinidad.

Las tendencias utdpicas y mesidinicas del
pensamiento romantico desembocan de este
modo en una perspectiva historicista de lo poé-
tico, que, como tal, transforma los hechos histo-
ricos en trazas o huellas de un designio superior.
En vez de aceptar la diversidad de las experien-
cias y la pluralidad de las interpretaciones, la
vision de Schlegel o de Novalis construye un
relato marcado por el determinismo y por una
causalidad interna que escapa a los avatares de la
conducta humana o a los factores sociales o
naturales. Pero la verdad es que la poesia no es
un objeto que posea una esencia, ni la historia un
relato dotado de antemano de un sentido. La
poesia y la historia, ambas con minusculas, son
aquello que nosotros hacemos de ellas, y hacemos
y hemos hecho de ellas —y con ellas— muchas cosas
diversas. El problema de fondo, tal y como lo
expone Schaeffer, esta en la definicion de la
supuesta esencia de la poesia, ya que se trata, en
realidad, de un habil truco de prestidigitacion
filosofica. Decir que lo propio de la poesia es la
revelacion de las verdades suprasensibles signifi-
ca, en realidad, disfrazar una definicion evaluati-
va y prescriptiva en definicién puramente anali-
tica o descriptiva”. Francamente no creo que
Horacio o los trovadores provenzales o Que-
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vedo se hubiesen reconocido como poetas en la
imagen del arte que elaboran los rominticos.
Tampoco los bardos del Oriente o de Africa se
podrian identificar con ella. Y es que el romanti-
cismo construye su definicién de lo poético no
en base a una descripcion de la poesia que exis-
te sino en funcion de un criterio prescriptivo —lo
que la poesia debe ser— y evaluativo —la califica-
cion de los poemas de acuerdo con su confor-
midad a un ideal preestablecido. La definicion
hace las veces de un filtro, de un mecanismo de
exclusiéon y de un sistema de control de la tradi-
cién, que soélo ha de correr por el cauce preesta-
blecido. Y lo que se esconde detris de esta estra-
tegia es, repitamoslo, la batalla contra la seculari-
zacion: la voluntad de compensar, a través de la
entronizacion cognitiva de la poesia, la pérdida
de los fundamentos religiosos de la existencia y
los nuevos limites impuestos al conocimiento
por la filosofia de las Luces.

El balance de la teoria romantica, tras mas
de doscientos afnos de reinado, no es hoy del
todo negativo. A su idea de que la poesia es la via
hacia un conocimiento supremc le debemos,
ciertamente, algunas de las obras mads notables
de la poesia occidental; pero rambién, no hay
que olvidarlo, miles de jeroglificos metafisicos y
de raptos lirico-religiosos que tratan de hallar en
la famosa revelacién onto-teoldgica una justifi-
cacion estética. Schaeffer critica basicamente el
postulado de la doble ontologia que, al trazar
una linea de demarcaciéon entre este mundo y el
otro mundo, expulsa del discurso poético no
solo a las formas del habla corriente sino tam-
bién a las referencias a la vida cotidiana, que se
considera como el territorio de lo inauténtico, lo
bajo o lo alienado™. Si la verdadera vida esti en
la escritura poética es porque la poesia ya no esta
en la vida. La separacién es un corte neto en
nuestra experiencia, que reparte los signos nega-
tivos y positivos a lo largo de una frontera
impermeable entre lo prosaico y lo sublime. El
mito de una lengua poética que constituiria una
especie de idioma aparte reservado a los poetas
surge de esta misma matriz idealista y nutre no
solo los suenos del simbolismo sino también las
teorfas del formalismo ruso y del estructuralis-
mo francés.

Pasando asi de los poetas a los criticos y
de los criticos a los universitarios, las ideas
romanticas cruzan el siglo XX con distintos
ropajes y diversos afeites: lengua poética, poesia
pura, voz blanca, etc. Quizd uno de sus peores
legados histéricos es el ahondamiento del foso
entre la tradicién popular y la tradicion culta, de
un modo que no tiene precedentes ni en la Edad
Media ni en nuestro Siglo de Oro. Es verdad que
seria injusto no reconocer ue, entre NOsSoOtros,



modernistas y vanguardistas de la ralla de Marti
o de Garcia-Lotca intentaron restablecer el did-
logo y reducir las distancias. La modernidad no
es ajena a estos intentos, que alimentan las
utopias sociales de las vanguardias y signan cl
compromiso politico de muchos poecras. Sin
embargo, la irrupcidn en las ultimas décadas de
movimientos como el coloquialismo latinoame-
ricano o la poesia de la experiencia espanola
muestran que la fractura provocada por la pre-
misa de la doble ontologia sigue representando
un problema dentro de la conciencia estética
contemporinea. Eatiéndaseme bien: no estoy
emitiendo aqui un juicio de valor. Compruebo
simplemente que la aparicion de estas dos escue-
las o corrientes no puede entenderse si no se la
relaciona con la larga hegemonia del concepto
de poesia que ambas denuncian y con el cual
ambas quieren romper.

Creo que habria que extender la critica de
Schaeffer a otros aspectos de la creacion y la
recepeion de la poesia moderna, que estin estre-
chamente relacionados con los efectos de la
teoria. Asi, la imagen de un arte que va en busca
de su esencia parece responsable en buena medi-
da del hermetismo, la reduccion objetual y las
obsesiones minimalistas de una palabra que se
complace a menudo en su incoherente balbuceo
so pretexto de que denota verdades arcanas y
generalmente inaccesibles. La oscuridad y a
veces incluso la pobreza del discurso poético
han encontrado tradicionalmente en el esencia-
lismo una facil justificaciéon que hace depender
la apreciacion de una obra de la teoria que la sus-
tenta, como si ésta pudiera suplir la experiencia
estética fallida o incluso reemplazarla. Pero un
poema, como todo objeto artistico, no se valora,
literaria y estéticamente, en funcién de sus pro-
cedimientos de legitimacion. Para decirlo de otro
modeo: si la obra de Paz ha sobrevivido a la desa-
paricion del surrealismo, como la de Malevitch al
naufragio de las ambiciones metafisicas de las
vanguardias, es porque no necesita de una teoria
para suscitar la emocion y el placer de una lectu-
ra. Una vieja boutade repite, por el contrario, que
la obra de Dali murid de una sobredosis de
surrealismo. Habria que preguntarse cuanta
poesia moderna murid y acaso sigue muriendo
de una sobredosis de esencialismo. La crisis de la
idea de progreso y la crisis de las filosofias de la
historia en los Gltimos quince afos han contri-
buido a frenar esta deriva, pues el esencialismo y
la busqueda de una esencia de la poesia no son
comprensibles sino dentro de una teleologia his-
toricista que ya, afortunadamente, no tiene curso
entre nosotros. Pero el mito, hélas, no ha muerto,

Por lo que toca a la recepcion, los efectos
del legado romintico no parecen menos discuti-

bles. La interpretacion historicista de la evolu-
cion poética produce un horizonte de escucha
que sélo permite valorar los textos que respon-
den al ideal tacitamente propuesto: la realizacion
en el tempo de la esencia de la poesia como

revelacion de la onto-teologia. Todos los poemas
en los que no puede reconocerse este proyecto
no solo quedan desvalorizados sino que ni
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siquiera admiten la calificacion de poemas. La
teoria funciona, de facto, como un tamiz histori-
co y un instrumento que delimita el campo de lo
poético y separa lo que es y no es poesia en base
a una evaluacion y a una prescripcion previas,
pero que fungen de definiciones analiticas o des-
criptivas. Asi, los mejores poemas, que son en
realidad los tnicos poemas, son aquellos que
estan mas cerca de la supuesta esencia de lo poé-
tico y, por lo tanto, de su destino historico. La
amalgama de hecho y valor no admite la existen-
cia de una poesia distinta a la que esta ya prefi-
gurada en la teorfa v que ha de realizarse en la
historia.

Pero las consecuencias se hacen sentir
también en los modos de actualizacion de la
obra. Nadie ignora que, como rito de una reve-
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lacion trascendente, la lectura
privada o publica de la poesia
asume a menudo el fondo vy las
formas de una experiencia reli-
giosa que determina la com-
prension del texto y limita el
acceso al sentido, como si se
reservara a un grupo de inicia-
dos. No creo que haga falta
evocar aqui las continuas y
privilegiadas relaciones de
una cierta poesia moderna
con ¢l esoterismo y el misti-
cismo. Ambos fijan patrones
de escritura, criterios de
valoracién y modelos de
COﬂd'L]Cr'(l qllL‘. ViCﬂL‘.l] a con-
firmar la suprema funcién
de lo poético, rodeindola
de un aura de misterio.
Pero, al mismo tiempo,
ambos contribuyen ram-
bi¢n a reducir selectiva-
mente el pablico lector de
poesia hasta unos niveles
sencillamente catastrofi-
cos. Basta recorrer las
estadisticas de la edicion
en liul‘()p:l l)ﬂl’ﬂ C(_)]'ﬂrll‘()-
bar que el tiraje medio de
un libro de poesia supe-
; ra raras veces los 300
~ ¢jemplares y que, a dife-
F rCllCi’d dC l() Llll(' ocurre
“en otros géneros, el
numero de lectores no aumenta
—lo cual, dentro del contexto actual de creci-
miento constante de la produccion de titulos, es
una gravisima hipoteca para el porvenir.
Durante casi dos siglos, los poetas modernos no
han cesado de quejarse del escaso reconocimien-
to de que gozan y de sus muy contados lectores.
Quizd ya va siendo tiempo de que, en vez de
denunciar repetidamente a la época y al publico
que les han tocado, analicen las responsabilida-
des que les corresponden en este estado de
COsas.

“Cuando se derrumba una doctrina y es
necesario hacer el duelo —escribe Schaeffer en su
conclusion— la distancia critica es quiza la actitud
menos mala que podemos adoptar™. Su libro
tiene sin lugar a duda, entre otras muchas virtu-
des, la de encontrar la distancia justa para poner
en tela de juicio una tradicion que se Inicia con
los romdnticos y que no cesa de renovarse
durante los dos siglos que separan a Novalis y ¢
Friedrich Schlegel del Heidegger que ve ain en
la poesia la posibilidad de escuchar el dictado del



Ser. Como empresa de demolicion critica, /2Ars
de I'dge moderne... es cjemplar por la pruecba de
rigor filosofico a la que somete un cuerpo de
creencias y por la forma en que nos invita a
desembarazarnos de ellas, para proseguir la bus-
queda de una verdad. Por el contrario, como ya
ha sido senalado, la propuesta final de una esté-
tica abierta a la pluralidad de los placeres es el
aspecto mas débil del libro®. No hay en ella
materia suficiente para hacer frente al vacio que
deja su cuestionamiento de la herencia romanti-
ca: la crisis de legitimidad de un arte despojado
del aura que garantiz6 durante mucho tiempo no
solo su superioridad sino también su necesidad.
En efecto, afirmar que el conocimiento que nos
ofrecen las artes “no es diferente (ni superior ni
inferior) a aquel al que accedemos por otras vias
cognitivas, como la experiencia cotidiana, la
reflexion filoséfica o la ciencia” no constituye, a
todas luces, un planteamiento que permita
repensar el estatuto de la poesia'. Después de la
leer a Schaeffer, mal podriamos seguir adhirien-
do a la idea de que el poeta “tiene una supervi-
sion que va mas alld de lo que esta sujeto a las
leyes del general conocimiento”; pero, al mismo
tiempo, no tenemos respuesta para la pregunta
sobre la especificidad de ese conocer poético
que, si bien no es ni superior ni inferior al de la
ciencia, la filosofia o la experiencia cotidiana,
tampoco se confunde con ellos.

Es ésta, creo, una de las asignaturas pen-
dientes de la poesia, la critica v la teoria literarias
por venir. Como ya lo he dicho en otra parte,
quiza en la faz mas luminosa del propio roman-
ticismo, €sa que no estudia Schaeffer, estén los
elementos de una respuesta. Pienso otra vez en
el Shelley que hacfa de la experiencia poética un
modo inédito de articular las relaciones entre
pensamiento, palabra y cosa, o incluso en el
Kant que vefa en la intuicién poética un reto
para nuestra capacidad lingtistica’”. Es imposible
saber cudles seran las modalidades de una refun-
dacion tedrica de la poesia, pero si creo que ésta
se hara cada vez necesaria a la supervivencia de
la propia poesia mis alla del eclipse de la doctri-
na especulativa. Como los romdnticos, nosotros
asistimos al fin de un paradigma y vivimos en un
tiempo de inestabilidad que trae mas preguntas
que respuestas. Sin embargo, creo que hemos
aprendido algo fundamental: a saber, que, en
adelante, la poesia serd lo que nosotros hagamos
de ella y no lo que dicte su supuesta esencia en
el marco de su menos supuesto destino histori-
co. Como creadores, como criticos, como teori-
cos, esta conciencia nos hace hoy mas libres y
mas responsables que nunca en nuestra relacion
con ese muy viejo y muy querido arte de la pala-
bra, del sonido v el sentido.
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Neéstor Santana. Las drdenes. Pastel, lapiz y plumilla. 32,5 x 25 cm [fragmento]
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