
 

  

MIRA-FLORE!i 

La noche canta mientras pone bata de nanquín 
a una be lla- donna en mangas de sonrisa 
y el balanceo oscuro de los gatos. 
Llego hasta sus bordes 
maquillados por la astronomía pl anetaria de los sueños. 
Arrullo un no sé qué de cuervo cavi loso 
entre sonidos de vino y salitre 
a las atroces manchas de carmín . 

Restañasangre. 

Calla el jabón fran cés de SlI S lab ios 
a la insistenc ia de cabal gar por su vientre. 

Enfermera sonámbula que ca llejea cuerpos 
aparta los mágicos dedos de barniz de l óva lo de agua . 
Rodea mi hombro y la c iudad se posee en su sombra 
entre gargantas que se abanican. 
Se duerme dentro de sus ojos. 

Yo le prometo encuadernar sus lágri mas. 

1\ LBE RTO PI ZARIW 
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PoRQLJE TODO E!i AMOR Y NO 
PERoLJRA 

Confieso que es amor y no perdura. 
Todo empezó bajo el auspicio de tu cuerpo 
y por tus pasos incomparables 
que te alejan de Jos otros. 

Pese a todo soy tu prisionero 
y soy tu fugitivo 
por ese aire de indiferencia 
que supiste dar a tu belleza. 

Con las consignas del verano, 
tu cuerpo, C01110 el rnar, 
me ha impuesto su presencia. 
Siempre ~e acerca y cae y nunca llega 
con olor a salitre y amagos de gaviotas. 

Sin embargo 
tengo que buscar tus sitios vados. 
el agua quieta por arriba. 
la oquedad de vida que te tluye 
litoral y acantilada. 
con ojo de caerte 
y sentirme t'norir diariamente 
mucho a mucho. 

LECTLJRA EN LA NOCHE. 

Si alguna vez vi el Alba 
lo hice por el temor que me i nfundieron 
las caras viscosas de los ga llos. 

Contra lodo pronóstico 
lo mejor es la noche. 

Se equivocó el poeta 
que sólo admiró el canto y el color 
de los pájaras 
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oÁR!iENA CON oE!iPERTAooRE!i 

Tal vez no sea más que un territorio peinado por la 
lava. 
Tal vez anochezca con wisqui 0 11 ¡he rack 
en el metálico taburete del sur 
entre amistades con frío que acechan los labios de la 
noche. 
Tal vez esta Isla perdida, ha llada 
en gargantas de cant inas, fo rcejea 
en medio de sus ruinas como miradas de malhechores. 

Alguien alarga las o las (esta noche). 

En la distancia de esta " Dársena con despertadores" 

alguien sostiene en alcohol la rubi a de verano 
y el húmedo hori zon te de mi s brazos 
continúan por la espiral más peligrosa. 

Tal vez en el andén so litario 

mujer o botijo gestionamos un acuerdo 
para este troc ito de hazaña que nos toca cumplir. 
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en revistas literarias españolas y extranjeras. 



 

Poemas 

E s más que sabido que cuando a un poeta se le ha ped ido una 
exp licación sobre su poesía si ha respondido, jamás ha dado 
una respuesta completa y sati sfactoria. Recordemos, ahora que 

estamOS en el centenano, laque Federico García Lorca contestó a Gerardo 
Diego con destino a su famosa Antología: "Ni tú ni yo ni ningún poeta 
sabemos lo que es la poes ía". O, como decía Vicente Alcixandre: 
"Desconfío de todo j uicio dc poeta sobre lo siempre inexplicable". 

Pero ahora no se trata de explicar lo inexplicable. Se trata simple­
mente de exponer nuestro propio quehace r poético a partir de la inten­
cionalidad que nos mueve a realizarlo. 

La preocupación que tuvo mi generación ha sido la que con mayor 
o menos acierto se ha venido denominando humanización de la poe­
sía . En definitiva destacar la preocupación del poeta por poner de 
relieve en el poema su propia emoción humana, en vez de distanciar­
la u objetivarla, como en algún tiempo fue moda. A este respecto si 
Stéphane Mallanné, "viene a objetivar lo humano", yo prefiero, sin 
mengua de admiración por el poeta francés, "humanizar incluso lo obje­
ti vo". En realidad, todo mi afán poét ico estaría en apanarlo de lo lúdi­
co, lo hermético, lo purista y lo objetivo, para llevarlo a lo vital, lo 
claro (¿ ?), lo impuro y lo subjetivo. Todo ello en una atmósfera supe­
rrea li sta nunca buscada. 

Es por tanto, fácilmente advertible en mis versos la valoración 
temática de lo humilde, de lo senci llo, de lo derrotado, e incluso de lo 
ínfimo y de lo despreciado, que no son precisamente los moti vos cul ­
ti vados por la poesía de los 70. 

COMUNICACiÓN - EXPERIENCIA - CONOCIMIENTO. 

No es el momento de alargarse en estas cuestiones que son de suma 
importancia. Creo que la poesía es, antes que cua lquier otra cosa, un 
medio de conocimiento de la realidad. Cuando se hab la de poesía 
como comunicación, enticndo, por mi parte, que sólo se menciona un 
efecto que acompaña al acto de la creación poética, pero en ningún 
caso se alude a la natura leza del proceso creador. 

En cuanto a la ex perienc ia, ésta puede conocerse de 1110do analíti­
co. Lo que el científico trata de fijar en la experi encia es lo que hay en 
ella de repetible, sujeta a unas leyes. Al poeta, por el contrario, inde­
pendientemente que digamos con Rilke: "Toda poesía es experi encia", 
lo que le interesa es su carácter único, no legislable, es decir, lo que 
hay en ella de irrepetible y fugaz. 

En el momento de la creación poéti ca, lo único dado es la expe­
riencia en su partic ular unicidad. El poema es el instrumento a través 
del cual el conocimiento de un determinado material de experiencia 
se produce en el proceso de la creación. La parte de realidad que el 
poeta conoce se erige por medio del lenguaje: el acto de su expres ión 
es el acto de su conocimiento. O dicho con Goethe: " La suprema, la 
única operación del arte consiste en dar rorma". Lo cual nos ll evaría 
a que lOdo poema es un conocimiento haciéndose. De ahí que muchas 
veces se diga, que algunos poetas son un sólo poema. 

MACARONE51A 

Últimamente viene él posarse 
Un mirlo a mi ventana 

No quiero su color 
Sino su pico 

Siempre me está diciendo: 
Estás 

Mas yo vuelo 
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