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PALABRAS 
DE 

FEDERICO 

Ningún hombre verda

dero cree ya en esa za

randaja del arte puro, ar

te por el arte mismo. 

En este momento dra

mático del mundo, el ar

tista debe reir y llorar 

con su pueblo ... 

... el dolor del hombre y 

la injusticia constante 

que mana del mundo, y 

mi propio cuerpo y mi 

propio pensamiento, me 

evitan trasladar mi casa 

a las estrellas. 
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Queda hecho el depósito 

que marca la leg. 
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NOTAS 
de 

MIGUEL BENITEZ INGLOTT 

Federico García Lorca fué-es-uno de los más excelsos poetas de la literatura 

castellana. 

He querido iniciar este esbozo con tan rotunda afirmación y me será obligado 

justificarla. 

Para ello he de repetir cosas bien sabidas de todos los que se sienten efectiva

mente aÍ1"aidos por la poesía. Ellos me perdonarán, porque no está de más intentar, otra 

vez, el convencimiento de cuantos persisten en una actitud, o de negativa. o-por lo 

menos-de indiferencia que merece la aplicación de aquel aforismo de Ovidio, Ignotís 

nulla cupído. 

Ant e todo, ¿qué 1;s un poeta? El poeta es un hombre que por misterioso privilegio 

de la Divinidad-por estado de gracia, diría un místico-ve y siente la realidad de otra 

manera que los demás mortales. YerrlJ. groseramente quien piensa que basta poseer en 

mayor o menor grado esa especial facilidad para rimar-faceta de unaintuiciónmusical

como título que permite cobijarse bajo el magnífico manto de la poesía. Entre los que se 

pretenden poetas, porque las consonancias se le ofrecen con cómoda profusión, y los co ... 

pleros vulgares-algunos muy populares hemos conocido todos en nue.stra ciudad-la 

distancia no es tan grande, Del auténtico poeta separa a ambos un abismo insond'!ble, 

Vive el poeta en un universo suyo, privativo , que él mismo se crea, Anáfogo al uni

verso sonoro en que reinan los músicos: formado por recíprocas relaciones entre las 
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cosas. Un universo en el cual las sensaciones todas se ofrecen con lo que llamaríamos 

-siguiendo la comparación musical-sus armónicos. Un universo pleno de resonancias 

y reflejos. Un universo, en fin, mucho más amplio, mucho más opulento que el pobre 

universo que es nuestro patrimonio comú~, porque está poblado, enriquecido, con bellos 

detalles, -decía Voltaire-, y que el poeta percibe Pº!: obra únicamente de su estado de 

gracia y que permanece escondido para todos los demás hombres a quienes está miste

riosamente negado. 

Pero no se «;!Onfunda esa especial disposición mística para fabricarse un universo 

más abstracto, más amplio que el unive:rso real, con lo que suele llamarse, con palabra 

vana, inspiración- La mens dívíníor de Horado no existe, ni en poesía, ni en arte algu-

no. Como han señalado las más altas autoridades de la moderna estética, no hay nada 

más deleznable que la epiléptica sibila de Cumas con sus vocíferaciones-Ecce Deus

seguidas de una retahila de palabras sin sentido y, además, indigentes de musicarconte, 

nido. Está claro que la referencia es a la inspiración tal y como se suele entender corrien

temente. Porque hay otra cosa a la que cuadra perfectamente tal denominación, y Napo

león, con la precisión de su espíritu matemático, la definió exactamente como la espon

tánea solución de un problema largamente meditado. Y así puede decirse que un poeta 

estuvo inspirado cuando~ en su mente, conceptos, ritmos y formas-en todo o en parte 

(el terceto, el cuarteto, el soneto total)-se precisaron e hicieron e;trne. Esta disquisición 

me parecía necesaria pues es sabido cuánta averiada mercancía literaria-y musical, no 

digamos-se cubre con la bandera de la ínspírací6n. Se invocan las Musas-y hasta el 

Espíritu Santo-para una tercería que oculta la incapacidad y la incompetencia. 

No se crea que ese universo poético es. en absoluto, cosa diversa del universo reaL 

No- No se le superpone. Lo envuelve, como la atmósfera a la tierra, porque todas las abs-

tracciones que lo forman tienen sus raíces en las realidades del pobre mundo sensible 

que es patrimonio común de los poetas y de los que no lo son. Estos son incapaces de 

volar; de aquéllos, unos-los más-apenas si pueden, corno los murciélagos, elevarse 

hasta los aleros; otros ascienden. a mayores alturas pero no pueden perder de vista la 

tierra; y otros, como los condores ciegos de que nos habló Rubén Darlo, llegan a regiones 

inaccesibles. Pero todos cobran su impulso de la misma realidad. 

Por ejemplo: Valery-uno de los más grandes poetas contemporáneos-en su 

poema Le Címe'tíére Marín díjo: .. las barcas pícotean-pícorent-sobre el ·mar como si 

fueran una.bandada de aves mar~nas. 

La expresión causó escánda!o y el autor la explicó en una ocasión de manera sen-

cilla y total. Los marineros dicen-en francés; en castell~no · hay expresión semejante

que una barca pique du nez, cuando cabecea. Es evidente que la comparación se dedu-

cía lógicamente del dicho popular, en el cerebro del poeta y la palabra discutida se in

crustó en el verso, como una consecuencia natural. 

Federico cortaba raramente el hilo sutil que le mantenía en contacto con la reali

dad. Incluso, cuando-como en muchas de sus Canciones-parece que se deja arrebatar 

por la embriaguez musical de los vocablos, como un músico se deleita en una sucesión 

de acordes o en un contraste de timbres orquestales. Cuantos le conocimos con cierta 

intimidad sabemos que el origen de aquellos versos estuvo en algo, a veces mínimo, que 
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le sirvió de trampolín para el salto a las excelsitudes poéticas. Aquellos <interminables 

trenes> ... 

de rosas maniatadas por los comerciantes de perfumes 

de Oficina g Denuncia fueron, acaso, inspirados por la contemplación, forzosa o for, 

tuita, de un vulgar momento del tráfico en la populosa ciudad americana. Yo no en

tendí ciertos versos del maravilloso romance San Miguel: 

Arcángel domesticado 

en el gesto de las doce 

hasta que subí, en un luminoso atardecer, a San Miguel el Alto, en Granada. Ni com

prendí aqnel trozo del Romance del Emplazado: 

Será de noche, en lo oscuro, 

por los montes imantados, 

donde los bueyes del agua 

beben los juncos soñando 

y el otro verso precedente: 

Los densos bueyes del agua 

embisten a los muchachos 

sino cuando supe que, en Andalucía, los campesinos llaman bueges del agua a los cau

dales profundos que se deslizan lentamente a través de los campos para dar una idea de 

cuánta es la potencia de aquel manso discurrí~ de las aguas. 

El verdadero poeta está siempre atento a las excitaciones extrañas; y, naturalmente, 

también a las que la inteligencia profusamente le ofrece y que no son, sólo, las que en 

opulenta frondosidad se formañ de la semilla de una sensación singular, en muchas oca-

siones sin importancia, sino también las que tienen su raiz en las realidades sin realidad 

de la imaginación como aquel absurdo, 

... affreux soleil noir d 'oú rayonne la nuit 

del magnífico verso de Víctor Hugo. 

Excitaciones sensibles y excitacioJ.!es intelectuales se tejen en su mente para la labor 
de creación del universo poético, el cual, desgraciadamente, es como el aire para las 

aeronaves y-las aves: está lleno de depresiones-de baches, como se dice-que precipita, 

dan inevitablemente al poeta a tierra, a la prosa, El poeta ha de luchar continuamente 
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con ese peligro; y lo hace en un ingente trabajo de fría selección, obra de razón, de luci

dez, para mantenerse dentro de la atmósfera de la poesía. Labor tremenda y, además, 

baldía en buena parte, porque eliminar totalmente los elementos prosaicos es imposible. 

Por eso no hay poema, en todas las literaturas, sin desfallecimientos; y, a veces, de una 

larga tirada de versos, se salva uno solo, que se ~?s aparece resplandeciente como un 

lucero, con la más intensa luz poética. 

En ese trabajo, que es de purificación y que nos placería detallar por el malsano 

placer de escandalizar a tanta ¡¡ente que oyera llamar impurezas de la poesía a la filosofía 

y a los mismos preceptos gramaticales; a la lógica y a las mismas emociones inmediatas; 

al didactlsmo, al simple relato; a la pintura; a la palabrería y a la elocuencia-(los ver

sos de Iriarte en La Música dicen, por ejemplo, muchas cosas con lógica, con acierto y 

hasta con elegancia, pero sin poesla)-el poeta sólo cuenta para llevarlo a cabo, con la 

herramienta que le es propia, el lenguaje. 

Valery-vuelvo a citarlo-ha dicho que situviera que dar a la palabra una humana 

representación la dotaría de tres rostros. Uno, informe, significaría la palabra vulgar, la 

que muere apenas nacida, la que se convierte en el pan que se pide, en el camino que se 

indica, o en la ira del injuriado. Otro rostro, de trazos más nobles, con grandes ojos en

tusiastas, y el cuello poderoso y robusto que los escultores griegos atribuyeron a las Mu

sas, verterla de su boca un caudal cristalino de agua eterna, Y el tercero poseería una 

fisonomía sobrehumana, con las rigurosas y sutiles lineas con que los egipcios dibujaban 

a sus dioses. Esta prodigiosa y poética invención de Valery separa, diversifica, mejor que 

centenares de explicaciones, los aspectos del lenguaje, como simple medio material de 

comunicación ent:te los hombres, como medio material de comunicaeión espiritual y co-

mo expresión de lo Indecible, de lo Inefable mismo. 

Las palabras son las mismas para todos, están al alcance de cualquiera y nadie 

puede erigirse en seAor y amo absoluto de ellas. Pero también, el lenguaje está dotado 

de esa fuerza de expansión que los sabios de hoy han descubierto en el nniverso físico; 

y como las nebulosas se alejan, se separan, las palabras tienden a separarse, a alejarse de 

sus significados concretos y originales. Los ejemplos abundan, aún en el habla corriente, 

Aprovechando ese poder de expansión, el poeta imprime a los vocablos una transforma

ción análoga a la que los siglos les impusieron. Los carga de un potencial sorprendente 

que amplia hasta el infinito sus acepciones y los liga en relaciones complicadas y sutiles. 

El poeta•dice, u.na fruta, y esta sencilla palabr'\ le gula por senderos lncreibles. En sus 

manos, las expresiones verbales son como los átomos de hidrógeno y oxigeno en el agu.a 

pesada de que ahora se habla tanto; los mismos átomos de hidrógeno y de oxígeno del 

agua de los mares y de los rlos; pero han soportado la misteriosa influencia eléctrica, y, 

por ello, asumen una función en el desenvolvimiento de la energía, nexo de la materia. 

Y no sólo eso, sino que las palabras tienen, además del propio, y de sus poéticos 

significados, una belleza y un valor característicos, privativos, que depende de su eufo

nía siempre, y otras veces de su colocación en la frase, del adjetivo que la colora, del 

adverbio que la precisa, de todos los artificios gramaticales, en fin, 

¡Qué inmensa riqueza para el poeta auténtico! Hay en todas las literaturas grandes 

poemas-Las Geórgicas, por ejemplo-pobres de sentido poético, pero pletóricas de 
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poesfa gracias al lenguaje virgiliano. Y en ocasiones, una sola palabra decide . la· belieza 

de un verso. Y, como fe_n6meno curioso, mayor es el valor intrínseco, musical del voca

blo; mayor es su poder de expansión, s.u maleabilidad para secundar la labor del poeta, 

para aceptarla, para sufrir la metamorfosis que la convierte en elemento esencial del 

universo poético. 

Fácil es deducir de todo ello que el poeta ha de realizar, concienzudamente, meti

culosamente, una delicada labor de selección en el lenguaje. Ninguno-verdadero poeta

dirá reputación porque dispone del alado vocablo fama; ninguno dirá arbitrio, palabra 

que parece de vidrio, sí en castellano se le ofrece albedrío; ninguno empleará el verbo 

agarrar, que es horrible. ni coger porque existe asir. A menos, claro, de que persiga 

determinadas resonancias musieales, o por otros motivos más poderosos. Así, por ejem

plo, Federico utiliza frecuentemente el verbo mojar que no es bello; pero lo hace. casi 

siempre en su acepción de herir, l1.agar, puñalear y por ello sólo adquiere otro valor 

específico y una dignidad poética que no tiene en su acepción corriente. Y si no se siguen 

las exigencias de la rlma, tanto peor para el que se pretende poeta si no es capaz de mo

delar la forma poética con la habilidad y el acierto que son imprescindibles. 

Someramente-no es posible ptra cosa en e~te esbozo-se han evidenciado los re• 

cursos que el lenguaje ofrece al poeta para que no abandone ~u pro.pío universo poético. 

Pero aun hay más: porqué el poder de expansión de la palabra y su privativo valor eufó

nico, se conjugan para hacer posible ese otro instrumento poético, tan indispensable, 

sine qua non, en poesía, que son las figuras. 

En la conversación corriente y en la prosa, las figuras sólo tienen valor accesorio, 

adventicio: refuerzan, ilustran, adornan. Pero en poesía, son elementos esenciales, fun ... 

damentales. ¡Como que son los signos que el poeta utiliza para desvelarnos su universo! 

¡Qué trabajo, qué lucha terrible la del poeta para engendrarlas! ¡Qué debatirse con 

la limitación imaginativa! ¡Qué esfuerzo para imponerles las condíc!ones que la mente 

ha ideado! Pero cuando, eomo Minerva de la cabeza de Júpiter, surgen armadas con todas 

las armas de la poesía, animadas por la magia sugestiva que decía Baudela!re, ilumina

das por la luz misteriosa que irradia el inefable estado de gracia del poeta, ¡qué delicia 

incomparable del espíritu, y qué extática gratitud por la centella de divinidad que se nos 

regala! 
Creo que basta con las anotaciones leves que preceden para fundamentar la afir, 

maclón de que García Lorca era un excelso poeta; el más grande, acaso, de los tiempos 

de Oóngora a los días presentes. Su universo poético era inmenso y tenla las cuatro di

mensiones einstenianas, su dominio del lenguaje, asombroso; y las figuras poéticas eran, 

a consecuencia de todo ello, como una prodigiosa prestidigitación. 

En ocasiones una vulgar expreslón-colordlíllón-es motivo para una traslación 

opuesta, como en el verso del romance Thamár g Amnón: 

y en las yemas de tus dedos 

rumor de rosa encerrada 

11 



En otras, un sencillo fenómeno físico le inspira una admlra~le poética: 

Vuelan en la araña gris 

siete pájaros del pri:'.ma 

en la que veo un lejano parentesco con el ramillete con alas de Calder-ón. 

A veces un simple detalle es pretexto para una traslación atrevida como en el verso 

citado de Oficina y Denuncia, o como en el Martirio de Santa Olalla, cuando dice: 

Por el suelo, ya sin norma, 

brincan sus manos cortadas 

que aún pueden cruzarse en tenue 

oración decapitada. 

Con osada expresión, siempre breve. traza la pincelada definitiva de nn paisaje, 

o de un elemento del paisaje, y hnye de caer en el énfasis, o en el prosa!smo. Y dice, 

o bien, 

y también: 

Una dura luz de naipe 

El aire cristaliza bajo el humo 

ojo de gato triste y amarillo 

La noche llama temblando 

al cristal de los balcones, 

perseguida por los mil 

perros que no la conoc~n 
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Agosto, 

contra ponientes 

de melocotón y azúcar, 

y el sol dentro de la tarde, 

como el hueso de una fruta. 

Cuando Federico ataca temas elevados, como en la Oda al Santíaimo Sacramento 

del AUar, su maestrla para eludir los escollos filosóficos y salvar la poeela, es mara• 

villosa. 

Vivo estabas, Dios mío, dentro del ostensorio. 

Punzado por tu Padre con agujas -de lumbre 

dice, para afirmar la presoncla real. 

Panderito de harina para el recién nacido. 

Brisa y materia juntas en expresión exacta 

por amor de la carne que no sabe tu nombre 

aftade con po~ttco concepto que no puede motivar la más mlnima objeción de la orto• 

doxla católica. Y completa su adoración con aquellos dos cuartetos magníficos, 

¡Oh, Forma sacratísima, vértice; de las flores, 

donde todos los ángulos toman sus luces fijas, 

donde número y boca construyen un presente 

cuerpo de luz humana con músculos de harina! 

¡Oh, Forma limitada para expresar concreta 

muchedumbre de luces y clamor escuchado! 

¡Oh, nieve circundada por témpanos de música! 

¡Oh, llama crepitante sobre todas las venas! 
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en los que ae encierra la doctrina de la transubstanciación y se invoca la veneración de 

millones de almas. 

Y más adelante-en Mundo-unas terribles palabras, 

... Triste noche del mundo. 

Dos mitades opuestas y un hombre que no sabe 

cuándo su mariposa dejará los relojes 

para expresar la tragedia moral de loa hombres por Igual solicitados por las fuerzas con

trarlaa.del mundo.e. i¡¡:norantea del.m.lmúo en:.q.ue-.elalma·aeauentará del tiempo. Y la 

eapecanza.e.nJC11úa. defensa con:tnt·Ju.deaenf=adas ,puionen de, 

corazones lanzados a quinientos por hora. 

Yo había elegido o'tro!J;versos'Cie,Federico:pam mostrar· la. solar magnitud de su 

poesla-el maravilloso Asesinato que cuenta entre los Poemas de Nueva York, el soneto 

Adán; el Llanto por Ignacio Sánchez Mej{as donde está aquella escalofriante descrlp• 

clón del delirio, 

Huesos y flautas suenan en su oído 

El toro ya mugía por s.u, frente 

El cuarto se irisaba de agonía 

Las· heridas quemaban como soles 

y el gentío rompía las ventanas 

y tantos y tantos más, Citarlos todos harían interminable este trabajo. 

Pero no quiero ni puedo prescindir de evidenciar aquel supremo dominio de Fede• 

rico para const:ruír.Jas··más:,pasmosas figuras poéticas. 

Lo mismo cuando, acordándose del Poema de Mío Cid.-apríessa cantan los 

gallos g quieren quebrar albores-, escribe en el Romance de la.Pena Negra: 

Las piquetas de los gallos 

cavan buscando la aurora 
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que cuando dice en versos magniJicos, 

La hogu_era pone al campo de la tarde, 

unas astas de ciervo enfurecido 

o cuando, a la pregunta, ¿A dónde vas?, hace que el mar responda, 

o, si Adán sueña: 

Río arriba voy buscando 

fuente donde descansar 

Un niño que se acerca galopando 

por el doble latir de su mejilla 

para quemarse luego en, 

neutra luna de piedra sin semilla 

subrayada expresión de la aridez y la esterilidad, Federico se nos muestra como el 

poeta máximo porque no se descubre en su juego ni el esfuerzo que tantas veces se adívi-

na en Calderón, ni la contorsión que en ocasiones descubrimos en Góngora. 

¡Y qué decir del cuidado en la selección de los vocablos! Sería necesario citar todo 

entero el Poema del Cante Jondo; citar, una por una, sus Canciones; el Diván del 

Tamarit; los versos de sus obras dramáticas, tan geniales, esperanza cierta de un soñ.ado 

teatro español ... 

En cuanto a su maestría en las formas, léanse las primorosas décimas de Doña 

Rosita la Soltera o las más profundas de Normas; considérese la revalorización que 

hizo del romance, a tal punto que lo ha dejado imposible para quienes no puedan verter 

en tan fácil forma periclitada, un contenido poético como el que era su patrimonio, y 

estúdiense sus sonetos, los mejores que se han escrito en castellano después de Lope. 

Y se han perdido, desgraciadamente, la mayoría de aquéllos que of de su boca y que 

hablan de ser publicanos con el titulo de Sonetos del Amor Obscuro. De ellos, éons~rvé 

sólamente en mi memoria-Federico no gustaba de que sus versos inéditos fueran copia, 

dos-aquél que empieza, 
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Tengo miedo a perder la maravilla 

de tus ojos de estatua, y el acento 

que de noche me pone en la mejilla 

la solitaria rosa de tu aliento 

publicado en Madrid por la Revista Romancero. Me parece tambl.!n reconocer otro, en 

el inserto en el volumen VI de las Obras Completas editadas en Buenos Aire~ 

por Losada, Amor de mis entrañas, viva muerte .•• ; pero guardo la triste obsesión 

Imposible de los demás, de aquél, sobre todo, que se titulaba, En la visita a la ciudad 
encantada de Cuenca, del que mi recuerdo sólo posee un verso, 

Viste el pedaz9 azul de luna rota 

maravillosa ft¡¡uraclón poética del gran pedruzco azulado que recordaráu todos los que 

han visto aquel fantástico paraje, 

Federico fué amigo mio. Como mis ocupaciones me retenían muchas horas al día, 

no eran muy frecuentes nuestros encuentros .. Pero por eso mismo, eran más alegres y 

soUan motivar las llamadas telefónicas a otros-Rafael Mart!nez Nada!; el malogrado es

cultor Emilio Aladren etc.-que tambl~n velan a Federico de tarde en ti»"de, para comer 

o cenar juntos; oeaslones en que él nos daba cuenta de sus Proyectos y nos hacía conocer 

las primicias de sus obras. Recuerdo una comida en el restaurante Bellavlsta de Madrid, 

a cuyo final nos leyó una terrible y magnífica escena-la única escrita, entonces-de la 

tragedia sin muto aún, que habla de tener por ¡¡rgumento el pasaje bibllco de la destruc

ción de Sodoma. 

MI admiración era plenamente suya, y él lo sabía. De lo que, acaso, no se daba 

cuenta, era de cómo se agigantaba mi afecto ante la generosidad de su espíritu en toda 

ocasión evidenciada; de su honradez total, y de su profundo y elevado sentimiento rell• 

gloso, insospechado para tantos. Con todo ello, una singular disposición para aceptar y 

apreciar cualquier manifestación de arte, y un profundo sentido critico. Y su alegría, 

aquella alegria de la que se han hecho.lenguas todos S'-'S bl6grafos y comentsrlstas. 

Lo ví por última vez, allá por el mes de Mayo de 1936. Aunque no puedo precisar 

la fecha, fué un día de la segunda decena del mes. 

Puede ser que en mi admiración sin límites y, naturalmente, en lo que escrito q11e

da, vean algunos el eco de mi amistad. Pero yo creo ser Imparcialmente justo, al procla• 

mar a Federico García Lorca digno compaftero de los más preclaros poetas de habla 

castellana. 
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Me queda por hacer la historia del manuscrito de Crucífiri.ón que Planas de Poe

sía tiene la honra y la gloria de publicar por primera v~z. 

Federico me regaló, en ocasión de su estancia en Barcelona, en el invie1"110 de 1935 , 

escrito a lápiz, el original, Como es hábito en mí, lo guardé en uno de sus libros. Cuando 

me lo pidió-según atestiguan las cartas que también sé publican-no me fué posible 

encontrarlo. Lo buscaba anhelante, cullll().o estalló la guerra. Marché a Madrid en loa 

primeros diall de Agosto dejando en Barcelona todos mis libros. Sólo en Mayo de 1939 

pude volver a hacerme cargo de ellos, y un día, entre las páginas del Romancero G-¡tano, 

encontré el manuscrito que era ya una reliquia. 

Más tarde, en Canarias, se me extravió de nuevo de manera extraiia; hasta tuve el 

pensamiento-Dio• me lo perdone-de que me habla sido sustraído, Y otro buen dla, 

entre las hojas del mismo Romancero, tuve la alegria de hallar el precioso escrito que 

en estos dfaa-porque sé lo!J mios contados-he regalado a otro gran poeta que comparte 

conmigo la veneración a la memoria de Federico y la admiración por su obra, Agustín 

Millares Sall, como he hecho don por las mismas razones a su hermano, también poeta 

auténtico, José Maria, del original de Oficina y Demmcia y a Rafael Roca, el culto y 

buen amigo, Homenaje a Manpassant, en prosa, esciito éste a máquÍ!Ul, pero con largas 

e importantes correcciones de puflo y letra de Garc!a Lorca. 

En cuanto a las correcciones al Soneto en la muerte de Pepe Ciria, las cosas ocu• 

rrieron de esta manera, Una tarde, en Barcelona,-debió ser en 1935-Federico, en mi 

casa, tomó en sus manos la Antología de Gerardo Diego. Hojeándola, se detuvo en la 

página donde estaba inserto-que es la reproducida-y me pidió un lápiz. Hizo las en· 

miendas y dijo, Así está mejor. 
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sr . lren i tez 

-~ue;(d!~tmo Higuel: i stoJ poniendo a máquina •1 libr? 

de 1una' York . par o. "dt1.rln ll 1á.s prensa.a e 1 ·pr&x im') Mes de 1lct11,bre ; t e . r ·Jti ¡;o 

en 11uc l dBmente me Mand e• . a: vu_e1ta de · correo el peema. Cruoirixiór. puesto _· qu~ 

t. eru el iinioo que lo ·tt-enes :; yó 1'11! quedé 11111 co_pia.!le1;de luego _i rlt en el 

libto ded19ado a t(. 

• Por. primera vez ert 1111 vida dic t o 11na oart.a q11e estlÍ escrita ,¡.or :'11 se 

cre t a rio . 

!1íguel , te': l n Do·nnnc! Í1 ,ser · o~eno y l'landarme ese poemá. , po r _uc es de l os 

MeJores que Uev_ará e1 lforo . E·stoy 

r ce,l 

--

Carta dirigida a Don Miguel Beoltez desde Madrid , sin fecha, en la qu e le p ide el o riginal 
del poema Cruci fixión , por estar preparando la ediclóo del libro Poeta en Nueva York . Y afir

ma: ces d e los mejores que llevará el libro .> 

1~ 



'"Vadrid U de Agoat.:> de D~5 

,u<trido :,.ugueli 

Hace únoa diaa te eaorib{ una carta l'?gandote me enviarns l'lll poema C:7·.1c_

fixi6n ,que_ c:uarda9 tú.e~ no he recibido oonteataci6n te lo vuelvo a recordar, 

•upUoandote no c1,Jea de hacerlo pues es de loa poemas :nás inter·eeante·s del libro, 

y· no quier9 que se ¡,lerda. 

·Reo1 be un abrazo mu:¡ !11erte .d'é: 

/ 

Carta dirigida a Don Miguel Benftez desde Madrid, con fecha 14 de Agos to d e 1935. 
In sis te ea la petición del poema Crucifixión y vuelve a afirmar: ces de los poemas más iateresan~ 
tes del libro» . Cita el Pequeño poe,na infinito que se ha publicado en Cartas a sus amigos d e 

Federico García Lorca . aarcelona, 1950. Edic . Cobalto, pág. 97 . 
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CRUCIFIXION 

La luna pudo deh:nerse al fin [por] la curva blanquísima de los cabaUos. 
Un rayo de luz violeta que se escapaba de la herida 
proyectó en el cielo el instante de la circuncisión de un niño muerto . 

La sangre bajaba por el monte y los ángeles la buscaban, 
pero los cálices eran de viento y al fin llenaba los zapatos. 
Cojos perros fumaban sus pipas y un olor de cuero caliente 
ponía grises los labios redondos de los que vomitaban en las esquinas . 
.Y llegaban largos alaridos por el Sur de la noche seca. 
Era que la luna quemaba con sus bujías el falo de los caballos. 
Un sastre especialista en púrpura 
había encerrado a las tres santas mujeres 
y les enseñaba una calaYera [por] los vidrios de la ventana. 
Las tres en. el arrabal rodeaban a un camello blanco 
que lloraba porque al alba 
tenía que pasar sin remedio por el ojo de una aguja. 
¡Oh cruz! ¡Oh clavos! ¡Oh espinal 
¡Oh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden los planetas! 
Como nadie volvía la cabeza, el cielo pudo desnudarse. 
Entonces se oyó la gran voz y los fariseos dijeron: 
Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche. 
La muchedumbre cerraba las puertas 
y la ·lluvia bajaba por las calles decidida a mojar el co[razón} 
mientras la' tarde se puso turbia de latidos y leiiadores 
y la oscura ciudad agonizaba bajo el martillo de los carpinteros. 

22 



lfsa maldita vaca 
tiene las tetas llenas de perdigones, 
dijeron los fariseos. 
Pero la sangre ·mojó sus pies y los espíritus inmundos 
estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del templo. 
Se supo el momento preciso de la salvación de nuestra vida 
porque la luna lavó con agua · 
las quemaduras de los caballos 
y no la niña viva que callaron en la arena. 
Entonces salieron los fríos cantando sus can[ciones] 
y las ranas encendieron sus lumbres en la doble orilla del r[ío.] 
Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita 
no nos dejará dormir, dijeron los fariseos, 
y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle 
dando empujones a los borrachos y escupiendo sal de los sacrificios 
mientras·la sangre los seguía con un balido de cordero. 

Fué entonces 
y la tierra despertó arrojando temblorosos ríos de polilla. 

f8 Octubre 

New York 

1929. 

Segunda redacción definlt!va. Las variantes de la primera no alteran la idea frontal del 
poema. 

Ms, propiedad de Agustín Millares Sall. 
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·orROS POEfflRS 



.-. - ---.--~ ... -

.. . 
EN I!Á.MÚERTE PE·. JQSE DE 'cIRIA.Y ESCALANt~ 

• : • • • •• ••• ... . ,. ~ • • ••• # • •• • • • • • • • • • ~ • : • • 

: _:.) ' .. :.:~;·L:, ... · ::-,-\\: ' ~,::·:,.·.,'' . • ·.;:,.'( ... · .. '., ,.. 
.· : · ::_ ::::-·.·:/ QUIEN: dirá. qu·é ·t~1 vió;_ y.-eii' qué mon1eñtol 
. : ·.·. : / i Qúé.' éi~tór ·-0~_. penú°~bra iluminad1 r , : : . : · 
' . . Dos ~oce; .. süenán :·~1 r~loj y el viento, · . 

··míeñtras·ifloia· sin' ti ia 'mad.rugadá. ; 
• • • • • ~·. 1 . . • . • ·• •• • • • . ; • •• 

. ·.· .: :· .. ·; . .. ::,• . . 
=: :: · _.. · :'.:lJn .deíirio· __ éie ·nardo éeniciento 
·: ·· ·<. :. · iií~~de· ._t~. · c~b-ézá :delicada: · . . . 

• · :. ¡~orribre! ¡·PJlsiónt ·fDolor de _luz! Memento. 

' .. 

V~etv·e, hecho_ l\Jtia y corazón d~ nada. · 

· . Vtielvé h~cho luna: con-mi propia mano · 
lahiaré: tu ~anzarta sobre el río . 
turbici de, r~jós peces .. verano. 

; . . . . ·: . . "\ . 
.. : . ·.. ... . J l' . . 

·.:(üí arriba, ·en fo alto, ver:de y frío, . 
· '¡-óÍyíddte'i- y. ~Ívida el mundo-va110, 
· -. · ~liQaee Gioco~1do, .amigo mío:·. . .. . _,,-;~~~i,~w · .. · 42;, 

Es reprodu cción de l poema p u blicado en Poesía española. A nto logía . Mad rid . 1934. 
Edlc . Gera rdu ~kgu, pág. 427 n.º 3. Ejemplar propiedad de º"" Mig ue l Benltez lnglot t , corregido 

por e l mismo Ga rcía Lorcu. 
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CANCION 

Si tu oye¡-as 

a la amarga adelfa sollozar, 

¿qué harías, amor mio? 

¡Suspirar! 

Si tu vieras que la luz 

te llama cuando se va, 

¿qué harías, amor mio? 

Pensada en el mar. 

Si yo te dijera un día 

-¡te amol-desde _mi olivar, 

¿qué harías, amor mio? 

¡Clavarme un puñall 

Caución Inédita, escrita a máquina, propiedad de Don Miguel Benltez Inglott. 
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SEGUIDILLAS 
de 

JOSE MARIA MILLARES SALL 

Yo tengo, Federico, 
la carretera 
que canta por el río 
tu vida entera. 

Yo tengo, Federico, 
los olivares, 
y el viento que te dijo: 
cantad, cantares. 

Yo tengo, Federico, 
el corazón 
que se busca en el río 
de tu canción. 

Yo tengo, Federico, 
rosa en la noria, 
la palabra en el filo 
de tu memoria. 

Yo tengo, Federico, 
de Andalucía, 
la guitarra en el vino 
de tu alegria. 

Yo tengo, Federico, 
la campanada 
que en el campo te canta . 
de tu Granada. 



Y siempre, Federico 
García Lorca, 
por mi sangre tu nombre 
de boca en boca. 

Yo tengo, Federico, 
la más sencilla 
seguidilla que vino 
de tu Sevilla. 

Yo tengo, Federico, 
las marineras 
gaditanas de Cádiz 
por peteneras. 

Yo tengo, Federico, 
la romeria, 
que te canta en el nombre 
de tu Almería. 

28 

Yo tengo, Federico, 
por mí cintura, 
donde Córdoba baila, 
un toro miura. 

-
Yo tengo, Federico, 
Málaga sola 
en tu vaso de sangre 
tan espaftola. 

Yo tengo, Federico, 
la madrugada 
jaenesa del alba 
de tu alborada. 

Yo tengo, Federico, 
a los mineros, 
en tu Huelva del alma 
por compañeros. 



GRANADA OSCURA 
de 

AGUSTIN MILLARES SALL 

El pulso se me ha abierto como una herida oscura 

al borde de una alondra de recuerdos demente 

desde que la explosión que dispersó los astros 

demostró que manchaban los sesos las paredes. 

El paladar dormido del hombre indiferente 

siente sobresaltado cómo la sed discurre 

a través de la muda galería del llanto 

donde la angustia crece como enhebrando túneles. 

Por más que a la razón se le ponen candados 

la ausencia del poeta se conoce por nada. 

La m~ñana cojea y el aire se extravía. 

No hay ola que descubra fácilmente una playa. 
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La sangre pone un muro de fuego ante los ojos 

para impedir que el hombro sostenga el firmamento. 

Se pasan de la raya las aguas de los ríos 

y el monte no respeta la frontera del vértigo. 

El campo eshoy más fértil que nunca porque abona 

su corazón la muerte del poeta más alto. 

La tormenta se aparta para que páse el puño 

genitor de la furia que no tiene relámpago. 

Nada tiene sentido después de los disparos. 

Ni la planta respira para calmar la sed. 

El sol no se aventura por la calle homicida. 

ni en una sola orilla la verdad hace pie. 

Pero el fruto dilata la corteza terrestre 

y el pez rompe la dura superficie del agua. 

No importa ·que parezca la ciudad tan oscura. 

La claridad no puede morir asesinada. 



PLRnRs DE POESIR 
IX 

Tirada de 500 ejemplares, numerados. 

Portada: FEDERICO GRRCIR LORCR, ele 
fflanuel fflillares Sall. 

notas de fflisuel Benltez lnslott. 
notas bibliosráficas de Rurlna Roelrísuez. 
Sesuidillas de José fflarla fflillares Sall. 
Granada Oscura ele Rsustln fflíltores Sall. 

SE IMPRIMIO EN SEPTIEMBRE DE 1950, 
EN LA IMPRENTA ORTEGA, 

EN LAS PALMAS, AL CUIDADO 
DELOS 

HERMANOS MILLARES SALL 
y 

RAFAEL ROCA 



PALABRAS 
PARA 

-•·' 

FEDERICO .... 

Su verde viento nos 
tocó a todos, dc;indo- ' 
nos su eco en los oídos. 

Tu nombre, tu recue/ 
do, echan raíces en Es
paña, en· el corazón de 
toda nuestra tierra . 

•.. con ese mismo pueblo 
dolorido y magnífico de 
tus romances, guarda
mos tu recuerdo, tu 
,constante presencia, y 

celebramos tu memoria 
,con el mismo fervor que 
a un Garcilaso de la Ve
ga sus poetas amigos. 

Rafael Alberti. 

,;Era ú.n relámpago físi
co, una eneigía en con
úi{ua rapidez, una ale
gría, un resplandor, una 
ternura completamente 
sobrehumana. Su perso~ 
na era mágica y morena, 
y traía la felicidad. 

Pablo Neruda. 



.J. 
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