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PALABRAS
DE’
FEDERICO

Ningtin hombre verda-
derocree ya en esa za-
‘randaja del arte puro, ar-

te por el arte mismo.

En este momento dra-
mético del mundo, el ar-
tista debe reir y llorar

con su pueblo...

... el dolor del hombre ¥
la injusticia constante
que mana del mundo, y
mi propio cuerpo y mi
propio pensamiento, me
evitan trasladar mi casa

a las estrellas,

ion reafizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

{08 autores. Digitali

©Del



9002 ‘BUBESIOAL BO9I0IQIE "ODJTIN J0d BPEZIes) ugnez)ebiq ‘seI0ine $o} ‘OleWINOop 130 &

CRUCIFIXION



#ha

FEDERICO GARCIA LORCA -

ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por



Queda hecho el depésito
gue marca la ley.

EJEMPLAR N2 (000462

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ta, los autores. Digitalizaci

©Del



—

i

[
o’
X

A
A
LS\

Y

=

\
1

— |




NOTAS
de
MIGUEL BENITEZ INGLOTT

Federico Garcia Lorca fué—es—uno de los mds excelsos poetas de la literatura
castellana.

He querido iniciar este esbozo con tan rotunda afirmacién y me serd obligado
justificarla. .

Para ello he de repetir cosas bien sabidas de todos los que se sienten efectiva-
mente a‘traidos por la poesia. Ellos me perdonardn, porque no estd de mds intentar, otra
vez, el convencimiento de cuantos persisten en una actitud, o de negativa, o—por Io
menos—de indiferencia que merece la aplicacién de aquel aforismo de Ovidios Ignotis
nulla cupido. ’

Ante todo: ¢qué es un poeta? El poeta es un hombre que por misterioso privilegio
de la Divinidad—por es}:ado de gracia, dirfa un mistico—ve y siente la realidad de otra
’manera. que los demds mortales. Yerra groseramente quien piensa que basta poseer en
mayor o menor grado esa especial facilidad para rimar—faceta de una intuicién musical —
como titulo que permite cobijarse bajo el magnifico manto de la poesia. Entre los que se
pretenden poetas, porque las consonancias se le ofrecen con cémoda profusién,y los eo-
pleros vulgares—algunos muy populares hemos conocido todos en nuestra ciudad—la
distancia no es tan grande. Del auténtico poeta separa a ambos un abismo insondable.

Vive el poeta en un universo suyo, privativo, que é1 mismo se crea. Andlogo al uni-
verso sonoro en que reinan los miisicos; formado por reciprocas relaciones entre las
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cosas. Un universo en el cual las sensaciones todas se ofrecen con lo que llamarfamos
—siguiendo la comparacién musical —sus armdnicos. Un universo pleno de resonancias
y reflejos. Un universo, en fin, mucho mds amplio, mucho mds opulento que el pobre
universo que es nuestro patrimonio comtn, porque estd poblado, enriquecido, con bellos
detalles, —deefa Voltaire—, y que el poeta pereibe por obra finicamente de su estado de
gracia y que permanece escondido para todos los den;fis hombres a quienes estd miste-
riosamente negado,

Pero no se confunda esa especial disposicién mistica para fabricarse un universo
més abstracto, méas amplio que el universo real, conlo que suele Hamarse, con palabra
vana, inspiracién. La mens divinior de Horacio no existe, ni en poesia, ni en arte algu-
no, Como han sefialado las mds altas autoridades de la moderna estética, no hay nada
mdés deleznable quela epiléptica sibila de Cumas con sus vociferaciones—Ecce Deus—
seguidas de una retahila de palabras sin sentido y, adem4ds, indigentes de musical conte-
nido. Estd claro que la referencia es a la inspiraci6n tal y como se sutele entender corrien-
temente. Porque hay otra cosa a la que cuadra perfectamente tal denominaeién, y Napo-
lebn, con la preeisién de su espiritu matemdtico, la defini6 exactamente como la espon-
tdnea solucién de un problema largamente meditado, ¥ asi puede decirse que un poeta
estuvo inspirado cuando, en su mente, conceptos, titmos y formas—en todo o en parte
(¢l tereeto, €l cuarteto, el soneto total)—se precisaron e hicieron carne. Esta disquisicion
me parecia necesaria pues es sabido cudnta averiada mercancia literarfa—y musieal, no
digamos—se cubre con la bandera de la inspiracién. Se invocan las Musas—y hasta el
Espiritu Santo—para una terceria que oculta la incapacidad y la incompetencia,

No se crea que ese universo poético es, en absoluto, cosa diversa del universo real.
No. No se le superpone. Lo envuelve, como la atm6sfera a la tierra, porque todas las abs-
tracciones que lo forman tienen sus raices en las realidades del pobre mundo sensible
que es patrimonio comfn de los poetas y de los que no lo son. Estos son incapaces de
volar; de aquéllos, unos—los mds—apenas si pueden, como los murciélagos, elevarse
hasta los aleros; otros ascienden a mayores alturas pero no pueden perder de vista la
tierra; y otfos, como los condores ciegos de que nos hablé Rubén Dario, llegan a regiones
inaccesibles. Pero todos cobran su impulso de la misma realidad.

Por ejemplo: Valery—uno de los mds grandes poetas contempordneos—en su
poema Le Cimetiére Marin dijo: Jas barcas picotean—picorent—sobre el -mar como si
fueran una bandada de aves mari.nas.

La exPresién causd esc&inda‘lo v el autor la explicé en una ocasién de manera sen-
cillay total. Los marineros dicen—en francés; en castellano hay expresién semejante—
que una barca pique du nez, cuando cabecea. Es evidente que la comparacién se dedu-
cia 16gicamente del dicho popular, en el cerebro del poeta y la palabra discutida se in-

crust6 en el verso, como una consecuencia natural,

Federlco cortaba raramente el hilo stitil que le mantenia en contacto con la reali-

dad, Incluso, cuando—como en muchas de sus Canciones —parece que se deja arrebatar

por la embriaguez musical de los vocablos, como un midsico se deleita en una sucesioén i

de acordes o en un contraste de timbres orquestales. Cuantos le conoeimos con cierta

intimidad sabemos que el origen de aquellos versos estuvo ¢n algo, a veees minimo, que
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e sirvi6 de trampolin para el salto a las excelsitudes poéticas. Aquellos «interminables

trenes»..,

de rosas maniatadas por los comerciantes de perfumes

de Oficina y Denuncia fueron, acaso, inspirados por la contemplaci6n, forzosa o for-
tuita, de un vulgar momento del trifico en la populosa ciudad americana. Yo no en-

tendi ciertos versos del maravilloso romance San Miguel:

Arcéangel domesticado
en el gesto de las doce

hasta que subi, en un luminoso atardecer, a San Miguel ¢l Alto, en Granada. Ni com-

prendi aquel trozo del Romance del Emplazado:

Ser4 de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua

beben los juncos sofiando
v el otro verso precedente:

Los densos bueyes del agua

embisten a los muchachos

sino cuando supe que, en Andalucia, los campesinos llaman bueyes del agna a los cau-
dales profundos que se deslizan lentamente a través de los campos para dar una idea de
cuénta es la potencia de aquel manso discurrir de las aguas.

El verdadero poeta estd siempre atento a las excitaciones exirafias; y, naturalmen’ce',
también a las que la inteligencia profusamente le ofrece y que no son, sélo, las que en
opulenta frondosidad se forma#n de 1a semilla de una sensaci6én singular, en muchas oca-
siones sin importanecia, sino también las que tienen su raiz en las realidades sin realidad

de la imaginacidén como aquel absurdo:

...affreux soleil noir d‘o1 rayonne la nuit

del magnifico verso de Victor Hugo.

Excitaciones sensibles y excitaciones intelectuales se tejen en su mente para la labor
de creaci6n del universo poético, el cual, desgraciadamente, es como el aire para las

aeronaves y-las aves: estd lleno de depresiones—de baches, como se dice—que precipita-
tian inevitablemente al poeta a tierra, a la prosa. El poeta ha de luchar continuarmente
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con ese peligro; y 1o hace en un ingente trabajo de fria selecei6n, obra de razén, de luci-

- dez, para mantenerse dentro de la atmé6sfera de la poesfa. Labor tremenda y, ademds,
baldia en buena parte, porque eliminar totalmente los elementos prosaicos es imposible.
Por eso no hay poema, en todas las literaturas, sin desfallecimfentos; y, a veces, de una
larga tirada de versos, se salva uno solo, que se n0s aparece resplandeciente como un
lucero, con la mds intensa luz poética. ‘

En ese trabajo, que es de purificacién y que nos placeria detallar por el malsano
placer de escandalizar a tanta gente que oyerallamar impurezas de la poesia ala filosoffa
y alos mismos preceptos gramaticales; a la 16gica y a las mismas emociones inmediatas;
al didaetismo, al simple relato; a la pintura; ala palabreria y a la elocuencia—(los ver-
sos de Iriarte en La Mdsica dicen, por ejemplo, muchas cosas con l6gica, con acierto y
hasta con elegancia, pero sin poesfa)—el poeta 86l0 cuenta para llevarlo a cabo, con la
herramienta que le es propia: el lenguaje.

Valery—vuelvo a citarlo—ha dicho que si tuviera que darala palabra una humana
representacion la dotaria de tres rostros. Uno, informe, significaria la palabra vaigar, la
que muere apenas nacida, la que se convierte en el pan que se pide, en el camino que se
indica, o en la ira del injuriado. Otro rostro, de trazos m4s nobles, con grandes ojos en-
tusiastas, y el cuello poderoso y robusto que los escultores griegos atribuyeron a las Mu-
sas, verteria de su boca un caudal cristalino de agua eterma. Y el tercero poseeria una
fisonom{a sobrehumana, con las rigurosas y sutiles 1fneas con que los egipeios dibujaban
a sus dioses. Esta prodigiosa y poética invenei6n de Valery separa, diversifica, mejor que
eentenares de explicaciones, los aspectos del lenguaje, como simple medio material de
comunieacion entre los hombres, como medio material de eomunicacién espiritual y co-
mo expresién de lo indecible, de lo inefable mismo.

Las palabras son las mismas para todos, estdn al alcance de cualquiera y nadie
puede erigirse en sefior y amo absoluto de ellas, Pero también, el lenguaje estd dotado
de esa fuerza de expansién que los sabios de hoy han descubierto en el universo fisico;
y como las nebulosas se alejan, se separan, las palabras tienden a separarse, a alejarse de
sus significados coneretos y originales. Los ejemplos abundan, afin en el habla corriente.
Aprovechando ese poder de expansibn, el poeta imprime a los vocablos una transforma-
ci6n andloga a la que los siglos les impusieron., Los carga de un potencial sorprendente
que amplia hasta el infinito sus acepciones y los liga en relaciones complicadas y sutiles.
El poetadice: una fruta, y esta sencilla palabra le guia por senderos increibles. En sus
manos, las expresiones verbales son como los 4tomos de hidrégeno y oxigeno en el agua
pesada de que ahora se habla tanto; los mismos dtomos de hidrogeno y de oxigenb del
agua de los mares y de los rios; pero han soportado la misteriosa influencia eléetrica, y,
por ello, asumen una funci6n en el desenvolvimiento de la energia, nexo de la materia.

Y no sélo eso, sino que las palabras tienen, ademds del propio, y de sus poéticos
significados, una belleza y un valor caracterfsticos, privativos, que depende de su eufo-
nfa siempre, y otras veces de su colocacion en la frase, del adjetivo que la colora, del
adverbio que la precisa, de todos los artificios gramaticales, en fin,

{Qué inmensa riqueza para el poeta auténticol Hay en todas las literaturas grandes
poemas—Las Gedrgicas, por ejemplo—pobres de sentido poético, pero pletéricas de
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poesfa gracias al lenguaje virgiliano. Y en ocasiones, una sola palabra decide la-belleza
de un verso. Y, como fepémenu curioso, mayor es el valor intrinseco, musical del voca-
blo; mayor es su poder de expansién, su maleabilidad para secundar la labor del poeta,
para aceptarla, para sufrir la metamorfosis que la convierte en elemento esencial del
universo poético.

FAcil es deducir de todo ello que el poeta ha de realizar, concienzudamente, meti-
culosamente, una delicada labor de seleceién en el lenguaje. Ninguno—verdadero poeta—
dird reputacién porque dispone del alado vocablo famna; ninguno dird arbitrio, palabra
que parece de vidrio, si en castellano se le ofrece albedrio; ninguno empleard el verbo
agarrar, que es horrible, ni coger porque existe asir, A menos, claro, de que persiga
determinadas resonancias musicales, o por otros motivos més poderosos. Asi, por ejem-
plo, Federico utiliza frecuentemente el verbo mojar que no es bello; pero lo hace. casi
siempre en su acepeibn de herir, llagar, pufialear y por ello solo adquiere otro valor
especifico y una dignidad poética que no tiene en su acepcién corriente, Y si no se siguen
las exigencias de la rima, tanto peor para el que ge pretende poeta si no es capaz de mo-
delar la forma poética con la habilidad y el acierto que son imprescindibles.

Someramente—no es posible otra cosa en este esbozo—se han evidenciado los re-
cursos que el lenguaje ofrece al poeta para que no abandone su propio universo poético.
Pero aun hay mds: porqué el poder de expansi6n de la palabray su privativo valor euf6-
nico, se conjugan para hacer posible ese otro instrumento poético, tan indispensable,
sine qua non, en poesia, que son las figuras.

En la conversacion corriente y enla prosa,las figuras sélo tienen valor accesorio,
adventicio: refuerzan, ilustran, adornan. Pero en poesia, son elementos esenciales, fun-
damentales. [Como que son los signos que el poeta utiliza para desvelarnos su universo!

{Qué trabajo, qué lucha terrible la del poeta para engendrarlas! {Qué debatirse con
1a limitaci6n imaginatival {Qué esfuerzo para imponerles las condiciones que la mente
ha ideadol Pero cuando, como Minerva de la cabeza de Jfipiter, surgen armadas con todas
las armas de la poesia, animadas por la magia sugestiva que decia Baudelaire, ilumina-
das por la luz misteriosa que irradia el inefable estado de gracia del poeta, jqué delicia
incomparable del espiritu, y qué extdtica gratitud porla centella de divinidad que se nos
regalal ) .

Creo que basta con las anotaciones leves que preceden para fund itar la afir-

maei6n de que Garcfa Lorca era un excelso poeta; el mds grande, acaso, de los tiempos -

de Géngora a los dfas presentes. Su universo poético erainmensoy tenia las cuatro di-

iones ef 1ianas, su dominio del lenguaje, asombroso; y las figuras poéticas eran,

a eonsecuencia de todo ello, como una prodigiosa prestidigitacién.
En ocasiones una vulgar expresion—color chilldn—es motivo para una traslacion

opuesta, como en el verso del romance Thamdry Amndn:

y en las yemas de tus dedos

rumor de rosa encerrada

11
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En otras, un seacillo fenémeno fisico le inspira una admirable poética:

Vuelan en la arafia gris

siete p4jaros del prisma

en la que veo un lejano parenteseo con el ramillete con alas de Calder6n.
A veces un simple detalle es pretexto para una traslacidn atrevida como en el verso
citado de Oficina y Denuncia, o como en el Martirio de Santa Olalla, cuando dice:

Por el suelo, ya sin norma,
brincan sus manos cortadas
que afin pueden cruzarse en tenue
oracion decapitada,

v

Con osada expresién, siempre breve, frazala pineelada definitiva de un paisaje,
o de un elemento del paisaje, y huye de caer en el énfasis, 0 en ¢l prosaismo. Y dice:

Una dura luz de naipe

o bien:

El aire cristaliza bajo el humo

ojo de gato triste y amarillo

y también:

La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
éerseguida porlos mil

perros que no la conocen

12
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1]

Agosto,

contraponientes

de melocotén y aztcar,

y el sol dentro de la tarde,

como el hueso de una fruta.

Cuando Federico ataca temas elevados, como en la Oda al Santisimo Sacr £
del Altar, su maestria para eludir los escollos filos6ficos y salvar la poesfa, es mara-
villosa.

Vivo estabas, Dios mio, dentro del ostensorio.

Punzado por tu Padre con agujas-de lumbre

dice, para afirmar la presencia real.

Panderito de harina para el recién nacido.
Brisa y materia juntas en expresién exacta

por amor de la carne que no sabe tu nombre

afiade con poético coneepto que no puede motivar la mds minima objecién de la orto-
doxia cat6lica. Y completa su adoracién con aquellos dos cuartetos magnificos:

.1Oh, Forma sacratisima, vértice de las flores,
donde todos los dngulos toman sus luces fijas,
donde ntimero y boca construyen un presente
cuerpo de luz humana con mdsculos de harinal
{Oh, Forma limitada para expresar concreta
muchedumbre de luces y clamor escuchadol
{Oh, nieve circundada por témpanos de mdsical

{Oh, llama crepitante sobre todas las venas!
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en los que se encierra la doetrina de la transubstanciacién y se invoea la veneracién de
millones de almas.

Y maés adelante—en Mundo-unas terribles palabras:

...Triste noche del mundo, =~~~
Dos mitades opuestas y un hombre que no sabe

cudndo su mariposa dejara los relojes

para expresar la tragedia moral de los hombres por igual solicitados por las fuerzas con-
trarias del do e.i tes del minuto emque-el alma se ausentard del tiempo. Y Ia
esperanza.en JesGs, def contralas.d frenadas pasiones de:

corazones lanzados a quinientos por hora.

Yo habfa elegido otros;versos:de-Federico para mwstrar la. solar- magnitud de su
poesia—el maravilloso Asesinato que cuenta entre los Poemas de Nueva York; el soneto

Addn; el Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias donde estd aquella escalofriante descrip-
ci6n del delirio:

Huesos y flautas suenan en su oido
El toro ya mugia por su.frente
El cuarto se irisaba de agonia
Las heridas quemaban como soles

y el gentio rompia las ventanas

y tantos y tantos mds, Citarlos todos harfan interminable este trabajo.

Pero no quiero nf puedo prescindir de evidenciar aquel supremo dominio de Fede-
rico para construir las‘més pasmosas figuras poéticas.

Lo mismo cuando, acordindose del Poema de Mio Cid.—apriessa cantan los
gallos y quieren quebrar albores—, eseribe en el Romance de la Pena N egra:

Las piquetas de los gallos

- cavan buscando la aurora

14
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que cuando dice en versos magnificos:

La hognera pone al campo dela tarde,

unas astas de ciervo enfurecido
o cuando, a la pregunta: A dénde vas?, hace que el mar responda:

Rio arriba voy buscando

fuente donde descansar

0, 8i Adédn sueiia:

Un nifio que se acerca galopando

por el doble latir de su mejilla

para quemarse luego en:

neutra luna de piedra sin semilla

subrayada expresién de la aridezy la esterilidad, Federico se nos muestra como el
poeta méximo porque no se descubre en su juego ni el esfuerzo que tantas veces se adivi-
na en Calderdn, ni la contorsién gue en ocasiones descubrimos en Géngora.

{Y qué decir del cuidado en la seleccion de los voeablos! Seria necesario citar todo
entero el Poema del Cante Jondo; citar, una por una, sus Canciones; el Divdn del
Tamarit; los versos de sus obras draméticas, tan geniales, esperanza cierta de un sofiado
teatro espafiol...

En cuanto a su maestria en las formas, 1éanse las primorosas déeimas de Dofia
Rosita la Soltera o las més profundas de Normas; considérese la revalorizaeién que
hizo del romance, a tal punto que lo ha dejado imposible para quienes no puedan verter
en tan fécil forma periclitada, un contenido poético como el que era su patrimonio, y
estiidiense sus sonetos, los mejores que se han eserito en castellano después de Lope.
Y se han perdido, desgraciadamente, la mayorfa de aquéllos que of de su boca y que
habian de ser publicados con el titulo de Sonetos del Amor Obscuro. De ellos, éonsgrvé
s6lamente en mi memoria—Federico no gustaba de que sus versos inéditos fueran copia-

dos—aquél que empieza:

15
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Tengo miedo a perder 1a maravilla .
de tus ojos de estatua, y €l acento
que de noche me pone en la mejilla

la solitaria rosa de tu aliento

publicado en Madrid por la Revista Romancero. Me parece también reconocer otro, en
el inserto en el volumen VI de las Obras Completas editadas en Buenos Aires
por Losada, Amor de mis entrafias, viva muerte...; pero guardo la triste obsesion
imposible de los demds; de aquél, sobre todo, que se titulaba: En la visita a la ciudad

encantada de Cuenca, del que mi recuerdo sélo posee un verso:
Viste el pedazo azul de luna rota

maravillosa figuraci6n poética del gran pedruzeo azulado que recordardn todos los que
han visto aquel fantédstico paraje.

X

Federico fué amigo mio, Como mis acupaciones me retenfan muchas horas al dia,
no eran muy frecuentes nuestros encuentros. Pero por ¢so mismo, eran més alegres y
solian motivar las llamadas telef6nicas a otros—Rafael Martinez Nadal; el malogrado es-
cultor Emilio Aladren etc.—que también veian a Federico de tarde en tarde, para comer
o cenar juntos; ocasiones en que él nos daba cuenta de sus [;royectos y nos haefa conocer
las primicias de sus obras. Recuerdo una comida en el restaurante Bellavista de Madrid,
a cuyo final nos ley6 una terrible y magnifica escena—la #inica escrita, entonces—de la
tragedia sin titulo atn, que habia de tener por urgumento el pasaje biblico de la destruc-
cién de Sodoma.

Mi admiraei6n era plenamente suya, y él lo sabia. De lo que, acaso, no se daba
cuenta, era de como se agigantaba mi afecto ante la generosidad de su espiritu en toda
ocasi6n evidenciada; de su honradez total; y de su profundo y elevado sentimiento reli-
gioso, insospechado para tantos. Con todo ello, una singular disposicién para aceptary
apreciar cualquier manifestacién de arte, y un profundo sentido ecritico. Y su alegria,
aquella alegria de la que se han hecho lenguas todos sus bi6grafos y comentaristas,

Lo vi por fltima vez, alld por el mes de Mayo de 1936. Aunque no puedo precisar
1a fecha, fué un dia de la segunda decena del mes.

Puede ser que en mi admiracién sin limites y, naturalmente, en lo que eserito que-
da, vean algunos el eco de mi amistad. Pero yo creo ser imparcialmente justo, al procla-
mar a Federico Garefa Lorca digno compaiiero de los més preclaros poetas de habla

.

castellana. .
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Me queda por hacer Ia historia del manusecrito de Crucifixién que Planas de Poe-
sia tiene la honra y la gloria de publicar por primera vez.

Federico me regal6, en ocasién de su estancia en Barcelona, en el invierno de 1935,
escrito a lépiz, el original. Como es hébito en mi, 1o guardé en uno de sus libros. Cuando
me lo pidi6 —segfin atestiguan las cartas que también s¢ publican—no me fué posible
encontratlo. Lo buscaba anhelante, cuando estallé la guerra, Marché a Madrid en los
primeros dias de Agosto dejando en Barcelona todos mis libros. S6lo en Mayo de 1939
pude volver a hacerme cargo de ellos, y un dia, entre las pdginas del Romancero Gitano,
encontré el manuscrito que era ya una reliquia.

Miés tarde, en Canarias, se me extravié de nuevo de manera extrafia; hasta tuve el
pensamiento—Dios me lo perdone—de que me habia sido sustraido. Y otro buen dia,
entre las hojas del mismo Romancero, tuve la alegria de hallar el precioso eserito que
en estos dias—porque sé los mios contados—he regalado a otro gran poeta que comparte
conmigo la veneracién a la memoria de Federico y la admiracién por su obra, Agustin
Millares Sall, como he hecho don por las mismas razones a su hermano, también poeta
auténtico, José Maria, del original de Oficina y Denuncia y a Rafael Roca, el culto y
buen amigo, Hc je a Maup £, en prosa, escrito éste a miquina, pero con largas
e impor corr nes de pufio y letra de Gareia Lorea.

En cuanto a las correcciones al Soneto en 1a muerte de Pepe Ciria, las cosas ocu-
rrieron de esta manera: Una tarde, en Barcelona,—debié ser en 1935—Federico, en mi
casa, tom6 en sus manos la Anfologia de Gerardo Diego. Hojedndola, se detuvo en la
pégina donde estaba inserto—que es la reproducida—y me pidi6 un l4piz. Hizo las en-
miendas y dijo: Asi estd mejor.

17
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Carta dirigida a Don Miguel Benitez desde Madrid, sin fecha, en la que le pide el original
del poema Crucifixién, por estar preparando la edicién del libro Poeta en Nueva York. Y afir-
ma: «es de los mejores que llevard el libro.»
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Carta dirigida a Don Miguel Benitez desde Madrid, con fecha 14 de Agosto de 1935.

Insiste en la peticion del poema Crucifixién y vuelve a afirmar: <es de los poemas mds interesan-

tes del libro». Cita el Pequeiio poema infinito que se ha publicado en Cartas a sus amigos de
Federico Garcia Lorca. Barcelona, 1950. Edic. Cobalto, pédg. 97.

19
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CRUCIFIXION

s

La luna pudo detenerse al fin [por] 1a curva blanquisima de los caballos.

Un rayo de luz violeta que se escapaba de la herida
proyecté en el cielo el instante de la circuncisiéon de un nifio muerto.

La sangre bajaba por el monte y los dngeles la buscaban,

pero los cdlices eran de viento y al fin llenaba los zapatos.

Cojos perros fumaban sus pipas y un olor de cuero caliente

ponia grises los labios redondos de los que vomitaban en las esquinas
Y Ilegaban largos alaridos por el Sur de la noche seca.

Era que la luna quemaba con sus bujias el falo de los caballos.

Un sastre especialista en ptrpura

habia encerrado a las tres santas mujeres

y les ensefiaba una calavera [por] los vidrios de 1a ventana,

Las tres en, el arrabal rodeaban a un camello blanco

que lloraba porque alatba

tenia que pasar sin remedio por el ojo de una aguja.

{Oh cruz! {Oh clavos! [Oh espinal

]Oh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden los planetas}
Como nadie volvia la cabeza, el cielo pudo desnudarse.
Entonces se oy6 la gran voz y los fariseos dijeron:

Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche.
La muchedumbre cerraba las puertas
y la lluvia bajaba por las calles decidida a mojar el co[razén]
mientras la’ tarde se puso turbia de latidos y lefiadores
y la oscura ciudad agonizaba bajo el martillo de los carpinteros.

4

22

© Del documento, los autores. Digitalizacitn realizada por ULPGC. Bibliteca Universitaria, 2008



Esa maldita vaca

tiene las tetas llenas de perdigones,

dijeron los fariseos.

Pero la sangre mojé sus pies y los espiritus inmundos
estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del templo.
Se supo el momento preciso de la salvacion de nuestra vida
porque la luna lavé con agua ’

las quemaduras de los caballos

y no la nifia viva que callaron en la arena,

Entonces salieron los frios cantando sus can[ciones]

y las ranas encendjeron sus lumbres en la doble orilla del zfio.]
Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita

no nos dejard dormir, dijeron los fariseos,
y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle

dando empujones a los borrachos y escupiendo sal de los sacrificios
mientras-la sangre los segufa con un balido de cordero.

Fué entonces :
y la tierra despert6 arrojando temblorosos rios de polilla.

18 Octubre
New York
1929.

Segunda redaccibén definitiva. Las varlantes de la primera no alteran la idea frontal del
poema.

Ms. propiedad de Agustin Millares Sall.
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Es reproduccion del poema publicado en Poesia espaiiola.
Edic. Gerardo Diego, pag. 427 n.° 3. Ejemplar pro

por el mismo Garcia Lorca.
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CANCION

Si tu oyefas

a la amarga adelfa sollozar,
équé harias, amor mio?
1Suspirar!

Si tu vieras que la luz
te llama cuando se va,
dqué harias, amor mio?

Pensaria en el mar,

Si yo te dijera un dia
—jte amo!—desde mi olivar,
¢qué harias, amor mio?

iClavarme un puiial!

Caucion inédita, escrita a maquina, propledad de Don Miguel Benftez Inglott.
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SEGUIDILLAS
de
JOSE MARIA MILLARES SALL

Yo tengo, Federico, Yo tengo, Federico,

la carretera rosa en la noria,

que canta por el rio la palabra en el filo

tu vida entera. ) de tu memoria.

Yo tengo, Federico, Yo tengo, Federico,
los olivares, de Andalucia,

y €l viento que te dijo: la guitarra en el vino
cantad, cantares. s de tu alegria.

Yo tengo, Federico, Yo tengo, Federico,

el corazoén la campanada

que se busca en el rio que en el campo te canta
de tu cancién. de tu Granada. '

*
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Y siempre, Federico
Garcia Lorca,

por mi sangre tu nombre
de boca en boca.

Yo tengo, Federico,
la més sencilla
seguidilla que vino
de tu Sevilla.

4
Yo tengo, Federico,
las marineras
gaditanas de Cadiz
por peteneras.
Yo tengo, Federico,
la romeria,
que te canta en el nombre
de tu Almeria.

28

Yo tengo, Federico,
por mi cintura,

donde Cérdoba baila,
un toro miura.

Yo tengo, Federico,
Malaga sola

en tu vaso de sangre
tan espafiola.

Yo tengo, Federico,
la madrugada i
jaenesa del alba

de tu alborada.

Yo tengo, Federico,

a los mineros,

en tu Huelva del alma
por compaiieros.
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GRANADA 0OSC URA~
de ’
AGUSTIN MILLARES SALL

El pulso se me ha abierto como una herida oscura
al borde de una alondra de recuerdos demente
desde que la explosién que dispersé los astros

demostré que manchaban los sesos las paredes.

El paladar dormido del hombre indiferente
siente sobresaltado c6mo la sed discurre
a través de la muda galeria del llanto

donde la angustia crece como enhebrando ttneles.

Por maés que a la razén se le ponen candados
la ausencia del poeta se conoce por nada.
La mafiana cojea y el aire se extravia.

No hay ola que descubra facilmente una playa.

29 ..
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La sangre pone un muro de fuego ante los ojos
para impedir que el hombro sostenga el firmamento.
Se pasan de la raya las aguas de los rios

y el monte no respeta la frontera del vértigo.

El campo eshoy més fértil que nunca porque abona
su corazén la muerte del poeta mas alto.
La tormenta se aparta para que pase el pufio

genitor de la furia que no tiene relampago.

Nada tiene sentido después de los disparos.
Ni la planta respira para calmar la sed.
El sol no se aventura por la calle homicida

ni en una sola orilla la verdad hace pie.

Pero el fruto dilata la corteza terrestre
y el pez rompe la dura superficie del agua.
No importa ‘que parezca la ciudad tan oscura.

La claridad no puede morir asesinada.
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PLANAS DE POESIA
IX

Tirada de 500 ejemplares, numerados.

Portada: FEDERICO GARCIA LORCA, de
Manvel Millares Sall.

Notas de Miguel Benitez Inglott.

fotas bibliograficas de Aurina Rodriguez.
Seguidillas de José Maria Millares Sall,
Granada Oscura de Agustin Millares Sall,

SE IMPRIMIO EN SEPTIEMBRE DE 1950,
EN LA IMPRENTA ORTEGA,
EN LAS PALMAS, AL CUIDADO
DE LOS
HERMANOS MILLARES SALL
Y
RAFAEL ROCA
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PALABRAS
PARA

FEDERICO -

Su wverde viento nos

tocd a todos, deidndo- '

nos su eco en los oidos.

Tu nombre, tu recuer-

do, echan raices en Es-
pafia, en el corazén de
toda nuestra tierra.

- con ese mismo pueblo
dolorido y magnifico de
tus romances, guarda-
mos tu recuerdo, tu
constante presencia, y
celebramos tu memoria
con el mismo fervor que
a un Garcilaso dels Ve-
ga sus poetas amigos.

Rafael Alberti.

sEra un relampago fisi-
co, una energia en con-
tinua rapidez, una ale-
gria, un resplandor, una
ternura completamente
sobrehumana. Su perso-
na era magica y morena,
y traia la felicidad.

Pablo Neruda.
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