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I:NTRODUCCION 

EI Gabinete Literario de Las Palmas de Gran Canaria, 

sociedad de artes y letras, que ha vivido vinculada a Ia 
historia de Gran Canaria, desde el HAO 1844 en que fué 

; 
g 

creada por un grupo de patricios, convocó, hace meses, E 
0 

un coi~urso de monografías de autores literarios canarios 

del siglo X/X, para dar a conocer la vida y la obra de 
aquel/as figuras de nuestra tierra, que tanto enaltecieron i 
y siguen enalteciendo a la isla que les vió nacer. 

Es sabido por todos los que hemos sentido transcusrir $ 
con deleite, Ias horas dedicadas a la lectura de Jaspa’ginas I Ei 

de nuestra Jjistoria, que en bastantes ocasiones hemos 6 
detenido la vista y concentrado el pensamiento, en las s 
personas extsaordinasias que han sabido destacarse, con g 

d 
luz propia, en las rutas que les mar-c6 el Destino. Y es E 
tanto más de destacar el hecho, cuanto qcte seguimos : 

sin explicarnos las causas por las que han permanecido y d 
; 

siguen permaneciendo en eIsiJencio y hasta en el olvido, 

hombres que en el terreno científico y literario, han 
5 
0 

merecido y son merecedores de ser conocidos pc‘r- las 

generaciones actuales. 

De ahí que hayan sido juzgados con los m& cálidos 
e/ogioa y las mds preciadas a/abanzas, los acuerdos 

tomados por las Corporaciones y Sociedades culturales 
de la Isla, al tratar de poner aJ alcance de/ pueblo los 

medios necesarios para que el paso por /is tierra de estos 
canarios beneméritos, sea por todos, intensamente 

conocida. De esta manera se evita, como dQ’o Cajai, que 

Ias aguas llevadas por los ríos se piesdan en el mar y que 
las inteligenciss que Jos Jlombres poseen se pierdan en 

Ia ignorancia. No de otra manera esttin obligados los 

- CI - 



gue dirigen 18 ~dmirlistrucicb Y 18 vida espisifual de /os 

pUt?l>kJS, cl sa/Jas sus cuentas COI] /a historia, snbicndo 
que es ella, a/ fin y a /a postre, el mejor juez de Ja la601 
llevada a cabo y el mejor testigo de la sesponsabilidad 
alcanzada en el cumplimiento de su debes. 

por elfo, Ia prestigiosa y centenaria Sociedad «El 
Gabinete Literario de Las Palmas de Gran Canaria», al 
convocar’ e/ conCuI:SO celebrado y juzgado a que antes 
me referí, abrió Iris puertas n todos aquellos estudiosos, 
,que conocedores de la profunda huella que han trazado 
,en su can-u’no alpuna de aquellas figuras, 110 han dudado 
‘en darla a conocer, a los que de cerca o de lejos sienten 
inquietudes por estos trabajos. En estas circunstancias, 
ac&í al mismo, con el estudio biogrz-ífico de mi abuelo 
materno, D. Agustín Millares Torres, un« de los hombres 
ma*s extraosdinasios por su inteligencia y amor a/ trabajo, 
que vivieron en los tres Liltimos tercios de/ si&Yo antes 
mencionado. Su obra polifacética, ignorada pot’ Ja mayo] 
parte de los ciudadanos, » pesar de su extensión, no debe 
continuar en el secreto de los anaqueles, ni en el regazo 
de Ios que sentimos admiración por estas personas. A/ 
ser premiada, hice realidad la ocasión que me depara 
hoy fa respetada sociedad, de hacer /fegal- H conocimiento 
del lector, cuanto hizo este hombre en e/ siglo pasado, 
donde su espíritu romdniico persistió en LIII medio 
ambiente, en el que la juventud llegó A perder el gusto y 
la esperanza y en el que IA justicia de los hombres dejó 
pasar a la de Dios, que es, en fin de cuentas, la que nos 
guía llevrindonos por el camino de la Verdad. 

Al enfrentarme con su historia, lo hice atsaido por su 
tanlento y por el carifio que supieron inculcarme Ios míos, 
cuando a 61 se referían, pues no tuve e/ consuelo de 
tc+tdO y mis recuerdos de la nifiez son casi nrdos. POI 

ello, no puede extrañar al lector que haya puesto en la 
blancura de estas cuartillas, el mismo calor que se siente 
cuando tocamas nuestra propia carne, ya que Millar-es 
Torres, historiador, poeta, novelista, músico, puhlicisia 
Y notario, firé el más fecundo de los escritores canarios 
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que se extinguió, con serenidad majestuosa y grandeza 
do patriarca bíblico, tras una larga vida consagrada al 

bien, JA virtud, el trabajo, ef amor de su familia y de Za 

patria, pues representó en JA ciudad, el espíritu, la fé, el 
ideal, un ejemplo vivo de io que pueden el entusiasmo 

y In constancia puestas al servicio de Jns ideas y una 
enérgica y fecunda afirmacidn, fiente AI descreimiento 

que existía en Js mismn. 

ll - 



DON AGUSTIN MILLARES TORRES 

Su vida y su obra 

como compositor, novelista e historiador 

La Ciudad del Real de Las Palmas, nació dentro de la Isla de Canaria 
en una superficie cuadrada, limitada al Oeste por montañas abruptas y 
rocosas, al Este por el extenso mar, azul y sonoro que la baña y al Norte 
y Sur por dos anchas y curvadas murallas que se extendían desde las 
orillas del Atlántico hasta las partes más altas de aquellas. Atravesada 
su superficie por el barranco Guiniguada, la vista de sus habitantes se 
extasiaba, contemplando el verdor de las laderas y la verticalidad de las 
palmeras buscando siempre las entrañas del cielo. 

En este recinto durmió la Ciudad lustros y lustros, despertando su 
sueño, cada día, el sol luminoso que aparecía en el horizonte enviando 
hálitos de vida a todos sus habitantes, los cuales gozaban de aquella 
soledad y su silencio tiempos y tiempos, mientras no eran interrumpidos 
por el toque de las campanas de las iglesias, cuando anunciaban la llegada 
al Puerto de las Isletas, de un navío desconocido, o asomaban en la lejanía 
los barcos de otras naciones. 

Las murallas que circundaban a la ciudad persistieron valerosamente 
las invasiones de la piratería y fueron poco a poco resquebrajándose, 
como la fruta al secarse, cansados de resistir el peso de los años, los 
embates de la llu,via, la metralla enemiga y los progresos de la civilización. 
Ello di6 lugar a que a mediados del siglo XIX se rompiera el perímetro 
histórico de la misma, inconmovible hasta entonces, y se produjera la 
ampliación del caserío mediante el espíritu reformador y constructor que 
supo impolrer Carlos III a toda la naciún, y n la serie de obras que los 

Obispos celosos y regidores de la isla emprendieron en Las Palmas, entre 
,los cuales hemos de mencionar, por la labor efecíuada, a Eguiluz, Cano, 
Servera, I-Ierrera, Plaza, Tavira y Verdugo. 
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En este siglo se proyectó y llevó a cabo la Calzada, empedrado y- 
pretiles de] camino que subía desde la ermita de San Nico]ás, dentro de 
]a ciudad, al Castillo del Rey situado sobre ]a n~ontafia, el paseo que se 
extendía desde dicha ermita rumbo al Norte, hasta ]a Casa Mata, edificada 
al pié de la llamada Montaña de San Frartcisco y et que bajaba desde Ia 
expresada fortaleza hasta la Alameda de San Telmo, en el barrio de Triana, 
conocido con el nomhre de Paseo de IOS Cesti]]os. 

Habían transcurrido tres y medios siglos largos desde ]a fundacion del 
ReaI de Las Palmas y aun conservaba ksta la arquitectura externa de 10s 

primeros tiempos. Calles en su mayoría estrechas y tortuosas, donde la 
luz del día entraba temerosa, formadas por casas pequefins, (algunas tan 
bajas que hacíalL fácil el acceso de la mano del hombre para tocar sus 
azoteas), y por otras de mayores dimensiones, construidas de dos pisos, 
que sin conservar en sus frontis la matemática distribución de sus ventanas 
y puertas, aparecían ante los ojos del observador con el mismo encanto y 
aspecto que da la desigual armonía existenle entre una ventana pequeña 
desvencijada y cerrada por su reja y otra de mas amplias dimensiones, 
cerrada también por un balcón de madera de tea, donde se ocultaba la 
novia, mientras esperaba oir el toconeo dc SU doncel CII cl silencio de las 
noches africanas. De estas casas partian canalones de cantería, que en los 
días de lluvia conducían el agua recogida en las azoteas al centro de las 
calles, para convertir en fango su lecho llenándolas de residuos hasta dar 
aspecto arrabalesco a la Ciudad, la que poseyendo muy pocos paseos y 
careciendo de alumbrado público, sumía en el aislamiento absoluto a toda 
el vecindario después de los toques de oración. 

Sin embargo, la ciudad tenin su personalidad característica alimentada 
y sostenida por el alma de sus barrios, Veyueta y Triana, separados por el 
barranco Guiniguada. EI primero, más pequeño en extensión, guardaba la 
historia primitiva de la Conquista, traducida en SLI Catedral gótica, Palacio 
,de Justicia, Palacio Episcopal, Casa de Canónigos, de los Cabildos y de 
los grandes propietarios de la isla. En él, las familias descendientes de los 
primitivas pobladores, conservaron la prestancia señorial del ademan y 
gesto aristocrático, poniendo en la indumentaria de sus domicilios los 
cuadros de SU linaje, los abanicos entrecalados abiertos y expuestos en 
las vitrinas como recuerdo de las fiestas onomásticas y las miniaturas, 
reveladoras de vidas pasadas, colgadas de las pared es o en perpetua 
vigilancia sobre la mesa de tea. Entre tanto cruzaban con sigilo, por las 
calles silenciosas y estrechas, los sacerdotes con SLIS sombreros de teja 

- 14 - 



y las damas con sus velos cubriendo la rizada cabellera o llevando sobre 
su pecho, para señalar el contorno de su cara, la histórica mantilla canaria. 

Todo este silencio que hacia resonar los pasos del caminante, vigilado 
por el bello sexo desde el interior de las casas a través de las ventanas 
entreabiertas con disimulo, era alterado por el campaneo melodioso de 
nuestra Catedral, secundado por el que lanzaban, desde sus torres, la 
parroquia del Sagrario, las ermitas del Espíritu Santo y San Antonio Abad 
y las más silenciosas de los conventos de Monjas Descalzas, Santo 
Domingo y San Agustín. 

El barrio de Vegueta limitado al Norte por el barranco, Ic estaba al 
Sur por la muralla referida y a poca distancia de su portada, la ermita de 
San José y un grupo numeroso de casas que conducían al Cementerio 
protestante. Desde estas casas se veía a lo lejos, bafiado por el mar y 
aislado por la campiña, un conjunto de nichos y cruces clavado’s en la 
tierra, testigos del sueño eterno de nuestros hermanos. Aquel Santuario 
de la muerte, más tarde Cementerio Municipal, donde reposaron los 

Plano de la Ciudad de Las Pa/tnas a mediados del siglo XIX, 
por Antonio Pereira Pacheco. 
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cuerpos de nuestros ascendientes y hoy guarda la de nuestros seres más 
queridos, fué teatro de las más trágicas escenas que durante la epidemia 
de cólera se sucedieron en la Ciudad. ICutíntas lágrimas humedecieron 

aquellas tierras azotadas por el viento y cuántos días sombríos se vivieron 
mientras se oyó la voz del sacerdote pregonando el Ipaz a IOS muertos! 

El barrio de Triaka algo mayor en extensión, con pretensiones de 
modernisi~~o, erij III~~S inquieto, vibl-nrrle y In vida bullía en él, cumo si 
fuera la propia juventud. Por él penetraba en la ciudad la civilización, que 
llegaba traducida en las noticias y comercio a través de IOS barcos q”e 
acudían desde Europa, Africa y América. Por SUS calles más anchas y 
llenas de luz, traficaban los comerciantes, los artesanos y cuantas personas 
trabajaban para ganarse la vida. Por ella pasaban también los sacerdotes, 
pero en menor número que en el antiguo barrio y si era cierto que en 61 
E!Sh~JUIl siluados los conventos de Santa Clara, Sa11 Francisco y Son 

Bernardo, parecía que las voces de sus campanas, como las de las ermitas 
de San Justo y San Telmo, no resonaban en el aire del mismo modo que lo 
hacía, desde su alta torre, la Catedral Basílica. 

Limitado al Sur por el barranco, lo hacía al Norte con la otra muralla 
que el tiempo había averiado, abriéndole una brecha por la clue pasaban 
voluminosas piedras que estaban destinadas a construir 1111 pequeño muelle 
junto al Parque de San Telmo. Por ella azolaba el viento, siempre poderoso, 
arrastrando la arena que encontraba en el camino para depositarla en el 
trayecto que se extendía desde IR llamada puerta de Triana, hasta la 
esquina de la calle de Matula, trayecto ocupado en SLI mayoría ])OI 
viviendas de’marineros. Por esta puerta además, se tomaba rumbo hacia el 
Puerto de la Luz, resguardado por las montañas de la Isleta, que clió origen, 
años después, a nuestro progreso cultura] y económico. 

Y a pesar de que Vegueta miraba con aire de suficiencia la vida 
mercantil de Triana, ambos barrios unidos por el puente, se amaban y 
‘estimaban, porque juntos grmrnecían el hnrranco que había servido a IOS 

conquistadores para construir los cimientos de la ciudad. 
Esta limitación y extensión reducidas del país, fu& motivo para que suS 

habitantes disfrutasen de una admirable seguridad personal. Ni motines, 

ni ladrones de puñal, ni facciosos, ni bandoleros, ni gavillas de salteadores 
por llanos o sierras existieron en Las Palmas, a medjaclos dei siglo XIX, 
Por esta misma razón, 10s canarios pasaban su vida bajo el clima más 

apacible del mundo y de los más sanos del globo, disfrutando clc trna 
medianía en la riqueza y de un bienestar, 
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El pavimento estaba formado de cantos rodados imitando las sntiguas 
calles de Sevilla. Muy rara vez el coche del señor Obispo, el de alguna 
familia aristocrática, o las carretas de los que explotaban el negocio del 
transporte conduciendo mercancías de uno a otro comercio, despertaban 
el silencio haciendo acudir los habitantes a Ias ventanas de las casas. El 
tránsito rodado era sustituido, algunas veces, por caballería, borricos 
generalmente y en los días de excursión al campo hacíase una vistosa 
carabana en las cuales iban las señoras cabelleras en la bíblica montura. 
Los transeuntes eran escasos y las hierbas crecían en los arroyos. 

Entrada la noche brillaba, a respetable distancia, la luz mortecina 8 
de algún farolillo de aceite que se apagaba, al toque de Ánimas, o dejaba i 
de encenderse por disposición de las ordenanzas municipales, cuando la i 
alumbraba la ciudad. En las noches ardientes del verano; a las oraciones, d 

las mujeres sacaban a la calle los braseros y el olor del caldo de cilantro 
i 
8 

o de las sardinas asadas, eran el aperitivo para las cenas, mientras que los E 
2 

hombres medio dormidos en las aceras, aguardaban pegando a los labios 1 
el virginio. A poca distancia, los gatos arqueaban el lomo y los perros g 
roían un hueso o ladraban disputándoselo. Y 

En muchas casas de dos pisos existían en lo alto del frontis el balcón 
f 

de madera calada, cerrado por postigos pintados de verde, que servia a las s 
damas, como he dicho, para observar, sin ser vistas, a los transeuntes que E 

cruzaban la calle o para moverlos disimuladamente alzándolos, hasta una 
ca 
i 

altura conveniente. Junto al balcón, una veIlLaIla cerrada por cristales 
; 

destinada a dar paso a la luz del exterior, hacia juego con otra situada en 
! 

el piso bajo y con la puerta que daba entrada al zaguán, en cuyo fondo Ia 
; 
f 

cancela de tea maciza, con peso y campanilla, era paso de fortaleza que 5 o 
por el ruido y el repique anunciaba a los guardianes interiores la llegada 
de un visitante y el aviso para que éstos, desde los corredores, diesen ]a 
voz de iquién?, como el grito de alarma de un centinela, grito al que éste 
último desde fuera, solemne y calmoso contestaba con la serena frase del 
evangelio i paz I Y la puerta se habría. Por las noches sobre ella y en eI 
marco superior. del postigo, se ,encendia una candileja que iluminaba eI 
zaguán y el patio principal, patio con flores, donde se encontraba el pozo 
situado a la izquierda y una serie de habitaciones bajas a la derecha. 

El ambiente de la época era amantisimo, severo y grave y la existencia 
reglamentada a toque de campana. La Catedral construída sobre el cerro 
de San Antonio Abad, dominaba el cacerío, no solamente el barrio 
aristocrático de Vegueta que dormía confiado bajo su custodia inmediata, 
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sino también el de marinos y comerciantes que poco a POCO se clescarriabalk 
por el dc Trians en dirección al futuro puerto. LIS campanas de la 

torre vieja, marcando las horas de los oficios, señalaban también las de la 
vida doméstica, como si una voluntad se transmitiese en Ia duda serena y 

reglamentase el pensamiento, el trabajo y hasta el estómago de los 

ciudadanos. 
A las ocho de la mañana daba el esquilón los toques, marcando el 

almuerzo, a las dos de le tarde otro toque preparaba la comida de las tres 

y a las ocho o nueve de Ia noche, según la época, el de ánimas, como un 
coprifuoco litúrgico, ordenaba la cena y el sueño. A su conjuro, las puertas 

se cerraban, los golpes, unos cerca y otros lejos, retumbnban en el 
silencio, los habitantes seguros de los cerrojos, confiadas en la V¡g¡lAllCiA 

del sereno, cuyo canto señalaba la hora y el estado del tiempo, dormían 
en el mejor de los mundos,.. Y entonces, en el gran silencio de la ciudad 

dormida en IB sombra, unas veces arrullo suave, otras clamor inmenso, 
constante, incansable, eterno, que habló antes que los hombres existiesen 
y sigue hablando después de su muerte tan intimamente unido al isleño, 

tan pegada a sus hijos, tan connaturalizada con el pensamiento, que es 
una mis de las voces interiores de nuestro espíritu y de nuestro cuerpo. 
Voces ignoradas por el hábito, como el golpe de las arterias y el ritmo de 
los pulmones y que si de pronto las percibiésemos, nos despertaría con el 

grito de alarma y de angustia de ntlestra frágil e inesíable exis~e~~cia, 
siempre en espera del misterio de IR muerte. 

t 5 
I 

Contaba la Ciudad de Las Palmas, a mediados de este siglo, con 

10.500 habitantes y la isla de Gran Canaria con 59,000. Diviclida en dos 
barrios separados por el barranco Guiníguada, existían en el cle Vegueto, 

las plazas de Santa Ana y del Pilar Nuevo y las principales calles de 
Vera Cruz, Provisor, Muerta, Santa Bãrbara, San Marcos, Nuestra Señora 

de los Reyes, Reloj, Gloria, Guillén de Ayala, Balcones, Alamas, San 
Marcial y Herrería. Y en el de Triana, las de San Juan, Son Bernardo, San 
.Jusf.o, Santa Clara, San Francisco, Moriscos, Del Canon, Mayor de Triarla, 
Remedios, San Nicolás, Gotardo, Torres, Travieso, Diablito, Arena, Losero, 
Genoveses y Peregrina. 

*** 

Don Cristóbal Gómez Millares, conocido en la vida de Ia ciudad, por 
don Cristóbal Millares, pues según parece abandonó el apellido de su 
padre por el materno, fué el mejor organista de Las Palmas al decir de los 
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críticos de aquella época. Hombre alto, grueso y de mal genio, contribuyó 
de una manera destacada al desarrollo y fomento del arte musical entre 
sus conciudanos, hasta el punto que su nombre figuraba en el Diccionario 
de Músicos españoles. Tuvo de su matrimonio con doña María del Rosario 
Cordero, seis hijos, de los cuales los tres mayores, Agustín, Luisa y 
Graciliano, fallecieron con intervalo de pocas horas, durante la terrible 
epidemia de fiebre amarilla que en el año 3811 diezmó Ia población de la 
ciudad, quedándole dos, Cristóbal y Gregorio y una hija que nació después, 
a la que dieron el nombre dc Luisa en recuerdo de la que habían perdido. 

De estos hijos, el llamado Gregorio, casó con doña Francisca Torres, 
de cuya unión matrimonial vieron la luz del mundo, Agustín, Gregorio, 
José, Graciliana, Luisa, Emilia y Rafael. De ellos, Agustín, nuestro 
biografiado, nació el 25 de Agosto de 1826, a las seis de la mañana, en 
la calle de la Gloria, n.O 21, llamada antes de los Barreros (alfareros) y 
m6s tarde Agustín Millares, como homenaje fervoroso de la ciudad a uno E 

2 
de sus hijos más preclaros. 

Sus padres, al casarse, solo contaban como ingresos pecuniarios los 
productos de algunas copias que conseguía como escribiente y los que 

f 
Y 

ganaba como violoncelista en los entierros, misas y novenas. De ahí el 
f 

que se vieran en la necesidad de vivir en dicha casa, hasta que años i 
después habitaron la situado en la calle del Colegio número 21, hoy E 
Dr. Chil, y más tarde, en la calle de Torres. He de advertir, antes de seguir 
adelante, que Ia casa de la calle de la Gloria pasó a ser propiedad de 

i 
z 

D. Agustín en 1856, después de haber adquirido las partes correspondientes 
a los herederos de su abuelo paterno don Cristóbal Millares. En su frontis 
se conserva actualmente una lápida, que el Ayuntamiento de Las Palmas 5 o 
ordenó colocar en su honor, con la siguiente inscripción: «En esta casa 
nació, vivió y murió, D. Agustín Millares Torres, historiador de Canariass. 

Había por consiguiente en este hogar, hombre que escribía y gustaba 
de tocar instrumentos musicales, manifestaciones de la cultura que hicieron 
un ambiente y una dulce compensación a la pobreza. No de otra manera 
se explica, que al ingresar en la escuela que regentaba don Pedro Alfonso, 
situada en la misma calle de la Gloria, cumplidos 10s siete años, supiera 
leer y que cuando la visitaba algún personaje notable, era el elegido para 
dar fe de la buena labor de su maestro. Ahora bien, nos preguntamos, 
iquién le enseñó a leer? iquién le condujo por el camino de la cultural 
El mismo con esa ingenuidad de los pocos años y que formó parte, como 

veremos en el transcurso de estas páginas, de toda su vida, respondía, sin 
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titubeos, «que a su parecer nació leyendo». Sin embargo, no hemos de 
echar en olvido, a este propósito, que fué su padre el que le despertó SU 
atencidn por la lectura cuando le veía copiando 10s documentos y el que 
comenzó a fijar en sus oidos las sensaciones maravillosas que depara la 
música. Tan es ello así, que como su padre era violoncelista y por lo tanto 
formaba parte de la orquesta que amenizaba los entreactos de lu compañía 
que el año ‘1837 actuaba en estas islas, Millares Torres, con solo once 
años, acudía al teatro acuciado por la atracción que la literatura ejercía 
en su infantil inteligencia. Con los argumentos de los dramas y sainetes 
que oía y con su.5 pequefios amigos, constituyó una sociedad dramática 
que se encargaba y entretenía en representar las obras que él arreglaba. ; 

Fruto de estos ensayos, nacieron los dramas ~Corlos y Herminia», E 

«El Conde Rodolfo», «,Juanita » y otros que duraban, en representación, 
6 
d 

un cuarto de hora como mtiximo, y que escribla en los trozos de papel 
cuidadosamente recogidos de los cucuruchos de almendras y confites que 
arrojAhan riehajo de las hlltacas, l0.z ronrlrrrentw nl tecltro. 

1 õ” 

No hay duda de que el hombre de letras, como el de ciencias se hace 
la mayoría de las veces.por el ambiente en que vive. BI ruido que produce 
el agua al hervir como la gama de colores que los cuerpos químicos al 
unirse en un tubo de ensayo producen, despierta al asiduo asistente al 
laboratorio, el deseo ardiente de conocer el mecanismo interno de las cosas 

y objetos, porque al fin y a la postre, nuestra vida no es más que lo que 
se verifica en el gran laboratorio de la naturaleza. La verdadera vota- 
ción, la que hace palpitar nuestros ojos, jamás se desdibuja en el trans- ! 

8 
curso de los años. El poeta hará siempre versos, aun cuando se cubra 
la cabeza de canas, el ingeniero producirá en la fábrica, aun cunndo las 
máquinas no se ajusten al más completo perfec,cion’amiento. Que el 
primero compatibilice su vida con los números que escribe en el mayor y 
que el segundo asista con frecuencia a conciertos de música clksica, no 
quiere decir que la vocación, lo innato, Sc desfigure en estas. actividades 
impuestas 0 esponttineas. Lps números para el poeta, como las notas para 
el ingeniero, ayudan casi siempre al primero a creer en la dulce melodía y 
en el sonoro ritmo de sus versos y al segundo, a soslazarse con el ruido. 
acompasado o ensordecedor de las máquinas. 

Millares Torres fué ejemplo vivo de cuanto dejo dicho, El ambiente en 
que vivió durante SUS primeros años matizó y orientó su vida y fue su 
padre, como veremos después, el que trazó el crimino cluc rnús tarde 
siguió nuestro historiador hasta su muerte. 
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A los 13 años de edad- ingresó en el Seminario Conciliar fundado por 
el Ilustrísimo Sr. D. Juan Bautista Servera, en la casa e iglesia situadas en 
la calle del Colegio, cerca de la Ca,tedral, propiedad del canónigo e 
inquisidor don AndrCs Romero. Esta casa e iglesia, años antes, habían sido 
ocupadas por la Orden de la Compafiía de Jesús para establecer un colegio 
dedicado R la enseñanza pública, hasta que fué expulsada de España en 
23 de abril de 1767 por el rey Carlos III. Tomada posesión por su Iltm.” de 
su casa y aprobada por S. M. la concesión de 49.500 rv. que obtenían la 
Mitra y el Cabildo de las rentas decimales, los que producía una hacienda 
que el Prelado tenía en Agüimes, organizó los estudios del bachillerato, 
creando cátedras de latín y humanidades, filosofía, teología y de canto 
llano, redactando, en unión de dos capitulares, las constituciones para el 
régimen y buen gobierno del establecimiento conciliar que tituló de la 
Purísima Concepción. Más tarde, se crearon cátedras de Agricultura y 
Matemáticas a las que siguió un periodo de decadencia, pues si bien se 
continuó enseñando a la perfección, el Latín, apenas se explicaban la Etica, 
Teología, Lógica y Metafísica. Por otra parte, la enseñanza de la Física se 
reducía al estudio teórico de las propiedades de los cuerpos y no existíon, 
más que de nombre, la Geografía, Historia, Química e Historia Natural. 

Como la R. Cédula del año 1799 permitió incorporar a la Universidad 
los estudios que se llevaban a cabo en el referido Seminario, el bachillerato, 
que en él se cursaba, en cumplimiento de lo dispuesto, se componía de seis 
cursos. Un primer año en el que se explicaba Rudimentos de Latín, a 
cargo siempre de un seminarista. Un segundo y tercero en el que se 
aprendían «Composición y traducción del clásico» y «Elementos de Re-. 
tórica y Poética», a cargo del racionero don Enrique Hernández Coronado, 
El cuarto estaba dedicado al primer año de «Matemáticas» y «Lógica» 
que regentaba don Gregorio Guerra, el quinto comprendía el 2.” año de 
«Matemáticasu y «Física», a cargo de don Esteban Quintana y el sexto y 
último abarcaba la «Historia de España », la «Metafísica » y la a Literatura »# 
cuyas clases daba don Pedro de León. 

Asistían al centro dos clases de alumnos: externos o mantistas por que 
vestían de sotana, manteo y sombrero de tres picos, e internos o becarios. 
Los primeros recibían su educación sin retribución alguna y los segundos, 
con la ayuda que le proporcionaban cierto número de becas y medias 
becas, que concedía el centro. 

Para completar su cultura, Millares Torres compatibilizaba sus estudios 
con los de solfeo y violín, que le enseñaba cariñosamente su padre en los 

- 21 - 



ratos que le dejaban libre, y con los de Dibujo que aprendió en la Academia 
que regentaba don Silvestre Bello situada en el edificio del Ayuntamiento, 
a cuyo fin cada alumno tenía que traer su lápiz y papel y una vela para 
alumbrar la estancia, pues las lecciones tenían lugar siempre por las 
noches. 

Fruto de estas lecciones fué la copia del retrato del maestro Bellini, 
por quien su padre sentía gran admiración, la que encerrada en su corres- 
pondiente marco estuvo colocada, durante muchos anos, en UIIO de los 
sitios más visibles de la casa. 

Era costumbre en aquellos tiempos, cuando se aprobaba el segundo 
año df+ Latín, recitar carla 11n0 de Ina allrmnn-: en el dífi <f!ñialclfln por sur 

; 

profesor, trozos de dicha lengua madre, con el único propósito de irlos 
E 
6 

acostumbrando al arte de la Oratoria. Tocole el turno, como era lógico, a d 1 
Millares Torres y cuando terminada su peroración lanzose a declamar una 
poesía que había dedicado al citado maestro don Enrique Hernández 1 

2 
Coronado, como muestra de afecto y consideración, a quien pacientemente 
le había enseñado la lengua del Lacio, quedaron sorprendidos cuantos la 
oyeron, no faltanrin, cnmo siwnpre, alg~~nos, que dudaron de 1~ paternidad 
de aquellos versos. Lo cierto es, que entusiasmado por el éxito de la misma 
escrita a los 14 años, llena su imaginación de ideas patrióticas y triunfante 
en la Península la revolución esparterista, de la que se aprovecharon los i 

canarios de Gran Canaria, para gobernarse unos días, con independencia 8 
8 

de sus hermanos de Tenerife, escribió un romance, que dado a conocer a E 

don Carlos Grandy, Secretario del Ayuntamiento y persona considerada 
! 
8 

cnmn el primer literato de Las PsImas, fué publicada en el primer número I 
g 

del períódico que vió la luz pública en esta ciudad, con el título de «Boletin 
Oficial de Gran Canaria». Decía asi: 

2 Por qué la prensa estk ociosa ? 
De/ letargo despertad, 

fieles canarios que billa 
1~ HUI-QI‘B de Iihertud. 

Tres sigIos ha que yacía 

Mi2 antiguo insular, 
morados de estas riberas 

en rica abundante paz, 
sin conocer de /as artes 

aquel encanto falaz 



yue el corazón cautivase 
en cambio de la amistad; 

cuenda el español osado 

y ansioso de conyuistar, 
en nuestra pJaye triunfante 

de/ valiente mrrsulmth, 
rindio’ su fiera cuchiJJa 

y en gloria oyó proclamaI 
con ruda voz balljuciente 

t) 1% arlyrtsta, a Ja sin psr, 

la CatóJica Isabel, 
amor y fidelidad. 

el canario domefiado 

de su peseze natal, 

surcó la mar tempestuosa 
y principió a guerrear 
del gran tinerfe rindiendo 

la soberbia colosal. 
Hoy valientes, denodados, 

/levamos divisa igual, 
nueva kabel proclamamos 

la unión constilucional; 

formemos UI] solo lazo, 

juremos nobJe amistad, 
guerra conir-a los tiranos 
que nos yuieren subyugar. 

Nuestra bandera es la palma 
y a su pié velador, 

imitemos este emblema, 
del letargo despertad, 

Aeles canarios, que brilla 

la aurora de libertad. 

En el año 1841 se recibieron en Las Palmas varios instrumentos de 

aire, dudo el propósito que existía por .parte de algunos ciudadanos, de 

constituir una banda de música que sirviera para despertar el sentimiento 
musical en muchos de los habitantes de la ciudad. Millares Torres formó 
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parte de ella, tocando eI requinto gracias a los conocimientos que de 
música tenía. Organizada y puesta en marcha merced al entusiasmo de 
sus dirigentes, una de las primeras piezas que interpretó, fue una marcha 
y pasodoble que había escrito don Manuel Sánchez, notario de la isla y 
alumno de] Colegio de San Marcial, situado en el callejón del mismo, 
nombre, donde le enseñaron armonía y contrapunto. Halagado por el 
hecho, nuestro biografiada que había estudiado también nociones de 
armonía y canto con su padre, no quiso ser menos que el señor Sánchez, 
decidiéndose a escribir, cuando tenía 15 años, un paso doble en fa que, al 
ser interpretado por la banda, causó gran sorpresa al público, pues siempre 
se creyó en la ciudad, que el referido señor era la única persona que 
poseía nociones de música. Para lograr este éxito estudió sin la ayuda de 

; 
B = 

nadie, composición, leyendo las obras teóricas de Reicha, Tetis y Kastuer. 6 ~ 
Con esta revelación despertada HI calor de la inquietud y afän de 

superación, contaba Las Palmas con dos compositores que trabajaron 
]]enos de voluntad por dar horas de solaz y esparcimiento a la ciudad. Dos 
compositores, uno ,conocido y otro en balbuceos, que sin ser maestros 
cons urna dos ni contar con ambiente propicio, consiguieron atraer la 
atención de muchos de sus paisanos, para crear una saciedad filarmónica I 

que tuvo su sede en los salones del exconvento de Santo Domingo, situado E 
al pié de la montaña de este nombre, en plena vega de San .José y cons- 6 

truído por los Reyes Cat6licos. 
E 
d 

Incendiado durante la invasión de los holandeses ocurrida en el E 
z 

pño 1599, fu6 nuevamente reedificada con las limosnas recogides por el 
aadre Fray Juan de Saavedra y el Vicario provincia1 Juan Marín y In 

d 

; 
aportación pecuniaria del capitán Rodrigo de León y su esposa doña Susana 
del Castillo’i Tamariz, en el año 1630. Mandado a extinguir por R. D. de 
9 de Diciembre de 1841, pidió a la Superioridad que el exconvento fuera 
dedicado a recogida de mendigos. 

Mientras esto sucedía, la banda de música y la Sociedad filarmónica 
por é,] fundada, efectuaron en dichos salones los ensayos, hasta llegar a 
dar &nciertos que se oyeron, con el mejor entusiasmo, en público y en \a 
intimidad de las familias. De esa manera dieron a conocer ]os citadas 
maestros, la sinfonía en re de Beethoven y la música de Mozart y Haydn. 

que cada día tenían mRs adeptos. 
Paralelamente a su afición por el divirko arte, sintió pasión por la 

lectura a CUYO fin leía cuantos libros caían en sus manos, aún los prollibidos, 
pues en SU casa solo contaba con un “Don Quijote» en dos tomos y un 
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«Gil Blas», traducido por el padre Isla. Abundaban, en cambio, as obras 
escritas en francés y como desconocía el idioma, dedicose a.dar closes con 

don Juan E. Doreste, hasta que logró entenderlo con facilidad. Entonces 
se entregó con verdadero frenesi, a devorar las obras de Voltaire, Rouseau, 
Dupuy, Volney, Raynal, y dem&s librepensadores, así como a coleccionar 

apuntes extraidos del Diccionario Filosófico, del «Ensayo sobre los USOS Y 
costumbres ‘de todos los pueblos », del «Contrato social», del «Emilio», 
del «Citador» de Pigault Lebrunt y de la «Historia de Carlos V», de 
Robertson ». 

Con este -bagaje intelectual, concluyó a los 18 años el bachillerato 

con gran aprovechamiento, por cuyo motivo su padre pensó, en medio de 
su pobreza, enviarlo a la Universidad de La Laguna, para estudiar Leyes, 

donde Millares Torres poseía unas casas y unos terrenos procedentes de 
una capellanía. Estas propiedades le redituaban al año, libre de cargas, de õ” 

40 a 45 pesos, pero como Ia Universidad acababan de cerrarla por orden f 
del Gobierno, quedando muchos jóvcncs con su carrera incompleto, i 

decidió su padre, aprovechando cuantos medios de ilustración ofrecía el 

país, ingresara en la Escuela del Notariqdo abierta hacía poco tiempo en 
5 
g 

Las Palmas, como capital de Audiencia, y en la que se habían matriculado, 

siendo el más joven, 15 o 16 alumnos. 
La carrera se componía de dos años, estudiándose en el primero, los ‘i 

principios del derecho patrio y en el segundo, de carácter práctico, los 8 
8 principios del derecho civil y criminal y redacción de instrumentos públicos. E 

Al terminar su carrera, con nota de Sobresaliente, había dado Millares ! 
8 

Torres el paso más firme de su vida, pues como diremos en Ias páginas I 
g que siguen, ésta le resolvió su problema económico. 5 0 

*** 

A pesar de la aridez de estos estudios, el joven bachiller y futuro 
notario, seguía enfrascado en la literatura y la música, pues por esta fecha 
había escrito varias poesías, las novelas «La fidelidad premiada>, <<Elisa», 

«Jenilia», publicada, años después, en el periódico «El Omnibus», 
«Angela y Federica» escrita en forma de cartas y una leyenda en verso, 
con el nombre de «Harimaguada», dedicada a su hermana Luisa. Empezó 
a leer al mismo tiempo, las obras contemporáneas de ‘1 hiew, Víctor l-lugo, 
Sué y Dumas y pasó por sus manos la «Historia de Canarias>>, de Viera y 

Clavijo, que ley6 con avidez y le despertó el deseo de escribir otra m8s 
extensa y mejor combinada. Por lo que se refiere a música, compuso varias 



fantasías de violín y un duo de violín y violoncelo, que e,jecutó con su 

padre en la Sociedad Filarmónica. 

Como vemos, Millares Torres, dominado por las inquietudes que 
bullían en su cerebro, e impulsado por el afán de crearse un nombre, en 

esa edad en que a los jóvenes les es difícil sentirlas, vivía siempre con el 

deseo de poseer una cultura y con el ansia de despertar, en su ciudad, IR 
faceta de la vida menos estimada y apreciada por la multitud. 

Transcurrido el año 1841, existía en Las Palmas un grlrpo de hombres 

amantes de su patria q”e trataron de sitirarla .I IFI dtr~ra de IOS adelantos 
del progreso humano, creando centros de enseñanza y sociedades literarias 

y artísticas para, con ellas, crear el ambiente popular tan necesario en sus ; 

luchas contra la política y la administracitin pública. Cada uno en sus E 

aficiones y facultades, pusieron la nota adecuada y el comentario corres- 
6 
: 

pondiente, a la labor de los dermis, para procurar en todo momento, la 

definitiva solución a los problemas que se planteaban cada día. Millares 
Torres, no permaneció indiferente a este resurgir de la cultura isleña, 

constituyendo con sus conocimientos de música y con su literatura romáw t 
tica y soñadora, a poner en manos de los que sentían atracción por el arte, 5 

B 
en sus distintas facetas, las numerosas ocasiones que su inteligencia les ; 

brindaba. 
Mientras tanto, se acercaba la onomástica de su madre a la que quiso 

s 
E 

darle una sorpresa, representando una opereta cómica llamada «Un dis- d 

fraz», que tenía escrita desde lh?cín poco tiempo. Esta opereta cómica, E 
z 

anticipo de la llamada zarzuela que aún no se conocía en España, a pesal ! 
d 

de que Iriarte en su «Poema a la Música», escrito en el año 1779 decía: ; 

Cuerdo censor; maestro esclarecido 
5 0 

ioh, si en España florecer pudieras, 
haber hecho también de nuestro drama 

que zarzuela se IIame, 
en que e/ discurso hablado 

ya con frecuentes arias se interpola, 
ya con dúo, coro o recitado. 

Se componía de una obertura, una romanza, un dúo y un final con coros. 

Sus personajes: un galán, una niña, una señora tía y toda la compañía, lo 
constituían sus hermanos y primos. Asimismo la orquesta se componía 
del director, violín primero, violín segundo, flauta y viola desempeñados y 

tocados por él y sus familiares. 
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Escrita la obra y ensayada con el mayor secreto en la casa de su tío, 
para que nada sospecharan sus padres, llegó el día 4 de octubre, día de 
San Francisco, en que, como de costumbre, salió don Gregorio en com- 
pañía de SLIS amigos don Rafael Farías y don Francisco Doreste, a dar su 

paseo por las calles de la población. Desde que le vieron bajar por la 
escalera, se dispusieron, sin pérdida de tiempo, a ordena? el escenario, 
poner el telón, preparar vestidos, la iluminación y el sitio destinado a la 
orquesta. Resueltos estos preparativos, colocaron un anuncio en la galería, 
llenaron el salón de sillas para los invitados, hasta que regresado su padre 
con los amigos, en las primeras horas de la noche, subieron las escaleras, 
atravesaron la galería y sin tener conocimiento de lo que se les tenía pre- 

; 
E 

parado, tomaron asiento en medio de los convidados. 
Al verlos sentar, ‘hlillares Torres dió la señal convenida y comenzó la 

obertura. De más está el decir, que la obra fué muy aplaudida y colmó de 
emoción a sus padres, los que no cesaron de llorar de regocijo, pues ade- 
más de la natural admiración que el auditorio sentía hacia el joven compo- m 

sitor, la opereta estaba escrita de una manera sencilla, melodiosa y t 
5 

revestida de armonía sin artificio, demostrando, bien n los claras, que el B 

autor había estudiado en tan buena escuela como son los cuartetos de 
; 

Eeethoven. s 
E 
d 

*** E 
z 
! 

Al cumplir en el 1846 los 20 años de edad, había terminado su carrera d 

de Notariado y asistía 01 dcspocho dc don Manuel Sánchez para ejercitarse 
; 
5 

en la práctica de la profesión. Tenía, por entonces, dos amigos íntimos, 5 0 
Francisco Peñate y Federico Morera, a los que quería entrañablemente y 
con los que compartía sus ilusiones y emociones, adquiridas durante las 
horas de su vida, hasta el punto que todas las tardes salían enfrascados en 
sus conversaciones, pasando por distintos lugares de la ciudad, comuni- 
cándose ideas y proyectos que carecían del suficiente prestigio para tras- 
pasar los horizontes de la isla. 

Unas veces, sobre todo en invierno, tomaban rumbo a la plaza de 
Santa Ana, donde sólo iban los canarios cuando tenían lugar aconteci- 
mientos políticos o religiosos en Las Palmas. Ante la gigantesca mole de 
la Catedral Basílica, destacándose en su frontis los tres cuerpos correspon- 
dientes a sus naves respectivas, rematadas en ángulos coronados p8r 
sendas cruces de piedra, los tres amigos se extasiaban recordando la serie 
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sido por el patriotismo de los hijos de la ciudad que, presididos por el 
alcalde D. Bernardo González de Torres, decidieron. de un modo tajante, 
SU reedificación. De ahí el que en este año de 1846, sólo vieran 10s ciuda- 
danos de Las Palmos’un edificio, medio en construcción, que se levantaba 
poco a poco, gracias a la ayuda que le prestaron los buenos patriotas ven- 
ciendo cuantas dificultades se opusieron a SU realización. 

En aquellas tardes, después del paseo por la plaza, se sentaban los 
tres amigos en los bancos de piedra situados n lo largo de la inmensa pla- 
nicie que fué teatro de muchas palpitaciones de los canarios, cut~ntlo las 

convulsiones de la política les hacían vibrar el alma y los pensamientos. 
Entonces Ibes parecía la plaza más orgullosa que nunca, tal vez porque en 
ella se enfrentaban la autoridad espiritual del viejo Palacio del obispo, 
formado por un conjunto de casas constituyenclo un solo cuerpo de regular 
aspecto aunque Sin mérito alguno arquitectónico, con la mililar del Viejo 
Alferazgo situado enfrente, y porque en su centro se mantenía la casa de 
tres pisos que habitó el arcediano D. José de Viera y Clavijo, una de las 
personas que más admiró cluronte su vida inteIectual. 

Otras veces, en las tardes calurosas del verano, SB dirigían a los al- 
rededores de la ermita de San Telmo, lugares frecuentaclisimos por mu- 
chos paseantes, debido sin duda a que en sus fronclosos vergeles podían 
encontrar sombra y acomodo. Cerradas estas huertas por la muralla prin- 
cipal de la ciudad, sin otra puerta que la de Triana, por ella se hacía la 
comunicación diurna entre Las Palmas y el vecino puerto de La Luz. Junto 
a ella se había abierto, en el referido murallón, una espaciosa brecha des- 
tinada a dar paso a las voluminosas piedras rodadas con las que se intentó 
varias veces formar un muelle que no se pudo lograr, porque apenas arro- 
jadas, el embravecido mar las arrebataba y esparcía, Por aquella brecha, 
ya hemos dicho, introducían los vientos un río de arena que obstruía la 
doble curvatura formado en la calle de Triana hasta la esquina de Matula, 
por las casuchas de los marineros. 

Cuando en estas tardes llegaban a las afueras de In ciudad, donde el 
mar retumbaba ruidos de la lejanía en sus oídos, Millares Torres, en el 
seno de la intimidad, volvía a repetirles, poniendo pasión en sus palabras, 
SUS proyectos y aspiraciones de preparar las armas para batallar en ]a vida, 
Soñaba como un romtíntico, como un idealista, como Io que fu6 siempre en 
el resto de su vida, pero cuando pasaban estas exaltaciones de su alma 
y volvia ‘la vista y SU pensamiento a la retllidod, se daba cuenta de que su 
padre era muy pobre y necesitaba de su ayuda para vencer los obstáculos. 
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La prosa del mundo esfumaba aquellos momentos de felicidad y Millares 
Torres se despedía de sus amigos hasta el día siguiente, consolándose con 
sus libros y aficiones musicales. 

Pero un día, llegado a Las Palmas, desde Madrid, don Jacinto León 
que pretendía representar en Cortes a esta isla, fué visitado por su padre 
que era amigo suyo desde la infancia. Hablaron largsmente de música y 
del Conservatorio Nacional y como don Gregorio le dijera que tenía un 
hijo que componía sin saber reglas de composición, don Jacinto, que era 
muy canario, le dijo: 

-Es preciso, como quiera que sea, que usted lo mande a Madrid. 
--iPero y los recursos?- contestole su padre. 
-El pagar6 cuando vuelva en lecciones- replicó clon Jacinto. 
-iEs imposible!- vuelve a decirle don Gregorio. 
-Nada hay imposible, cuando se tiene firme voluntad. iEa, animarse, 

para que vaya conmigo en octubre1 
Y así fué. El padre creyéndose tener en su hijo un Mozart, decidió 

arrostrar las mayores privaciones y enviarle dos años al Conservatorio, sin 
tener en cuenta que la carrera musical era entonces la más ingrala que po- 
día seguir un joven, pues en aquella época no existían ópera nacional, 
zarzuela, conciertos clásicos, ni capilla de música en las catedrales, El 
único porvenir que se les brindaba era el de un puesto de violín de fila, en 
un teatro, o el de maestro de solfeo y piano en algfin rincón de España. 

Decidido el viaje, su madre le arregló alguna ropa blanca y la poca que 
tenía en uso, le buscó un baul, reunieron algunas pesetas para el flete y 
primeros meses de estancia en la Península y sin más reflexiones, cerrando 
los ojos a sus propias necesidades, a su numerosa familia y a todas las 
eventualidades del porvenir, resolvieron lanzarlo a lo desconocido, persua- 
didos intimamente de que de esa manera iban a poner la primera piedra 
de su futura felicidad. 

Señalada la fecha de la salida de la isla para la tarde del 26 dc octu- 
bre, Millares Torres, queriendo salvar la triste despedida de su madre y 
familia, bajó por la escalera trasera de la casa en que vivía, sita en la calle 
de la Carnicería, sin ser visto ni oído, hasta que se encontró en la calle. Una 
vez en ella, subió rhpidamente por la de los Balcones, callejón de San 
Marcial, calle Nueva, Puente y San Francisco, para reunirse con su amigo 
Federico Morera e ir juntos, montados en borricos, hasta el puerto de La 
Luz, donde le esperaba Hnclado en sus aguas, el buque que había de 
conducirle a España. 
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Activadas las.re]aciones comercial& con Cádiz desde e] año 1835, 

un comerciante de Las Palmas, don Luis Crosa, tenía establecida una línea 
de navegación con aquel puerto y el de Santa Cruz de Tenerife a cargo de 
un místico llamado «El buen mozo». Seis años después, el señor CI*OS~ con- 

trató con el Gobierno el transporte de la correspondencia entre Canarias y 
la Península, por lo que se vió obligado a colocur otro buque en la carrera 
con el nombre de &3] Corzos, los cuales Ealían olternativ>lmeníe del pI[erto 

gaditano los días 22 de cada mes. Al mismo tiempo que teníamos esta 
comunicación con la madre patria, pasaban por el puerto de La LUZ, barcos 
ingleses que hacían la travesía desde Cádiz y Sevilla hasta la Habana y 
algún que otro buque que arribaba a estas islas para tomar carga y pasa,je ; 
con destino a la Península. B 

Dispuesto el embarque, fué transportado en unión de SUS compañeros s 

de viaje, a la polacrn mallorquina nombrada «Diligencitl», qtle cebereeba 
d 
; 

en la bahía mientras se estaba preparal\do para hacerse R la vela. Su capi- 
tán Matías García, hombre joven y conocido en la ciudad por sus conti- i 

nuos arribos, llevaba como tripulación, a toda su familia, pues desde el m 

contramaestre has,(a el grumete eran primos, cuñados y sobrinos. Como 
t 
5 

solía llevar pasaje, su cámara se componfa de una pieza cuadrada, situada I 

A popa, con ocho camarotes, sin tabiques ni cortinas que los indepencli- 
zaran, en donde estaban colocarlos los colchones que cada uno habin s 

traido, para descansar duralIte el viaje. Desde cada camarote se veía el 
E 
d 

cielo por el portalón y la curiosa figura del viejo encergaclo del timón, sin E 

que ninguno experimentara, en aquellos momentos, la noción del tiempo y 
z 
s 

del espacio, pues al tomar rumbo a Cádiz 10 hacían con la esperanza de 
d 
; 

llegar lo antes posible. 
5 

Cuando se vi0 en la lancha del buque y por lo tanto separado de su 0 

padre que había quedado en la playa triste y silencioso, Millares Tnrres no 

quiso hacerse a la idea que desde aquel instante perdía al compañero de 

sus diarias tocatas y que su violoncelo no podía unir sus voces a Ias de su 
violín, hasta tanto regresara de Madrid convertido en un verdadero profe- 

sor de música. 
Al llegar al buqtie Se encontraban sobre su cubierta unas cuantas per- 

sonas que iban 11 ser SUS atnigos y cotnpañeros durante e] viaje anim&ndose, 
con este motivo, la conversación hasta que «la Diligencia, f’ll& lentamente 
izando las velas y el ancla a crugir sobre la proa al disponerse a salir en 

busca de la libertad. Fueron aquél!as don Domingo Déniz, medico de ]a 
ciudad que iha 21 revalidar su título en la capira] de España 11118 vez hechos 



sus estudios en la Facultad de Medicina de Montpellier, el oidor llamado 
Diosdado, que iba promovido a otra Audiencia y los dos hijos del conde 
de la Vega Grande, don Fernando y don Juan. 

Una vez instalados y dada la orden de nxarclha, selltíase el ILTKLOT de 

las aguas a medida que el barco las cruzaba y se deslizaba lentamente 
sobre la superficie del Atlántico, rumbo al horizonte. Entonces quedó esta- 
blecido entre la cubierta y la playa, con las manos primero y el pañuelo 
después, las últimas relaciones de despedida que fueron aquietándose poco 
a poco, hasta perderse en la lejanía las figuras y sombras de la ciudad. 

Al día siguiente subió sobre la cubierta, después de haber dado tres 
pasos y ascendido cuatro escalones. Por todas partes, nuestro biografiado 

no veía más que agua y sobre su cabeza una bóveda azul que cercaba en 
círculo el horizonte. IEspectáculo maravilloso para quien no había salido 
de su isla y comenzaba ahora a conocer el mundo! El silencio del vientos 
que había calmado el movimiento incesante del mar, dejaba oír el aleteo 
de las velas sobre los mastiles y los tripulantes se movían en sus queha- 
ceres para dar cumplimiento a las órdenes dadas por el contramaestre. 
El día estaba teñido de azul por donde quiero SC le mirara y su ma.jestuo- 

sidad invitaba a cerrar los ojos para recordar las escenas pasadas. Millares 
Torres se tumbó sobre una perezosa y dió rienda suelta a su imaginación. 

Pasados los tres primeros días de navegación, aparecieron en torno al 
buque unas tortugas, animándose, con esta aparición inesperada, la tripu- 
lación y el pasaje que se dispuso a pescarlas. Poco después hizo acto 
de presencia un tiburón, más tarde un trozo de madera cargado de maris- 
cos y centenares de pámpanos, que fueron cogidos en una especie de tri- 

dente. En dos horas, la cubierta se llenó de pescados, que seguidamente 
salaron y depositaron en barricas y los que escaparon siguieron al buque 
durante un largo trayecto, atraídos por las liñas armadas con anzuelo, que 
los aficionados a la pesca echaron a popa del buque. 

Por las noches refrescaba el tiempo con gran alborozo de los viajeros, 
ya que sabían que el viento les aproximaba al término de la ruta y todos 
los dias transcurrían con el anhelo de ver a lo lejos la tierra deseada. Mar 

y cielo, sol y estrellas en el firmamento, constituían la visión panorámica 
del día y la noche que agrandaba los ojos para mirar más lejos, en medio 
de ajuel inmenso mar testigo de la soledad y de la esperanza. Solamente 
las ràfagas del viento que cruzaban la atmósfera traían rumor de besos y 
batir de alas. Las demás horas del día se pasaban leyendo, hablando y 
comiendo y cuando la noche llegaba, se hundían en el colchón de las 
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cámaras, para empujar al tiempo con sus deseos y para soñar con las per- 
sonas que quedaban velando en tierras le.janas. 

Después de 20 días de navegación y de hacer escala en Fuerteventura 
y Lanzarote para recoger carga y pasaje, durante los cuales los pensa- 
mientos volaban para la isla que le vió nacer, la última noche de estancia 
en el buque produjo en el pasaje un estado de ansiedad e inquietud que les 
hacía sin cesar subir a la cubierta, en busca de la luz del faro de la capital 
andaluza, ya que desde la tarde estuvieron descubriendo buques que nave- 
gaban en lodas direcciones, reveladores de que no podía estar muy lejos 

la costa española. 
En vista de que nada se aclaraba en el horizonte, decidieron irse R In 

cámara para abreviar, con el sueño, la distancia que les separaba de 
Europa. Trataron de cerrar los ojos y no pudieron dormir, trataron de 
guardar silencio para poder descansar y como este lo interrumpían los 
toques de la campana de proa anunciando el relevo de la guardia y las f 
pisadas de los marineros poniendo en orden los preparativos de proximidad i 
al puerto, no pudieron serenar su ánimo, ni guardar silencio los que t 5 
pronto iban a dejar el buque. Y 

f 
Estaba el cielo despejado y la luna se reflejaba sobre el mar tranquilo 

,e iluminado, en su superficie, por las noctilucas excitadas al paso de «la 
Diligencia». A su debil claridad descubrieron la costa que, en forma de E 

media luna, se elevaba a dos millas de distancia y Ias parejas de barquitos 
d 
E 

pesqueros, con su luz roja en lo alto del palo mayor, marchando rumbo a 2 
! 

la costa africana. d 

De pronto, allá a lo lejos, empezaron a distinguir una luz que intermi- 
; 
f 

tentemente se encendia y apagaba y llenos de emoción y de inquietud 
experimentaron la sensación de que iban a ver un mundo nuevo abierto 
ante los ojos con la virginidad del primer deseo. Poco n poco, la luz del 
amanecer fué dibujando, sobre un fondo azul, la silueta de las murallas de 
Cádiz, las casas blancas de su población y la altivez de su Catedral, des- 
perrando, con el toque de sus campanas, el sueño de los gaditanos. Cuando 
la aurora dió forma y color a los objetos, se pudo ver n lo lejos la Sierra 
de Ronda que confunclía sus picos con las nubes y la extensa reda surefia 
,poblada de buques. Momentos después, cuando el sol apareció por eI 
horizonte, Cádiz parecía un florón nacido entre la tierra y el mar, sobre la 
que derramaron sus visitantes los más encendidos elogios hasta calificarla, 
por la blancura de SUS casas, de «Tacita de Plata». Rodeadas por un mar lu- 
minoso, Sus famosas murallas detenían el ímpetu de las aguas, dando Ia 
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impresión de una población cimentada en el mismo y extendida en la tierra 
con sus torres barrocas en el fondo, 

Pero he aquí que cuando la triunfante polacra mallorquina enfilaba la 
bahía de la ciudad andaluza y los viajeros sonreían de contento al pensar 
que pronto pondrían los pies en tierra española, la Junta de Sanidad de 
dicho puerto, al enterarse de que el barco procedía de Canarias, donde al 
decir de dicha autoridad se padecía de fiebre amarilla, ordenó al capitán. 
García tomase rumbo a Mahón o Vigo, a pesar de llevar la polacra, patente 
limpio de toda noto y a pesar de las súplicas vehementes de los viajeros 
que se mostraban cansados de tanta navegación. 

La resolución, como es de suponer, produjo en todos una decepción 
sin límites. Cada uno se acomodó en su camarote y se entregó a sus pro- 
pias reflexiones. El cielo, de acuerdo con ellas, se cubrió de espesas nubes 
y el viento sopló con violencia. El capitán, como buen balear, optó por 
dirigirse a Mahón y tomó rumbo al Estrecho de Gibraltar, llegando después 
de diez días de nevegaci0n a la famosa rada o puerto cerrado del mismo 
nombre, donde fondearon junto a la puerta del Lazareto que estaba situado 
en un islote distante de la población. Allí sufrieron las correspondientes 
fumigaciones y contrariedades exigidas por las leyes sanitarias para poder 
entrar en Palma de Mallorca y tomar pasaje en el vapor llamado «Mallor- 
quín», que había de conducirles al puerto de Barcelona. 

Sorprendido por la importancia de la capital catalana, aprovechó su 
breve estancia para visitarla, equiparse contra el frío y oír la primera ópera 
que halagara sus pen,samientos. Realizaba, de esta manera, su sueño 
dorado, aunque es de notar que «Maria de Rohan» de Dolrizetti y sus 
intérpretes no llegaron a satisfacer lo que su imaginación se había figurado. 
Pasados unos días y siéndole preciso llegar a Madrid lo antes posible, 
ocupó, para poder nivelar su presupuesto económico que había sido per- 
turbado en Barcelona, el último departamento del coche-diligencia llamado 
rotonda, donde iban además sus compañeros de viaje don Jacinto de León, 
don José de Bethencourt que había embarcado en Lanzarote y un italiano, 
ayuda de cámara del barítono Morelli Ponte, contratado para cantar en el 
Real Madrid. Cuatro días más tarde, después de una breve estancia en 
Zaragoza y Guadalajara, arribaron a la Corte en la madrugada del día 18 
de diciembre, donde acompañados de un mozo de cordel que le llevaba el 
equipaje, llegaron a la calle del Olivo Alto n.’ 36. Allí se hospedó Millares 
Torres en unión de otros paisanos y amigos que le abrumaron a preguntas 
sobre sus respectivas familias, la fiebre y el viaje. Allí residían desde hacía 



tiempo, don Juan E. Doreste, don Felipe Massieu, el clérigo Troya y 
don Miguel Joven de Salas y como casi toda la CRSEI de hrrPslw!des estaba 

‘ocupada por canarios, nada extraño tenía que se la conociera, en el am- 
biente estudiantil, con el nombre de «LA Pajarera». 

Efectuadas las visitas de ritual a los amigos, monumentos y museos 

en las que se sucedieron algunos días, pasadas Ins emociones de los pri- 
meros momentos y el aleteo abrumador de sensaciones producidas por el 
nuevo ambiente, Millares Torres, alejado de los suyos y pensando en la 
enorme extensión de tierra y en el largo brazo de mtilr que JO sepwtlba de 
su peyuefia e inolvidable isla, comenzó a sentir su alma dominada por ese 
mal que se apodera del canario cuando vive lejos de su tierra. La I\ostnlgin, ; 

ese indefinido sentimiento, ese complejo misterioso en el que se mezclan 6 
la melancolía, la afioranza, la ternura, la desilusión y, a veces, el ansia de d 
revertirse a la tierra de donde arranca nuestra propia vida, hizo presa en el i 

corazón de aquel hombre romántico y doll Agustín, creyéndose solo, em- f 
pezó a llorar como un niño al que le faltan fuerzas para luchar. 

Pasaba los dias triste, domintibanle los negros pensamientos, invaclíale t 5 
el desencanto, e iba perdiendo la fe en todo, al ver que, a pesar del tiempo Y 

transcurrido desde su salida de Las Palmas, no recibla carta de su familia. 
f 

Para aminorar esta pesadumbre, salía con sus amigos a distraer su ánimo, s 
visitalrdo el palacio de las Cortes en el día de su inauguración, el teatro E 

de la ópera que estaba en el Circo plazuela del Rey, donde oyó cantar i 
«Atila» por el barítono Morclli Ponte, su compañero de via*je desde Btlrcc- z 

lona, y las casas de las amistades de don -Jacinto León, entre las cuales 
! 
d 

prefirió y destacó la de don Juan Gualherto Gonzklez, exministro y fanático ; : 

por la música clkica. En ella, manejando el violín y la viola con los cono- o 5 

cimientos adquiridos en Canarias, interpretó música de Kruumer, Ihetho- 

ven Mozart y Haydn entre otros. 
Así las cosas y pasadas las vacaciones de Navidad, efectuó su ingreso 

en el Conservatorio Nacional, donde realizó su examen de solfeo allle 10s 

profesores Saldoni, Aguado y el propio director. Poco después formó parte 
.de la orquesta del Real, bajo la batuta del maestro Bionetti y fu6 alumno 
.de 10s profesores del Conservatorio, don Manuel Diez y don Ramón Carni- 
cer que explicaban a la sazón, violín y composición, asistiendo además a 

das clases de piano y canto de los señores Alhéniz y Saldoni, con el objeto 
,de instruirse observando sus métodos de enseñanza. 

A los seis meses de estancia en la capital, recibió la primera carta de 

SU familia y SU lectura sirvió de lenitivo a la tristeza que ie venía domi- 



nando. Estas primeras letras le traían el recuerdo y la alegría de otros 
tiempos confortándose su alma con aquellas ptíginns escritas por quienes 

más quería en el mundo. A partir de esta fecha, le pareció Madrid mas 

acogedor, por cuanto sus ilusiones se avivaron al conjuro de un porvenir 
halagador, a tal punto que a los nueve meses de vivir en él, recibía lec- 

ciones de canto, piano, arpa, violín y armonía, oía cuantas óperas se can- 
taban en el Real y escribia poesias en cuantos ratos le dejaban libres sus 

estudios. Pero un día, transcurrido otro año, y cuando más entusiasmo 
sentía por flfIuf+llos y rnc7s halagí3do se sentía pnr I;ls nmistndes que tenía, 

donde acompahaba a tocar en conciertos y cuartetos, recibió la Iloticia de 

la muerte de su padre, veinte días después de ocurrido SLI fallecimiento, de- 
jando en la mayor indigencia a su madre y siete hermanos. Abatido, derro- 

tado, deshecho su porvenir, quiso consolarse con los recuerdos pasados, 
pero pensando en ellos, decidió su pronto regreso para defender el hogar 

falto de sostén, no obstante las ofertas que el Conde de la Vega Grande le 

hizo para que continuara sus estuciios y las frases cariñosas y de aliento 
que siempre le prodigó la señora de don Jacinto de León. 

En los dos años que duró su viaje, el único de su vida, comenzado a 
instancias del amigo de su padre, e interrumpido por el fallecimiento de su 
progenitor, Millares Torres escribió varias poesías, una novela, artículos 
literarios que publicó ell el n1 Iel-aIdo de Macla-id», piezas sueltas para vio- 

lín, arpa, piano y canto y el primer acto de una ópera que, pasados algunos 

años, terminó y le corrigió el propio Carnicer. 

Como aún no existían ferrocarriles que hicieran la travesía de Madrid 

a Sevilla, tomó el billete para la diligencia que salía el 15 de septiembre y 
después de una corta estancia en Córdoba, llegó a In hermosa capital an- 

daluza para trasladarse en vapor a Cádiz, con el fin de embarcar en el 
bergantín correo, «Cl Buen Mozo», una vez amainara el temporal que rci- 

naba en este puerto. 
Dispuesta la salida, con el mar en calma y un cielo azul turquesa, 10s 

pasajeros dirigían sus miradas a todo el ancho campo de la gran bahía, 
recreándose en los pueblecitos que encontraban a-su paso. De pronto y en 
medio de la alegría que los dominaba, pensando en el buen viaje que iban 
a tener, sintieron un choque violento producido por la quilla del correo 
sobre la superficie de la tierra del fondo submarino, al enfilar CI buque la 

bocaina. Al apreciarlo, el espanto a bordo fué indecible y el capitán y IOS 

marineros hubieran perdido la cabeza, si no hubiera sido, porque serena- 
dos los ánimos y pedido auxilio a las cercanías, el pasaje fue colocándose 
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en los botes que iban llegando, hasta que el místico fue remolcado a 

Cádiz para su reconocimiento. 
Transportado el pasaje al otro buque que hacía la travesía, titulado 

((131 Corzo», tornaron rumbo a Canarias, donde el 12 de octubre de 1849 
fondccj frente 01 muelle de Los Palmas. Allí lc esperaban SUS hermanos que 

le recibieron, corno es de suponer, llenos de alegría y esperanza, pues 
tenían la evidencia de que don Agustín les traía la salud y la fortuna. Su 
mndre vivía entonces en la calle de Torres, y allí junto a ella, con SU con- 
fianza en Dios, firme voluntad de trabajar y nobles ilusiones de triunfar, se 
dispuso a luchar, lleno de optimismo y de juventud. 

Una de las primeras resoluciones tomadas por clon Agustín fue In ; 
de reorganizar la orquesta que dirigió su pudre, a cuyo fin ~provecltti la g 
ocasión de estar dando funciones una compañía de cómicos en el teatro, 0 

d 
para dar una extraordinaria, en beneficio de la Sección I=ilarmónicn del 
Gabinete Literario, de la cual estalla encargado. El fin eslribabn, como es 
de suponer, en recaudar una cantidad en mettílico que permitiera la com- 
pra de instrumentos para completarla, facilitando, de esta manera, el 
desarrollo del arte musical. En esta función que se celebró el 6 de cliciem- 
bI-e de 1849, se estren la cumeditr en tres actos y en prosa, original de 
Millares Torres, titulada «Una Coqueta» y el acto primero de la ópera 
«Adalmina», música y letra del mismo nlltor que compuso estnnclo en 
Madrid y corrigió Carnicer. 

Era natural que aquel primer contacto artistico con sus paisanos le 
despertara la curiosidad de conocer las reacciones del auditorio, oyendo ! 

d 
opiniones, comentorios y juicios críticos, sobre sus primeras producciones ; 
públicös. Por eso hizo impresión, en su memoria, el soneto que recibió de 5 
su amigo Juan Cambreleng, con motivo de esta función. 0 

Una mujer, belleza peregrirm 

minticndo amor nos pintes tentadora 
en cruel desolación desgarradora 

sumiendo al hombre que B sus pies se ¡ncJirm. 
Si voluble Zsebel, fiel AdnJmina 

de Tirma ausente, IA memoria adoro, 

y en su infortunio nri.seru deplora 

eI hado adverso que a su amor domina. 

Deja volar tu pensamiento osado, 
el genio muy m& alto se levanta 
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que de la envidia el grito emponzoñado. 
Sigue tu inspiracicjn sublime, santa, 

y hollarás por Ias musas coronado 
/a cumbre de Helicona con tu p)/an/a. 

Como premio a su labor cultural, que empezaba a dar óptimos frutos 
y como recompensa n su constante preocupación por educar en la ciudad 

el ambiente musical, El Gabinete Literario, la máxima representación inte- 
lectual de la isla, le 11ombr6 Socio de Merito, Primer título de honor que 

recibió de sus paisanos y que él acogió con la mayor complacencia, pues 
por ninguno de sus trabajos anteriores había recibido recompensa alguna 
pecuniaria. 

*** 

Por esta época, nuestra isla que había mantenido su supremacía polí- 
tica y mercantil sobre las demás del trrchipiélago, había sufrido muchos 
desengaííos en la titánica lucha que sostenían con ellas y con los gobier- 
nos que se sucedían en la Nación. En esta situación, los animos de SLIS 
habitantes no decayeron a pesar de que la amenazaban nuevos despojos, 
pues el patriotismo estaba tan arraigado en el corazón de los grancanarios, 
que bastaba sólo la voz impulsora de uno para que los demás, en esa santa 
‘unión fraternal de que tanto se alardeó y se hizo gala, respondieran con el 
mejor deseo y fe en el triunfo. 

Esta santa unión fraternal fue, el origen del llamado Casino de Las 
Palmas que dos hombres ilustres, don Antonio López Botas y don Juan 
E. Doreste, fundaron el ‘I.” de marzo de 1844, con la denominación de So- 
ciedad «El Gabinete Literario y de Recreo de Las Palmas», en los salones 
de la parte occidental del edificio del teatro, con el objeto de proporcionar 
a los socios la lectura de periódicos nacionales y extranjeros y la de obras 
de instrucción y gusto, al mismo tiempo que la de proporcionarse los me- 
dios de reunirse en agradable y culto pasatiempo. 

El 9 de septiembre siguiente, se reformaron sus estatutos y se la tituló 
«Sociedad Literaria Artística, de Fomento y Recreo de Las Palmas». Estaba 
dividida, por lo tanto, en cuatro secciones y éstas a su vez en varias sub- 
secciones, a fin de abarcar las múltiples facetas del saber humano. En los 

seis años transcurridos desde su fundación hasta este que nos ocupa, la 
laboriosidad y -cuLlstancia de sus socios, el generoso desprendimiento y la 
abnegación asombrosa, traducida a las cantidades recaudadas y en los pro- 
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yectos llevat\os a cabo, fueron muestra de la honrosa y gigantesca historia 
de cstn henclnérita Sociedacl que con la ayuda de la Sección de Declamn- 
ción cubrió, en pocos dias, las desnudas paredes del t-entro Cairasco ~011 

seis decoracior~es pintadas por don Manuel Ponce de León. Se hicierOn, 

también por la misma, representaciones de muchos dra~\as y comedins que 
produjeron crecidas cantidades, siendo de destacar, entre ellas, las que 
fueron obra de don Agustîn Millares Torres. De ahí su rwmbrnn~iel~to de 

Socio de Mérito. 
Toda esta obra que llegó hasta los últimos rincones de las buenas 

familias de la ciudad, se tradujo en intimes satisfacciones y en aumento 
del número de sus alumnos y como estos le proporcionaban algunos recur- 
sos y había sido nombrado profesor de solfeo del Colegio de Salr Agustín 
y conseguido unas lecciones en el Seminario Conciliar, decidió, con la 

valentía del que clesconoce lo que hay nwís allá, contraer matrimol~io cxJn 

la que fue su segunda novia y le acompafió hasla, su muerle, compart.ienclo 
con su inteligencia las alegrías y amarguras de su hogar. Casó, como digo, 
en la madrugada del día 4 cle ocluhre, con tloñn E~~carrracifin Cd~as y bíez, 

en la capilla de la Antigua de la Catedral Basílica, lwr\tlicielldo dicha unión 
el canónigo don Narciso Barreto. 

Doña Encarnación Cubas y Báez, hija de clolr Juan Cubas, conocido 
por Negrín, y de su primera mujer llamada Dolores Bfiez, nació y vivió en 
la casa situada en la acera del poniente de la plaza del Pilar Nuevo, derrui- 
da y sustituida por la que fabricó Artiles SBnchez. En la parte lxrjtl de dicha 
casa y en la contigua que formaba esquina con la calle de Los IhlCXJDeS, 

tenía don Juan un taller de carpintería que aclquirió fama en la población. 
Muerta después su mujer, quedó su hija Encarnación huérfnlw de madre, 
cuando tenía cualro años, por cuyo motivo se hizo cargo de la educación, 
Martina Gordillo, sobrina del diputado cloccaiiista y cura del sagrario, 
don Pedro Gordillo. 

Unidos en matrimonio y en ideas, jam8s se presentó ocasión de tener 
que sobrellevar contrariedades, por lo que el hogar ell que vivieron fue 
siempre modelo de templanza y bienestar. En el cuerpo de doña Elicarna- 
ción se encerraba un alma generosa, dispuesta siempre a prodigar el bien, 
pues fue norma de SU inteligencia la tolerancia y el consuelo. Ambos se 
mimaron y comprendieron de continuo, hasta el punto que todos los pro- 

yectos literarios y artísticos de don Agustín recibieron, dia a día, el aliento 
vivificador de su compaiiera, no Sólo en los momentos de Satisfacciones, 
Sin0 en lOS de lOS triSteS desengaños. Siempre juntos, las horas pasaban 
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sin sentirlas, pues enamorados del arte y de la cultura, procuraron poner 
de continuo, en elogio da la isla, cuanto pudieron y supieron cantarla, ya 

que la primera condición que se necesita para entregar la voluntad y el 

amor a lo externo, es sentirse feliz dentro de su ambiente. No de otra 
manera se explica que nuestro biografiado hubiera tenido tiempo para 

llevar a cabo tan extraordinaria labor. Díganlo si no, las siguientes estrofas 
que escribió el día de su santo, pasados unos años: 

A MI ESPOSA 
A YER 

Cuando interroga la memoria mía 
entre las densas nieblas del ayer, 
me parece que siento todavI-a 

efluvios de tu ser. 
Y es que en mis existencias anteriores, 

como brillante luz, 
para calmar del cieIo los rigores 

me iluminabas tú. 

HOY 

Cuando turbada el alma y dolorida 
llegaba el mundo de hoy 
para vencer batallas de la vida, 

contaba con tu amor. 
Ye.5 que af presente se haysn nuestras ahas 

fundidas en un haz 
y del trabajo a compartir las palmas 

siempre a mi lado estás. 

MAÑANA 

Cuando en esas estrellas esplendentes, 
emanación de Dios, 

8 concluir vayamos inconscientes 
la última evolución, 

al fundirse mi espíritu extasiado 
en la etérea luz, 

para dormir elsuefm deseado 

conmigo estarás tú. 

- 4.1 - 



En el aho 1831 fue invaditla In cirrtlnd por Ja epidemia de cfilera mor- 

ho-asititico, después tle haberse clecJarnclo el primer foco, en el barrio de 
San José, por contagio de unos bultos de ropn troidos desde 1~ ~hbnno por 

el pailehot «EJ Trueno» cJue hacía la travesía desde J>OS iinlilhs ht~~stn 

estas Islas Canarias. Propagada la cnfermeclad Jjor todos los timbitos de In 
ciudad, cundió el p8nico entre sus habitantes de tal manera, cJue n~uches 
familias huyeron hflcia los pueblos del interior, sin pensar que CI rnnl no 

respetaba vidas ni haciendas. Millares Torres, J>reso del misnjo Terror, se 

trosladci a !os Trapiches de Arucas COII su familia, Jxwa dt~r tien~po a la 
terminación de la epiclemil1. Dlrrante su estuncin eri dicho Sitio, IC noCi0 Su 

primer kijo y ocupó su tiempo escribiendo y componiendo ~núsic~1. 
Terminadu la fuerza invasora de ayuélla, legres6 a Las Plllmas con Ias 

inquietudes que es de suporler y una vez en ella, se tlio curnta tle IU desa- 
parición de algw~os de sus ,xrnigos y que el luto se hckl)it~ c~~señorw(lo CII 

la muyoria de los Jhogares. Estas circ:~lllstzlnI:ios Ic hicierol~ perder muctios 
de SI:S nllIllrnos, viéndose o!)ligatlo, rjor tlichil CLIIISH, il vivir co11 stls Jwclres 
en la casa de dos pisos, en la calle del Colegio II.” 21: hoy 1)octor Chil, 

donde ft11ler:ió DOCO tiempo despu6s, su pr¡nu~pA~~il-n. 

Con mo\ivo de esta epitlemia, la ccirnJIañ~i e~rliil~lt~do en la ~)ri:tlsr~ de 
IaS dos islas princiJ)ales, dio luxar H li-1 J)~iblic:acióI~ tlc numerosos tirticutos 
y opLísclllos, escritos por relevalrtes ~,e~.soIIilli~la~les <le I,fls I’crl~brtts y clc 

Santa Cruz cle Tenerife. En ellos se dcn~rI\ciaIxt In t\cti(I:tJ poco etliliwntc. 

y el comportamiento observado por los hijos de lo copitul de III provilrcicl 

cOn respecto n los de Gran Canariu y In de 4stns que iic) gw~rtluïon, CII 

rdplicí1 Ol~lig~lda, r:onsirlerac:iones 11 IoS <iIIe oc,uJ~~lhrt~k c:ilrgos tlc resJ)onsaV4 
hilirlad y solvencin en 1~ vecina islil. Milluws Torres c!sc:ribiO tolrlhikl UI\ 

valiente y fogoso folleto coliwi aquella camJ10ñ~1, qiik’ mareciti elogios tlc 

511s puis¿%.x3. 

Seis meses después, es decir el 2 de febrero de ‘1852, clla~~do agotudos 
hS defensas cle la ciudad, las airtc,ridarles de lo J3rovilrcia tlierclli 1x11’ termi- 

nada la epidemia, estrenó ,una mise en fa D tres voces y wcl~~esla que 

.estrenó en fa Jlarroquio de Sanlo Domingo en acción de gracins 1101’ Itl des- 

aparici0n de !a misma y un Invitatorio de difurktos, con un solo clari~let(~, 

al celebrarse los funerales, en 5 de novielrrbra del mismo año, eu Itr J)urro.- 
quia rle Snn Francisco, en 1Cxlrerdo tIe los socios del Gtillirrtz(e I’alleciflos 

.en dicha enfermedad. 





restaron an numerosos espectáculos pfiblicos, de IOS que la ejecución por la 
,banda, durante los bailes y serenatas que tuvieron lugar en Las PalmaS, de 
:un himno, marcha y valses que compuso Millares Torres y la aparición del 
primer periódico que vio la luz pública en’ la ciudad, con el título «El Por- 

venir», nacido para defender la nueva situación política creada por la 
publicación de oque] ClCcrcto y sostener vibrentomente el espiritu comba- 

tivo de todos los habitantes de la isla, fueron 10s mas destacados. SU 

redacción estaba formada por don Antonio López Botas, abogado, don DO- 

mingo José Navarro Pastrana, médico y don Agustín Millares Torres, 

escribano, que se hizo cargo, al mismo tiempo, de la parte literaria, publi- ; 
cando en números sucesivos una narración titulada «Drake en Gran Ca- B 

naria», «La Muerte de Doramas», «El Critico», estudio de costumbres, s 
«Canaria en 18OQ», dedicada en Madrid a doña Casta Barreda de León, 

d 
; 

«Apuntes de un Diario», «El Parranclista~~, «Maynel», narración canaria, 

«El Hombre propone y Dios dispone» y «Luisa», que dejó incompleta. i 

El creciente prestigio de la orquesta y los adelantos de SUS discípulos 1 
por un lado y el aliento y ayuda moral que supo imprimirle clon Antonio 5 
López Botas, jefe político a la sazón de la isla, por otro, le hizo concebir, I 

en holocausto de su pasión por la música y la enseñanza, la idea de escri- 
bir una zarzuela adaptarla R la capacidad, carRcter y conocimienlo de los s 

La representación de esta zarzuela, en dos ’ d 
E 

.que habían de interpretarla. 

actos, que tituló «Elvira», fue la primera comunicación que tuvo Millares E 
Torres con el público de su ciudad y en verdad que éste respondió con s 

z 

todo entusiasmo, pues estrenada el 24 de octubre de 3855, fue represen- d 
; 

tada once veces seguidas y produjo, para el Gabinete Literario, mtís de 
5 

15,000 pesetas, cantidad y asistencia de espectadores que sobrepasaba 0 
los limites de r.rranta se podía cnnr.ebir por entonces. De mtís ast6 decir, 

puesto que es queja que se repite muchas veces en la vida, que a nadie se 

le ocurrió premiar al autor con un beneficio, una corona, o una joya, pero 
también es necesario añadir, que Millares Torres se consoló al leer en &l 
6mnihus» periódico que dirigía don Emiliano Martínez de Escobar, los 

siguientes elogios a propósito del estreno: &n un país como el nuestro, 
,en donde raras SOII las producciones del ingenio, sentimos un verdadero 
,entusiasmo, cuando vemos a algún joven que, arrostrando la amarga cen- 
sura y la crítica, muchas veces parcial de un público dispuesto a recibir 

con prevención 10 que no lleve el sello de extranjerismo, se lanza con 
arrojo a la palestra y produce ya un torno de poesía, un drama, una novela, 

un buen cuadro, un busto o una composición musical*. 



Esta representación tuvo lugar en el teatro Cairasco, edificio cons- 

truido por acciones en el ario 3840 y en el sitio o solar más cercano al mar 
del que ocupó el convento de Santa Clara o de San Bernardino de Sena, 

cuando ordenada su demolición durante el alzamiento contra la Regencia 
de doña María Cristina. Este convento, que ocupaba una vasta extensión, 
limitaba al Norte con la plazuela de San Francisco, por un extlemo y con 

la calle Gotardo, hoy de los Malteses; por el otro, por sus bordes Oeste y 
Sur, con las calles de Santa Clara (hoy Dr. Déniz) y Remedios y por el 
Este con diversas casas que tenían sus límites en la calle de la Peregrina. 
Al ser reconstruido en el año 1720, quedó dividido el monasterio por 
una calle, en dos paltes, la constituida por el convento, que pasó después 
de demolido a ser La Alameda, y la formada por las casas colindantes que 
fueron, después de destruidas, ocupadas por el teatro. Terminado en el 
año 1845, tuvo lugar su inauguración con la puesta en escena de la come- 
dia UCada cuál con su razón», de Zorrilla, representada por la Sección 
dramática del Gabirlete Literurio y de Recreu. I311 él podían alojarse 
500 espectadores y se le dio el nombre, así como a la plazoleta construida 
en el frontis de entrada, de Cairasco, en recuerdo del poeta que vivió en 
las referidas casas. 

Todo el interés cultural de su vida 10 cifraba, como se ve, en esa mani- 

festación del arte que no le dejaba aquietar sus pensamientos. Prueba de 
ello fue el hecho de que alentado por el buen exito de la primera zarzuela, 
se ön¡Irló R esc;libir otro de mayores proporciones y con música más esco- 
gida. Así nació la letra y música de «Pruebas de Amor», que en la noche 



de] 2.4 de mayo de 1850, día del Corpus, se ejecutó en el teatro, con mu- 
cha aceptación, después de haber sido ensayada en el Colegio de Señoritas; 
que se fundá en Lns Palmas por doña María de los Remedios de la Torre; 
viuda de don Juan E. Doreste, víctima del cblera. Sin embargo,, a la Crítica 

le pareció que esta zarzuela, compuesta de tres actos y superior en méritos 
B ccE[virBu, no tenía la maestría ni la soltura de IRS q11e produjo posterior- 
mente, pues si bien conservaba su estilo tradicional, no era éste tan espon- 

táneo como el que posee «Un Disfraz». 

*** 

No pudiendo continuar viviendo con sus padres en la calle del Colegio, 
porque ya tenía en el mundo tres hijos, decidió comprar la casa vieja de la 
calle de la Gloria, donde había nacido y era de sus progenitores, con el pro- 
pósito, si Dios le daba suerte,‘de reedificarla lo antes posible, con arreglo a 
un plano que había diseííado en unión-de su mujer, toda vez que la esca- 
sez de recursos no le permitió derribarla y construirla de nuevo. En su vir- 
tud, decidieron hacer las obras por partes, empezando por la posterior, 
Inientras la familia se refugiaba ell la delanteru, rubricando primero en.10 
alto, el comedor, la cocina, la despensa, el retrete, el sobradillo, 10s corre- 
dores y en la planta baja, el cuarto para las criadas, otro retrete, la carbo- 
nera y dos cuartos chicos. 

Así las cosas y a pesar de los elogios y aplausos que se le prodigaban 
por su maravillosa labor musical, con ella no conseguía cubrir sus necesi- 
dades, pues los ingresos que obtenía con las clases eran menores que los 
gastos, debido a que sus alumnos, cuando se iban al campo, no le pagaban 
y otros le debían muchas mensualidades. Por ello, se decidió a aceptar e] 

I 
nombramiento de director del periódico «El Omnibus», que antes dirigía 
como acabo de referir, don Emiliano Martínez de Escobar, por e] sueldo de 
80 pesetas al mes. 

Es necesario decir que desde el año 1839, existía en Las Palmas una 
imprenta conocida con el nombre de «Imprenta de Las Palmas», propiedad 

de varios señores que habían constituido una sociedad Por acciones para 
traerla de Londres. Al frente de ella se puso en el año 1854 don Mariano 
Collina como administrador, después de haber pasado por varias manos y 
de haber sufrido deterioros de importancia. Por esta causa, los socio2 
fueron retirándose hasta que se hizo dueño del negocio don Francisco 
Mario Guerra, que le dio el nombre de «La Verdad», pasando más tarde a 
poder de don José Doreste Bonilla y últimamente al de don Isidro Miran’da. 
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Por otra parte, don Mariano Collina, conocedor de estos asuntos, hizo traer 
otra en el año 2850, donde se imprimieron los primeros números del «Bo- 

leUn Oficial del 2.” Distrito», <El Porvenir de Carlarias>-, en ‘IB52 y clti- 
mamente el «&nnibus ». 

Existían, por consiguiente, dos imprentas en Las Palmas, una que COY- 
taba este último periódico y la otra titulada, como he dicho, «La Verdad B 
que necesitaba poseer otro, para sostener su establecimiento. Por esta 
CBLISR don kidro Mirarida no dudó en ofrecer a Millares Torres la dirección, 
en las mismas condiciones a las ofrecidas por el señor Collina, pero con 1~1 

advertencia, por parte de aquél, de que su nombramiento perteneciese en 
el an0nirno. De esta manera Millares Torres, ejerciendo la dirección de 
«El Ómnibus» y «El Canario», sostenia y fingía en ellos pokmicas, diatri- 
bas y comentarios críticos diferentes, sobre asuntos iguales. 

Échese de ver el esfuerzo que este canario ilustre tuvo que vencer, 
para mantener el int.erés público en los dos tinicos peri0dicos semanales 

que se editaban en LRS Pa1mus.y en los cwles estaba vedado hablar de 
asuntos políticos y de oposición que tuviesen relación con las autoridades 
provinciales y locales. Increible nos parece, ademas, que en una localidad 
tan pequeña como era la ciudad, don Mariano Collins ignorase siempre que 
el director del periódico fuese el mismo que el de su rival en cl negocio. 

Esta nueva faceta de su vida que le obligó a pasarse muchas horas 
escribiendo, no sólo para sostener ICI atenci6n de los lectores, sino pal-a 
publicar narraciones y novelas que llenaron Ias columnas de los referidos 
periódicos, le inspiró el deseo de publicar la «Historia de Gran Carlarian, 
no sólo para satisfacer su afición a estos estudios desperlados por la lec- 
tura de la obra de Viera y Clavijo, sino para defenderla de los a.taques apa- 
sionaclos de la prensa de Tenerife. En ella se narran los swesos acaecidos 
en la isla hasta la segunda divisidn administrativa de la provincia. 

Púsose a trabajar con todo entusiasmo aprovechando la canticlad de 
jnateriel que veliía recopilando desde años antes y el dio 29 de Abril, 

fiesta de San Pedro Mártir, con gran sorpresa del público, se repartía la 
primera entrega a sus suscriptores. De cómo fue recibida la primera publi- 
cación se cuenta, que al ser hojeada por algunos abogados de la Ciudad, 
no faltó quién pronunciara co1110 comentario estas palabras: 

1Qué atrevimiento! 2D6nde habrá estudiado este chico, para atreverse 
a escribir una historia? 

Tenía a IR sazón 34 años y con10 respuestn a estH interrogtlción, el 
t-iempo fue testigo de que ;a historia se acabó de publicar y le sirvió tic 
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base, más tarde, a su «Historia General de las Islas Canarias» que vio ter- 
minada en vida y la Real Academia de la Historia premió, Con el nombra- 

miento de Socio Correspondiente en esta isla. 

*** 

En tanto esto sucedía, los discípulos escaseaban, el Colegio de Señori- 
tas que habían organizado varios amigos para arbitrar recursos, en bene- 

ficio de doña María de los Remedios de la Torre, viuda del abogado 

don Juan E. Doreste, que había fallecido víctima del cólera y del cual era 
profesor de solfeo, canto y piano, iba a cerrarse y sus hijos aumentaban en p 
número y edad. Desilusionado, porque nadie en la isla apreciaba el valor z 
de su laboriosidad incansable, pensó que la vejez con este cuadro, se le 6 

ofrecía rodeada de privaciones ,y de miseria, por cuya causa creyó llegado 
d 

el momento de comenzar una nueva vida y de lanzarse por otros caminos, 
i 
E 

pues el porvenir que le deparaba el periodismo y la música era azaroso, ya f 8 
que no había logrado conquistar una posición libre e independiente que le 
permitiera mirar hacia lo lejos con horizonte claro. Entonces acudió a SU 

t 

memoria el recuerdo de su padre, que con previsora solicitud le había 
; 

f 

hecho’ estudiar la carrera del Notariado y pensó en despejar, para siempre, E 
su situación económica, pasando por su mente la idea de comprar la única s 

escribanía (por entonces se llamaba a los notarios, escribanos), que había 
E 
d 

de venta en Las Palmas. E 
Como esta profesión era muy codiciada, no había manera de lograr 

z 
! ca 

una plaza sino comprando la que hubiera vacante, cederla a la Nación y i 
desempeñarla vitaliciamente. Afortunadamente, la única escribania que 
había de venta en la isla había pertenecido al señor Silva, por la que 

[ 
@ 

pedía su viuda mil pesos, mGs los gastos consiguientes que se calculaban 

en otros quinientos. Imposibilitado de momento para adquirirla, por no 

contar con 10s recursos necesarios, comenzó a hacer cábalas, buscando 
los medios que pondría en acción para conseguirlos, hasta que un día, con 

la ayuda de don Manuel Sánchez, amigo de la familia y el más acreditado 
notario de la isla, sufrió los exömenes consiguientes ante la Sala de Go- 

bierno de esta Audiencia y fue recibido de escribano en esta ciudad, el 
dia 5 de agosto de 1861. 

Encauzada su vida con este nuevo rumbo y contento porque ganaba lo 
suficiente para atender las necesidades de su casa, sin privaciones de nin- 

guna clase, parecía de momento que había echado en olvido todas las fla- 

quezas de nuestro prójimo, pero he aquí que, erlcargado don Antonio 
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López Botas de llevar a cabo la exposición provincial que había de cele- 
brarse en el nuevo palacio municipal y olvidado su nombre para figurar 
como miembro integrante de la Junta organizadora a la cual se creyó per- 
terrecer por derecho propio, como individuo representante de la música y el 
periodismo, su alma vibró violentamente ante la injusticia de que había 

sido objeto: Ello dio lugar a que al tratar de ejecutarse, como un número 
más de la fiesta, un concierto con las piezas musicales concursadas, se 
encontró la Junta que no se había presentado ninguna de Las Palmas y sí 
en cambio de Tenerife y La Palma. Al darse cuenta de esta contrariedad, 
fue a visitarle en comisión y a lamentar lo sucedido. Patriota siempre, com- 
puso, instrumentó y ensayó en pocos días, una sinfonía y un aria pura 
bajo, que cantó magistralmente don Fernando Peñate. 

*** 

Clratro años más tarde, con un hogar feliz, porque nada faltaba en él, 

a pesar de la renunciación que habia hecho de sus aficiones a la música y 
al periodismo, volvió a seguir laborando por el fomento y perfecciona- 
miento de la cultura, ya que el divino arte era para él, la manifestación 
más sobresaliente de todos sus sentimientos. Comprendiéndolo así y siendo 
presidente del Gabinete en el sito ‘I8G6, don Antonio Lbpez Botas, se pro- 
pusieron dar impulso a su vida cultural que venía apagándose en medio de 
la indiferencia, redactando un nuevo proyecto de reglamento. A tal efecto, 
acordaron la celebración de algunas veladas literario-musicales cuya inau- 
guración tuvo lugar el 24 de febrero, con arreglo al siguiente programa; 

1.” Obertura de la «Ceneventola», a toda orquesta. 
2.” Discurso sobre «El Patriotismo», por López Botas, 
3.O Una sonata para la guitarra, de D. Cristóbal Millares. 
4.” «Sobre el Adelanto de Las Palmas en este Siglo», por D. Domingo 

J. Navarro. 
5.O Obertura, compuesta por Millares Torres y ejecutada por la or- 

questa. 
6.” Una fantasía de violín sobre Lucrecia, ejecutada por D. Alfonso 

Álvarez y acompañada al piano por D. Diego Mesa de León. 
7.O «Apuntes Biográficos sobre Cairasco», escritos y leídos por Mi- 

llares Torres, y 
8.” Poesía «A mi Patria», compuesta y leída por eI mismo, con mo- 

tivo de la inauguración de Puerto de Refugio. 
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A esta velada literario-musical, inaugurada por los hombres más repre- 
sentativos de la ciudad, siguieron otras sostenidas con el mismo entu- 
siasmo por los socios de «El Gabinete», hasta que tuvieron lugar en el 
curso de estos acontecimientos, si acontccimicntos podemos llamara estas 

exaltaciones del arte, desavenencias entre los que se creían sus verdaderos 
organizadores y los que se consideraban preteridos. Disgustado don Fer- 
nando Peñate con la Sociedad, porque en atención a sus méritos musicales, 
no le habían nombrado Socio de Mérito, disgustado también don Nicolás 

Navarro Sortino, porque le habían borrado del número de sus socios por 
cuestiones relacionadas con un folletín del país y deseando don Daniel 
Imbcrt, don Eufemiano Lorenzo y don Diego Mesa de León, crear un cen- 

tro musical al que dieron el nombre de «Sociedad Filarmónica», indepen- 
diente del Gabinete Literario, prescindieron de Millares Torres y de 10s 

íntimos amigos que formaban parte de la orquesta que dirigía desde antiguo. 
Esta determinación produjo en don Agustín un verdadero disgusto, 

pues al considerarse postergado por aquellos señores, no pudo menos de 
lamentarse de lo ocurrido, ya que tenía en su favor el haber enseñado 

gratuitamente a cuantos tocaban en la ciuclad un instrumento de música. 

Si a esto añadimos, que al ser invitado días después a ingresar en la Socie- 
dad, como socio numerario, experimentó mayor dolor aún, no pecaremos 
de exagerados si decimos, que al ser requerido para ello, olvidaron que 
había sido el fundador del periodismo canario, el historiador de su país y 
el laborioso y desinteresado isleño que, siempre en la brecha, había con- 
tribuido a toda mejora beneficiosa de la isla. Pero mayor fue aún su indig- 

nación, cuando se dio cuenta de que el público no le había acompañado 

en simpatía, al notar su ausencia en todas las manifestaciones musicales. 
Por algún tiempo, no supo ni pudo olvidar la ofensa recibida, pues de 

-todos es sabido, que si después de habernos agotado en la realización de 
una idea, nos olvida o critica alguien sin méritos para ello, nos concentra- 
mos con nuestro desengano y damos al dolor que ello nos produce, figura 
de estimulación que hace al genio crear sin recrear y al hombre de bien 
seguir la trayectoria que la vocación despertci en su cerebro. Sin embargo, 

años después, apaciguados los ánimos y olvidados sentimientos y resque- 
mores, con la bondad que ponía en todos sus actos y no creyendo jam6s 
en la maldad humana, aceptó el nombramiento de Socio de Mérito de la 
misma, por acuerdo de su Junta General. 

En este lapso de tiempo que vivió consagrado a su hogar, no trans- 
currieron en silencio los días, pues dedicado a la literatura y le historia, 



escribió numerosos artículos, poesías, discursos y algunas novelas y cuen- 
tos aprovechando las horas que ke dejaban libre su profesión y como ya 
había conseguido ahorrar algún dinero, quiso ser propietaria comprando 
una finca, llamada Ca(Iarfo. FI don Antonio Falcón Quintana en el precio 
de 8.000 pesos, La finca era tan extensa que se precisaba un día entero 
para recorrerla. Situada en San Mateo, al pie de la cumbre, se componía 
de tierra laborable destinada al cultivo ordinario de árboles frutales en gran 
cantidad, de estanques de cueva y de una fuente de agua delicio,sa que 
brotaba en IU roca y que l-ecogían en la boca, los que tenían sed, por 
medio de una hoja de laurel. Tenía además en la parte alta, manchones 
para pasto de las ovejas que el pastor reunía bajo la sombra de un nopal ; 

gigantesco. La finca estaba atravesada por un barranquillo en el que se 
E 
6 

alzaba un gran peñasco y la casa se componía del correspondiente ser- 
vicio sanitario y de un gran salón que dividier’on en dos, por medio de una 
cortina, para que la separación de los sexos fuera completa. 

A dicha finca sólo iba la familia con sus invitados, a pasar dos o tres m 
días, pues cada vez que llevaban a cabo este propósito, tenían que salir de t 

5 
Las Palmas en un charabán que subía por la carretera antigua que empezaba B 
en la cuesta de San Roque, hasta la plaza de Santa Brígida. Una vez en ; 

ella, les esperaban las bestias para acomodarse, en sus albardas, los que s 
no tenían el valor de hacer el viaje a pie. El trayecto desde este sitio hasta E 
Collado era larguísimo e interminable, pues se transcurrían dos horas para d 

llegnr a la finca, después de cruzar dos barrancos (el de dicho pueblo y el 
E 
z 

denominado Alonso) y las veredas llenas de pedruscos que hacían incó- 
modo el caminar de las bestias. En aquella hora, una vez sentados, su 
mujer, rendida por el viaje, tenía que ocuparse en el arreglo de las camas 
y de la cena que estaba constituida por pescado en escabeche, la bola de 
carne mechada y las papas cocidas por la mayordoma. 

*** 

Durante el transcurso de estos años, Millares Torres, acabo de decir, 
no permaneció ocioso ante el progreso de las ciencias y ante las ansias de 
saber que bullía en muchos ciudadanos. Había renunciado a la escribanía 
de actuaciones, quedándose sólo con la notaría, reformando SU casa y 
publicando novelas y discursos. 

Compaginaba así su vida con la asistencia al teatro, donde frecuen- 
taban las compañías de ópcro, que tanto entusiasmo provocaban cn los 

canarios, las voces de sus partes principales, hasta llegar a dividirse en 



partidarios de una LI otra de las primeras figuras. Así sucedió primeramente 
en 10s tiempos de La Cavaletti y de La Beìisay y posteriormente, con los de 
las tiples La Tili y La Gordosa, que tuvieron grandes admiradores. Millares 
Torres fue ardiente defensor de La Tili, y enronquecía con frecuencia, de 
tanto gritar, cuando los gordesianos le hacían muestres de desagrado. 
Una noche, el alcalde de la ciudad doctor don <José Torres Matos que pre- 
sidía la función, quiso prohibir la repetición de un baile anunciado con el 
nombre de «Trípili-Trápala», que se. interpretaba en los entreactos. Con 
este motivo se originó un formidable es&ndalo, que obligó a la autoridad 
municipal a requerir el auxilio de la fuerza armada, entrando en el patio 
cuatro soldados y un cabo, (11, llevaron presos a algunas personas cono- 
cidas de la ciudad. Lo cierto es que al terminarse de esta manera la fun- 
ción, se formó una imponente manifestación pública que recorrió las calles 
,de Las Palmas dando mueras al alcalde. 

En el año 1873, existían en Las Palmas dos Sociedades que se dispu- 
taban el dominio de la inteligencia sobre las demás facultades del alma; 
una republicana y librepensadora, llamada «El Liceo», instalada en la calle 
.de Santa Clara, en la casa donde vivió después don Francisco Gourié, 
,dando a In Alameda, y otra conservadora y monárquica, centro del partido 
,denominado «Bombero», del que era jefe don Antonio 1,ópez Botas, a la 
que llamaron «La Tertulia» y tenía su domicilio en la casa, de planta alta, 
situada en la esquina formada por las calles de Triana y Perdomo. 

Ambas rivalizaban en la suntuosidad y concurrencia a los bailes y en 
el arte escénico, pues cada una tenía su cuadro de compañía de aficiona- 
.dos y representaban las mismas obras. En «El Liceo» se celebraron varios 
certámenes sobre temas históricos y sociales, que interesaban al público, 
dada la situación politice por que atravesaba la Nación. Temas candentes y 
de controversia sobre «El Progreso Indefinido», «La Política de Felipe II», 
«La Guerra de la Independencia >j, «La Libre Emisión del Pensamiento» y 
*La Revoluciúll I71nr1l:esa corno Punto de Partida de la Libertad Modcrnw. 
Todos ellos fueron escritos y presentados por Millares Torres, ante un 
público numeroso que oía complacido las intervenciones de don Eduardo 
Benítez González, abogado famoso y de gran elocuencia, don Francisco 
Acosta Sarmiento, relator, secretario de la Audiencia y después magistrado 
y presidente de la de Zaragoza, don Edmundo Aguilar, registrador de la 
Propiedad, don Anselmo Arenas, catedrático del Instituto y otros más. 

Además de estas sociedades culturales y de las que hemos hecho rela- 

ción en páginas anteriores, existía también en Las Palmas un Instituto loca1 



de Segunda Enseñanza, que, al no tener edificio propio, estaba ubicado en 
el mismo local donde funcionaba el Colegio de San Agustín. Su sosteni- 
miento corría a cargo de los ayuntamientos de la isla, pero sólo el de Las 
Palmas cumplía su obligación. Fueron sus catedráticos, don Anselmo Are- 
nas Milego y don Salvador Calderón que explicaba Geografía e Historia, 
Psicología, Lógica y Ética, e Historia Natural, y su director, don Alejo Luis 
Yagüe, doctor en Ciencias Químicas y farmacéutico, que regía la cátedra 
de Física y Química y tenía su farmacia en cl mismo local que la tuvo des- 
pués, don Gaspar Meléndez. 

En elogio de los mismos, he de decir que sus explicaciones alcanzaron 
fama, pues pronunciaron verdaderos discursos que atraían y llenaban SUS 

cátedras de numeroso público. 
Toda esta contribución al cultivo de los conocimientos humanos, dio 

lugar a que los partidarios de la triunfante restauracion, como consecuen- 
cia del pronunciamiento de Sagunto por parte de Martínez Campos, pre- 
sentaran denuncia contra estos señores, en la .Junta Local de Enseñanza, 
para que se les formara expediente por haber estado enseñando, en SUS 

cátedras, teorías contrarias al dogma. Como resultado de las mismas, 
fueron trasladados a la Península don Anselmo Arenas Milego y don Sal- 
vador Calderón y, don Alejo Luis Yagüe a desempeñar la cátedra de Qui- 
mica de la Universidad de Granada. 

Vieron la luz pública, poco tiempo después de es tos sucesos, la 
novela «Eduardo Alar» y el primer tomo de la «Biografía de Canarios Céle- 
bres», obra que como su nombre lo indica se compone de una galería bio- 
gráfica de hijos ilustres de Canarias de la que se hizo segunda edición en 
1879 aumentada con nuevas biografias y un bosquejo histórico sobre los 

progresos de la civilización en el archipiélago. Esta obra dio origen a un 
incidente desagradable que rnerece 110s detengamos un poco en su narra- 
ción, para que se vea a que estado había llegado las relaciones entre IOS 

elementos religiosos y los que se tildaban de pensar libremente sobre 
cualquier asunto que interesara al bien común. 

Regia los destinos religiosos de las islas, el obispo doctor don José 
María de Urquinaona y Bidot, el que habiendo leído con disgusto la publi- 
cación de la biografía aparecida en el año 1872, al negarse don Agustín 
Millares ell conferencia provocada al efecta, a rectificar las noticias que 
consideraba verídicas, toda vez que estaban confirmadas por los documen- 
tos de la historia, no dudó en enviar el mencionado obispo la siguiente cen- 
sura, con fecha 4 de mayo de 1874, al Boletín Eclesiástico de la Diócesis. 



«Nos Dr. D. José María de Urquinaona y Bidot, por la gracia de Dios 
y por la San~u Sede Apostólica, Obispo de CalIalias, adrninistrudor 
apostólico de Tenerife, Subdelegado Castrense de estas islas: 

«Habiéndosenos denunciado la obra «Biografía de Canarios Célebres» 
escrita por D. Agustín Millares e impresa el año anterior en el esta: 
blecimiento tipográfico de D. Víctor Doreste, que hasta hace muy 
poco tiempo ignorábamos se hubiera publicado en esta ciudad, la 
remitimos a los examinadores sinodales que constituyen la Junta 
Consultiva de las conferencias del Clero, a fin de que leyéndola 
con la detención conveniente, nos expresaran el juicio que forma- 
ban de ella y con fecha de ayer hemos recibido su dictamen que 
esta concebido en los siguientes términos: 

<<Ilustrísimo Señor: El sinodo encargado de dar dictamen sobre el pri- 
mer tomo que con el título de «Biografía de Canarios Célebres» 
ha publicado D. Agustín Millares, imprenta de D. Víctor Doreste, 
ha examinado dicho libro y encuentra en él muchas proposiciones 
erróneas, escandalosas, falsas, subversivas de la verdadera idea 
de la virtud, ofensivas a la buena memoria de dos prelados insig- 
nes, al Cabildo de la Iglesia Catedral de Canarias y a la esclare- 
cida Compañía de Jesús. Por lo cual la lectura del volumen de que 
se trata, como comprendido en la regla 7 del Indice y el parrafo 2.” 
de la Instrucción de Clemente VII, debe prohibirse. Dios guarde 
a V. S. 1. muchos años. 

Las Palmas, 20 de Enero de 1874.)) 
«Con la censura que antecede a la vista, hemos repasado la obra por 

Nos mismo y la encontramos bien merecedora de ella, por las gra- 
vísimas ofensas que hace de la Iglesia de J. C. no perdonando 
ocasión de prevenir contra ella los ánimos, como si fuera verda- 
dera enemiga de la ilustración y de la prosperidad social, por ma- 
nera tan despreciativa e intencionada con que habla de los insti- 
tutos monásticos, especialmente de la Compañía cle Jesús, por su 
tendencia constante a rebajar y ridiculizar las creencias y tradicio- 
nes piadosas de aquéllos de los pueblos, por lo que lastima el 
pudor al par que hiere la estimación siempre respetable de los 
príncipes de la Iglesia y sobre todo, por tener el atrevimiento 
de dar más valor a sus propias ideas que a las enseñanzas de los 

libros sarItos con respecto al mérito supremo de la virginidad. Muy 
grande es la pena que siente nuestra alma, porque se haya dado a 



luz una producción de este género en la capital misma del Obis- 
pado y nada menas, según declara su autor, que para esclarecer 
la gloria del país haciendo una reseña de los hombres más céle- 
bres que han florecido en estas islas. Sentimos también m\rchísimo 

ejercer nuestro ministerio adoptando las medidas severas que 

corresponden a este desgraciado suceso, pero en vista de que en 
los tres meses transcurridos desde nuestra entrevista con el autor, 
no ha publicado como le propLLsimos SLI retractación y sabemos 

que la obra sigue especulando en estas islas sin corrección alguna; 

haciendo fuerza a nuestro corazón para llenar LIII deber de con- 
ciencia, condenamos la dicha obra y mandan-ros que todos los que 

conserven ejemplares de ella los remitan a Nos, con sobre cerrado 
y lacrado, bien sea directamente, ya por medio de sus respectivos 

párrocos. Estas disposiciones que tomamos en desempeño de 
nuestro santo ministerio, son exclusivamente sobre la obra, sin 

que sea nuestro ánimo ofender ni perjudicar lo más mínimo a su 
autor, a quien amamos de corazón y compadecemos con toda 
nuestra alma, deseando que el Señor le dé a conocer la grave falta 

que ha cometido, para que la subsane del modo posible; cuando 

así lo haga nos encontrará con los brazos abiertos y el corazón 
lleno de ternura del mejor padre para reconciliarlo con Dios y 

derramar en su almU el don de la divina gracia, con las bendicio- 
nes de su misericordia. Por él y por todos nuestros amadisimos 

fieles que moran en el ArchipiPlago Canario, elevamos diariamente 
nuestras plegarias al Cielo, qlleriencin alcanxarle IFI mejor slrerte 

que pueda convenirles en el mundo y sobre todo, ]a dicha consu- 

mada de la feliz eternidad. 
Palacio Episcopal de Las Palmas de Gran Canaria, 27 de 

Abril de 1876. 
El edicto fue lefdo en las dos catedrales y en todas las parroquias de 

la provincia. No puede negarse que tal resolución produjo quebrantos eco- 
nómicos a su autor y que fue recibida en distintos sentidos por el pueblo, 

pues en contra de los que profesaban el dogma católico y obedecieron las 

órdenes del señor obispo, devolviendo el libro o negándose a leerlo, se 

encontraban los elementos liberales, los cuales no sólo reaccionaron en 

sentido contrario publicando sus opiniones en los periódicos «El Porvenir» 
y «Lu Alortu~~ada» pal-a defenderlo valerosamente, sino que pr-epararon 

una serenata para agasajarlo y acompañarle en tan discutidos momentos. 



En efecto, en el mismo dia en que se leyó el mencionado edicto en el 
púlpito de la catedral, por el canónigo don Miguel Torres Daza, tuvo lugar 
un concierto pera los heridos de la guerra civil en el teatro de la ciudad, 
el cual se vio ocupado en su totalidad por todo el público culto e ilustrado 
de Las Palmas. El concierto a base de oberturas, romanzas y dUos, canta- 
dos por los elementos musicales de más prestigio de la población, fue un 
éxito sin precedentes, hasta el punto de que el auditorio vibraba de emoción, 
no solamente por la maestría, sentiniiento y expresión con que eran ejecu- 
tadas, sino por el ambiente que iba subiendo de tono, a medida que iba 
desarrollándose el programa, pues bastó que don Agustín Millares leyese 
la composición poética titulada «A la Libertad», con entonación robusta y ; 

armoniosa, decía la prensa, para que el público desbordado por la pasión, 6 
acogiese cada una de sus estrofas con entusiastas ibravos! y continuos d 

aplausos. 
i 

Desde que eI hombre apareció en la tierra f 
su frente altiva SI cielo Ievantd, B 
e interrogando cuanto el mundo encierra 5 
;rPorqud he nacido? audaz le preguntó. Y 

Siempre a su lado esfinge misteriosa 
f 

su faz ve/ada aLAa por doquier, .‘ 
s 

Y R pesar de su vida borrascosa 

devorábale el ansia de saber. 
2 Qui& er-a el hombre en su primera infancia? 

Un ser donde se veía flotar 

el destello divino y IB ignorancia, 
los instintos del bien y /os del me/ 

eran polos opuestos sus destinos 
vagando entre el nacer y entre el morir... 

Sólo abrojos hallaba en su camino; 
sólo hiel en la copa del vivir. 

Horas miles de Zágrimas, ardiente 

trocaba por minutos de placer... 
Junto a la risa el IIanto, y en Ia mente 

el pensamiento horrible de/ no ser. 
Tai era el hombre en su pensar profúndo 

de sus pasiones víctima fatal, 
sin norma fija, náufrago dc/ mundo 

queriendo el bien para adorar el mal. 
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Sin fe, ni esperanza Lqrré aguardaba? 
¿qué remedio a su mal encontrar ya? 

Y sin embargo el corazón buscaba 
con afanoso empeño un mg.5 afI.$. 
La vista atiende, al universo admire 
escucha, al fin, de su interior Za voz, 
Y de repente enagenado mira 
el alma en sí, y en el espacio a Dios. 
De/ progreso Ia mÁgica semilla 

se ve entonces fecunda germinar, 
In tierra como esclava se le humilla, 
la materia se siente dominar 
con los rayos divinos de la ciencia 
el hombre ya no teme el porvenir. 
Rey del mundo, en vasta inteligencia 
otros mundos se lanza tl descubrir. 
La fuerza bruta, el I&igo sangriento 
COdigo vil de abyecta sociedad, 
cua/ vanas sombras que arrebata e/ viento 
son tan sólo memorias de otra edad. 
De/ ciego fanatismo /as tiniebrns, 
que a la idea pretenden envolver 
al soplo del progreso como nieblas, 
huyen cobardes para no volver. 
Divina libestad, don sacrosanto 
eterna emanación del Creador, 
al baJ’jar de los cielos, en tu manto 
llevaste al hombr-e dignidad y honor. 
Sin tino hubiera verdadera gloria 
Ia tierra fuera inmundo lodazal, 
sin tí no hubiera de virtud mem Oria 
y el bien rendido sucumbiera aI mal. 
Sigue animando con tu aliento al hombre; 
confianza inspira al que dudó hasta ayer 
sirva de enseña tu glor-ioso nornbr-e 
que encierra en sí tan mágico poder. 
Dile a esa, turba que ignorante grita 
y se atreve tu nombre a profanar, 
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que siempre ha sido para tí maldita 
causa sin orden, fin sin Iibertad. 

Dile asimismo, Iibertad querida 
a e.7~ otra turba, hipócrita y feroz 

que en vano esgrime el arma fratricida 
en nombre de su Rey y de su Dios. 

Dile que el tiempo en su veloz carrera 

Ileva en sus alas huracán social, 
que 10 que entonces respetado el-a 

cual hoja seca eI viento arrancará. 

Dile que en vano un enemigo bando 
el pensamiento quiere comprimir, 

con vuelo audaz Ias nubes desgarrando 
el pensamiento tornara- a subir. 

Grito de libertad, los aires hiende 
que hasta ambos polos resonando va 

su luz divina el horizonte enciende 

rasgando el ve/o de ignorancia ya. 
Pasó ese tiempo en que los pueblos eran 

de una familia vergonzoso don’ 
y en que plebes estúpidas creyeran 

que tanto absurdo sancionaba Dios. 
Del vérti’o social la fuerza insana 

tal vez nos Ileve en su revuelto mar; 

pero vendrs’ para la raza hispana 
Ia luz que al fin nos tornará a salvar, 

Llegar& un día en que la tierra sea 
unida en lazo de amorosa unión, 

el reflejo lejano de esa idea 
que del CieZo recuerda el corazón. 

Calmada la agitación que produjo la lectura de los versos, se siguió 
cantando música de ópera por varias señoritas, alumnas del señor Millares, 
hasta la terminación de la velada. Es de presumir, visto el éxito que 
obtuvo la misma, experimentara don Agustín aquella noche, una enorme 
alegría y consuelo al verse acompañado en simpatías por el público, 
demostrando con ello que las ideas de libertad y progreso ensambladas en 

el respeto a la autoridad y que algunos anatematizan, encontrarían eco en 



el corazón de los que consideraron injusto el ataque de la dignidad ecle, 
siástica, máxime cuando la prensa del año 1873, en que vio la luz pública 

dicha obra, ajena a lo que se acercaba, especialmente los periódicos «El 
Popular », <La Opinion», «I,R AtlFintida» y «La Verdad>>, recibieron con 
albricias su publicación, -decían- dada la corrección de su estilo y el 
espíritu de patriotismo que había creado, pues a poco que se fijara en el 
estado actual de aquella sociedad, se observaba que el egoismo dominaba 

a los jóvenes y que la más glacial indiferencia hacía presa en el público en 
general. Por ello, continuaban diciendo, si el recuerdo de los hombres dis- 

tinguidos del archipiélago y el ejemplo de civismo y virtudes nos despier- 
tan el espíritu popular, fuerza es confesar que se estaha R plrnto de perder 
el carácter y las condiciones de los que nos precedieron en el camino de la 
vida. Las biografías de canarios célebres, han de influir notablemente en el 
ánimo de nuestros contratiempos, para dar nueva dirección a su actividad 
en beneficio de la patria. Su lectura ensancha el ánimo y recrea la inteli- 
gencia, aun cuando en algunos capítulos haya expresado doctrinas y sen- 

tado principios excesivamente democráticos». 

Este incidente no le arredró ni le hizo pensar en rectificar su conducta 
con respecto a la intimidad de su hogar. Por el contrario, aprovechando las 

horas a él consagradas, publicó en este mismo año los cuatro tomos de la 
«Historia de la Inquisición en Canarias», obra que fue bien recibida por 

los estudiosos de la isla, ya que en ellos haciendo relación documentada 
de cuanto sucedió en el archipiélago con la implantación del Santo Tribu- 
nal, fue un constante fustigador de su actuación y de sus injusticias. Envió 

ejemplares a muchos centros de investigación de la Península, llenándole 
de satisfacción la carta que recibió del historiador y catedrático de la Uni- 
versidad Central don José Amador de los Ríos, en la que le alentaba a per- 
severar en el cultivo de las ciencias históricas, dado que fa juventud era la 
llamada a realizar el bello idea1 que concebían unos pocos, tal vez con más 
generoso aliento para adivinarlo, que fuerzas para conseguirlo. 

Escribió también «Benartemi, el Último Canario», que mereció por 
parte de la «Revista de España» de Madrid, la siguiente crítica: «La novela 

en cuestión, que recuerda un tanto, en su forma, a algunas de las que tan 
justa fama han dado al norteamericano Fenimore Cooper, está como mu- 

chas de éstas, inspirada en los recuerdos de independencia de los hijos del 

país en su lucha con los conquistadores. Este último canario es un gallardo 
mancebo, nieto del último rey de Gran Canaria, y que oculta su nombre de 

Fernando de Carvajal bajo el indígena de Benartemi, con el cual y al frente 
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de una banda de astutos, valientes y fuertísimos naturales que niegan su 
vasallaje al español vencedor, trae revuelta la isla y pone en cuidado y aun 
ten temor, a los conspiradores. A sus conatos de independencia y aun de 
soberanía, se agrega la protección amorosa de Isabel, nieta también del 
postrer soberano insular y prometida de, un viejo guerrero, gobernador de 
la isla». 

El ambiente creado en la ciudad al calor del que existía en la Nación, 
como consecuencia de la lucha entre los partidos políticos y la serie de 
incidentes sucedidos en el distinto pensar y razonar de las gentes, dio lugar 
a la formación en Las Palmas de dos campos de ideas encontradas, que 
aprovechaban la menor ocasión para ponerlas en evidencia. Desde los que 
levantándose como un solo hombre, habían proclamado el dogma santo de 
la libertad humana, recobrando la conciencia su perdida inviolabilidad y el 
pensamiento el libre derecho de emisión, hasta los que guiados por el íiero 
absolutismo, impusieron el ciego fanatismo violando el fuero de la toleran- 
cia, se sucedieron luchas de ideas que los aisló del mundo civilizado, para 
colocarlos a las puertas de Africa, sino hubiera sido porque poniendo Dios 
la fe Purísima en el corazón de los hombres, se obtuvo el triunfo definitivn 
de la libertad científica, religiosa y moral. 

Como colofón a lo que antecede, es nuestro deber referir el acto y sus 
.consecuencias, que tuvieron lugar en el primer centenario de la creación 
cle la Real Sociedad Económica de Amigos del País, celebrado en Las Pal- 
mas el día 25 de febrero de 1077. Con asistencia de numeroso público, 
entre los cuales se encontraban algunos eclesiásticos y redactores de «El 
Gólgota», periódico de derechas que se publicaba también en la ciudad, 
se leyeron cuatro discursos sobre Agricultura, Industria, Comercio y Cien- 
cias y Artes, a cargo respectivamente de don Felipe Massieu, don Gregorio 
Chil Naranjo, don Amaranto Martínez de Escobar y don Agustín Millares 
Torres, discursos que fueron censados y aprobados por la mayoría de sus 
socios en evitación de que se repitiera el incidente anterior. 

A pesar de ello, no les faltó tiempo a aquellos señores, para poner 
rápidamente en conocimiento del señor Urquinaona, ausente en Teror, que 
las poesías leídas por Millares Torres, encerraban un ataque al Tribunal de 
la Inquisición y al Clero, en el sentido de juzgarlo, como una rémora, para 
el progreso intelectual de España. 

Con este motivo, el prelado se dirigió al director de la Sociedad, 
don Manuel González, amenazándole con censuras si se llegaba a publicar 
el discurso, produciéndose, coma consecuencia, un clima de inquietud e 

- bll - 



intranquilidad, entre dicha autoridad y la dirección de la Sociedad. Intervi- 
nieron en la disputa, los elementos mas importantes de la ciudad en uno y 
otro sentido, entre los cuales don Domingo J. Navarro Pérez y el canónigo 
señor Peñalver, fueron los más destacados. El hecho fue que después de 
numerosas conversaciones, el señor Millares Torres renunció a seguir 
siendo socio de la Económica y dio su conformidad a que no se pnbIicase 
el discurso, siempre y cuando la Sociedad pasara por la vergüenza, como 
así lo hizo, de verse compelida a ello por el señor obispo. 

Dedicado a los suyos como acabo dc decir, entrcgodo ch la redacción 
de escrituras y haciendo acopio de documentos, libros y datos escritos a 
mano, referentes a nuestra historia, fueron muchas las horas que pasó 
robándolas al sueño, en unión de sus dos hijos varones, Luis y Agustín. 
Dígalo si no, la enorme cantidad y calidad de aquellos que se conservan en. 
el archivo de la Sociedad El Museo Canario. En todos ellos, la escritura 
del famoso patricio trazada con mano firme y segura, parece marcar el 
camino, largo por lo que abarca, pero al fin y a la postre Unico que ha de 
conducirle a la inmortalidad. Cuéntase que interesándole para su «Historia 
General de las Islas Canarias», obtener copia de las del archivo Catedral, 
cuyos libros estaban alejados de sus manos, por tener prohibido el Cabildo 
retirar los originales del referido archivo, se puso al habla una tarde, con 
el perrero de nuestra Basílica, para llevárselos y copiarlos en su casa, antes 
de que saliese el sol. No está de mas el decir que durante la noche se 
llevó a cabo su prop6sito. en unión de sus hijoq, sin que los párpados se 
hubiesen rendido al sueño y sin que el delito hubiese sido puesto en cono- 
cimiento de los señores canónigos. 

Inquieto siempre por el adelanto de las letras y de las artes en su país 
y comprendiendo que a muchos elementos y amigos les faltaba el impulso 
y Ia decisión de quien sentía bullir en su alma la protesta contra todo lo 
que significaba apatía e indecisión, reunió en su casa un número consi- 
derable de personas cLlIta< con ~1 tin rie carnhiar impwnionec. para flrndar 

un museo y ateneó. A tal efecto, les presentó el proyecto de reglamento 
que tenía hecho y les inst.ó a que nombraran una comisión revisora del 
mismo, pues unos eran partidarios de fundar un museo, otros de constituir 
un ateneo y los menos las dos cosas a la vez. 

Es de pensar, que enterados de su propbsito, los senores Chil Naranjo, 
Grau Bassas y don Diego Ripoche, se reunieran en el domicilio del primero, 
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para hablar extensamente de lo que se estaba elaborando en silencio y 
actuar a continuación con toda la anticipación posible. Lo cierto es, que 

después de haber bosquejado el correspondiente reglamento, lo presen- 
taron al subgobernador para su aprobación, quedando instalado lo que se 
llamó después «El Museo Canario», una vez nombrados Millares Torres y 
los amigos que asistieron a su casa, socios fundadores de la benemérita 
Sociedad. Este fue pues el inicio de su creacián en el año 1878, Sociedad 
que constituyó y constituye un honor y gloria para las islas, puesto que 
ella es la verdadera representación de la cultura canaria. A ella prestó su 
entusiasta y decidida colaboración, no solo desempeñando el cargo de 
vicepresidente, sino dirigiendo la publicación de la revista en los primeros 

; 
B 

años de su existencia, aportando trabajos de estudio e investigación. 
Hemos de hacer punto en este momento, para poner de relieve el 

carácter vehemente de nuestro biografiado, cuando alguien trataba de 

,hacerle observaciones llamándole a la realidad de los hechos, en los pro- 
yectos que surgían de su imaginación y fantasía calurosas. Dos ejemplos : m 

bastarán para demostrarlo, ejemplos que se citan, a través de los años, por 5 
quienes los oyeron de sus mayores. El primero tuvo lugar en el año 1880, I 

al tratar de celebrarse una exposición provincia1 con motivo de la conme- 
moración del cuarto centenario de la incorporación de Gran Canaria s 
a la Corona de Castilla. Sus sesiones preparatorias se verificaron en la E 

Sociedad Económica de Amigos del País, de la cual era censor el j 
doctor Chil Naranjo y comu en los estatutos de la misma se establecía, $ 

s 
como norma reglamentaria, que ninguna propuesta presentada por sus d 

socios podía ser tomada en consideración, sino era antes aceptada por 
; 
F 

éste, Millares Torres impulsado por su imaginación siempre ardiente y 5 o 

fogosa, quiso ampliar el contenido de la misma extendiendo su acción a 
nuestras posesiones de Africa, para que se pudiesen exponer los productos 
de aquellas tierras que tuvieran relación con el comercio, industria, agri- 
cultura, arte y política. 

Tomó la palabra Millares Torres para defender su propuesta, dando 
rienda suelta a su imaginación de escritor, sin haber hecho de antemano el 
estudio económico’correspondiente y como el censor le hiciera objeciones 

en el sentido de poner en evidencia lo irrealizable del proyecto, no sólo 
por las dificultades que traía consigo la distancia que nos separaba de 
España y América, sino porque no se contaba con el dinero suficiente, 
don Agustín, poniéndose en pie, al oirlo, y con el candor del que vive en 

las alturas, replicó: 
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Champsaur Sicilia, situada en la playa del Arrecife, ocupada por un grupo 
de casas con frontis al Sur, o sea mirando a Las Palmas. La primera, em- 
pezando por el naciente, pertenecía a don Ricardo Alvarez, suegro de 
don Plácido Benítez, In segunda al procurador don Fernando Baez, a conti- 
nuación la del señor Champsaur precedida por un patiecito rodeaclo de 
muros con entrada por el lado del Arrecife y al final, un casucho de mari- 
neros, en el que vivía un centenario que decía había servido en los barcos 
del Rey, cuando la guerra con el francés. A corta distancia se alzaba la 
gran casa construida por don Juan Carió, cuyo núcleo fue una habitación 
terrera que compró y ostentaba en la fachada el pomposo nombre de Casa 
de Recreo. 

Reducido como vemos el Puerto de Refugio a estos grupos pequeños 
de casas donde la vida se deslizaba mansamente, sin más compañía que la 
de los marineros que moraban en chozas constituidas, unas por piedras y 
otras por esteras, sin agua, alumbrado ni condiciones higiénicas de nin- 
guna clase, volvió a ser el tema de las preocupaciones y esperanzas del 
pueblo canario, la idea de llevara cabo el máximo esfuerzo para recabar del 
gobierno de la Nación la construcción del puerto de La Luz. Se pusieron en 
pie de lucha los políticos de la isla, se rechazaron cuantos obstáculos 
podían oponerse al logro de la idea y en medio del entusiasmo que clomi- 

naba a todos los hijos de la misma se logró, gracias al esfuerzo y a la 
labor admirable de los hermanos León y Castillo, la aprobación del pro- 
yecto y de la subasta de su construcción. Pero antes de seguir adelante, 
he de decir que en el año 1858, Millares Torres, siendo director del perió- 
dico «El Ómnibus» y aprovechando la noticia de la segunda división 
administrativa de la provincia, escribió en su número ‘IO, el siguiente 
artículo que traigo a colación, por ser portavoz de un anhelo que por 
entonces se dejaba sentir en In población. 

«Entre los diversos proyectos que se proponían, ninguno merece en 
nuestro concepto una predilección mas absoluta, que In mejora y ensanche 
del puerto de la Luz y la construcción en él de un,carenero, un dique, un 
muelle astillero, una ckírsena y un muelle. El dia en que poseamos un care- 
nero, un dique, un muelle en las playas cle la isleta, los buques de todas las 
naciones que cruzan estos mares, vendr6n diariamente a saludar nuestra 
bandera. Allí está nuestro porvenir, alli está nuestra futura grandeza, allí 
está, en fin, ese diploma de capitaliclnd que nos legaron nuestros abuelos... 
Sabido es que en el archipiélago no existe un puerto de refugio que reuna 
las condiciones que se exijan para obtener la confianza de las naciones 
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marítimas y hacer que sus buques encuentren, con toda seguridad, un 
asilo donde rcpnrar en esa latitud sus averías. Aquí hallarían entonces un 
abrigo contra los malos tiempos, abundantes refrescos para sus tripula- 
ciones y todos los útiles necesarios para el aparejo y carena de las naves 
que buscan refugio en el puerto. El comercio extranjero y las líneas de 
vapores abandonarían las radas que no les ofrecen una completa seguri- 
dad, ya por su defectuoso anclaje, ya por la bravura del mar y frecuen- 
tarían la del puerto de La Luz, que llegaría n ser el punto de descanso 
de todos los buques nacionales y extranjeros que cruzan por esta altura». 

Cinco años después, en 1863, don Fernando de León y Castillo escri- 
bía ell «Las Canarias;>, periódico que veía la luz pirblica en Madrid, 10 

siguiente «Creemos firmemente, con la fe que da la convicción m5s pro- 
funda, que la isla de Gran Canaria debe hoy fijar su vista en Ia construc- 
ción del muelle del Puerto de la Luz; a nuestro modo de ver éste es el 
dunto de partida para sus progresos ulteriores, la base de su futura riqueza 
y prosperidad, la primera señal de vida de un pueblo que parece expirar 
apartado de los demás... La historia del comercio es la historia de la civi- 
lización, In historia de las relaciones humanas, el pueblo que la comprende 
se salva y llegar6 infaliblemente al glaclo de prosperidad y adelanto a que 
sin cesar se acercan todos los pueblos modernos. El comercio no se con- 
tenta con las vías de comunic8ción terrestre, su genio es eminentemente 
cosmopolita y sin temer la furia de las tempestades salva intrépido todas 
las distancias y enlaza, con fuertes vínculos, pueblos apartados por la 
inmensidad de los mares. Por su posición geográfica las islas Canarias son 
el punto de escala para las relaciones de Europa con América, el Asia y 
sobre todo con el Africa. La isla de Gran Canaria está llamada a prestar este 
servicio, porque cuenta con bastantes elementos para ello. El puerto ha de 
convertirse, tan pronto como se construyan las obras en curso de ejecu- 
ción, en un puerto completamente cerrado, capaz de dar abrigo a un nú- 

mero fabuloso de embarcaciones y el dítl ell que éstas se terminen, se 
abrirá a lo navegación y al comercio y será grande e inmenso el desarrollo 
‘que experimenten le ciudad de Las Palmas y los pueblos todos de Gran 
Canaria ». 

No se equivocaron las predicciones de ambos ilustres hijos de la isla. 
La importancia que ésta ha adquirido, el número considerable de buques 
que arriban diariamente a su rada y la fama que ha adquirido como puerto 
de primera magnitud, son testigos de mayor excepción que confirman de 

continuo lo que antecede. 
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Inauguradas las obras de construcción el día 26 de febrero de 1883, 
tuvo lugar aquel mismo día, un banquete en el que se pronunciaron entu- 
siastas brindis, se elevaron fervientes votos por la prosperidad de la em- 
presa y se dieron numerosos vivas a los dos patricios autores del proyecto. 
En aquella tarde, se levantó don Agustín Millares para leer In siguiente 
poesía: 

A MI PATRIA 
(EN LAINAUGURACIÓN DEL PUERTO DE LA Luz) 

Reina inmortal del suelo afortunado, 
recuerdo vivo del perdido Edén 
esplendorosa virgen que coronas 
con flores mil tu perfumada sien. 
Vergel querido de eterna1 verdura, 
nido de rosas que el amor creó, 
ninfa hechicera de azulado manto, 
brillante perla que del mar brotó. 
Alza la frente que velada un día 
con negra nube oscureció tu faz, 
alza la frente y wrogantc mira 
la /uz que viene a disipar tu afán. 
En estas aguas que surcadas fueron 
por las naves invictas de Colón, 
en estas playas que sus pies locaron 
y do la Pinta su timón cambió, 
en esta rada de espaciosa anchura 
dc igual sonda& y olas de zafir, 
en este puerto de cambiante espuma, 
aquí Canaria, esM tu porvenir. 
Un hijo tuyo, meditando encuentra 
de tu destino, al &n Ia solución, 
y traza el plano de tu puerto un día 
de patriotismo henchido el corazón. 
Otro hijo tuyo, honor de las Espafias, 
y de tu patria impávido sostén, 
el plan acepta y lo convierte en hecho, 
pleclaro don de inagotable bien. 
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La industria entonces y el comercio unidos 
Atente perenne de progresos mil, 
sus alas poderosas, desplegando 
vinieron juntos a instalarse aquí. 
De hoy, mas cesó la postergada suerle, 
mil ríos de cro correrní en pos, 
y nuestra historia guardarb los nombres 
de Ripoche, de Swansron y León. 

El día 3 de agosto de ‘1090, tuvo lugar en el extenso comedor del 
Gran Hotel de Santa Catalina, situado en el barrio del mismo nombre, un 
banquete en honor- de los mismos hermanos. En aquellos tiempos, el hotel 

; 
B 

era un edificio que figuraba entre los primeros de nuestra población y su 
construcción hi.ja del progreso que iba adquiriendo cada día el puerto, se 
hizo necesaria no sólo para yue la colonia extranjera pudiera encontrar 
satisfechas las aspiraciones de su bienestar, sino para que todo el mundo 
fuese portavoz de la salubridad y acción benéfica del clima de esta isla que > 
como las seis restantes del archipiélago hace honor, desde tiempos relati- 

vamente remotos, al sobrenombre de Afortunadas. 
Se trataba, como acabo de decir, de llevar a efecto el gran homenaje 

que la ciudad de Las PaImas debía a los dos ilustres hombres, aufores, en 
la política y en la ciencia, de este gran puerto que ha sido siempre el ori- 

gen de la importancia mercantil e industrial de la isla de Gran Canaria. La 
wnión de la mayoría de los isleños en torno a los dos hermanos, hizo que 
la asistencia al banquete fuese numerosa y que durante su celebración d 

; 
vibrara el entusiasmo y lo adhesión con todo el calor que pone el calIario 
en sus actos, cuando lo hace por propia convicción. Hay motivos por consi- 

5 0 

guiente para pensar, que en el tiempo que duró el homenaje, la satisfacción 
de todos no tuvo límites, desde el momento en que se llegó al convenci- 
miento de que se había hecho un acto de justicia a quienes mirando por los 
intereses de la patria, le legaron tan magnífica obra. 

Hablaron, en los t&minos más elogiosos, los señores clon Juan de León 
y Castillo, clon Domingo José Navarro, don Juan E. Ramírez Doreste don 
Luis y don Agustín Millares Cubas, don Carlos Navarro Ruiz, don Luis 

Navarro PBrez, don Juan Rodríguez Suárez, don Salvador Martín Bento, 
don Gregorio Chil Naranjo y don Ricardo Placeres. A la terminación de los 
brindis don Agustín Millares Torres, dio lectura a la poesía que da comienzo 
en la página siguiente: 
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A GRAN CANARIA 

Rasgada IH flotante vestidura 
en duelo amargo envuelta la mirada, 
yace Canaria, inerme, abandonada, 
a merced de ingratísima rival. 
61 trono que tres siglos respetaron 
las coronas que el mundo le brindaba, 
los dones que en su seno atesoraba 
todo se hundió con ímpetu brutal. 
Sin tener ya confianza en su destino 
perdida de sus fuerzas la conciencia, 
se apagaba su mísera existencia 
en brazos de agudisimo dolor. 
Mas de improviso se levanta en torno 
feliz, un día de esplendente gloria 
y de esta isla la preclara historia 
torna a brillar con vívido fulgor. 
Cual sangre que circula pos las venas, 
cual manantial de inagotable furente, 
tibrense vías, túneles y puentes, 
llevando por doquiera el bienestar. 
La rada que Colón ha ennoblecido, 
por Ias olas gigantescas azotada, 
se convierte en pacífica ensenada 
donde viene el marino a descansar. 
Prodigiosos trabajos se acumulan 
quebrantando el poder del Océano 
y besa el monstruo Urdómito la mano 
9ue Conteras ha puesto a su frrror. 
Allí acuden /as naves a porfía, 
y en sus aguas tranquifas se fondean, 
allí en cuerdas y mdstiles ondean 
banderas mil de múltiple color. 
Mas aI/n’ se levanta un edificio 
de esbelta forma y cleísico trazado 
donde el morboso germen yace aislado 
sin poder nuestra atmúsfera infestar. 
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Tended luego la vista hacia !a playa 
que arenosa se pierde en la llanura 
2 no veis Ia luz que espléndida JUI~UI’R ? 

Pues esa luz los hombres Va 8 SBIVfiI 

con prrenles, csl-Ieter-ss y lazasetos, 
con vías de vapor en su camino, 
con esperanza fisme en su destino, 
Gran Canaria triunfante marchars’. 
Y al tender la mirada por eI Puerto 
obra inmortal de inmarcesible gloria, 
llena de asombro exclamasti la historia 
en ese Puesto el Porvenir eslri. 

Brindemos pues por los ilustres genio.5 
que tanta maravilla nos han dado, 
pos aquellos que nunca htm olvidado 
de su patria humildísimn e/ rincón. 
Bsindemos porque nunca se nmortigiie 
la gratitud que nuestro pecho encierl’a, 
por los jefes que son de nuestra rierso 
por don Fernando y don Juan León. 

Fue ésta la ultima aparición que hizo Millares Torres en pirblico, pues 
como he dicho anteriormente, desde hacía tiempo había consagrado su 
vida a su familia y amistades, dándoles a conocer cuanto producía su ins- 
piración literaria y musical en el tentrito que había instalado en su nueva 
casa ya terminada. 

La primera velada se celebró en In noche del 21 de febrero de 1886, 
con la ejecución de la zarzuela «Pruebas de Amor», desempeñada por sus 
hijos y amigos, ncompafiados al piano y violín por don Bernardino Valle y 
Chiniestra, llegado a Las Palmas como director de la Filarmónica al falle- 
cer SU antiguo propietario don Manuel Rodríguez, y por don Agustín Mi- 
llares Torres. Tres meses después, reforzada Ia compañía de aficionados, 
con la llegada de SUS hijos Luis y Agustín que habían terminado sus 
carreras de Medicina, Derecho Civil y Canónico y Filosofía y Letras en 
Barcelona, con gran aproveclr¿~lnielrto, SC representaron sus otras dos zar- 
zuelas, «Elvira» y «Un Disfraz». desempeñadas por las mismas personas, 
por CUYO motivo, confortada su alma con estas expansiones artísticas que 
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tanto le halagaron, procedió al arreglo, en forma de zarzuela, del cuento 
«Tres en Una» y CDonde las dan las toman», cada una en un acto. 

Más tarde escribió la letra y música de otra zarzuela llamada «Blanca», 
representada por sus hijos Francisca, María, Agustín, Luis y Rosa, y por 

SUS amigos Maria de la Cruz Wood, Candelaria Navarro Sigala, Dolores 
Apolinario Macías, Sofía de la Torre Cominges, Juana Wood Quintana y 
Nicolás Navarro, Fernando Losada y Rafael Monzón, acompañados al 
piano por don Bernardino Valle Chiniestra, por don Agustín Fernandez 
Matos, como organista, por don José Avellaneda y don Fernando Peñate 
como violinistas primeros, por don Rafael Avellaneda como violín segundo 
y por don Pedro Peñatc como vioìoncclista. Sc repitió la zarzuela durante 

cuatro noches, en las cuales fueron turnándose todos sus amigos, siendo 
tal el exito de la misma, que pronto trascendió al público al escribir el 

periódico «El Liberal» lo siguiente: ala cuarta representación de la zar- 
zuela «Blanca», que en la noche del domingo tuvo efecto en casa de 
nuestro distinguido amigo don Agustín Millares, alcanzó éxito tan brillante 
,que en verdad es difícil concebirlo ni menos esperarlo, aun tratándose de 
aficionados cuyas dotes son exccpcionnles. Creíamos que ciertas csccnas 

culminantes!de aquella bellísima obra, eran interpretadas por actores con- 
sumados, subiendo de pronto nuestra admiracirjn en el concertante del 
segundo acto, que causó arrebato de entusiasmo en todo el escogido audi- 
torio. imposible pedir más ajuste, más precisión, más colorido. Fue sor- 
prendente el efecto de este magnífico concertante. Todos llenaron su 
cometido con brillantez en los tres actos, rayando la ejecución del conjunto 
0 gran altura». 

Oyéndola, se recuerda, al decir del crítico musical don Miguel Benítez 
Inglott, a otros músicos dramáticos de su época, sobre todo en la primera 
frase cantada. Su melodía y armonía más bella y esmerada que las de la 
zarzuela llamada «Elvira», se acompañan de un estilo más cuidado y libre 
de todos los artificios puestos en uso por aquellos tiempas, aun en las 
óperas de más renombre. Si se observa un poco de desorden en el plan 
tonal y se echa de menos en sus plegarias, la fermata o roulade, o el 
melisma Con que terminaba indispensablementé cualquier trozo de 
ópera, nada tiene de extraño, pos cuanto era entonces muy frecuente, Todo 
ello indica que Millares Torres no tenía gusto por este ornamento de discu- 
tible belleza y conveniencia, ya que los que escriben pensando en que la 
cantante luzca mejor su voz, se limitan al arreglo del acorde sobre que 
descansan. 
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Por otra parte «EI Liberals correspondiente al día 7 de ,junio, decía que 
«partituras como «Blanca » honraban a su autor y constituían inequivocas 
pruebas de inspiración y venta,iosas aptitudes artísticas. Todas las partes 
de que se compone son ir.dudablemenre piezas de notable mérito, no sólo 
por los pensamientos delicados que en ella se clesurrollall, sino también 
por su brillante estructura>,. 

Halagado por el éxito y contelito porque habia logrado dar realidad a 
~11s sueños musicaIes, ptisose a trabajar en su ópera « Adalminn», de la 
que tenía escrito el primer acto cuando hizcl Sus estudios en Madrid al lodO 

de su maestro Carnicer. La tratlsformó en zarzuela y fue representada hm- 
bién en su casa, por sus hi-jos I?ancisca, María, I,uis y Agustín y por Sul‘ítl 
de la Torre, Rosario Doreste, Luisa Farinós, Nicolás Navarro y kk!rnurdo 
de le Torre. Esta zarzueia b~satle en un episodio de IH conquista de esta 
isla, contenido en su Ilovela «Aventuras de un Converso», y que, en opi- 
nión de los críticos, es su!)erior a las otras, se carac:terizn porque SUS can- 
ciones recuerdan a la~forma más sencilla del lied. En ella abundan las I’ra- 
ses que Ruyen fáciies en tono de !a menor, para pnsur al tono de la mayor, 
sin,m& trfinsito que LIII pequen0 recitalivo, por lo que siendo frecuente oir 
y leeaque los tonos menores son los que se preslan a la tristeza, la cleses- 
peración 0 la melancolía, muchils veces ello no se r:umple, pues (311 la can- 

ción del romero, una de las mcis hermosas c inspiradas, hay un ejemplo 
decisivo de CJue tal opinión es errónea. Cuando la melodía adquiere mayor 
patetismo, es precisamente en el cambio de modo. De t111i que Millares 
Torres debió seguramente meditar sobre algunas piiginas de Schubert que 
recordó al componer dicha canción, pues en su estructura se hecha de ver 
la influencia del geniai músico austriaco, 

De esta manera fueron transcurriéndose los años en la paz de su hogar, 
hogar pletórico de felicidad y do dicha, pues supo cobijar en su derredor, 
después de haber sufrido profundamente la muerte de sus tres hijas, 
Dolores, Manuela y Francisca, el cariño y la admiraciórl de los que vivieron 
con él durante su vida. María del CarImen, Luis, Agustín, Malluela, Bncar- 
nación, Francisca y Rosa, casi todos muertos mientras escribo estas líneas, 
dieron fe y fueron testigos de cuanto dejo dicho. Por ellos, supo lucllar con 
denuedo en busca de un nombre que prestigiaren su patria y su ceso. 

Parece imposible perlsar, que este hombre hubiera tenido Liempo en el día 
para echar en olvido sus deberes para con los dos. Con su pntria, sit,vién- 
dola con SU talento y estudios, dantio a conocer en Ia prensa y ell el libro, 
cuanto interesaba a SUS paisanos y elementos extrafios, pLlb)icando en «El 
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Ni tú ni yo los vemos 
y sin embargo, fieles, 
velando por nosotros 

en la penumbra estiín. 
Sus besos van envueltos 

en ondas silenciosas, 
que vienen nue.stros labios 
sedientos a buscar. 

Rumores misteriosos 

de voces no oJvidadas, 

sentimos con fkecueIrcia 
llegar al corazíin. 

Son voces que en la sombra 
nos traen dulces recuerdos 

y Jo que dicen... oye.... 

al saludarte /loy, 
c Unidos a la vida con lazo izldisoluble 

sus hilos no ha podido Jo muerte quebrantar, 
si no podemos darte la dicha sin el llanto 

no temas de este mundo el rudo batallar. 
Estamos a fu lado, tus menshjeros SOMOS, 
tus tingeles custodios que velar& por tí, 

la dulce simpatía de la familia humana 
también, madre adorada, la encontrarás aquí>, 

Dedicó sus últimos años a la publicación de su obra cumbre, le «I-Iis- 
toria General de las Islas Cnnariasw, cuya primeru edición 5e imprimió cn 
el año 2882 y la segunda en 1893, es decir, tres años antes cle morir. 

Esta historia cuya preparación llevaba a cabo desde años antes, traba- 
jando con todo entusiasmo y aprovechando cuantos legajos, documentos 
y reseña biográfica caía en sus manos, fue escrita para que sirviera de 
contribución al mejor conocimiento de la historia de España. Esta obra 
inspirada en las exigencias de la moderna crítica, bajo un plan armónico y 
un eslilo levar>tado y digno, condensa, en sus pclgjntls, todo lo clue hasta 
esta fecha se llevaba publicado sobre estas islas, n,o sólo en el limitado 
campo de su evolución a través de los siglos. sino en el más extenso e 
interesante de sus adelantos en las ciencias, las artes y las letras, pro- 
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gresos de su comercio, agricultura e industria y marcha de su política, 
gobierno y administración. 

Al decidirse Millares Torres a su publicación, pensó siempre que la 
lristoria no es la obra de un solo hombre, ni una sola civilización, sino que 
es el producto de la labor constante de las distintas generaciones que traen 
al campo de Is ciencia, nuevos y valiosos elementos, depurarlos lentamente 
por ,la controversia, la observación y la crítica. Por ello, con esta aporta- 
ción valiosa, contribuyó, como un investigador mas, al adelanto científico, 
literario e histórico de las islas Afortunadas. Es la historia de Canarias más 
moderna que se conoce, pues todas las que van apareciendo ampliadas y 
completadas por el estudio de los eruditos, no llegan a la fecha en que 
Millares la dio por terminada. La historia fue recibida por el público con la 
natural curiosidad, pues nadie se atrevió a comentar su contenido, dado el 
prestigio de que gozaba el autor y de su personalidad en el terreno de las 
letras. 

Sin embargo, el clero y las autoridades religiosas quisieron repetir el 
el incidente que se produjo, como consecuencia de la publicación de su 
«Biwgrafía de Canarios Célebres», pero en esta ocasión no lo logr-oron, 
dada la tolerancia existente en los finales del siglo XIX y la comprensión 
de que dieron pruebas la mayoría del p~reblo de Las Palmas. No renuncio, 
por consiguiente, a copiar a continuación, las dos cartas cruzadas entre la 
autoridad Superior eclesiástica y el señor Millares Torres, pues ellas dieron 
por terminado este asunto de la mejor manera posible ,ya que bastó 
un buen deseo de comprensión para que el incidente no trasluciera al 
público, ni se produjera la menor aspereza entre los firmantes. 

En junio 18 del año 1894, el obispo de la Diócesis, fray .José de Cueto, 
dirigió R don Lrris Millares, hijo de clon Agustín la siguiente carta: 

uValiéndome de la confianza que Vd. me inspira, paso a rogarle tenga 

la bondad, si ello no le sirve de molestia, de hacer presente a su 
Sr. padre, las siguientes observaciones acerca de su Historia de 
Canarias. 

«Dice en In introduccibn de ésta, entre otras cosas, que la ciencia nos 
revelará algún día el origen y destino del hombre. Esto supone 
que aún los ignoramos. Y sin embargo, nuestra fe nos enseña que 
fuimos criados por Dios N. S. para servirle en esta vida y después 
gozarle en la eterna. 

«Dice también en dicha introducción, que después de esta vida nos. 
iremos perfeccionando en evoluciones inacabables (lo cual eo 
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panteismo hegeliano puro) siendo así que el dogma católico nos 
hace saber, que hay despu& de aquélla, un término inmutable de 

gloria para los buenos y de penas eternas para los malos. 
<<Estas dos afirmaciones de la introducción a que me refiero, deben de 

ser expresamente. retractadas. 
«Al hablar de la Inquisición, le atribuye a ésta, entre otras cosas, el ser 

la causa de la decadencia de nuestra nación y yue apagó el senti- 
miento etc. etc... cuando precisamente en la época en que miis 

pujante estuvo el mencionado tribunal, es a saber en el siglo XVI, 
rayó R mayor altura nuestra patria, en todos 10s ramos del sabei ; 

humano y se escribió con mayor libertad e independencia. B 

<<Supongo que su Sr. padre de Vd. no negará competencia ei\ este s 
d 

escrito, al ilustre Balmes, ni ignorará que este gran sociologo de 

nuestro siglo atribuye en su tan celebrada obra «El Protestan- 
tismo», la conservación de nuestra nacionalidad en el mel\cionaclo 

siglo XVI, al rigor con clue procedió la Inquisición españolo contra t 
todos los heterodoxos especialmente los protestantes. ‘I’ampoco 5 

I 
,desconocerá su Sr. padre, la excepcional competencia que en todo 
genero de conocimientos y singularmente en los crítico-históricos, 
tiene el Sr. Menendez Pelayo, ni dejará de saber la franca defensa s 

E 
que en su «Historia de los Heterodoxos Espafioles)) hace de la d 

Inquisición, añadiendo que ha llegado el tiempo de def’enclerla sin 
E 
z 

restricciones. s 
d 

«No debe ocultársele a su Sr. padre, no lleve a mal le diga que ytI que ; 

en uno de los últimos tomos ha publicado flaquezas de personas 5 0 
religiosas que no por serlas están exentas de ellas, podia haber 
publicado también las virtudes y buenas acciones de otras perso- 

nas de la misma clase. Causa desconsuelo ver, como cierta espe- 
cie de empeñn en tirlr R IH 111s plíhlira y hacer resaltar, todo aquello 

que pueda hacer odiosa In religión. 
<<Los buenos hijos lejos de tener interes en publicar los defectos de 

sus padres y ponderarlos, procuran, por el contrnrio, gutlrdal 

silencio sobre ellos, o por lo menos atenuarlos y excusarlos, 
Supongo que su padre no habrá apostatado de nuestra religión 
católica. 

«No extrañe Vcl. amigo mío le haya molestado con estas reflexiones. 

De muy buena gana las hubiera excusado, porque soy enemigo de 

disgustar a nadie, pero como Vd. comprende, los deberes de un 
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obispo, en punto a doctrinas, son sumamente graves, extrictos y 
urgentes. La historia puede ocupar su lugar y lograr un éxito sin 
esas asperezas contra la religión y sus instituciones. Para mí sería 
cosa por demás dolorosa y amarga, verme precisado R prevenir, 

en el Boletín EcIesiástico a los fieles, en cumplimiento de un 
sagrado deber de conciencia. De Vd. affmo. que le bendice». 

A esta carta contestó don Luis con la que sigue: 
«He realizado la penosa misión de que me hizo cargo S. 1. y le trans- 

cribo la respuesta de mi padre que es la siguiente: 
~«El año de 1882 -fíjese S. 1. en esta fecha- se publicó el tomo I de 

la Historia de Canarias. Desde entonces hasta Marzo de 1893, en 

que se reimprimió y desde este tiempo hasta los días que corren, 
-doce años- las dos frases que se consideraron heterodoxas 
fueron leídas sin escándalo ni protestas de conciencias católicas, 
sin censura ni amonestación de las autoridades que no pueden til- 
darse de flojos, débiles e indoctos en el cumplimiento de SUS 

deberes. 
<<Las frases que hoy se condenan, si por la forma pudieron tildarse de 

heterodoxas, no pueden corresponder a ideas panteistas que el 
autor no profesa. Por esto, sin violencia alguna, dándole a aque- 
llas palabras la escasisima importancia que le merecen, las hu- 
biera suprimido en la nueva edición si antes mediara ruego 0 sim- 
ple advertencia de alguna persona eclesiástica. Pero actualmente, 
por lo mismo que da escasísima importancia a aquellas frases como 
expresii>n de ideas, IIO realizará actos que lo tienen grande y grave, 

y sería como el de la retractación a que se refiere S. 1. 
«Respecto a IOS otros dos puntos que S. I. trata, por no referirse a 

verdades dogmáticas, el autor de la Historia de Canarias difiere 
de la opinión de S. I., pues no desconoce la importancia de los 
juicios de Balmes, sabe de memoria los argumentos de su amigo 
particular el Sr. Menéndez Pelayo, pero de buena fe sustenta su 
juicio acerca del tribunal de la Inquisición en Espaiía, sin preten- 
der imponerlo a nadie, pero con derecho a formularlo y estamparlo 
en letra de molde y no con el derecho natural que a la exposición 
de la idea nos concede Dios, sino con ese otro 110 despreciable 
que le dieron treinta años de trabajos sobre tales materias y de 
una honradez de intención por nadie puesta en duda. 

-«Tampoco se considera digno de la censura de S. 1. por públicas fls- 
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quezas de personas religiosas ocultando sus méritos y virtudes, 

pues si como propias de la hu~uu~~idud Iwd~Ió de aquellos y de O~I-os 

muchos, cometidos pnr personas militares y civiles, fue por el 

carácter anecdótico de que se resiente la historia de los pueblos 
pequeños, y nunca ocultó refiriéndose a gente eclesiástica, virtu- 

des religiosas, méritos de patriotismo, de ciencia o de valor. 

«‘En prueba de ello, ruega a su Ilustrísima se fije en los elogios tribu- 

tados merecidamente, al Sr. La Serna, al Sr. Muros, ‘a Fray Pedro 
de C~I-doh, a las frases de alabanza tributadas al Sr. Vdzcluez de 

Arce, al celo evangélico de Fray Francisco de Zamora, al Cabildo 

Catedral COI) motivo de la creación da la Biblioteca y Capilla, al 
Sr. Ruiz de Virues, al Sr. Cámara en el juicio que le merecen las 

altas virtudes del Sr. García Jiménez, en lo que dice de los .Jesui- 

tas, del Sr. Dávila, del Sr. Guillén, del Seminario Conciliar, del 

Sr. Delgado, del Sr. Servera, y del Sr. IHerrera, también hace nota1 
porque eso lo ignora S. 1. que oculto 0 atenúo los que mejor clue 

flaquezas merecen llamarse debilidades y entre todos yue son IUII- 

chos y repugnantes, Ei cita las causas seguidos por la Itlquisi- 

ción al sacerdote Vaniberde y a las mol!jas de San Ildefonso y al 

Obispo Sr. Guillén, por cosas tan torpes y vergonzosas que ape-. 
nas se conciben y de las cuales sin duda se arrepintieron con el 

fervor divino, pues murió en olor de santidad. Cita estos ejemplos 

sólo para demostrar que no obró como mal hijo exponiendo a la 

vergüenzn pública, el cuerpo de Noé embriagado, sino que fue de 
los que piadosamente lo ocultaron. Lo que no considera posible 

es suprimir o desvirtuar hechos que caracterizaron grãficamente 

una época, como las aventuras del Dean Alarcón, o las intem- 
perancias del Sr. Gutiérrez, ni otros tan importantes en la pobre 

historia de estas islas, que tuvieron resonancia en la Corte y hasta 
en Roma como el suceso tristísimo de 0. Antonio Mujica. 

«Por último me encarga mi padre, que le salude respetuosamente y le 
asegure tendri gusto grande y recibir8 mucha honra, en que 

S. 1. reconociéndole como humilde servidor, le escriba directa- 

mente cuanto en adelante pueda ofrecérsele». 

De todo lo que llevo escrito, he de destacar en primer término la labor 
asombrosa que bajo el punto de vista cultural llevó a cabo Millares Torres, 
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en la segunda mitad del siglo XIX. Esta labor elogiada por todos los gran- 
des patricios de la isla que enaltecieron su historia durante este tiempo, se 
agiganta a medida que van transcurriendo los años, pues no es posible, 
bajo el tamiz del olvido, pensar que toda esta pléyade de hombres hayan 
pasado por el mundo, sin dejar, como los demás, huelles de su existencia. 

Para estudiar la personalidad de don Agustín, hay que hacerlo bajo 
puntos de vista diferentes, pl~es flreron múltiples las facetas que le hicieron 

destacar en la vida de estas islas. En primer lugar hemos de referirnos, a 
su insaciable afiín de leer para adquirir los conocimientos bzlsicos de SLI 

cultura, pues no hemos de olvidar que el ambiente de la ciudad y la caren- 
cia de recursos económicos, 110 le permitieron ponerse en relación con el 
que existla en la Penlnsulo, donde los centros de Enseñanza estaban lo 
suficientemente dotados y prestigiados en beneficio de la juventud ansiosa 
siempre de satisfacer SUS inquietudes espirituales y morales. Para obviar 
,este gran obstáculo, puesto que sólo los elegidos por la Fortuna podían 
trasladarse a la madre patria, Millares Torres aprendió a traducir el francés, 
con el Unico fin de leer cuantos libros cayesen en sus manos escritos en 
ese idioma, ya que al parecer abundaban en las pequeñas bibliotecas par- 
ticulares, y de que existían buenas relaciones mercantiles y culturales con 
FranEia. La lectura de estos libros le despertó el deseo de adentrarse en 
los misterios q11e depara la curiosidad, cuando las ideas filosóficas de aque- 

110~ textos dejan el alma invadida por la zozobra de llegar al más allá. Este 

afán de leer obras escritas por hombres hechos en la contienda y que han 

tenido tiempo y sabido digerir su contenido, fue sin duda una de las 
.causas que le hicieron mostrar su rebeldía, cuando alguien o algunos tra. 
taron de obstaculizar SU camino. No echemos en olvido, en todo cuanto 

hemos dicho, que desde joven, al morir su padre, se vio en la triste reali- 
dad de tener que luchar con todo anhelo, para salvar el hogar de su madre 
y hermanos primero, y para constituir, m6s tarde, el SUYO, hasta ver el 
surco que iban trazando cada uno de SUS hijos. 

Por su formación artística y por haber sido profesor de muchos ele- 
mentos entusiastas de la ciudad, figuró en lugar destacado, como compo- 
sitor de fácil inspiración, ocupando puesto preeminente en ella, hasta el 
punto de que Millares Torres, era número obligado en cuantas fiestas 
públicas y privadas so colobraban en Las Palmas. La sola enumeración de 

sus composiciones, basta y sobra para confirmar cuanto acabo de decir, 

pues junto a los pasodobles, himnos, marchas y valses escritos con motivo 
,de la división de la provincia, es decir en momentos en que era necesario 

- 79 - 



levantar el animo popular por tan trascendental resolución,del gobierno de 
la Nación, figuraron misas en fa, do y si bemol, invitatorios de difuntos, 
padres nuestros, letanías en acción de gracias por la conclusión de la epi- 
demia de cólera y por los funerales de los socios de «El Gabinete Literario», 
victimas del mismo, completando su obra musical con la publicacibn de su 
obertura «La Violara», un miserere a dos voces y otro cantado, durante 
las semanas santas de los uños 1858 y 1864. 

Con todo nos parece más importante, más propia de su alma romántica 
y más digna de destacarse, su producción de zarzuelas que tanto sirvieron 
de lenitivo a los espíritus inquietos que se cobijaban en el templo del arte, 
instalado en su casa de la calle de la Gloria. «Polvorin», «Un IXsfroz», 
«Un Amor Imposible», «6lanca», «Adalmina», «El Misterio de la Vida», 
«Estrella» y «Amor y Celos», fueron interpretadas en el teatro Cnirasco, 
en el Gabinete y en su domicilio, H través de los años de su existencia, por 

sus familiares y amigos, despelíando en los indiferentes, una gral1 admira- 
ción hacia Millares Torres que sólo, muy pocos, por ese espiritu de indi- 
ferencia y de envidia, no Supieron apreciar. Y como colofón a esta produc- 
ción musical, señalaremos su 6pera, en dos actos, tituladn «Abnegación», 
escrita en el año 1860, pues el primer acto de la que escribió en Mabrid 
durante el tiempo que cursaba sus estudios en el Conservatorio, con el 
namhr-e de AcIalmina, fue convertida en zarzuela en el año 1887. 

Como periodista, conferenciante y poeta, su obra fue fecunda. Basta 
leer los periódicos y revistas de su época, para darse cuenta de su labor 
incansable y entusiasta. En casi todos ellos, hay un artículo, una poesía, 
un follelo, una memoria o 1111 discurso escritos o leídos con motivo de la 
iwuguración de un centro de cultura, de 1111 acontecimiento politice, del 
aniversario de una fecha memorable, de homenajes a personajes nacio- 
nales y locales, o de un descubrimiento de nuestra prehistoria. Podemos 
añadir, que tanto en «El Gabinete», como en «El Museo», «Sociedad pi- 
larmónica », «Económica », « Casino Republicano » y «El Liceo », dejó oir 
SU VOZ apasionada y vibrante en múltiples ocasiones, la misma que habin 

puesto en las páginas de los periódicos y revistas,. 
Basta exponer ulla relación de ellos, para daltse cuenta de la gran pro- 

ducción literaria que brotó de su cerebro, como signo magnífico de su 
inteligencia clara, viril y constructivn, pnes de su lectura se obtiene el. 
convencimiento de que contribuyó de tlna manera especialísima al adelanto 

cultural de SU tierra, fin primordial de SU vida honesta y admirada. En todas 
ellas, campea SU profundo amor a la verdad, base de su influeecia en la 
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civilización canaria, aportando con su estudio y conocimientos adquiridos 
en la observación de la naturaleza, lo que la realidad es e impone, aleján- 
dola de las pasiones e intolerancia, que muchas veces domina el sentir de 
los hombres. Juventud, lozanía y si se quiere, en algunos momentos, 

rebeldía, brota en ellos de una manera dulce, melodiosa y quizá iugenua, 
pues nunca pudo desprenderse Millares Torres del espíritu romántico que 

le acompañó siempre y que le hizo, unas veces, responder con actitudes 
violentas, aun cuando imponiéndose al fin su nobleza de espirttu, supiera 
más tarde olvidarlas. 

En prueba de cuanto digo, basta leer lo vasto de su producción, en los 
distiritos aspectos de su vidn literaria, para darse cuente de lo ingente de 

su labor, al tratar de temas tan variados e importantes. Entre sus discursos 
mencionaremos los que dio a conocer, en las distintas sociedades de Las 
Palmas, con los títulos de «El Progreso Indefinido», «Las Comunidades 
de Castilla», «La Política de Felipe II», «La Libre Emisión del Pensa- 
miento», «La Revolución Francesa como Punto de Partida de la Libertad 
Moderna », «Mis¡&1 de la Mujer en la Sociedad», «Don Alvaro de Luna», 
«El I-Ioriibre y su Destino,), (<La Guerra de la Independencia», «Las Lu-. 

chas de la Ciencia», «La Edad Media », «Las Ciencias y Bellas Artes en 
este País 3, «El Origen de la Especie Humana», «Calderón», «Fuentes 
Históricas de las Canarias», «Las Palmas en los Primeros Años de SU Fun- 
dación», «La Inquisición en Canarias », <<Colón en Las Palmas» y «El Ori- 
gen de la Raza Indígena Canaria». 

Entre sus artículos, «Drake en Gran Canaria», «La Muerte de Dora- 
mas», «El Palacio Municipal de Las Palmas», «Maynel», narración canaria, 

«El Parrandista)), «El Hombre propone y Dios dispone», «Saint Saëns en 
Las Palmas», «Gloria, de Pérez Galdós», «Antigüedades Canarias de 

Berthelot», «El Cenobio de Valerón», y «La Estancia de Colón en Las 
Palmas». Entre sus folletos, «Redacción de un Viaje a Tirajanax, «El Pro- 
ceso de un Brujo» (extracto de una causa de la Inquisición) y el que 
escribió contra la campaña de prensa y de algunos políticos de Santa Cruz 
da Tenerife, cuando la epidemia de cólera morbo-asiático que invadió a 

Gran Canaria en el año ‘IU5’I. Entre sus poesías, las dedicadas a «Gran 
Canaria », «I,a Libertad », « Cairasco », «La Música »” « Cervantes », «Me- 
ditación », «A mi Esposa», «Ella», «La Poesía». «La Ciencia», «Espa- 

ña» y «Lección de Amor». Entre sus estudios biográficos, los de Cairasco, 
Doramas, Cervantes, Cristóbal Millares, Emrliano Martínez de Escobar, y 
Pedro Agustín del Castillo, 
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Dejando aparte Ia serie de editoriales de prensa prtbliCadOS Sin su 

Lirtna, recordemos la polémica mantenida, cillrante algún lietnpo, entre IOS 

periódicos «El Canario» y «El I’orveniw, c1.1yi3s direcciones llevaba sin 

qlre tuviesen conocimiento los tlueiíos de los mismos y el buen clso qlle 

hizo de sus coluinnas, para publicar ,511s novelas, qiie de otra manera t\o 

hubieran llegado a ser conocidas del público. De esta manera ptrdieron ser 
leídas las que llevan por título «Jenilia», «Ángela y Federico», escrittl eti 

forma de cartas, «Harirnaguacla» (leyenda en verso), «Los R/Bisrerios de 
Caftariaw, «I,uisa», «EI l.,llti~no de !OS Cardarios. Bertnrtezni», «Una Bda 

Imprnvi!;nda», «Esper*;lnza», «Eduardo Alar», «I.?isioricl de un IHijo del I’ue- 

blrm, KDllil y Yo», «AveIltLtI-as de ~111 Converso», <<<Tres en Una», «La Hija 
; 

del Cacique», «Mi Novela», «Un Suicidio», «Conclrin en lSOS», SI imim 6 

comedia en tres actos y et\ prosa Ila~n:tcln «Una Coqueta» que fue estrc- d 

natla en el te8tro &irusco en el afro 1848 y el drnrrru «La ISrrl,j~l de C¿ll1\- 

i 

tJul~iz». Dejó inédita la novela «Atracción», escrita en 1894. f 
Como his~oriatlor, aspecto de su vida el m8ís it~teresante, pttCslo que 

ha sido el más y mejor CotIocido por las generaciones sucesivac, escribió t 
5 
Y ctlalro obras I‘amosas, ya agotadas, ‘1”” Se COILSCI-Villl eI1 10:; flIluqdc?; dc f 

las bibliotecas públicas y muchas pt’ivadas, como obras de consultas etr 

cuantos asutltos se refieren 11 la hist.oria de Canarias. Así etr el afro 1860, s 
publicó su «Historia de Gran Canaria». EII 1871, «Biografía de Canarios d 
Célebres)), que tatlta polémica proclt~jo en la ciudad. En 1874, su «I-lis- 
toria de la Inquisición en Catlarias» y en el año 1882, lo «Ilist-oria General 

i 

! 
de Canarias», qtte terminó de reimprimirse en el afro 1895, es decir un 

año untes de morir. 

Como ciudadano fue su preocupación hacerse digno de In isla que le 
5 
@ 

vio nacer-, contrihItyeIlclo con el carifio en~rníiaI->le a SII historia, elevarla :I 

los ojos de los detnás y hacerla llegar a conocimictrto de los qtte por habet 

nacido erg otros sitios, prestaron poco atención a su existencia. No fue 
polílico ni quiso ocupar puesto alguno en la política, para el que fue tlotn- 

hrado una vez, pues cuando se quiere servir con lealtad a la historia, In 

mejor manera de respetarla, es no juzgarla bktjo el punto de vista políticm, 

razón por Ia que prefirió siempre formar parte de aquellos centros o etlti- 
dades capaces de ejercer una función cultural. Por ello, Flor> profesor- de 

Música en el Colegio de San Agustín, Seminario y Colegio de Señoiitas, 

catedrático de la Escuela del Notariado, Socio de Mérito de «El Galji- 
nete Literario», de la «Real Sociedad Económica de Amigos del País» y 

de la «Sociedad Filarmónica», fundó nños antes, la primera sociedad de 
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este nombre en un salón del exconvento cle sa Dolningo, el periódico 
<<EI Canario», del que fue director y «El Museo Cunurio», con otros patri- 

cios ilustres. Fue presidente de la Sección Atelieo del Gabinete y de la 

Sociedad «El Liceo», vicepresidente del Museo y Miembro Correspon- 
cliente de la Real Academia de la Historia. 

Rodeado de todos los suyos, falleció de Bronconeumonía gripal, e1 
día 17 de mayo de 1896, a las tres y media de la mallana, en su casa de la 

calle de la Gloria, cuando cumplía los setenta allos. 
Después de su Irruerte la «Sociedad Económica de Amigos del País», 

«El Gabinete Literario» y «El Museo Canario» y los periódicos «EI Diario 

de Las Palmas», «El Telégrafo» y «La Patria», manifestaron su condolen- 

cia a la viuda e hijos, en los Lérrriinos Inás cariñosos y elogiosos y pocos 

días después, el 29 de mayo de 1896, acordó el r2yuntarniellto de la ciu- 

dad, por aclamación de sus componentes, acceder a la instancia presen- 

tada por varios ciudadanos de Las Palmas, pidiendo se honrara y perpe- 

tuara su nombre, a IU calle eu que nació, vivió y rrlurió. Desde entonces, la 

cal!e de la Gloria se llama Agustín Millares. 

De cuanto acabamos cle exponer, hemos de decir que uno de los hom- 
bres más ilustres de nuestro país, por las cualidades excepcionales que le 

enaltecieron, se extinguió con serenidad majestuosa y grandeza de patriarca 
bíblico, tras una larga vida consagrada al bien, a la virtud, al trabajo, al 

amor de familia y al de la patria. DOI\ Agustín Millares representaba en la 
ciudad, el espíritu, la fe, el ideal, ~111 ejemplo vivo de lo que pueden el 

entusiasmo y la constancia puestos al servicio de las ideas y una enérgica 

y fecunda afirmación, frenle al descreimiento que existía en le misma. 
EI creyti siempre, digámoslo de una vez y para siempre, y porque 

creyó, quiso y amó mucho, hasta el punto de que su existencia llenola por 

completo el amor a todo y a todos. Ostentaba un cerebro ilulllilludu ell In 

profunda noche intelectual en que se deslizaba el ambiente de la isla, sin 

dar reposo a la inteligencia, ni paz a la pluma durante los cincuenta años 
de sus más nobles actividades, ni siquiera en SLIS días postreros, en los que 

viejo, achacoso, casi ciego, encerrtibase largas horas en SLI biblioteca y 
escribía novelas para entretener a su familia, 

Jamás falleció ante las adversidades, ni ante los desencantos e ingrati- 
tudes, pues llegó a la ancianidad proclamando la libertad del al-tistu para 

producir su obra, procuró evadirse de la realidad prosaica, aun teniendo 
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muchas veces que llorar la imposibilidad de SLIS fantasias y rilldi0 culto al 
amor, al paisaje, y a la patria, cantándolos con todo entusiasmo, ya que el 
arte no es instrumento de educación, sino vehículo de los sentimientos del 
creador. Es decir, todo un romántico, en un medio ambiente, clonde la 
juventud perdjó el gusto y la esperanza y donde la justicia de IOS hombres, 
pobre de conceptos, al desarrollarse en un campo obligadamente limitado, 
d .L ~JU pasar ä 10 da Dios, que es ~II fin de cuentas la que guía, ~~evcí~rc~onos 

por el camino de la verdad, radicando ésta precisamente, en el trabajo de 
cada día, en aquel trabajo que nos permite ganar el pan con el sudor de la 
frente y nos deja tiempo para transmitir a nuestros hijos, nuestros propios 
pensamientos. 

Hombre cle grandes facultades, formado por un solo esfuerzo fue todo 
lo que se propuso ser. No conoció el ocio, pues hasta los dulces y pláciclos 
vagares que su profesi0n y la literatura le permitían, elnplelilalos en sus 
recreaciones del espíritu, de las que participaba su famili? amantísima en 
una encantadora intimidad, a In ~ITAI SR asociaban algunos iniciatlns, en 
aquellas veladas en que el gran patricio, con su talento y espíritu eterna- 
mente jóvenes, ejercía en torno suyo seducci6n irresistible. Todo lo ani- 
maba por si mismo, bien poniéndose al piano para ejecutar SUS composi- 
,ciones musicales, bien leyendo sus poesías o capítulos de novelas que 
:tenla entre manos, o fragmentos de su Historia de Canarias,, bien ensa- 
yando zarzuelas por él compuestas, o departiendo brillantemente a pro@- 
sito de temes literariorl, históricos y filosóficos. 

Fue pues historiador, poeta, novelista, músico, publicista y notario. 
Trabajaba afanosamente en su oficio y le sobraba tiempo para cultivar sus 
aficiones, produciendo sin deschnso. Vivia exclusivamente entre los suyos, 
cornunicál~close con ellos, haciendo de sus hijos sus conficlentes, sus cole- 
gas, sus hermanos intelectuales, trabafanclo en común, gozando el placer 
supremo de ser comprendido y amado por los seres de su preclilección, ya 
.que los de afuera acaso no le comprendían. Pudo haber reunido una buena 
fortuna y su honradez y puritanismo le estorbaron para ello; prrclo haber 
ocupado las mas altas posiciones y su modestia impicliole alcanzarlas. 

Su nombre e iniciativas van unidos a un gran r\\îmero de obras y de 
,ernpresas meritorias. Su voz resonaba en todas las solemniclades, hasta el 
punto de que no se podía hacer nada en la ciudad, sin contar con él, pues 
era el cantor de las alegrias patrias, el alma de las expresiones públicas, el 
principal elemento de las fiestas literarias. Su casa estaba abierto, dc pal 

en par, al pensamiento moderno que se colocaba en ella, por todas partes, 
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en luminosa inundación. No había obra nueva que el no hiciese venir para 
enriquecer su biblioteca, ni nueva partitura que no adquiriese, ni revista o 
enciclopedia que no comprase. Fue en resumen Millares Torres, el más 
fecundo de los escritores canarios, sin que el tiempo y las nuevas genera- 
ciones hayan querido perpetuar su labor inmensa en una estatua que hiciera 
recordar su paso por este mundo. Al fin y a la postre, el Ayuntamiento de 
aquel año, en un acuerdo merecido, hizo grabar su nombre en la casa en 
que nació, vivió y murió, entregando, sin temor alguno, su nombre a la 
posteridad, porque figuras como la de Millares Torres, han tomado en la 
historia, contornos de eternas estatuas. 
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