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INTRODUCCION

El Gabinete Literario de Las Palmas de Gran Canaria,
sociedad de artes y letras, que ha vivido vinculada a la
historia de Gran Canaria, desde el eiio 1844 en gque fuéd
creada por un grupo de patricios, convocd, hace meses,
un concurso de monografias de autores literarios canarios
del siglo XIX, para dar a conocer la vida y la obra de
aquellas figuras de nuestra tierra, que tanto enaltecieron
y siguen enalteciendo a la isla que les vig nacer.

Ls sabido por todos los gue hemos sentido transcurriv
con deleite, las horas dedicadas a la lectura de las pédginas
de nuestra historia, que en bastantes ocasiones hemos
detenido la vista y concentrado el pensamiento, en las
personas extraordinarias que han sabido destacarse, con
luz propia, en las rutas que les marcd el Destino. ¥ es
tanto mds de destacar el hecho, cuanto gque seguimos
sin explicarnos las causas por las gue han permanecido y
siguen permaneciendn en el sifencio y hasta en el olvido,
hombres gue en el terreno cientifico y literario, han
merecide y son merecedores de ser conocidos per las
generacrones actuales.

De ahi gue hayan sido juzgados con fos mds cédlidos
elogios y las mds preciadas alabanzas, los acuerdos
tomados por las Corporaciones y Sociedades culturales
de la Isla, al tratar de poner al alcance del pueblo los
medios necesarios para que e/ paso por la tierra de estos
canarios hbeneméritos, sea por todos, Intensamente
conocida. De esta manera se evita, como dijo Cajal, que
las aguas llevadas por los rios se pierdan en el mar y que
las inteligencias que los hombres poseen se pierdan en
la ignorancia. No de otra manera estdn obligados los
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gue dirigen la administracién y la vida espiritual de los
pueblus, a saldar sus cuentas con la historia, sabicndo
gue es ella, al fin y a la postre, el mejor juez de la labor
Nlevada a cabo y el mejor testigo de la responsabilidad
alcanzada en el cumplimiento de su deber.

Por ello, la prestigiosa y centenaria Sociedad «El
Gabinete Literario de Las Palmas de Gran Canarias, al
convocar el concurso celebrado y juzgado a gue antes
me referf, abrié las puertas a todos aquellos estudiosos,
gue conocedores de la profunda huells que han trazado
en su camino alguna de aquellas figuras, no han dudado
en darfa a conocer, a los que de cerca o de lejos sienten
inquietudes por estos trabajos. En estas circunstancias,
acudi al mismo, con el estudio biogrédfico de mi abuelo
materno, D. Agustin Millares Torres, uno de los hombres
més extraordinarios por su intelipencia y amor af trabajo,
que vivieron en los tres ultimos tercios del siglo antes
mencionado. Su obra polifacética, ignorada por la mayor
parte de los ciudadanos, & pesar de su extensidn, no debe
continuar en e/ secreto de [os anagueles, ni en el regazo
de los que sentimos admiracion por estas personas. Al
ser premjada, hice realidad la ocasién que me depara
hoy la respetada sociedad, de hacer llegar a conocimiento
del lector, cuanto hizo este hombre en el siglo pasado,
donde su espiritu romdntico persistié en un medio
ambiente, en el que /a juventud llegd a perder el gusto y
la esperanza y en el que la justicia de los hombres deji
pasar a la de Dios, gue es, en fin de cuentas, la gue nos
guia llevdndonos por el camino de la Verdad.

Al enfrentarme con su historia, lo hice atraido por su
talento y por el carifio gue supleron inculcarme los mios,
cuando a €/ se referian, pues no tuve el consuelo de
tratarlo y mis recuerdos de la nifiez son casi nulos. Por
ello, no puede extranar al lector que haya puesto en la
blancura de estas cuartillas, el mismo calor gue se siente
cuando tocamos nuestra propia carne, ya que Millares
Torres, historiador, poeta, novelista, musico, publicista
y notario, fué el mds fecundo de los escritores canarios
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gue se extinguid, con serenidad majestuosa y grandeza
de patriarca biblico, tras una larga vida consagrada al
hien, la virtud, el trabajo, el amor de su familia y de la
patria, pues represento en /la ciudad, el espiritu, la fé, el
ideal, un ejemplo vivo de /o gque pueden el entusiasmo
y la constancia puestas al servicia de las fdeas y una
enérgica y fecunda afirmacion, frente al descreimiento
gue existia en la misma.
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DON AGUSTIN MILLARES TORRES

Su vida y su obra

como compositor, novelista e historiador

La Ciudad del Real de Las Palmas, nacié dentro de la Isla de Canaria
en una superficie cuadrada, limitada al Oeste por montafias abruptas y
rocosas, al Este por el extenso mar, azul y sonoro que la bafa y al Norte
y Sur por dos anchas y curvadas murallas que se extendian desde las
orillas del Atléntico hasta las partes mds altas de aquellas. Atravesada
su superficie por el barranco Guiniguada, la vista de sus habitantes se
‘extasiaba, contemplando el verdor de las laderas yla verticalidad de las
palmeras buscando siempre las entrafias del cielo.

En este recinto durmié la Ciudad lustros y lustros, despertando su
suefio, cada dia, el sol luminoso que aparecia en el horizonte enviando
halitos de vida a todos sus habitantes, los cuales gozaban de aquella
soledad y su silencio tiempos y tiempos, mientras no eran interrumpidos
por el toque de las campanas de las iglesias, cuando anunciaban la llegada
al Puerto de las Isletas, de un navio desconocido, o asomaban en la lejania
los barcos de otras naciones.

Las murallas que circundaban a la ciudad persistieron valerosamente
las invasiones de la pirateria y fueron poco a poco resquebrajidndose,
como la fruta al secarse, cansados de resistir el peso de los afios, los
~embates de la lluvia, la metralla enemiga y los progresos de la civilizacién.
Ello di¢ lugar a que a mediados del siglo XIX se rompiera el perimetro
histérico de la misma, inconmovible hasta entonces, y se produjera la
ampliacion del caserio mediante el espiritu reformador y constructor que
supo imponer Carlos III a toda la naciton, y a la serie de obras que los
Obispos celosos y regidores de la isla emprendieron en Las Palmas, entre
los cuales hemos de mencionar, por la labor efectuada, a Eguiluz, Cano,
Servera, Herrera, Plaza, Tavira y Verdugo.
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En este siglo se proyecté y llevé a cabo la Calzada, empedrado y-

pretiles del camino que subia desde la ermita de San Nicolds, dentro de
la ciudad, al Castillo del Rey situado sobre la montafia, el paseo que se

extendia desde dicha ermita rumbo al Norte, hasta la Casa Mata, edificada
al pié de la llamada Montafia de San Francisco y el que bajaba desde la

expresada fortaleza hasta la Alameda de San Telmo, en el barrio de Triana,
conocido con el nomhre de Paseo de los Castillos.
Habian transcurrido tres y medios siglos largos desde la fundacién del

Real de Las Palmas y aun conservaba ésta la arquitectura externa de los.

primeros tiempos. Calles en su mayoria estrechas y tortuosas, donde la
luz del dia entraba temerosa, formadas por casas pequefias, (algunas tan

bajas que hacfan fdcil el acceso de la mano del hombre para tocar sus.

azoteas), y por otras de mayores dimensiones, construidas de dos pisos,
gue sin conservar en sus frontis la matematica distribucién de sus ventanas
y puertas, aparecian ante los ojos del observador con el mismo encanto y
aspecto que da la desigual armonia existente entre una ventana pequefia
desvencijada y cerrada por.su reja y otra de més amplias dimensiones,
cerrada también por un halcén de madera de tea, donde se ocultaba la

novia, mientras esperaba oir ¢l taconeo de¢ su doncel cn ¢l silencio de las

noches africanas. De estas casas partian canalones de canterfa, que en los

dias de lluvia conducian el agua recogida en las azoteas al centro de las

calles, para convertir en fango su lecho llendndolas de residuos hasta dar
aspecto arrabalesco a la Ciudad, la que poseyendo muy pocos paseos y
careciendo de alumbrado publico, sumia en el aislamiento absoluto a todo
el vecindario después de los toques de oracién.

Sin embargo, la ciudad tenia su personalidad caracteristica alimentada.
y sostenida por el alma de sus barrios, Vegueta y Triana, separados por el
barranco Guiniguada. El primero, méds pequefio en extension, guardaba la
historia primitiva de la Conquista, traducida en su Catedral gotica, Palacio
de Justicia, Palacio Episcopal, Casa de Candnigos, de los Cabildos y de
los grandes propletarios de la isla. En é1, las familias descendientes de los
primitivos pobladores, conservaron la prestancia sefiorial del ademdn y
gesto aristocratico, poniendo en la indumentaria de sus domicilios los
cuadros de su linaje, los abanicos entrecalados abiertos y expuestos en
las vitrinas como recuerdo de las fiestas onomasticas y las miniaturas,
reveladoras de vidas pasadas, colgadas de las paredes o en perpetua
vigilancia sobre la mesa de tea. Entre tanto cruzaban con sigilo, por las
calles silenciosas y estrechas, los sacerdotes con sus sombreros de teja
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y las damas con sus velos cubriendo la rizada cabellera o llevando sobre
su pecho, para sefialar el contorno de su cara, la histérica mantilla canaria.

Todo este silencio que hacia resonar los pasos del caminante, vigilado
por el bello sexo desde el interior de las casas a través de las ventanas
_entreabiertas con disimulo, era alterado por el campaneo melodioso de
nuestra Catedral, secundado por el que lanzaban, desde sus torres, la
parroquia del Sagrario, las ermitas del Espiritu Santo y San Antonio Abad
y las mds silenciosas de los conventos de Monjas Descalzas, Santo
Domingo y San Agustin,

El barrio de Vegueta limitado al Norte por el barranco, lc estaba al
Sur por la muralla referida y a poca distancia de su portada, la ermita de
San José y un grupo numeroso de casas que conducian al Cementerio
protestante. Desde estas casas se veia a lo lejos, bafiado por el mar y
aislado por la campifia, un conjunto de nichos y cruces clavados en la
tierra, testigos del suefio eterno de nuestros hermanos. Aquel Santuario
de la muerte, mdas tarde Cementerio Municipal, donde reposaron los

L
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Plano de la Ciudad de Las Palmas a mediados def siglo XIX,
por Antonio Pereira Pachecao.
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cuerpos de nuestros ascendientes y hoy guarda la de nuestros seres més.

gueridos, fué teatro de las mas trdgicas escenas que durante la epidemia
de coélera se sucedieron en la Ciudad. [Cuédntas lagrimas humedecieron
aquellas tierras azotadas por el viento y cuédntos dias sombrios se vivieron
mientras se oy la voz del sacerdote pregonando el jpaz a los muertos!

El bharrio de Triana algo mayor en extensién, con pretensiones de
modernisino, era mds inquielo, vibrante y la vida bullia en él, como si
fuera la propia juventud. Por él penetraba en la ciudad la civilizacién, que
llegaba traducida en las noticias y comercio a través de los barcos que
acudian desde Europa, Africa y América. Por sus calles méas anchas y
llenas de luz, traficaban los comerciantes, los artesanos y cuantas personas
trabajaban para ganarse la vida. Por ella pasaban también los sacerdotes,
pero en menor nimero que en el antiguo barrio y si era cierto que en é|
estaban situados los conventos de Santa Clara, San Francisco y San
Bernardo, parecia que las voces de sus campanas, como las de las ermitas
de San Justo y San Telmo, no resonaban en el aire del mismo modo que lo
hacia, desde su alta torre, 1a Catedral Basilica.

Limitado al Sur por el barranco, lo hacia al Norte con la otra muralla
que el tiempo habia averiado, abriéndole una brecha por la que pasaban
voluminesas piedras que estaban destinadas a construir un pequefio muelle
junto al Parque de San Telmo. Por ella azotaba el viento, siempre poderoso,
arrastrando la arena que encontraba en el camino para depositarla en el
trayecto que se extendia desde la llamada puerta de Triana, hasta la
esquina de la calle de Matula, trayecto ocupado en su mayoria por
viviendas de marineros. Por esta puerta ademas, se tomaba rumbo hacia el
Puerto de la Luz, resguardado porlas montafias de la Isleta, que dié origen,
anos después, a nuestro progreso cultural y econémico.

Y & pesar de que Vegueta miraba con aire de suficiencia In vida
mercantil de Triana, ambos barrios unidos por el puente, se amaban y
estimaban, porque juntos guarnecian el harranco que habia servido a los
conquistadores para construir los cimientos de la ciudad.

Esta limitacidn y extensién reducidas del pais, fué motivo para que sus
habitantes disfrutasen de una admirable seguridad personal. Ni matines,
ni ladrones de pufial, ni facciosos, ni bandoleros, ni gavillas de salteadores
por llanos o sierras existieron en Las Palmas, a mediados del siglo XIX.
Por esta misma razdn, los canarios pasaban su vida bajo el clima mas
apacible del mundo y de los més sanos del globo, disfrutando de una
mediania en la riqueza y de un bienestar.
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El pavimento estaba formado de cantos rodados imitando las antiguas
calles de Sevilla. Muy rara vez el coche del sefor Obispo, el de alguna
familia aristocrdtica, o las carretas de los que explotaban el negocio del
transporte conduciendo mercaneias de uno a otro comercio, despertaban
el silencio haciendo acudir los habitantes a las ventanas de las casas. El
trinsito rodado era sustituido, algunas veces, por caballeria, borricos
generalmente y en los dias de excursién al campo haciase una vistosa
carabana en las cuales iban las sefioras cabelleras en la biblica montura.
Los transeuntes eran escasos y las hierbas crecian en los arroyos.

Entrada la noche brillaba, a respetable distancia, la luz mortecina
de algun farolillo de aceite que se apagaba, al toque de dnimas, o dejaba
de encenderse por disposicién de las ordenanzas municipales, cuando la
alumbraba la ciudad. En las noches ardientes del verano, a las oraciones,
las mujeres sacaban a la calle los braseros y el olor del caldo de cilantro
o de las sardinas asadas, eran el aperitivo para las cenas, mientras que los
hombres medio dormidos en las aceras, aguardaben pegando a los labios
el virginio. A poca distancia, los gatos arqueaban el lomo y los perros
roian un hueso o ladraban disputédndoselo.

En muchas casas de dos pisos existian en lo alto del frontis el balcén
de madera calada, cerrado por postigos pintados de verde, que servia a las
damas, como he dicho, para observar, sin ser vistas, a los transeuntes que
cruzaban la calle o para moverlos disimuladamente alzdndolos, hasta una
altura conveniente, Junto al balcén, una ventana cerrada por cristales
destinada a dar paso a la luz del exterior, hacia juego con otra situada en
el piso bajo y con la puerta que daba entrada al zagudn, en cuyo fondo la
cancela de tea maciza, con pveso y campanilla, era paso de fortaleza que
por el ruido y el repique anunciaba a los guardianes interiores la llegada
de un visitante y el aviso para que éstos, desde los corredores, diesen la
voz de yquién?, como el grito de alarma de un centinela, grito al que éste
ultimo desde fuera, solemne y calmoso contestaba con la serena frase del
evangelio [paz! Y la puerta se habria. Por las noches sobre ella y en el
marco superior del postigo, se ‘encendia una candileja que iluminaba el
zagudn y el patio principal, patio con flores, donde se encontraba el pozo
situado a la izquierda y una serie de habitaciones bajas a la derecha.

El ambiente de la época era amantisimo, severo y grave y la existencia
reglamentada a toque de campana. La Catedral construida sobre el cerro
de San Antonio Abad, dominaba el cacerio, no solamente el barrio
aristocrdtico de Vegueta que dormia confiado bajo su custodia inmediata,
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sino también el de marinos y comerciantes que poco a poco se descarriaban
por el de Triana en direccién al futuro puerto. Las campanas de la
torre vieja, marcando las horas de los oficios, sefialaban también lus de la
vida doméstica, como si una voluntad se transmitiese en la duda serena y
reglamentase el pensamiento, el trabajo y hasta el estomago de los
ciudadanos,

A las ocho de la manana daba el esquilon los togues, marcando el
almuerzo, a las dos de la tarde otro toque preparaba la comida de las tres
y a las ocho o nueve de la noche, segtn la época, el de dnimas, como un
coprifuoco litdrgico, ordenaba la cena y el suefio. A su conjuro, las puertas
se cerraban, los golpes, unos cerca y otros lejos, retumbaban en el
silencio, los habitantes seguros de los cerrojos, confiadas en la vigilancia
del sereno, cuyo canto sefialaba la hora y el estado del tiempo, dormian
en el mejor de los mundos... 7 entonces, en el gran silencio de la ciudad
dormida en la sombra, unas veces arrullo suave, otras clamor inmenso,
constante, incansable, eterno, que hablé antes que los hombres existiesen
y sigue hablando después de su muerte tan intimamente unida al islefo,
tan pegada a sus hijos, tan connaturalizada con el pensamiento, que es
una mas de las voces interiores de nuestro espiritu y de nuestro cuerpo.
Voces ignoradas por el hdbito, como el golpe de las arterias y el ritmo de
los pulmones y que si de pronto las percibiésemos, nos despertaria con el
grito de alarma y de angustia de nuestra frdgil e inestable existencisa,
siempre en espera del misterio de [a muerte.

Contaba la Ciudad de Las Palmas, a mediados de este siglo, con
10.500 habitantes y la isla de Gran Canaria con 39.000Q, Dividida en dos
barrios separados por el barranco Guiniguada, existian en el de Vegueta,
las plazas de Santa Ana y del Pilar Nuevo y las principales calles de
Vera Cruz, Provisor, Huerta, Santa Barbara, San Marcos, Nuestra Senora
de los Reyes, Reloj, Gloria, Guillén de Ayala, Balcones, Alamos, San
Marecial y Herreria. ¥ en el de Triana, las de San Juan, San Bernardo, San
Justo, Santa Clara, San Francisco, Moriscos, Del Canon, Mayor de Triana,
Remedios, San Nicolds, Gotardo, Torres, Travieso, Diablito, Arena, Losero,
Genoveses y Peregrina.

*
% %

Don Cristébal Gémez Millares, conocido en la vida de la ciudad, por
don Cristébal Millares, pues segiin parece abandand el apellido de su
padre por el materno, fué el mejor organista de Las Palmas al decir de los
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criticos de aquella época. Hombre alto, grueso y de mal genio, contribuyé
de una manera destacada al desarrollo y fomento del arte musical entre
sus conciudanos, hasta el punto que su nombre figuraba en el Diccionario
de Musicos espafioles. Tuvo de su matrimonio con dofia Maria del Rosario
Cordero, seis hijos, de los cuales los tres mayores, Agustin, Luisa y
Graciliano, fallecieron con intervalo de pocas horas, durante la terrible
epidemia de fiebre amarilla que en el afio 1811 diezm¢ la poblacién de la
ciudad, quedéndole dos, Cristébal y Gregorio y una hija que nacié después,
a la que dieron el nombre de Luisa en recuerdo de la que habian perdido.

De estos hijos, el llamado Gregorio, casé con dofia Francisca Torres,
de cuya unidn matrimonial vieron la luz del mundo, Agustin, Gregorio,
José, Graciliana, Luisa, Emilia y Rafael. De ellos, Agustin, nuestro
biografiado, nacid el 25 de Agosto de 1826, a las seis de la mafiana, en
la calle de la Gloria, n.® 21, llamada antes de los Barreros (alfareros) y
mds tarde Agustin Millares, como homenaje fervoroso de la ciudad a uno
de sus hijos mas preclaros.

Sus padres, al casarse, solo contaban como ingresos pecuniarios los
productos de algunas copias que conseguia como escribiente y los que
ganaba como violoncelista en los entierros, misas y novenas. De ahi el
que se vieran en la necesidad de vivir en dicha casa, hasta que afios
después habitaron la siluada en la calle del Colegio numero 21, hoy
Dr. Chil, y més tarde, en la calle de Torres. He de advertir, antes de seguir
adelante, que la casa de la calle de la Gloria pusé a ser propiedad de
D. Agustin en 1850, después de haber adquirido las partes correspondientes
a los herederos de su abuelo paterno don Cristébal Millares. En su frontis
se conserva actualmente una lapida, que el Ayuntamiento de Las Palmas
ordend colocar en su honor, con la siguiente inscripcién: «En esta casa
nacié, vivié y muri¢, D, Agustin Millares Torres, historiador de Canarias».

Habia por consiguiente en este hogar, hombre que escribia y gustaba
de tocar instrumentos musicales, manifestaciones de la cultura que hicieron
un ambiente y una dulce corapensacion a la pobreza. No de otra menera
se explica, que al ingresar en la escuela que regentaba don Pedro Alfonsao,
situada en la misma calle dela Gloria, cumplidos los siete afios, supiera
leer y que cuando la visitaba algin personaje notable, era el elegido para
dar fe de la buena labor de su maestro. Ahora bien, nos preguntamos,
squién le ensefidé a leer? squién le condujo por el camino de la cultura?
El mismo con esa ingenuidad de los pocos afios y que formé parte, como
veremos en el transcurso de estas paginas, de toda su vida, respondia, sin
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titubeos, «que a su parecer nacié leyendo». Sin embargo, no hemos de
echar en olvido, a este propésito, que fué su padre el que le desperté su
atencién por la lectura cuando le veia copiando los documentos y el que
comenzé a fijar en sus oidos las sensaciones maravillosas que depara la
musica. Tan es ello asi, que como su padre era violoncelista y por lo tanto
formaba parte de la orquesta que amenizaba los entreactos de la compafiia
que el afio 1837 actuaba en estas islas, Millares Torres, con solo once
afios, acudia al teatro acuciado por la atraccidn que la literatura ejercia
en su infantil inteligencia. Con los argumentos de los dramas y sainetes
gue oia y con sus peqguefios amigos, constituyé una sociedad dramaética
que se encargaba y entretenia en representar las obras que él arreglaba,

Fruto de estos ensayos, nacieron los dramas «Carlos y Herminia»,
«El Conde Rodolfo», «Juanita» y otros que duraban, en representacién,
un cuarto de hora como mdximo, y que escribfa en los trozos de papel
cuidadosamente recogidos de los cucuruchos de almendras y confites que
arrojaban dehajo de las hutacas, los concurrentes al teatro.

No hay duda de que el hombre de letras, como el de ciencias se hace
la mayoria de las veces, por el ambiente en que vive, Bl ruido que produce
el agua al hervir como la gama de colores que los cuerpos quimicos al
unirse en un tubo de ensayo producen, despierta al asiduo asistente al
laboratorio, el deseo ardiente de conocer el mecanismo interno de las cosas
y objetos, porque al fin y a la postre, nuestra vida no es més que lo que
se verifica en el gran laboratorio de la naturaleza, La verdadera voca-
cidn, la que hace palpitar nuestros ojos, jamés se desdibuja en el trans-
curso de los afios. El poeta hard siempre versos, aun cuando se cubra
la cabeza de canas, el ingeniero producird en la fabrica, aun cuando las.
maquinas no se ajusten al méds completo perfeccionamiento. Que el
primero compatibilice su vida con los numeros que escribe en el mayor y
que el segundo asista con frecuencia a conciertos de musica cldsica, no
gquiere decir que la vocacién, lo innato, sc desfigure en estas. actividades
impuestas o esponténeas. Los niimeros para el poeta, como las notas para
el ingeniero, ayudan casi siempre al primero a creer en la dulce melodia v
en el sonoro ritmo de sus versos y al segundo, a soslazarse con el ruido.
acompasado o ensordecedor de las méquinas.

Miilares lorres fué ejemplo vivo de cuanto dejo dicho. Bl ambiente en
gue vivié durante sus primeros afos matizé y orientd su vida y fué su
padre, como veremos decspués, el que trazé el camino que mds tarde
siguid nuestro historiador hasta su muerte.
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A los 13 afios de edad ingreso en el Seminario Conciliar fundado por
el llustrisimo Sr. D. Juan Bautista Servera, en la casa e iglesia situadas en
la calle del Colegio, cerca de la Catedral, propiedad del candnigo e
inquisidor don Andrés Romero. Esta casa e iglesia, afios antes, habian sido
ocupadas por la Orden de la Compafiia de Jesus para establecer un colegio
dedicado a la ensefianza piblica, hasta que fué expulsada de Espafia en
23 de abril de 1767 por el rey Carlos IIl. Tomada posesién por su Iitm.* de
su casa y aprobada por S. M. la concesién de 49.500 rv. que obtenian la
Mitra y el Cabildo de las rentas decimales, los que producia una hacienda
que el Prelado tenia en Agiiimes, organizé los estudios del bachillerato,
crecando cédtedras de latin y humanidades, filosofia, teologia y de canto
llano, redactando, en unién de dos capitulares, las constituciones para el
régimen y buen gobierno del establecimiento conciliar que titulé de la
Purisima Concepcién. Més tarde, se crearon cédtedras de Agricultura y
Matematicas a las que siguid un periodo de decadencia, pues si bien se
continué ensefiando a la perfeccion, el Latin, apenas se explicaban la Etica,
Teologia, Légica y Metafisica. Por otra parte, la ensefianza de la Fisica se
reducia al estudio tedrico de las propiedades de los cuerpos y no existian,
més que de nombre, la Geografia, Historia, Quimica e Historia Natural.

Como la R. Cédula del afio 1790 permitié incorporar a la Universidad
los estudios que se llevaban a cabo en el relerido Seminario, el bachillerato,
-que en €l se cursaba, en cumplimiento de lo dispuesto, se componia de seis
cursos. Un primer afio en el que se explicaba Rudimentos de Latin, a
cargo siempre de un seminarista. Un segundo y tercero en el que se
aprendian « Composicién y traduccién del cldsico» y «Elementos de Re-
torica y Poética», a cargo del racionero don Enrigque Hernandez Coronado.
El cuarto estaba dedicado al primer afio de «Matematicas» y «Ldégica»
que regentaba don Gregorio Guerra, el quinto comprendia el 2.° afio de
«Matematicas» y «Fisica», a cargo de don Esteban Quintana y el sexto y
tltimo abarcaba la «Historia de Espafia», la «Metafisica» y la « Literatura»,
cuyas clases daba don Pedro de Leén.

Asistian al centro dos clases de alumnos: externos o mantistas por que
vestian de sotana, manteo y sombrero de tres picos, e internos o becarios.
Los primeros recibian su educacidn sin retribucién alguna y los segundos,
con la ayuda que le proporcionaban cierto nimero de becas y medias
becas, que concedia el centro.

Para completar su cultura, Millares Torres compatibilizaba sus estudios
-con los de solfeo y violin, que le ensefiaba carifiosamente su padre en los
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ratos que le dejaban libre, y con los de Dibujo que aprendié en la Academia
gue regentaba don Silvestire Bello situada en el edificio del Ayuntamieuto,
a cuyo fin cada alumno tenfa que traer su ldpiz y papel y una vela para
alumbrar la estancia, pues las lecciones tenian lugar siempre por las
noches.

Fruto de estas lecciones fué la copia del retrato del maestro Bellini,
por quien su padre sentia gran admiracién, la que encerrada en su corres-
pondiente marco estuvo colocada, durante muchos afios, en uno de los
sitios més visibles de la casa.

Era costumbre en aquellos tiempos, cuando se aprobaba el segundo
afio de Latin, recitar cada una de las aliimnos en el dia sefalada por su
profesor, trozos de dicha lengua madre, con e] tnico propdsito de irlos
acostumbrando al arte de la Oratoria. Tocole el turno, como era l6gico, a
Millares Torres y cuando terminada su peroracién lanzose a declamar una
poesfa que habia dedicado al citado maestro don Enrique Ilernandez
Coronado, como muestra de afecto y consideracion, a quien pacientemente
le habia ensefiado la lengua del Lacio, quedaron sorprendidos cuantos la
oyeron, no faltandn, como siempre, algunos, que dudaron de la paternidad
de aquellos versos. Lo cierto es, que entusinsmado por el éxito de la misma
escrita a los 14 afios, llena su imaginacidn de ideas patriéticas y triunfante
en la Peninsula la revolucién esparterista, de la que se aprovecharon los
canarios de Gran Canaria, para gobernarse unos dias, con independencia
de sus hermanos de Tenerife, escribié un romance, que dado a conocer a
don Carlos Grandy, Secretario del Ayuntamiento y persona considerada
como el primer literato de Las Palmas, fué publicada en el primer nimero
del periddico que vi6 la luz publica en esta ciudad, con el titulo de «Boletin
Oficial de Gran Canaria». Decia asi:

J Por qué la prensa estd ociosa?
Del lerargo despertad,

fieles canarios que brilla

la aurora de libertad.

Tres siglos ha que yacra

feliz antiguo insular,

morador de estas riberas

en rica abundante paz,

sin conocer de las artes

aquel encanto falaz
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gue el corazon cautivase
en cambio de la amistad;
cuando el espanol osado
y ansioso de conquistar,
en nuestra playa triunfante
del valiente musulmédn,
rindiv su fiera cuchilla

v en gloria oyd proclamar
con ruda voz balbuciente
a la augusts, a la sin par,
la Catdlica Isabel,

amor y fidelidad.

el canario domefado

de su pereza natal,

surcé la mar tempestuosa
Vv principié a guerrear

del gran tinerfe rindfendo
la soberbia colosal.

Hoy valientes, denodados,
llevamos divisa igual,
nueva Isabel proc/lamamos
la unidn constitucional;
formemos un solo lazo,
Jjuremos noble amistad,
guerra contra los tiranos
qgue nos quieren subyugar.
Nuestra bandera es la palma
v a su pi€ vefador,
Imitemos este emblema,
del letargo despertad,
fieles canarios, que brilla
la aurora de Iibertad.

*
*

En el ario 1841 se recibieron en Las Palmas varios instrumentos de
-aire, dudo el propdsito que existia por -parte de algunos ciudadanos, de
-constituir una banda de misica que sirviera para despertar el sentimiento
-musical en muchos de los habitantes de la ciudad. Millares Torres formd
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parte de ella, tocando el requinto gracias a los conocimientos que de

musica tenia. Organizada y puesta en marcha merced al entusiasmo de
sus dirigentes, una de las primeras piezas que interpretd, fué una marcha

y pasodable que habia escrito don Manuel Sénchez, notsrio de la isla y
alumno del Colegio de San Marcial, situado en el callején del mismo.

nombre, donde le ensefiaron armonia y contrapunto. Halagado por el
hecho, nuestro biografiado que habia estudiado también nociones de
armonia y canto con su padre, no quiso ser menos que el seilor Sdnchez,
decidiéndose a escribir, cuando tenia 15 afios, un paso doble en fa que, al

ser interpretado por la banda, causo gran sorpresa al pablico, pues siempre

se creyd en la ciudad, que el referido sefior era la unica persona que
poseia nociones de musica. Para lograr este éxito estudio sin la ayuda de

nadie, composicién, leyendo las obras tedricas de Reicha, Fetis y Kastuer.
Con esta revelacién despertada al calor de la inquietud y afdn de

superaciéu, contaba Las Palmas con dos compositores que trabajaron
llenos de voluntad por dar horas de solaz y esparcimiento a la ciudad. Dos
compositores, uno conocido y otro en balbuceos, que sin ser maestros
consumados ni contar con ambiente propicio, consiguieron atraer la
atencién de muchos de sus paisanos, para crear una sociedad filarmdnica
gue tuvo su sede en los salones del exconvento de Santo Domingo, situado

al pié de la montafia de este nombre, en plena vega de San José y cons-

truido por los Reyes Catélicos.

Incendiado durante la invasidn de los holandeses ocurrida en el
pfio 1599, fué nuevamente reedificada con las limosnas recogidas por e]
aadre Fray Juan de Saavedra y el Vicario provincial Juan Marin y la
aportacion pecuniaria del capitdn Rodrigo de Ledn y su esposa doina Susana
del Castillo'y? Tamariz, en el afio 1610. Mandado a extinguir por R. D, de
g de Diciembre de 1841, pidié a la Superioridad que el exconvento fuera
dedicado a recogida de mendigos.

Mientras esto sucedia, la banda de musica y la Sociedad filarménica
por ¢l fundada, efectuaron en dichos salones los ensayos, hasta llegar a
dar conciertos que se oyeron, con el mejor entusiasmo, en piblico y en la

intimidad de las familias. De esa manera dieron a conocer lps citados
maestros, la sinfonfa en re de Beethoven y la musica de Mozart y Haydn.

gue cada dia tenian méds adeptos.
Paralelamente a su aficiéon por el divino arte, sintid pasién por la

lectura a cuyo fin lefa cuantos libros cafan en sus manos, atn los prohibidos,

pues en su casa solo contaba con un «Don Quijote» en dos tomos y un
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« (il Blas», traducido por el padre Isla. Abundaban, en cambio, as obras
escritas en francés y como desconocia el idioma, dedicose a.dar clases con
don Juan E. Doreste, hasta que logré entenderlo con facilidad. Entonces
se entregd con verdadero frenési, a devorar las obras de Voltaire, Rouseau,
Dupuy, Volney, Raynal, y demds librepensadores, as{ como a coleccionar
apuntes extraidos del Diccionario Filoséfico, del «Ensayo sobre los usos y
costumbres 'de todos los pueblos», del «Contrato social», del «Emilio»,
del «Citador» de Pigault Lebrunt y de la «Historia de Carlos V», de
Robertson».

Con este bagaje intelectual, concluyd a los 18 afios el bachillerato
con gran aprovechamiento, por cuyo motivo su padre pensd, en medio de
su pobreza, enviarlo a la Universidad de La Laguna, para estudiar Leyes,
donde Millares Torres poseia unas casas y unos terrenos procedentes de
una capellania. Estas propiedades le redituaban al afio, libre de cargas, de
40 a 45 pesos, pero como la Universidad acababan de cerrarla por orden
del Gobierno, quedando muchos jévenes con su carrera incompleta,
decidié su padre, aprovechando cuantos medios de ilustracién ofrecia el
pais, ingresara en la Escuela del Notariado abierta hacia poco tiempo en
I.as Palmas, como capital de Audiencia, y en la que se habfan matriculado,
siendo el mas joven, 15 o 16 alumnos.

La carrera se componia de dos afios, estudidndose en el primero, los
principios del derecho patrio y en el segundo, de cardcter préactico, los
principios del derecho civil y criminal y redaccién de instrumentos publicos.
Al terminar su carrera, con nota de Sobresaliente, habia dado Millares
Torres el paso mas firme de su vida, pues como diremos en las paginas
que siguen, ésta le resolvid su problema econdmico.

*
L

A pesar de la aridez de estos estudios, el joven bachilier y futuro
notario, seguia enfrascado en la literatura y la musica, pues por esta fecha
habia escrito varias poesias, las novelas «La fidelidad premiada», «Elisa»,
«Jenilia», publicada, afios después, en el periédico «El Omnibuss»,
«Angela y Federica» escrita en forma de cartas y una leyenda en verso,
con el nombre de «Harimaguada», dedicada a su hermana Luisa. Empezé
a leer al mismo tiempo, las obras contemporaneas de Thiew, Victor Hugo,
Sué y Duinas y pas6 por sus manos la «Historia de Canarias», de Viera y
Clavijo, que leyd con avidez y le despertd el deseo de cscribir otra mds
extensa y mejor combinada. Por lo que se refiere a musica, compuso varias

3
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fantasias de violin y un duo de violin y violoncelo, que ejecutd con su
padre en la Sociedad Filarmdnica.

Como vemos, Millares Torres, dominado por las inquietudes que
bullian en su cerebro, e impulsado por el afdn de crearse un nombre, en
esa edad en que a los jévenes les es diticil sentirlas, vivia siempre con el
deseo de poseer una cultura y con el ansia de despertar, en su ciudad, la
faceta de la vida menos estimada y apreciada por la multitud. '

Transcurrido el afio 1841, existia en Las Palmas un grupo de hombres
amantes de su patria que trataron de situarla a la altura de los adelantos
del progreso humano, creando centros de ensefianza y sociedades literarias
y artisticas para, con ellas, crear el ambiente popular tan necesario en sus
luchas contra la politica y la administracion publica. Cada uno en sus
aficiones y facultades, pusieron la nota adecuada y el comentario corres-
pondiente, a la labor de los demds, para procurar en todo momento, la
definitiva solucidn a los problemas que se planteaban cada dia. Millares
Torres, no permanecid indiferente a este resurgir de la cultura islefia,
constituyendo con sus conocimientos de musica y con su literatura romén-
tica y sofiadora, a poner en manos de los que sentian atraccién por el arle,
en sus distintas facetas, las numerosas ocasiones que su inteligencia les
brindaba. |

Mientras tanto, se acercaba la onomdstica de su madre a la que quiso
darle una sorpresa, representando una opereta cémica llamada «Un dis-
fraz», que tenia escrita desde hacia poco tiempo. Esta opereta cémica,
anticipo de la llamada zarzuela que adn no se conocia en Espafa, a pesar
de que Iriarte en su «Poema a la Muasica», escrito en el afio 1779 decia:

Cuerdo censor, maestro esclarecido
joh, si en Espana florecer pudieras,
haber hecho también de nuestro drama
gque zarzuela se llama,

en que el discurso hablado

ya con frecuentes arias se interpola,

ya con duo, coro o recitado.

Se componia de una obertura, una romanza, un dtio y un final con coros.
Sus personajes: un galdn, una nifia, una sefiora tia y toda la compaiiia, la
constituian sus hermanos y primos. Asimismo la orquesta se componia
del director, violin primero, violin segundo, flauta y viola desempefiados y
tocados por él y sus familiares.
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Escrita la obra y ensayada con el mayor secreto en la casa de su tio,
para que nada sospecharan sus padres, llegé el dia 4 de octubre, dia de
San Francisco, en que, como de costumbre, salié don Gregorio en com-
paiiia de sus amigos don Rafael Farias y don Francisco Doreste, a dar su
paseo por las calles de la poblacién. Desde que le vieron bajar por la
escalera, se dispusieron, sin pérdida de tiempo, a ordenar el escenario,
poner el telén, preparar vestidos, la iluminacidn y e] sitio destinado a la
orquesta, Resueltos estos preparativos, colocaron un anuncio en la galeria,
llenaron el salon de sillas para los invitados, hasta que regresado su padre
con los amigos, en las primeras horas de la noche, subieron las escaleras,
atravesaron la galeria y sin tener conocimiento de lo que se les tenfa pre-
parado, tomaron asiento en medio de los convidados.

Al verlos sentar, Millares Torres did la sefial convenida y comenzd la
obertura. De mads estd el decir, que la obra fué muy aplaudida y colmé de
emocidn a sus padres, los que no cesaron de lliorar de regocijo, pues ade-
mds de la natural admiracién que el auditorio sentia hacia el joven compo-
sitor, la opereta estaba escrita de una manera sencilla, melodiosa y
revestida de armonia sin artificio, demostrando, bien a las claras, que el
autor habia estudiado en tan buena escuela como son los cuartetos de
Beethoven.

*
* ¥k

Al cumplir en el 1846 los 20 afios de edad, habia terminado su carrera
de Notariado y asistia al despacho de don Manuel Sdnchez para ejercitarse
en la préctica de la profesién. Tenia, por entonces, dos amigos intimos,
Francisce Pefate y Federico Morera, a los que queria entrafiabhlemente y
con los que compartia sus ilusiones y emociones, adquiridas durante las
horas de su vida, hasta el punto que todas las tardes salian enfrascados en
sus conversaciones, pasando por distintos lugares de la ciudad, comuni-
cédndose ideas y proyectos que carecian del suficiente prestigio para tras-
pasar los horizontes de la isla.

Unas veces, sobre todo en invierno, tomaban rumbo a la plaza de
Santa Ana, donde sélo iban los canarios cuando tenfan lugar aconteci-
mientos politicos o religiosos en Las Palmas. Ante la gigantesca mole de
la Catedral Basilica, destacdndose en su frontis los tres cuerpos correspon-
dientes a sus naves respectivas, rematadas en angulos coronados por
sendas cruces de piedra, los tres amigos se extasiaban recordando la serie
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de incidentes que se sucedieron en su concepcidn y edificacién, hasta
verla poseer su fisonomia actual.

Aislada de todo otro edificio y rodeada por calles y plazas en todo su
perimetro, la Catedral Basilica les parecia un bloque de sombra augusta,
donde el alma se concentra en si misma y se dispone a recibir las mds
exquisitas sensaciones. En sus cuerpos laterales se dibujaban dos dsculos
ocupados por el reloj y un enorme roseton de piedra, destinado a dar paso

a la luz en su interior, y en sus extremos, dos torres de piedra, de planta
poligonal, situados en la conjuncion de las naves, y apoyadas sobre recios
pilares disimulados con cuatro pseudo columnas jonicas.

De estas dos torres, la del Norte rematada por chapiteles de pizarra y
una portada o atrio constituida por tres arcos de medio punto, presentaba,
vista desde la planicie, un juego de campanas y un reloj de gran tamano
que dejaban oir sus voces en las visperas de fiestas o al toque de la oracion,
si un acontecimiento que perturbaba la tranquilidad de s ciudad no las
ponia también en movimiento.

oH
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En estos paseos, jcudntas veces se paraban ante el gran monumento,
orgullo de la islal |¥ era curioso observar la serie de emociones que
experimentaban sus almas, al contemplar las paredes construidas por los
artifices que, en las distintas épocas de la edificacion, dejaron grabados la
belleza y realismo no envejecidos ni demacrados, antes de que el tiempo
dejara marcada la huella de su paso!

Frente a la Catedral y mirando al Poniente donde se levantaban poco
a poco los muros del que habia de ser después el nuevo Ayuntamiento,
recordaban el edificio de dos pisos, levantado por el Gobernador D. Agus-
tin de Zurbardn, cuyo alto estaba ocupado en su lado derecho, por el Con-
cejo Municipal, en su izquierdo por el tribunal de la Audiencia y en su
bajo, por la Cédrcel piblica. Asimismo les venia a la memoria, la galeria
suspendida en lo alto de la calle, que partiendo del departamento que ocu-
paba aquella, terminaba en la Casa Regental y por la cual pasaban los

ministros togados, cuando tenian necesidad de trasladarse de uno sl otro
palacio de justicia. Este edificio construido, desde tiempo inmemorial, por el
mencionado Sr. Zurbardn, fué incendiado alevosamente en marzo de 1842,
quedando sdlo como testigos que resistieron el empuje devorador del
terrible elemento, paredes ennegrecidas que amenazaban de continuo des-
plomarse sobre horrorosos escombros y humeantes cenizas, si no hubiese
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sido por el patriotismo de los hijos de la ciudad que, presididos por el
alcalde D. Bernardo Gonzédlez de Torres, decidieron, de un modo tajante,
su reedificacion. De ahi el que en este afio de 1846, sélo vieran los ciuda-
danos de Las Palmas un edificio, medio en construccién, que se levantaba
poco a poco, gracias a la ayuda que le prestaron los buenos patriotas ven-
ciendo cuantas dificultades se opusieron a su realizacion.

En aquellas tardes, después del paseo por la plaza, se sentaban los
tres amigos en los bancos de piedra situados a lo largo de la inmensa pla-
nicie que fué teatro de muchas palpitaciones de los canarios, cuando las
convulsiones de la politica les hacian vibrar el alma y los pensamientos,
Entonces les parecia la plaza més orgullosa que nunca, tal vez porque en
ella se enfrentaban la autoridad espiritual del viejo Palacio del obispo,
formado por un conjunto de casas constituyendo un solo cuerpo de regular
aspecto aunque sin mérito alguno arquitectdnico, con la militar del Viejo
Alferazgo situado enfrente, y porque en su centro se mantenia la casa de
tres pisos que habité el arcediano D. José de Viera y Clavijo, una de las.
personas que mas admird durante su vida intelectual.

Otras veces, en las tardes calurosas del verano, se dirigian a los al-

rededores de la ermita de San Telmo, lugares frecuentadisimos por mu-
chos paseantes, debido sin duda a que en sus frondosos vergeles podian
encontrar sombra y acomodo. Cerradas estas huertas por la muralla prin--
cipal de la ciudad, sin otra puerta que la de Triana, por ella se hacia la
comunicacidn diurna entre Las Palmas y el vecino puerto de La Luz. Junto
a ella se habia abierto, en el referido murallén, una espaciosa brecha des-
tinada a dar paso a las voluminosas piedras rodadas con las que se intentd
varias veces formar un muelle que no se pudo lograr, porque apenas arro-
jedas, el embravecido mar las arrebataba y esparcia. Por aquella brecha,
ya hemos dicho, introducian los vientos un rio de arena que obstruia la
doble curvatura formada en la calle de Triana hasta la esquina de Matula,
por las casuchas de log marineros.

Cuando en estas tardes llegaban a las afueras de la ciudad, donde el
mar retumbaba ruidos de la lejania en sus ofdos, Millares Torres, en el
seno de la intimidad, volvia a repetirles, poniendo pasién en sus palabras,
sus proyectos y aspiraciones de preparar las armas para batallar en la vida.,
Sonaba como un romantico, como un idealista, como lo que fué siempre en
el resto de su vida, pero cuando pasaban estas exaltaciones de su alma
y volvia la vista y su pensamiento a la realidad, se daba cuenta de gue su
padre era muy pobre y necesitaba de su ayuda para vencer los obstdculos.
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La prosa del mundo esfumaba aquellos momentos de felicidad y Millares
Torres se despedia de sus umigos hasta el dfa siguiente, consolandose con
sus libros y aficiones musicales.

Pero un dia, llegado a Las Palmas, desde Madrid, don Jacinto Ledn
que pretendia representar en Cortes a esta isla, fué visitado por su padre
que era amigo suyo desde la infancia. Hablaron largamente de muisica y
del Conservatorio Nacional y como don Gregorio le dijera que tenia un
hijo que componia sin saber reglas de composicién, don Jacinto, que era
muy canario, le dijo:

—Es preciso, como quiera que sea, que usted lo mande a Madrid.

—;Pero y los recursos?— contestole su padre.

—El pagard cuando vuelva en lecciones— replicé don Jacinto.

—jEs imposiblel — vuelve a decirle don Gregorio.

—Nada hay imposibie, cuando se tiene firme voluntad. {Ea, animarse,
para que vaya conmigo en octubrel

Y asi fué. El padre creyén.dose tener en su hijo un Mozart, decidié
arrostrar las mayores privaciones y enviarle dos afios al Conservatorio, sin
tener en cuenta que la carrera musical era entonces la mas ingrata que po-
dia seguir un joven, pues en aquella época no existian Spera nacional,
zarzuela, conciertos cldsicos, ni capilla de miisica en las catedrales. El
unico porvenir que se les brindaba era el de un puesto de violin de fila, en
un teatro, o el de maestro de solfeo y piano en algtn rincén de Espafia.

Decidido el viaje, su madre le arreglé alguna ropa blanca y la poca que
tenia en uso, le buscé un baul, reunieron algunas pesetas para el flete y
primeros meses de estancia en la Peninsula y sin mas reflexiones, cerrando
los ojos a sus propias necesidades, a su numerosa familia v a todas las
eventualidades del porvenir, resolvieron lanzarlo a lo desconocido, persua-
didos intimamente de que de esa manera iban a poner la primera piedra
de su futura felicidad.

Sefialada la fecha de la salida de la isla para la tarde del 26 de octu-
bre, Millares Torres, queriendo salvar la triste despedida de su madre y
familia, bajo por la escalera trasera de la casa en que vivia, sita en la calle
de la Carniceria, sin ser visto ni ofdo, hasta que se encontré en la calle. Una
vez en ella, subié rdpidamente por la de los Balcones, callején de San
Marcial, calle Nueva, Puente y San Francisco, para reunirse con su amigo
Federico Morera e ir juntos, montados en borricos, hasta el puerto de La
Luz, donde le esperaba anclado en sus aguas, el buque gque habia de
conducirle a Espafa.
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Activadas las.relaciones comercialeés con Cadiz desde el afio 1835,

un comerciante de Las Palmas, don Luis Crosa, tenfa establecida una linea.
de navegacién con aquel puerto y el de Santa Cruz de Tenerife & cargo de
un mistico llamado «El buen mozo». Seis sfios después, el sefior Crosa con-

traté con el Gobierno el transporte de la correspondencia entre Canarias y
la Peninsula, por lo que se vié obligado & colocar otro buque en la carrera

con el nombre de «El Corzo», los cuales zalian alternativamente del puerto.

gaditano los dias 22 de cada mes. Al mismo tiempo que teniamos esta
comunicacién con la madre patria, pasaban por el puerto de La Luz, barcos
ingleses que hacian la travesia desde Cadiz y Sevilla hasta la Iabana y
algin que otro bugue que arribaba a estas islas para tomar carga y pasaje
con destino a la Peninsula.

Dispuesto el embargue, fué transportado en unién de sus compafieros
de viaje, a la polacra mallorquina nombrada «Diligencia», que cabeceaba
en la bahia mientras se estaba preparando para hacerse a la vela. Su capi-
tdn Matias Garcia, hombre joven y conocido en la ciudad por sus conti-
nuos arribos, llevaba como tripulacién, a toda su familia, pues desde el

contramaestre hasta el grumete eran primos, cufiados y sobrinos. Como

solia llevar pasaje, su cdmara se componfa de una pieza cuadrada, situada
a popa, con ocho camarotes, sin tabiques ni cortinas que los independi-
zaran, en donde estaban colocados los colchones que cada uno habia
traido, para descansar durante el viaje. Desde cada camarote se veia el
cielo por el portalén y la curiosa figura del viejo encargado del timdn, sin
que ninguno experimentara, en aquellos mamentos, la nocion del tiempo y
del espacio, pues al tomar rumbo a Cédiz Jo hacian con la esperanza de
llegar lo antes posible.

Cuando se vié en la lancha del buque y por lo tanto separado de su
padre que habia quedado en la playa triste y silencioso, Millares Torres no
quiso hacerse a la idea que desde aquel instante perdia al compaiero de
sus diarias tocatas y que su violoncelo no podia unir sus voces a las de su
violin, hasta tanto regresara de Madrid convertido en un verdadero profe-
sor de musica. .

Al llegar al buquie se encontraban sobre su cubierta unas cuantas per-
sonas que iban a ser sus amigos y compafieros durante el viaje animéndase,
con este motivo, la conversacion hasta que «la Diligencia» fué lentamente
izando las velas y el ancla a crugir sobre la proa al disponerse a salir en
busca de la libertad. Fueron aquéllas don Domingo Déniz, médico de la
ciudad que iba a revalidar su titulo en la capiral de Espafia una vez hechos
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sus estudios en la Facultad de Medicina de Montpellier, el oidor llamado
Diosdado, que iba promovido a otra Audiencia y los dos hijos del conde
de la Vega Grande, don Fernando y don Juan.

Una vez instalados y dada la orden de maircha, sentiase el rumor de
las aguas a medida que el barco las cruzaba y se deslizaba lentamente
sobre la superficie del Atlantico, rumbo al horizonte. Entonces quedd esta-
blecido entre la cubierta y la playa, con las manos primero y el paiiuelo
después, las ultimas relaciones de despedida que fueron aquietdndose poco
a poco, hasta perderse en la lejania las figuras y sombras de la ciudad.

Al dia siguiente subid sobre la cubierta, después de haber dado tres
pasos y ascendido cuatro escalones. Por todas partes, nuestro biografiado
no veia més que agua y sobre su cabeza una boveda azul que cercaba en
circulo el horizonte. |Espectdculo maravilloso para quien no habia salido
de su isla y comenzaba ahora a conocer el mundo! EJ silencio del viento
que habia calmado el movimiento incesante del mar, dejaba oir el aleteo
de las velas sobre los mastiles y los tripulantes se movian en sus queha-
ceres para dar cumplimiento a las érdenes dadas por el contramaestre.
El dia estaba tefiido de azul por donde quicra se le mirara y su majestuo-
sidad invitaba a cerrar los ojos para recordar las escenas pasadas. Millares
Torres se tumbé sobre una perezosa y dio rienda suelta a su imaginacién.

Pasados los tres primeros dias de navegacion, aparecieron en torno al
buque unas tortugas, animéndose, con esta aparicion inesperada, la tripu-
lacién y el pasaje que se dispuso a pescarlas. Poco después hizo acto
de presencia un tiburén, mds tarde un trozo de madera cargado de maris-~
cos y centenares de pdmpanos, que fueron cogidos en una especie de tri-
dente. En dos horas, la cubierta se llend de pescados, que seguidamente
salaron y depositaron en barricas y los que escaparon siguieron al buque
durante un largo trayecto, atraidos por las lifias armadas con anzuelo, que
los aficionados a la pesca echaron a popa del buque.

Por las noches refrescaba el tiempo con gran alborozo de los viajeros,
ya que sabian que el viento les aproximaba al término de la ruta y todos
los dias transcurrian con el anhelo de ver a lo lejos la tierra deseada. Mar
y cielo, sol y estrellas en el firmamento, constituian la visién panordmica
del dia y la noche que agrandaba los ojos para mirar mds lejos, en medio
de aquel inmenso mar testigo de la soledad y de la esperanza. Solamente
las rafagas del viento que cruzaban la atmésfera trafan rumor de besos y
batir de alas. Las demds horas del dia se pasaban leyendo, hablando y
comiendo y cuando la noche llegaba, se hundian en el colchén de las
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camaras, para empujar al tiempo con sus deseos y para sofar con las per-
sonas que quedaban velando en tierras lejanas.

Después de 20 dias de navegacién y de hacer escala en Fuerteventura
v Lanzarote para recoger carga y pasaje, durante los cuales los pensa-
mientos volaban para la isla que le vid nacer, la ultima noche de estancia
en el buque produjo en el pasaje un estado de ansiedad e inquietud que les
hacia sin cesar subir a la cubierta, en busca de la luz del faro de la capital
andaluza, ya que desde la tarde estuvieron descubriendo buques que nave-
gaban en todas direcciones, reveladores de gue no podia estar muy lejos
la costa espafiola. .

En vista de que nada se aclaraba en el horizonte, decidieron irse a la
cdmara para abreviar, con el suefio, la distancia que les separaba de
Buropa. Trataron de cerrar los ojos y no pudieron dormir, trataron de
guardar silencio para poder descansar y como este lo interrumpian los
toques de la campana de proa anunciando el relevo de la guardia y las
pisadas de los marineros poniendo en orden los preparativos de proximidad
al puerto, no pudieron serenar su animo, ni guardar silencio los que
pronto iban a dejar el buque.

Estaba el cielo despejado y la luna se reflejaba sobre el mar tranquilo
e iluminado, en su superficie, por las noctilucas excitadas al paso de «la
Diligencia». A su débil claridad descubrieron la costa que, en forma de
media luna, se elevaba a dos millas de distancia y las parejas de barquitos
pesqueros, con su luz roja en lo alto del palo mayor, marchando rumbo a
la costa africana.

De pronto, alla a lo lejos, empezaron a distinguir una luz que intermi-
tentemente se encendia y apagaba y llenos de emocién y de inquietud
-experimentaron la sensacién de que iban a ver un mundo nuevo abierto
ante |os ojos con la virginidad del primer deseo. Poco a poco, la luz del
amanecer fué dibujando, sobre un fondo azul, la silueta de las murallas de
Cadiz, las casas blancas de su poblacién y la altivez de su Catedral, des-
pertando, con el toque de sus campanas, el suefio de los gaditanos. Cuando
la aurora di6 forma y color a los objetos, se pudo ver a lo lejos la Sierra
de Ronda que confundia sus picos con las nubes y la extensa rada surefia
poblada de buques. Momentos después, cuando el sol aparecié por el
horizonte, Céddiz parecia un florén nacido entre la tierra y el mar, sobre la
que derramaron sus visitantes los mds encendidos elogios hasta calificarla,
por la blancura de sus casas, de «Tacita de Plata». Rodeadas por un mar lu~
minoso, sus famosas murallas detenian el impetu de las aguas, dando la
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impresién de una poblacién cimentada en el mismo y extendida en la tierra
con sus torres barrocas en el fondo.

Pero he aqui que cuando la triunfante polacra mallorquina enfilaba la

bahia de la ciudad andaluza y los viajeros sonrefan de contento al pensar

que pronto pondrian los pies en tierra espafiola, la Junts de Sanidad de
dicho puerto, al enterarse de que el barco procedia de Canarias, donde al
decir de dicha autoridad se padecia de fiebre amarilla, ordené al capitédn
Garcia tomase rumbo a Mahén o Vigo, a pesar de llevar la polacra, patente
limpia de toda nota y a pesar de las stplicas vehementes de los viajeros
que se mostraban cansados de tanta navegacion,

La resolucién, como es de suponer, produjo en todos una decepcién
sin limites. Cada uno se acomodo en su camarote y se entregd a sus pro-
pias reflexiones. El cielo, de acuerdo con ellas, se cubrié de espesas nubes
y el viento soplé con violencia. E! capitdn, como buen balear, opté por
dirigirse a Mahodn y tomé rumbo al Estrecho de Gibraltar, llegando después
de diez dias de navegacion a la famosa rada o puerto cerrado del mismo
nombre, donde fondearon junto a la puerta del Lazareto que estaba situado
en un islote distante de la poblacion, Alli sufrieron las correspondientes
fumigaciones y contrariedades exigidas por las leyes sanitarias para poder
entrar en Palma de Mallorca y tomar pasaje en el vapor llamado «Mallor-
guin», que habia de conducirles al puerto de Barcelona.

Sorprendido por la importancia de la capital catalana, aprovechd su
breve estancia para visitarla, equiparse contra el frio v oir la primera épera
que halagara sus pensamientos. Realizaba, de esta manera, su suefio
dorado, aunque es de notar que «Maria de Rohan» de Domnizetti y sus
intérpretes no llegaron a satisfacer lo que su imaginacién se habia figurado.
Pasados unos dias y siéndole preciso llegar a Madrid lo antes posible,
ocupéd, para poder nivelar su presupuesto econdémico que habia sido per-
turbado en Barcelona, el ultimo departamento del coche-diligencia llamado
rotonda, donde iban ademds sus compafieros de viaje don Jacinto de Ledn,
don José de Bethencourt que habia embarcado en Lanzarote y un italiano,
ayuda de cdmara del baritono Morelli Ponte, contratado para cantar en el
Real Madrid. Cuatro dias més tarde, después de una breve estancia en
Zaragoza y Guadalajara, arribaron a la Corte en le madrugada del dia 18
de diciembre, donde acompaiados de un mozo de cordel que le llevaba el
equipaje, llegaron a la calle del Olivo Alto n.° 36. Alli se hospedd Millares
Torres en unién de otros paisanos y amigos que le abrumaron a preguntas
sobre sus respectivas familias, la fiebre y el viaje. Alliresidian desde hacia
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tiempo, don Juan E. Doreste, don Felipe Massieu, el clérigo Troya y
don Miguel Joven de Salas y como casi toda la casa de huéspedes estaha
ocupada por canarios, nada extrafio tenia que se la conociera, en el am-
hiente estudiantil, con el nombre de «La Pajareras,

Efectuadas las visitas de ritual a los amigos, monumentos y museos
en las que se sucedieron algunos dias, pasadas las emociones de los pri-
meros momentos y el aleteo abrumador de sensaciones producidas por el
nuevo ambiente, Millares Torres, alejado de los suyos y pensando en la
enorme extensién de tierra y en el largo brazo de mar que lo separaba de
su pequeila e inolvidable isla, comenzé a sentir su alma dominada por ese
mal que se apodera del canario cuando vive lejos de su tierra. La nostalgia,
ese indefinido sentimiento, ese complejo misterioso en el que se mezclan
la melancolia, la afioranza, la ternura, la desilusidn y, a veces, el ansia de
revertirse a la tierra de donde arranca nuestra propia vida, hizo presa en e|
corazon de aquel hombre romédntico y don Agusiin, creyéndose solo, em-
pez6 a llorar como un nifio al que le faltan fuerzas para luchar.

Pasaba los dias triste, domindbanle los negros pensamientos, invadiale
el desencanto, e iba perdiendo la fe en todo, al ver que, a pesar del tiempo
transcurrido desde su salida de Las Palmas, no recibia carta de su familia.
Para aminorar esta pesadummbre, salia con sus amigos a distraer su dnimo,
visitando el palacio de las Cortes en el dia de su inauguracién, el teatro
de la opera que estaba en el Circo plazuela del Rey, donde oyé cantar
«Atila» por el baritono Morelli Ponte, su compafiero de viaje desde Barce~
lona, y las casas de las amistades de don Jacinto Ledn, entre las cuales
prefirié y destacd la de don Juan Gualberto Gonzdlez, exministro y fandtico
por la musica cldsica. En ella, manejando el violin y la viola con los cono-~
cimientos adquiridos en Canarias, interpreté musica de Kraumer, Beetho-
ven Mozart y Haydn entre otros.

Asi las cosas y pasadas las vacaciones de Navidad, efectud su ingreso
en el Conservatorio Nacional, donde realizé su examen de solfeo anle los
profesores Saldoni, Aguado y el propio director. Poco después formé parte
de la orquesta del Real, bajo la batuta del maestro Bionetti y fué alumno
de los profesores del Conservatorio, don Manuel Diez y don Ramoén Carni-
cer que explicaban a la sazén, violin y composicién, asistiendo ademas a
las clases de piano y canto de los sefiores Albéniz y Saldoni, con el objeto
de instruirse observando sus métodos de ensefianza.

A los seis meses de estancia en la capital, recibié la primera carta de
su familia y su lectura sirvié de lenitivo a la tristeza que le venia doi-
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nando. Estas primeras letras le trafan el recuerdo y la alegria de otros
tiempos confortdndose su alma con aquellas pdginas escritas por quienes
més queria en el mundo. A partir de esta fecha, le parecié Madrid mas
acogedor, por cuanto sus ilusiones se avivaron al conjuro de un porvenir
halagador, a tal punto que a los nueve meses de vivir en él, recibia lec-
ciones de canto, piano, arpa, violin y armonia, ofa cuantas dperas se can-
taban en el Real y escribia poesfas en cuantos ratos le dejaban libres sus
estudios. Pero un dia, transcurrido otro afio, y cuando mds entusiasmo
sentia por aquéllos y mds halagado se sentia por las amistades que tenia,
donde acompafiaba a tocar en conciertos y cuartetos, recibi6 la noticia de
la muerte de su padre, veinte dias después de ocurrido su fallecimiento, de-~
jando en la mayor indigencia a su madre y siete hermanos. Abatido, derro-
tado, deshecho su porvenir, quiso consolarse con los recuerdos pasados,
pero pensando en ellos, decidid su prontd regreso para defender el hogar
falto de sostén, no obstante las ofertas que el Conde de la Vega Grande le
hiza para que continuara sus estudios y las frases carifiosas y de aliento
que siempre le prodigé la sefiora de don Jacinto de Ledn.

En los dos afios que durd su vigje, el tnico de su vida, comenzado a
instancias del amigo de su padre, e interrumpido por el fallecimniento de su
progenitor, Millares Torres escribié varias poesias, una novela, articulos
literarivs que publicé en el «lleraldo de Madrid», piezas sueltas para vio-
lin, arpa, piano y canto y el primer acto de una 6pera que, pasados algunos
afnos, termind y le corrigid el propio Carnicer.

Como atin no existian ferrocarriles que hicieran la travesia de Madrid
a Sevilla, tomd el billete para la diligencia que salia el 15 de septiembre y
‘después de una corta estancia en Cérdoba, llegé a la hermosa capital an-
daluza para trasladarse en vapor a Cédiz, con el fin de embarcar en el
bergantin correo, «E1 Buen Mozo», una vez amainara el temporal que rei-

naba en este puerto.

Dispuesta la salida, con el mar en calma y un cielo azul turquesa, los

pasajeros dirigian sus miradas a todo el ancho campo de la gran bahia,
recredndose en los pueblecitos que encontraban a”su paso. De pronto y en
medio de la alegria que los dominaba, pensando en el buen viaje que iban
a tener, sintieron un choque violento producido porla quilla del correo
sobre la superficie de la tierra del fondo submarino, al enfilar ¢l buque la
bocaina. Al apreciarlo, el espanto a bordo fué indecible y el capitén y los
marineros hubieran perdido la cabeza, si no hubiera sido, porque serena-
dos los dnimos y pedido auxilio a las cercanias, el pasaje fue colocéndose
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en los botes que iban llegando, hasta que el mistico fue remolcado a
Céddiz para su reconocimiento,

Transportado el pasaje al otro buque que hacia la travesia, litulado
«Bl Corzo», tomaron rumbo a Canarias, donde el 12 de octubre de 1849
fonded frente al muelle de Las Palmas. Alli le esperaban sus hermanos que
le recibieron, como es de suponer, llenos de alegria y esperanza, pues
tenfan la evidencia de que don Agustin les traia la salud y la fortuna. Su
madre vivia entonces en la calle de Torres, y alli junto a ella, con su con-
fianza en Dios, firme voluntad de trabajar y nobles ilusiones de triunfar, se
dispuso a luchar, lleno de optimismo y de juventud.

Una de las primeras resoluciones tomadas por don Agustin fue la
de reorganizar la orquesta gue dirigié su padre, a cuyo fin aprovecho la
ocasion de estar dando funciones una compafiia de cémicos en el teatro,
para dar una extraordinaria, en heneficio de la Seccién Filarmdnica del
Gabinete Literario, de la cual estaba encargado. El fin estribaba, como es
de suponer, en recaudar una cantidad en metélico que permitiera ja com-
pra de instrumentos para completarla, facilitando, de esta manera, el
desarrollo del arte musical. En esta funcién que se celebré el 6 de diciem-
bre de 1849, se estrend la comedia en tres actos y en prosa, original de
Millares Torres, titulada «Una Coquetas y el acto primero de la dépera
«Adalmina», musica y letra del mismo autor que compuso estando en
Madrid y corrigié Carnicer.

Era natural que aquel primer contacto artistico con sus paisanos le
despertara la curiosidad de conocer las reacciones del auditorio, oyendo
opiniones, comentarios y juicios criticos, sobre sus primeras producciones
publicas. Por eso hizo impresion, en su memoria, el soneto que recibio de
su amigo Juan Cambreleng, con motivo de esta funcién.

Lina mujer, belleza peregrina

minticndo amor nos pintas tentadora

en cruel desolacion desgarradora

sumiendo al hombre gue a sus pies se inclina.
ST voluble [sabel, fiel Adalmina

de Tirma ausente, la memoria adora,

y en su infortunio misera deplora

el hada adverso gue a su amor domina.

Deja volar tu pensamiento osado,

el genfo muy méds alto se levanta
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gue de la envidia el grito emponzodado.
Sigue tu inspiracion sublime, santa,

y hollards por las musas coronado

fa cumbre de Helicona can fu planfa.

Como premio a su lakor cultural, que empezaba a dar éptimos frutos
y como recompensa a su constante preocupacién por educar en la ciudad
el ambiente musical, Bl Gabinete Literario, la maxima representacién inte-
lectual de la isla, le nombro Socio de Mérito, primer titulo de honor gue
recibié de sus paisanos y que él acogio con la mayor complacencia, pues
por ningunc de sus trabsajos anteriores habia recibido recompensa alguna
pecuniaria.

*x

Por esta época, nuestra isla que habfa mantenido su supremacia poli-
tica y mercantil sobre las deméas del archipiélago, habia sufrido muchos
desengafios en la titdnica lucha que sostenian con ellas y con los gobier-
nos que se sucedian en la Nacién. En esta situacién, los é&nimos de sus
habitantes no decayeron a pesar de que la amenazaban nuevos despojos,
pues el patriotismo estaba tan arraigado en el corazén de los grancanarios,
que bastaba s6lo la voz impulsora de uno para que los demds, en esa santa
unién fraternal de que tanto se alardeé y se hizo gala, respondieran con el
mejor deseo y fe en el triunfo.

Esta santa unién fraternal fue, el origen del llamado Casino de Las
Palmas que dos hombres ilustres, don Antonio Lépez Botas y don Juan
E. Doreste, fundaron el 1.° de marzo de 1844, con la denominacion de So-
ciedad «El Gabinete Literario y de Recreo de Las Palmas», en los salones
de la parte occidental del edificio del teatro, con el objeto de proporcionar
a los socios la lectura de periddicos nacionales y extranjeros y la de obras
‘de instruccién y gusto, al mismo tiempo que la de proporcionarse los me-
-dios de reunirse en agradable y culto pasatiempo.

El O de septiembre siguiente, se reformaron sus estatutos y se la tituld
«Sociedad Literaria Artistica, de Fomento y Recreo de Las Palmas». BEstaba
dividida, por lo tanto, en cuatro secciones y éstas a su vez en varias sub-
secciones, a fin de abarcar las multiples facetas del saber humano. En los
seis afios transcurridos desde su fundacion hasra este que nos ocupa, la
laboriosidad y ‘constancia de sus socios, el generoso desprendimiento y la
abnegacién asombrosa, traducida a las cantidades recaudadas y en los pro-
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yectos ilevados a cabo, fueron muestra de la honrosa y gigantesca historia
de csta benemérita Sociedad que con la ayuda de la Seccidon de Declama-
cién cubrié, en pocos dias, las desnudas paredes del teatro Cairasco con
seis decoraciones pintadas por don Manuel Ponce de Ledn. Se hicieron,
también por la misma, representaciones de muchos dramas y comedias que
produjeron crecidas cantidades, siendo de destacar, entre ellas, las que
fueron obra de don Agustin Millares Torres. De ahi su nombramiento de
Socio de Mérito. ‘

Toda esta obra que llegé hasta los tiltimos rincones de las buenas
farilias de la ciudad, se tradujo en intimas satisfacciones y en aumento
del nimero de sus alumnos y como éstos le proporcionaban algunos recur-
sos y habia sido nombrado profesor de solfeo del Colegio de San Agustin
y conseguido unas lecciones en el Seminario Conciliar, decidio, con la
valentia del que desconoce lo que hay mds alld, contraer matrimonio con
la que fue su segunda novia y le acompafié hasta su muerte, compartiendo
con su inteligencia las alegrias y amarguras de su hogar. Casd, como digo,
en la madrugada del dia 4 de ociubre, con dofia Encarnaciéon Cubaes y Biez,
en la capilla de la Antigua de la Catedral Basilica, bendiciendo dicha unién
el candnigo don Narciso Barreto.

Dofia Encarnacion Cubas y Bdez, hija de don Jusn Cubas, conocido
por Negrin, y de su primera mujer {lamada Dolores Bdez, nacid y vivid en
la casa situada en la acera del poniente de la plaza del Pilar Nuevo, derrui-
da y sustituida por la que fabricé Artiles Séanchez. En la parte buja de dicha
casa y en la contigua que formaba esquina con la calle de Los Balcones,
tenia don Juan un taller de carpinteria que adquirié fama en la poblacién.
Muerta después su mujer, quedo su hija Encarnacion huérfana de madre,
cuando tenia cuatro afios, por cuyo motivo se hizo cargo de la educacidn,
Martina Gordillo, sobrina del diputado doceafista y cura del Sagrario,
don Pedro Gordilla.

Unidos en matrimonio y en ideas, jamds se presentd ocasién de tener
gue sobrellevar contrariedades, por lo que el hogar en gue vivieron [ue
siempre modelo de templanza y bienestar. En el cuerpo de dofia Encarna-
cion se encerraba un alma generosa, dispuesta siempre a prodigar el bien,
pues fue norma de su inteligencia la tolerancia y el consuelo. Ambos se
mimaron y comprendieron de continuo, hasta €] punto que todos los pro-
yectos literarios y artisticos de don Agustin recibieron, dia a dia, el aliento
vivificador de su compafiera, no s6lo en los momentos de satisfacciones,
sino en los de los tristes desengafios. Siempre juntos, las horas pasaban
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sin sentirlas, pues enamorados del arte y de la cultura, procuraron poner
de continuo, en elogio de la isla, cuanto pudieron y supieron cantarla, ya
que la primera condicién que se necesita para entregar la voluntad y el
amor a lo externo, es sentirse feliz dentro de su ambiente. No de otra
manera se explica que nuestro biografiado hubieras tenido tiempo para
llevar a cabo tan extraordinaria labor. Diganlo si no, las siguientes estrofas
que escribid el dia- de su santo, pasados unos afios:

A Ml ESPOSA
AYER

Cuando interroga la memorra mia
entre las densas nieblas del ayer,
me parece gue siento todavia
efluvios de tu ser.
Y es gue en mis existencias anteriores,
como brillante Juz,
para calmar del cielo los rigores
me [fuminabas ti.

HOY

Cuando turbada el alma y dolorida

Hegaba el mundo de hoy

para vencer batallas de la vida,
contaba con tu amor.

Y es que al presente se hayan nuestras almas
fundidas en un haz

vy del trabajo a compartir las palmas
siempre a mi lado estds.

MANANA

Cuando en esas estrellas esplendentes,
emanacion de Dios,
a concluir vayamos inconscrentes
la dltima evolucidn,
al fundirse mi espiritu extasiado
en la etérea luz,
para dormir el suefio deseado
conmigo estards ff.
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En el ano 1831 fue invadida la ciudad por la epidemia de célera mor-
bo-asidtico, después de haberse declarado el primer foco, en el barrio de
San José, por contagio de unos bultos de ropa traidos desde la Habana por
el pailebot «Bl Trueno» que hacia la travesia desde Las Antillas hasia
estas Islas Canarias. Propagada la enfermedad por todos los dmbitos de Ia
ciudad, cundid el pdnico entre sus hahitantes de tal manera, que muchas
familias huveron hacia los pueblos del interior, sin pensar que el mal no
respetaba vidas ni haciendas. Millares Torres, preso del mismo terror, se
trasladé a los Trapiches de Arucas con su lamilia, para dartiempo a la
terminacidn de la epidemia. Durante su estancia en dicho sitio, le nacié su
prirner hijo y ocupd su tiempo escribiendo y componiendo muasica.

Terminada la fuerza invasors de aquélla, regreso a Las Palmas con las
inquietudes que es de suponer y una vez en ella, se dio cuenta de la desa-
paricion de algunos de sus amigos vy que el luto se habia cnsefioreado en
la mayoria de los hogares. Estas circunstancias le hicteron perder muchos
de sus ahunnos, viéndose obligado, por dicha causa, a vivir con sus padres
en la casa de dns pisos, en la calle del Colegio 1n.” 21, hoy Doctor Chil,
dondsa {allecid poco tiempo después, su primogénito.

Con molive de esta epidemia, la campaia enfablada en la prensa de
las dos islas principales, dio lugar a la publicaciéon de numerosos arliculos
y opusculos, escritos por relevantes personalidades de Las Palmas y de
Santa Cruz de Tenerife. BEn ellos se denunciaba la nctitud poco edilicunte
y el comportamiento observado por los hijos de lo capital de la provincia
con respecto a los de Gran Canarin y la de éstos que no guardaron, en
réplica obligada, consideraciones a los que ocupahan cargos de responsa-
bilidad y solvencia en la vecina isla, Millaves Torres escribio también un
valiente y fogoso folleto contra aquella campofia, que merecio elogios de
SEUS pLISaAnos.

Seis meses después, es decir el 2 de febrero de 1852, cuando agotadas
las detensas de la ciudad, las auwtcridades de la provincia dieron por termi-
nada la epidemia, estrend una misa en faa tres voces y orquesta que
-estrend en la parroquia de Santo Domingo en accién de gracias por la des-
aparicion de la misma y un Invitatorio de difuntos, con un solo clarinete,
al celebrarse los funerales, en 5 de noviembre del mismo afo, en la parro-
quia de San Francisco, en recuerde de los socius del Gabinetle fallecidos
en dicha enfermedad.
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Las luchas politicas mantenidas con fuego sagrado y sostenidas desde
algin tiempo entre los canarios de las dos islas principales, exacerbadas
en miltiples ocasiones y agriadas dltimamente con la campafia sanitaria
llevada a cabo por las autoridades de Santa Cruz, tuvieron, como colofén,
aunque por poco tiempo, la publicacidn de un decreto creundo la divisién
de la provincia en el afo 1852. Tan fausto suceso se tradujo en miltiples
actos de alegrin y expansion por parte de nuestros paisanos, que se mani-
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festaron en numerosos especticulos piiblicos, de los que la ejecucion porla
banda, durante los bailes y serenatas que tuvieron lugar en Las Palmas, de
un himno, marcha vy valses que compuso Millares Torres y la aparicién del
primer periédico que vio la luz ptiblica en'la ciudad, con el titulo «El Por-
venirs, nacido para defender la nueva situacién politica creada por la
publicacién de aquel decrcto y sostener vibrantemente el espiritu comba~
tivo de todos los habitantes de la isla, fueron los mds destacados. Su

redaccién estaba formada por don Antonio Lépez Botas, abogado, don Do~

mingo José Navarro Pastrana, médico y don Agustin Millares Torres,
escribano, que se hizo cargo, al mismo tiempo, de la parte literaria, publi-
cando en niimeros sucesivos una narracion titulada «Drake en Gran Ca-
naria», «La Muerte de Doramas», «El Criticos, estudio de costumbres,
«Canaria en 1800», dedicada en Madrid a dofia Casta Barreda de [eén,
«Apuntes de un Diario», «El Parrandista», «Maynel», narracién canaria,
«Bl Hombre propone y Dios dispone» y «Luisa», que dejé incompleta.

El creciente prestigio de la orquesta y los adelantos de sus discipulos
por un lado y el aliento y ayuda moral que supo imprimirle don Antonio
Lépez Botas, jefe politico a la sazén de la isla, por otro, le hizo concebir,
en holocausto de su pasion por la musica y la ensefianza, la idea de escri-
bir una zarzuela adaptada a la capacidad, cardcter y conocimiento de los

que habfan de interpretarla. La representacién de esta zarzuela, en dos

actos, que titulé «Elvira», fue la primera comunicacién que tuvo Millares
Torres con el publico de su ciudad y en verdad gue éste respondié con
todo entusiasmo, pues estrenada el 24 de octubre de 1855, fue represen-
tada once veces seguidas y produjo, para el Gabinete Literario, més de
15,000 pesetas, cantidad y asistencia de espectadores que sobrepasaba
los limites de cuanto se pndia concebir por entonces. De mas esta decir,
puesto que es queja que se repité muchas veces en la vida, que a nadie se
le ocurrié premiar al autor con un beneficio, una corona, o una joya, pero
también es necesario afiadir, que Millares Torres se consold al leer en «£l
Omnibus» periédico que dirigia don Emiliano Martinez de Escobar, los
siguientes elogios a propésito del estreno: «Bn un pais como el nuestro,
-en donde raras son las producciones del ingenio, sentimos un verdadero
-entusiasmo, cuando vemos a algiin joven que, arrostrando la amarga cen-
sura y la critica, muchas veces parcial de un publico dispuesto a recibir
.con prevencion lo que no lleve el sello de extranjerisimo, se lanza con
arrojo a la palestra y produce ya un tomo de poesia, un drama, ung novela,
un buen cuadro, un busto o una composicién musical», ‘
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Esta representacion tuvo lugar en el teatro Cairasco, edificio cons-
truido por acciones en e}l afo 1840 y en el sitio o solar més cercano al mar
del que ocup6 el convento de Santa Clara o de San Bernardino de Sena,
cuando ordenada su demolicién durante el alzamiento contra la Regencia
de dofia Maria Cristina. Este convento, que ocupaba una vasta exlension,
limitaba al Norte con la plazuela de San Francisce, por un extremo y con

la calle Gotardo, hoy de los Malteses; por el otro, por sus bordes Oeste y
Sur, con las calles de Santa Clara (hoy Dr. Déniz) y Remedios y por el
Este con diversas casas gue tenian sus limites en la calle de la Peregrina.
Al ser reconstruido en el afo 1720, quedd dividido el monasterio por
una calle, en dos partes, la constituida por el convento, que pasé después
de demolido a ser La Alameda, y la formada por las casas colindantes que
fueron, después de destruidas, ocupadas por el teatro. Terminado en el
afio 1845, tuvo lugar su inauguracién con la puesta en escena de la come-
dia «Cada cudl con su razén», de Zorrilla, representada por la Seccion
dramdtica del Gabinete Literario y de Recreo. En €l podian alojarse
500 espectadores y se le dio el nombre, asi como a la plazoleta construida
en el frontis de entrada, de Cairasco, en recuerdo del poeta que vivido en
las referidas casas.

- Todo el interés cultural de su vida o cifraba, como se ve, en esa mani-
festacién del arte que no le dejaba aquietar sus pensamientos. Prueba de
ello fue el hecho de que alentado por el buen éxito de la primera zarzuela,
se animnd a escribir otro de mayores proporciones y con musica mds esco-
gida. Asf naci6 la letra y musica de «Pruebas de Amor», que en la noche
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del 24 de mayo de 1856, dia del Corpus, se ejecuté en el teatro, con mu-
cha aceptacidn, después de haber sido ensayada en el Colegio de Sefioritas,
que se fundé en Las Palmas por dofia Maria de los ‘Remedios de la Torre;
viuda de don Juan E. Doreste, victima del c6lera. Sin embargo, a la critica
le pareci6é que esta zarzuela, compuesta de tres actos y superior en méritos
a «Elvira», no tenfa la maestria ni la soltura de las que produjo posterior-
mente, pues si bien conservaba su estilo tradicional, no era éste tan espon~
téneo como el que posee «Un Disfraz».

Py

No pudiendo continuar viviendo con sus padres en la calle del Colegio,
porque ya tenfa en el mundo tres hijos, decidié comprar la casa vieja de la
calle de la Gloria, donde habia nacido y era de sus progenitores, con el pro-
pésito, si Dios le daba suerte, de reedificaria lo antes posible, con arreglo a
un plano que habia disefiado en unién.de su mujer, toda vez que la esca-
sez de recursos no le permitio derribarla y construirla de nuevo. En su vir-
tud, decidieron hacer las obras por partes empezando por la posterior,
ientras la familia se relugiaba en la delantera, fabricando primero en-lo
alto, el comedor, la cocina, la despensa, el retrete, el sobradillo, los corre-
dores v en la planta baja, el cuarto para las criadas, otro retrete, la carbo-
nera y dos cuartos chicos.

Asi las cosas y a pesar de los elogios y aplausos que se le prodigaban
por su maravillosa labor musical, con ella no conseguia cubrir sus necesi-
dades, pues los ingresos que obtenfa con las clases eran menores que los
gastos, debido a que sus alumnos, cuando se iban al campo, no le pagaban
y otros le debian muchas mensualidades. Por ello, se decidié a aceptar el
nombramiento de director del periddico «Bl Omnibus», que antes dirigia
como acabo de referir, don Emiliano Martinez de Escobar, por el sueldo de
80 pesetas al mes.

Es necesario decir que desde el afio 1839, existia en Las Palmas una
imprenta conocida con el nombre de «Iinprenta de Las Palmas», propiedad
de varios sefiorcs que habian constituido una sociedad por acciones para
traerla de Londres. Al frente de ella se puso en el afio 1854 don Mariano
Collina como administrador, después de haber pasado por varias manos y
de haber sufrido deterioros de importancia. Por esta causa, los sociog
fueron retirdndose hasta que se hizo duefio del negocio don Francisco
Mario Guerra, que le dio el nombre de «La Verdad», pasando més tarde a
poder de don José Doreste Bonillo y tltimamente al de don Isidro Miranda.
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Por otra parte, don Mariano Collina, conocedor de estos asuntos, hizo traer
otra en el afio 1850, donde se imprimieron los primeros niimeros del «Bo-
letin Oficial del 2.° Distrito», «El Porvenir de Canarias» en 1852 y ulti-
mamente ¢l «Omnibus ».

Existian, por consiguiente, dos imprentas en Las Palmas, una que cor-
taba este Ultimo periddico y la otra titulada, como he dicho, «Le Verdad »
que necesitaba poseer otro, para sostener su establecimiento. Por esta
causa don Isidro Miranda no dudd en ofrecer a Millares Torres la direccidn,
en las mismas condiciones a las ofrecidas por el sefior Collina, pero con la
advertencia, por parte de aquél, de que su nombramiento perteneciese en
el andnimo. De esta manera Millares Torres, ejerciendo la direccion de
«Bl Omnibus» y «BEl Canario», sostenia y tingia en ellos polémicas, diatri-
bas y comentarios criticos diferentes, sobre asuntos iguales.

Echese de ver el esfuerzo que este canario ilustre tuvo que vencer,
para mantener el interés piblico en los dos tnicos periddicos semanales
que se editaban en Las Palmas.y en los cuales estaba vedado heblar de
asuntos politicos y de oposicidn que tuviesen relacidn con las autoridades
provinciales y locales. Increible nos parece, ademas, que en una localidad
tan pequefia como era la ciudad, don Mariano Collins ignorase siempre que
ei director del periddico fuese el mismo que el de su rival en el negocio.

Esta nueva faceta de su vida que le obligd a pasarse muchas horas
escribiendo, no sdélo para sostener la atencion de los lectores, sino para
publicar narraciones y novelas que llenaron las columnas de los referidos
periddicos, le inspiré el deseo de publicar la «Historia de Gran Canaria»,
no sélo para satisfacer su aficién a estos estudios despertados por la lec-
tura de la obra de Viera y Clavijo, sino para defenderla de los ataques apa-
sionadps de la prensa de Tenerile. En ella se narran los sucesos acaecidos
en la isla hasta la segunda division administrativa de la provincia.

Piésose a trabajar con todo entusiasmoe aprovechando la cantidad de
material que venia recopilando desde afios antes y el dia 20 de Abril,
fiesta de San Pedro Martir, con gran sorpresa del piblico, se repartis la
primera entrega a sus suscriptores. De cdmo fue recibida la primera publi-
cacion gse cuenia, que al ser hojeada por algunos abogados de la Ciudad,
no falté quién pronunciara como comentario estas palabras:

jQué atrevimiento! ;Donde habré estudiado este chico, para atreverse
a escribir una historia?

Tenia a la sazén 34 afos y como respuesta a esta interrogacién, el
tiempo {ue testigo de que ia historia se acabdé de publicar y le sirvid de
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base, mds tarde, a su «Historia General de las Islas Canarias» que vio ter-
minada en vida y la Real Academia de la Historia premid, con el nombra-
miento de Socio Correspondiente en esta isla.

e

En tanto esto sucedia, los discipulos escaseaban, el Colegio de Sefiori-
tas que habian organizado varios amigos para arbitrar recursos, en bene-
ficio de dofia Maria de los Remedios de la Torre, viuda del abogado
don Juan E. Doreste, que habia fallecido victima del célera y def cual era
profesor de solfeo, canto y piano, iba a cerrarse y sus hijos aumentaban en
nimero y edad. Desilusionado, porque nadie en la isla apreciaba el valor
de su laboriosidad incansable, pensé que la vejez con este cuadro, se le
ofrccia rodeada de privaciones y de miseria, por cuya causa creyé llegado
el momento de comenzar una nueva vida y de lanzarse por otros caminos,
pues el porvenir que le deparaba el periodismo y la musica era azaroso, ya
que no habia logrado conquistar una posicién libre e independiente que le
permitiera mirar hacia lo lejos con horizonte claro. Entonces acudié a su
memoria el recuerdo de su padre, que con previsora solicitud le habia
hecho estudiar la carrera del Notariado y pensé en despejar, para siempre,
su situacién econémica., pasando por su mente la idea de comprar la Gnica
escribania (por entonces se llamaba a los notarios, escribanos), que habia
de venta en Las Palmas.

Como esta profesién era muy codiciada, no habia manera de lograr
una plaza sino comprando la que hubiera vacante, cederla a la Nacién y
desemperfiarla vitaliciamente. Afortunadamente, la Gnica escribania que
habia de venta en la isla habia pertenecido al sefior Silva, por la que
pedia su vinda mil pesos, m4s los gastos consiguientes que se calculaban
en otros quinientos. Imposibilitado de momento para adquirirla, por no
contar con los recursos necesarios, comenzo a hacer cédbalas, buscando
los medios que pondria en accién para conseguirlos, hasta que un dia, con
la ayuda de don Manuel Sadnchez, amigo de la familia y el més acreditado
notario de la isla, sufrid los exdémenes consiguientes ante la Sala de Go-
bierno de esta Audiencia y fue recibido de escribano en esta ciudad, el
dia 5 de agosto de 1861.

Encauzada su vida con este nuevo rumbo y contento porque ganaba lo
suficiente para atender las necesidades de su casa, sin privaciones de nin-
guna clase, parecia de momento que habia echado en olvido todas las fla-
quezas de nuestro préjimo, pera he aqui que, encargado don Antonio
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Lépez Botas de llevar a cabo la exposicién provincial que habia de cele-
brarse en el nuevo palacio municipal y olvidado su nombre para figurar
como miembro integrante de la Junta organizadora a la cual se creyd per-
tenecer por derecho propio, como individuo representante de la musica y el
periodismo, su alma vibré viclentamente ante la injusticia de que habia
sido objeto: Ello dio lugar a que al tratar de ¢jecutarse, como un nimero
més de la fiesta, un concierto con las piezas musicales concursadas, se
encontré la Junta que no se habia presentado ninguna de Las Palmas y si

en cambio de Tenerife y La Palma. Al darse cuenta de esta contrariedad,

fue a visitarle en comisién y a lsmentar lo sucedido. Patriota siempre, com-
puso, instrumenté y ensayé en pocos dias, una sinfonfa y un aria para
bajo, que canté magistralmente don Fernando Peiate.

***

Cunatro afios mas tarde, con un hogar feliz, porque nada faltaba en él,
a pesar de la renunciacion que habia hecho de sus aficiones a la musica y
al periodismo, volvié a seguir laborando por el fomento y perfecciona-
miento de la cultura, ya que el divino arte era para él, la manifestacidn
mds sobresaliente de todos sus sentimientos. Comprendiéndolo asi y siendo
presidente del Gabinete en el afio 1866, don Antonio Lépez Botas, se pro-
pusieron dar impulso a su vida cultural que venia apagandose en medio de
la indiferencia, redactando un nuevo proyecto de reglamenta. A tal afecto,
acordaron la celebracién de algunas veladas literario~musicales cuya inau-
guracién tuvo lugar el 24 de febrero, con arreglo al siguiente programa;

1. Obertura de la «Ceneventola», a toda orquesta.

2.° Discurso sobre «El Patriotismo», por Lépez Botas.

3.° Una sonata para la guitarra, de D. Cristébal Millares.

4.° «Sobre el Adelanto de Las Palmas en este Siglo», por D. Domingo
J. Navarro.

5. Obertura, compuesta por Millares Torres y ejecutada por la or-
questa.

6.° Una fantasia de violin sobre Lucrecia, ejecutada por D. Alfonso
Alvarez y acompafiada al piano por D. Diego Mesa de Ledn.

7.° «Apuntes Biogréficos sobre Cairasco», escritos y leidos por Mi-

lleres Torres, y
8.° Poesia «A mi Patriay, compuesta y leida por el mismo, con mo-
tivo de la inauguracién de Puerto de Refugio.
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A esta velada llterario-musical, inaugurada por los hombres maés repre-
sentativos de la ciudad, siguieron otras sostenidas con el mismo entu-
siasmo por los socios de «El Gabinete», hasta que tuvieron lugar en el
curso de estos acontecimientos, si acontecimientos podemos llamar a estas
exaltaciones del arte, desavenencias entre los que se crefan sus verdaderos
organizadores v los que se consideraban preteridos. Disgustado don Fer-
nando Pefiate con la Sociedad, porque en atencidn a sus méritos musicales,
no le habfan nombrado Socio de Mérito, disgustado también don Nicolas
Navarro Sortino, porque le habfan borrado del numero de sus socios por
cuestiones relacionadas con un folletin del pafs y deseando don Daniel
Imbert, don Bufemiano Lorenzo y don Diego Mesa de Ledn, crear un cen-~
tro musical al que dieron el nombre de «Sociedad Filarménica», indepen-
diente del Gabinete Literario, prescindieron de Millares Torres y de los
intimos amigos que formaban parle de la orquesta que dirigia desde antiguo.

Esta determinacion produjo en don Agustin un verdadero disgusto,
pues al considerarse postergado por aquelios sefiores, no pudo menos de
lamentarse de lo ocurrido, ya que tenia en su favor el haber ensenado
gratuitamente a cuantos tocaban en la ciudad un instrumento de miisica.
Si a esto afiadimos, que al ser invitado dfas después a ingresar en la Socie-
dad, como socio numerario, experimentd mayor dolor atin, no pecaremos
de exagerados si decimos, que al ser requerido para ello, olvidaron que
habia sido el fundador del periodismo canario, el historiador de su pais y
el laborioso y desinteresado islefio que, siempre en la brecha, habia con-
tribuido a toda mejora beneficiosa de la isla. Pero mayor fue ain su indig-
nacién, cuando se dio cuenta de que el pablico no le habia acompafiado
en simpatia, al notar su ausencia en todas las manifestaciones musicales.

Por algdn tiempo, no supo ni pudo olvidar la ofensa recibida, pues de
todos es sabido, que si después de habernos agotado en la realizacion de
una idea, nos olvida o critica alguien sin méritos para ello, nos concentra-
mos con nuestro desengario y damos al dolor que ello nos produce, figura
de estimulacién gque hace al genio crear sin recrear y al hombre de bien
seguir la trayectoria que la vocacién desperté en su cerebro. Sin embargo,
afos después, apaciguados los dnimos y olvidados sentimientos y resque-
mores, con la bondad que ponia en todos sus actos y no creyendo jamés
en la maldad humana, acepté el nombramiento de Socio de Mérito de la
misma, por acuerdo de su Junta General.

En este lapso de tiempo que vivié consagrado a su hogar, no trans-
currieron en silencio los dias, pues dedicado a la literatura y la historia,
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escribié numerosos articules, poesias, discursos y algunas novelas y cuen-
tos aprovechando las horas que le dejaban libre su profesién y como ya
habia conseguido ahorrar algtin dinero, quiso ser propietaric comprando
una finca, llamada Collado. a don Antonio Falcén Quintana en el precio
de 8.000 pesos. La finca era tan extensa que se precisaba un dia entero
para recorrerla. Situada en San Mateo, al pie de la cumbre, se componia
de tierra laborable destinada al cultivo ordinario de drboles frutales en gran
cantidad, de estanques de cueva y de una fuente de agua deliciosa que
brotaba en la roca y gque recogian en la boca, los gue tenian sed, por
medio dz2 una heja de laurel. Tenia ademds en la parte alta, manchones
para pasto de las ovejas que el pastor reunia bajo la sombra de un nogal
gigantesco. La finca estaba atravesada por un barranquillo en el que se
alzaba un gran pefiasco y la casa se componia del correspondiente ser-
vicio sanitario y de un gran salén que dividieron en dos, por medio de una
cortina, para que la separacién de los sexos fuera completa.

A dicha finca sdlo iba la familia con sus invitados, a pasar dos o tres
dias, pues cada vez que llevaban a cabo este propdsito, tenian que salir de
Las Palmas en un charabdn gue subfia por la carretera antigua que empezaba
en la cuesta de San Roque, hasta la plaza de Santa Brigida. Una vez en
ella, les esperaban las bestias para acomodarse, en sus albardas, los que
no tenian el valor de hacer el viaje a pie. El trayecto desde este sitio hasta
Collado era largufsimo e interminable, pues se transcurrian dos horas para
llegar a la finca, después de cruzar dos barrancos (el de dicho pueblo y el
denominado Alonso) y las veredas llenas de pedruscos que hacian incé-
modo el caminar de las bestias. En aquella hora, una vez séntados, su
mujer, rendida por el viaje, tenia que ocuparse en el arreglo de las camas
y de la cena que estaba constituida por pescado en escabeche, la bola de
carne mechada y las papas cocidas por la mayordoma.

***

Durante el transcurso de estos afios, Millares Torres, acabe de decir,
no permanecié ocioso ante el progreso de las ciencias y ante las ansias de
saber que bullia en muchos ciudadanos. Habia renunciado a la escribania
de actuaciones, quedédndose s6lo con la notaria, reformando su casa y
publicando novelas y discursos.

Compaginaba asi su vida con la asistencia al teatro, donde frecuen-

taban las compafiias de épera, quc tanto entusiasmo provocaban ¢n los
canarios, las voces de sus partes principales, hasta llegar a dividirse en
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partidarios de una u otra de las primeras figuras. Asisucedié primeramente
en los tiempos de La Cavaletti y de L.a Belisay y posteriormente, con los de
las tiples La Tili y La Gordosa, que tuvieron grandes admiradores. Millares
Torres fue ardiente defensor de La Tili, y enronquecia con frecuencia, de
tanto gritar, cuando los gordesianos le hacian muestras de desagrado.
Una noche, el alcalde de la ciudad doctor don José Torres Matos que pre-
sidia la funcién, quiso prohibir la repeticién de un baile anunciado con el
nombre de «Tripili-Trdpala», que se.interpretaba en los entreactos. Con
este motivo se origind un formidable escdndaly, que obligé a la auloridad
municipal a requerir el auxilio de la fuerza armada, enfrando en el patio
cuatro soldados y un cabo, que levaron presos a algunas personas cono-
cidas de la ciudad. Lo cierto es que al terminarse de esta manera la fun-
cién, se formé una imponente manifestaciéon publica que recorrié las calles
de Las Palmas dando mueras al alcalde.

En el afio 1873, existian en Las Palmas dos Sociedades que se dispu-
taban el dominio de la inteligencia sobre las demds facultades del alma;
una republicana y librepensadora, llamada «El Liceo», instalada en la calle
de Santa Clara, en la casa donde vivié después don Francisco Gourié,
dando a la Alameda, y otra conservadora y mondrquica, centro del partido
denominado «Bombero», del que era jefe don Antonio I.6pez Botas, a la
que llamaron «La Tertulia» y tenia su domicilio en la casa, de planta alta,
situada en la esquina formada por las calles de Triana y Perdomo.

Ambas rivalizaban en la suntuosidad y concurrencia a los bailes y en
el arte escénico, pues cada una tenia su cuadro de compafiia de aficiona-
dos y representaban las mismas obras. En «El Liceo» se celebraron varios
certdmenes sobre temas histéricos y sociales, que interesaban al publico,
dada la situacién politica por que atravesaba la Nacion. Temas candentes y
de controversia sobre «El Progreso Indefinido», «La Politica de Felipe lI»,
«La Guerra de la Independencia», «La Libre Emision del Pensamiento» y
«La Revolucidon Francesa como Punto de Martida de la Libertad Moderna».
Todos ellos fueron escritos y presentados por Millares Torres, ante un
publico numeroso que oia complacido las intervenciones de don Eduardo
Benitez Gonzdlez, abogado famoso y de gran elocuencia, don Francisco
Acosta Sarmiento, relator, secretario de la Audiencia y después magistrado
y presidente de la de Zaragoza, don Edmundo Aguilar, registrador de la
Propiedad, don Anselmo Arenas, catedrédtico del Instituto y otros mdés.

Ademiés de estas sociedades culturales y de las que hemos hecho rela-
€ién en pédginas anteriores, existia también en Las Palmas un Instituto local
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de Segunda Ensefianza, que, al no tener edificio propio, estaba ubicado en
el mismo local donde funcionaba el Colegio de San Agustin. Su sosteni-
miento corria a cargo de los ayuntamientos de la isla, pero sélo el de Las
Palmas cumplia su obligacién. Fueron sus catedrdticos, don Anselmo Are-
nas Milego vy don Salvador Calderdn que explicaba Geografia e Historia,
Psicologia, Ldgica y Btica, e Historia Natural, y su director, don Alejo Luis
Yague, doctor en Ciencias Quimicas y farmacéutico, que regia la cdtedra
de Fisica y Quimica y tenia su farmacia en el mismo local que la tuvo des-
pués, don Gaspar Meléndez.

En elogio de los mismos, he de decir que sus explicaciones alcanzaron
fama, pues pronunciaron verdaderos discursos que atraian y llenaban sus
cétedras de numeroso publico.

Toda esta contribucidn al cultivo de los conocimientos humanos, dio
lugar a que los partidarios de la triunfante restauracién, como consecuen-
cia del pronunciamiento de Sagunto por parte de Martinez Campos, pre-
sentaran denuncia contra estos sefiores, en la Junta LLocal de Ensefianza,
para que se les formara expediente por haber estado ensefiando, en sus
cédtedras, teorias contrarias al dogma. Como resultado de las mismas,
fueron trasladados a la Peninsula don Anselmo Arenas Milego y don Sal-
vador Calderdn y, don Alejo Luis Yagiie a desempefiar la cétedra de Qui-
mica de la Universidad de Granada.

Vieron la luz pudblica, poco tiempo después de estos sucesos, la
novela «<Eduardo Alar» y el primer tomo de la «Biografia de Canarios Céle-
bres», obra que como su nombre lo indica se compone de una gealeria bio-
grafica de hijos ilustres de Canarias de la que se hizo segunda edicién en
1870 aumentada con nuevas biografias y un bosquejo histérico sobre los
progresos de la cjvilizacién en el archipiélago. Esta obra dio origen a un
incidente desagradable que merece nos detengamos un poco €n su narra-
cién, para que se vea a que estado habia llegado las relaciones entre los
elementos religiosos y los que se tildaban de pensar libremente sobre
cualquier asunto que interesara al bien comn.

Regia los destinos religiosos de las islas, el obispo doctor don José
Maria de Urquinaona y Bidot, el que habiendo leido con disgusto la publi-
cacién de la biografia aparecida en el afio 1872, al negarse don Agustin
Millares en conferencia provocada al efecto, a rectificar las noticias que
consideraba veridicas, toda vez que estaban confirmadas por los documen-
tos de la historia, no dudé en enviar el mencionado obispo la siguiente cen-
sura, con fecha 4 de mayo de 1874, al Boletin Eclesidstico de la Didcesis.
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«Nos Dr. D. José Maria de Urquinaona y Bidot, por la gracia de Dios
y por la Santa Sede Apostolica, Obispo de Canarias, administrador
apostélico de Tenerife, Subdelegado Castrense de estas islas:

«Habiéndosenos denunciado la obra «Biografia de Canarios Célebres»
escrita por D. Agustin Millares e impresa el afio anterior en el esta-
blecimiento tipogrdfico de D. Victor Doreste, que hasta hace muy
poco tiempo ignotdabamos se hubiera publicado en esta ciudad, la
remitimos a los examinadores sinodales que constituyen la Junta
Consultiva de las conferencias del Clero, a fin de que leyéndola
con la detencién conveniente, nos expresaran el juicio que forma-
ban de ella y con fecha de ayer hemos recibido su dictamen gque
estd concebido en los siguientes términos:

«Ilustrisimo Sefor: El sinodo encargado de dar dictamen sobre el pri-
mer tomo que con el titulo de «Biografia de Canarios Célebres»
ha publicado D. Agustin Millares, imprenta de D. Victor Doreste,
ha examinado dicho libro y encuentra en él muchas proposiciones
erréneas, escandalosas, falsas, subversivas de la verdadera idea
de la virtud, ofensivas a la buena memoria de dos prelados insig-
nes, al Cabildo de la Iglesia Catedral de Canarias y a la esclare-
cida Compafifa de Jesus. Por lo cual la lectura del volumen de que
se trata, como comprendido en la regla 7 del Indice y el parrafo 2.7
de la Instruccién de Clemente VII, debe prohibirse. Dios guarde
a V. S. I. muchos afios.

Las Palmas, 20 de Enero de 1874.»

«Con la censura que antecede a la vista, hemos repasado la obra por
Nos mismo y la encontramos bien merecedora de ella, por las gra-
visimas ofensas que hace de la Iglesia de J. C. no perdonando
ocasion de prevenir contra ella los animos, como si fuera verda-
dera enemiga de la ilustracién y de la prosperidad social, por ma-
nera tan despreciativa e intencionada con que habla de los insti-
tutos monasticos, especialmente de la Compafiia de Jesus, por su
tendencia constante a rebajar y ridiculizar las creencias y tradicio-
nes piadosas de aquéllos de los pueblos, por lo que lastima el
pudor al par que hiere la estimacién siempre respetable de los
principes de la Iglesia y sobre todo, por tener el atrevimiento
de dar més valor a sus propias ideas que a las ensefanzas de los
libros santos con respecto al mérito supremo de la virginidad. Muy
grande es la pena que siente nuestra alma, porque se haya dado a
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luz una produccién de este género en la capital misma del Obis-
pado y nada menas, segtin declara su autor, que para esclarecer
la gloria del pais haciendo una resefia de los hombres mds céle-
bres que han florecido en estas islas. Sentimos también muchisimo
ejercer nuestro ministerio adoptando las medidas severas que
corresponden a este desgraciado suceso, pero en vista de que en
los tres meses transcurridos desde nuestra entrevista con el autor,
no ha publicado como le propusimos su retractacién y sabemos
gue la obra sigue especulando en estas islas sin correccion alguna;
haciendo fuerza a nuestro corazén para llenar un deber de con-
ciencia, condenamos la dicha obra y mandamos que todos los que
conserven ejemplares de ella los remitan a Nos, con sobre cerrado
y lacrado, bien sea directamente, ya por medio de sus respectivos
parrocos. Estas disposiciones que tomamos en desempefio de
nuestro santo ministerio, son exclusivamente sobre la obra, sin
que sea nuestro énimo ofender ni perjudicar lo mds minimo a su
autor, a quien amamos de corazén y compadecemos con toda
nuestra alma, deseando gue el Sefior le dé a conocer lagrave falta
que ha cometido, para que la subsane del modo posible; cuando
‘asi lo haga nos encontrard con los brazos abiertos y el corazén
lleno de ternura del mejor padre para reconciliarlo con Dios y
derramar en su almu el don de la divina gracia, con las bendicio-
nes de su misericordia. Por él y por todos nuestros amadisimos
fieles que moran en el Archipiélago Canario, elevamos diariamente
nuestras plegarias al Cielo, queriendo alcanzarle la mejor suerte
que pueda convenirles en el mundo y sobre todo, la dicha consu-
mada de la feliz eternidad.

Palacio Episcopal de Las Palmas de Gran Canaria, 27 de
Abril de 1870».

El edicto fue lefdo en las dos catedrales y en todas las parroquias de
la provincia. No puede negarse que tal resolucién produjo quebrantos eco-
némicos a su autor y que fue recibida en distintos sentidos por el pueblo,
pues en contra de los que profesaban el dogma catélico y obedecieron las
ordenes del sefior obispo, devolviendo el libro o negdndose a leerio, se
encontraban los elementos liberales, los cuales no sélo reaccionaron en
sentido contrario publicando sus opiniones en los periédicos «El Porvenir»
y «La Afortunada» para defenderlo valerosamente, sino gue prepararon
una serenata para agasajarlo y acompafiarle en tan discutidos momentos.

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblicteca Universitaiia. Memoria Digital de Canarias, 2002



En efecto, en el mismo dia en que se ley6 el mencionado edicto en el
pulpito de la catedral, por el candnigo don Miguel Torres Daza, tuvo lugar
un concierto para los heridos de la guerra civil en el teatro de la ciudad,
el cual se vio ocupado en su totalidad por todo el publico culto e ilustrado
de Las Palmas. El concierto a base de oberturas, romanzas y dios, canta-
dos por los elementos musicales de més prestigio de la poblacién, fue un
éxito sin precedentes, hasta el punto de que el auditorio vibraba de emocién,
no solamente por la maestria, sentimiento y expresién con que eran ejecu-
tadas, sino por el ambiente gue iba subiendo de tono, a medida gue iba
desarrolldndose el programa, pues basté gue don Agustin Millares leyese
la composicién poética titulada «A la Libertad», con entonacién robusta y
armoniosa, decia la prensa, para que el piblico desbordado por la pasién,
acogiese cada una de sus estrofas con entusiastas jbravos! y continuos
aplausos.

Desde que el hombre aparecio en /a tierra
su frente altiva al cielo levanto,

e interrogando cuanto e/ mundo encierra
SPorgué he nacido? audaz le preguntd.
Siempre a su lado esfinge misteriosa

su faz velada alzaba por doguier,

Y a pesar de su vida horrascosa
devordhale el ansia de saber.

J Quién era el hombre en su primera infancia?
Un ser donde se veia flotar

el destello divino y la ignorancia,

los instintos del bien y los del mal

eran polos opuestos sus destinos
vagando entre el nacer y entre el morir...
Sdélo abrojos hallaba en su camino,

solo hiel en la copa del vivir.

fHoras mifes de ldgrimas, ardiente
trocaba por minutos de placer...

Junto a la risa e/ llanto, y en la mente

e! pensamiento horrible del no ser.

Tal era el hombre en su pensar profundo
de sus pasiones victima fatal,

sin norma fija, ndufrago del mundo
gueriendo el hien para adorar el mal.
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Sin fe, ni esperanza jqué aguardaba?
Zsqgué remedio a su mal encontrar ya?
Y sin embargo el corazon buscaba
con afanoso empefio un mds allsg.

La vista atiende, al universo admira
escucha, al fin, de su interior la voz,
Y de repente enagenado mira

e/ alma en si, y en el espacio a Dios.
Del progresa la mdgica semilla

se ve entonces fecunda germinar,

la tierra como esclava se le humilla,
la materia se siente dominar

con los rayos divinos de la ciencia

el hembre ya no teme el porvenir.
Rey del mundo, en vasta inteligencia
ofraos mundos se lanza a descubrir.
La fuerza bruta, el ldtigo sangriento
Codigo vil de abyecta sociedad,

cual vanas sombras que arrebata el viento
son tan s6lo memorias de otra edad,
Del ciego fanatismo las tinieblas,

gue a la Idea pretenden envolver

al soplo del progreso como nieblas,
huyen cobardes para no volver.
Divina libertad, don sacrosanto
eterna emanacién del Creador,

al bajar de los cielos, en ru manto
lHevaste al hombre dignidad y honor.
Sin ti no hubiera verdadera gloria

la trerra fuera inmundo lodazal,

sin ¢f no hubrera de virtud memoria
y el bien rendido sucumbiera al mal.
Sigue animando con tu aliento al hombre;
confianza inspira al que dudo hasta ayer
sirva de enseita tu glorfoso nombre
gue enclerra en si tan mdgico poder,
Dile a esa turba que ignorante grita
y se az‘rev;e tu nombre a profanar,
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gue siempre ha sido para tf maldita
causa sin orden, fin sin libertad.

Dile asimismo, libertad querida

a esa ofra turha, bip‘o‘crita y feroz

gue en vano esgrime el arma fratricida
en nombre de su Rey y de su Dios.
Dile gue el tiempo en su veloz carrera
lleva en sus alas huracdn socral,

que /o gque entonces respetado era
cual hoja seca el viento arrancard.
Dile gue en vano un enemigo bando
el pensamiento quiere comprimir,

con vuelo audaz las nubes desgarrando
el pensamiento tornard a subir.

Grito de Iibertad, los aires hiende

gue hasta ambos polos resonando va
su Juz divina e/ horizonte enciende
rasgando el velo de ignorancia ya.
Pasd ese tiempo en que los pueblos eran
de una familia vergonzoso don’

y en que plebes estupidas creyeran
que tanto absurdo sancionaha Dios.
Del vértigo social la fuerza insana

tal vez nos leve en su revuelto mar;
pero vendrd para la raza hispana

la luz que al fin nos tornard a salvar,
Llegard un dia en gue la tierra sea
unida en lazo de amorosa unién,

el reflejo lejano de esa idea

que del Cielo recuerda el corazdn.

Calmada la agitacion que produjo la lectura de los versos, se siguid
cantando musica de dpera por varias seforitas, alumnas del sefior Millares,
hasta la terminacidn de la velada. Es de presumir, visto el éxito que
obtuvo la misma, experimentara don Agustin aquella noche, una enorme
alegria y consuelo al verse acompafiado en simpatias por el piiblico,
demostrando con cllo que las ideas de libertad y progreso ensambladas en
el respeto a la autoridad y que algunos anatematizan, encontrarian eco en
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el corazén de los que consideraron injusto el ataque de la dignidad ecle,_
sidstica, maxime cuando la prensa del afio 1873, en gue vio la luz pablica
dicha obra, ajena a lo que se acercaba, especialmente los periédicos «El
Popular», «La Opinidn», «l.a Atlantida» y «La Verdads», recibieron con
albricias su publicacién, —decian— dada la correccién de su estilo y el
espiritu de patriotismo que habia creado, pues a poco que se fijara en el
estado actual de aquella sociedad, se observaba que el egoismo dominaba
a los jovenes y que la mds glacial indiferencia hacia presa en el publico en
general. Por ello, continuaban diciendo, si el recuerdo de los hombres dis-
tinguidos del archipiélago y el ejemplo de civismo y virtudes nos despier-
tan el espiritu popular, fuerza es confesar que se estaba a punta de perder
el cardcter y las condiciones de los que nos precedieron en el camino de la
vida. Las biografias de canarios célebres, han de influir notablemente en el
dnimo de nuestros contratiempos, para dar nueva direccion a su actividad
en beneficio de la patria. Su lectura ensancha el &nimo y recrea la inteli-
gencia, aun cuando en algunos capitulos haya expresado doclrinas y sen-
tado principios excesivamente democriticos». _

Este incidente no le arredré ni le hizo pensar en rectificar su conducta
con respecto a la intimidad de su hogar. Por el contrario, aprovechando las
horas a él consagradas, publicé en este mismo afio los cuatro tomos de la
«Historia de la Inquisicién en Canarias», obra que fue bien recibida por
los estudiosos de la isla, ya que en ellos haciendo relacién documentada
de cuanto sucedié en el archipiélago con la implantacién del Santo Tribu-
nal, fue un constante fustigador de su actuacion y de sus injusticias. Envié
ejemplares a muchos centros de investigacion de la Peninsula, llendndole
de satisfaccién la carta que recibié del historiador y catedratico de la Uni-
versidad Central don José Amador de los Rios, en la que le alentaba a per-
severar en el cultivo de las ciencias histéricas, dado que la juventud era la
llamada a realizar el bello ideal que concebian unos pocos, tal vez con més
generoso aliento para adivinarlo, que fucrzas para conseguirlo.

Bscribié también «Benartemi, el Ultimo Canario», que merecié por
parte de la «Revista de Espafia» de Madrid, la siguiente critica: «La novela
en cuestidn, que recuerda un tanto, en su forma, a algunas de las que tan
justa farmna han dado al norteamericano Fenimore Cooper, estd como mu-
chas de éstas, inspirada en los recuerdos de independencia de los hijos del
pais en su lucha con los conguistadores. Este tltimo canario es un gallardo
mancebo, nieto del dltimo rey de Gran Canaria, y que oculta su nombre de
Fernando de Carvajal bajo el indigena de Benartemi, con €l cual y al frente
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e una banda de astutos, valientes y fuertisimos naturales que niegan su

vasallaje al espafiol vencedor, trae revuelta la isla y pone en cuidado y aun
en temor, a los conspiradores. A sus conatos de independencia y aun de
soberania, se agrega la proteccién amorosa de Isabel, nieta también del
postrer soberano insular y prometida de un viejo guerrero, gobernador de
la isla».

El ambiente creado en la ciudad al calor del que existia en la Nacion,
como consecuencia de la lucha entre los partidos politicos y la serie de
incidentes sucedidos en el distinto pensar y razonar de las gentes, dio lugar
a la formacién en Las Palmas de dos campos de ideas encontradas, que
aprovechaban la menor ocasion para ponerlas en evidencia. Desde los que
levantdndose como un solo hombre, habian proclamado el dogma santo de
la libertad humana, recobrando la conciencia su perdida inviolabilidad y el
pensamiento el libre derecho de emisién, hasta los que guiados por el fiero
absolutismo, impusieron el ciego fanatismo violando el fuero de la toleran-
cia, se sucedieron luchas de ideas que los aislé del mundo civilizado, para
colocarlos a las puertas de Africa, sino hubiera sido porque poniendo Dios
la fe purisima en el corazén de los homhres, se obtuve el triunfo definifivo
de la libertad cientifica, religiosa y moral.

Como colofén a lo que antecede, es nuestro deber referir el acto y sus
consecuencias, gque tuvieron lugar en el primer centenario de la creacién
de la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais, celebrado en Las Pal-
mas el dia 25 de febrero de 1877. Con asistencia de numeroso publico,
entre los cuales se encontraban algunos eclesidsticos y redactores de «El
Goblgota», periddico de derechas que se publicaba también en la ciudad,
se leyeron cuatro discursos sobre Agricultura, Industria, Comercio y Cien-
cias y Artes, a cargo respectivamente de don Felipe Massieu, don Gregorio
Chil Naranjo, don Amaranto Martinez de Escobar y don Agustin Millares
Torres, discursos que fueron censados y aprobados por la mayoria de sus
socios en evitacion de que se repitiera el incidente anterior.

A pesar de ello, no les faltd tiempo a aquellos sefiores, para poner
rapidamente en conocimiento del sefior Urquinaona, ausente en Teror, qué
las poesias leidas por Millares Torres, encerraban un ataque al Tribunal de
la Inquisicién y al Clero, en el sentido de juzgarlo, como una rémora, para
el progreso intelectual de Espafia. |

Con este motivo, el prelado se dirigié al director de la Sociedad,
don Manuel Gonzalez, amenazéndole con censuras si se llegaba a publicar
el discurso, produciéndose, coma consecuencia, un clima de inquietud e
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intranquilidad, entre dicha autoridad y la direccién de la Sociedad. Intervi-
nieron en la disputa, los elementos mds importantes de la ciudad en uno y
otro sentido, entre los cuales don Domingo J. Navarro Pérez y el candnigo
sefior Pefialver, fueron los mdés destacados. El hecho fue que después de
numerosas conversaciones, el sefior Millares Torres renuncié a seguir
siendo socio de la Econdmica y dic su conformidad a que no se publicase
el discurso, siempre y cuando la Sociedad pasara por la vergiienza, como
asi lo hizo, de verse compelida a ello por el sefior ebispo.

*
*
Dedicado a los suyos como acabo de decir, entregado a la redaccidén
de escrituras y haciendo acopio de documentos, libros y datos escritos a

mana, referentes a nuestra historia, fueron muchas las horas que pasé
robdndolas al suefio, en unién de sus dos hijos varones, Luis y Agustin.

Digalo si no, la enorme cantidad y calidad de aquellos que se conservan en.

el archivo de la Sociedad El Museo Canario. En todos ellos, la escritura
del famoso patricio trazada con mano firme y segura, parece marcar el
camino, largo.por lo que abarca, pero al fin y a la postre tinico que ha de
conducirle a la inmortalidad. Cuéntase que intereséndole para su «Historia
General de las Islas Canarias», obtener copia de las del archivo Catedral,
cuyos libros estaban alejados de sus manos, por tener prohibido el Cabildo
retirar los originales del referido archivo, se puso al habla una tarde, con
el perrero de nuestra Basilica, para lievarselos y copiarios en su casa, antes
de que saliese el sol. No estd de mds el decir que durante la noche se
llevé a cabo su propésito, en unidn de sus hijos, sin que los parpados se
hukiesen rendido al suefio y sin que el delito hubiese sido puesto en cono-
cimiento de los sefiores canénigos.

Inquieto siempre por el adelanto de las letras y de las artes en su pais
y comprendiendo que a muchos elementos y amigos les faltaba el impulso
y la decision de quien sentia bullir en su alma la protesta contra todo lo
que significaba apatia e indecisién, reunié en su casa un ntimero consi-
derable de personas ecultas con el fin de camhiar impreciones para fundar
un museo y ateneo. A tal efecto, les presenté el proyecto de reglamento
gue tenia hecho y les instd a que nombraran una comisién revisora del
mismo, pues unos eran partidarios de fundar un museo, otros de constituir
un ateneo y los menos las dos cosas a la vez.

Es de pensar, que enterados de su propdsito, los sefiores Chil Naranjo,
Grau Bassas y don Diego Ripoche, se reunieran en el domicilio del primero,
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para hablar extensamente de io que se estaba elaborando en silencio y
actuar a continuacidn can toda la anticipaciéon posible. Lo cierto es, que
después de haber bosquejado el correspondiente reglamento, fo presen-
taron al subgobernador para su aprobacién, quedando instalado lo que se
llamé después «Bl Museo Canario», una vez nombrados Millares Torres y
los amigos que asistieron a su casa, socios fundadores de la benemérita
Sociedad. Este fue pues el inicio de su creacion en el afio 1879, Sociedad
que constituyd y constituye un honor y gloria para las islas, puesto que
ella es la verdadera representacion de la cultura canaria. A ella presté su
entusiasta y decidida colaboracién, no sélo desempefiando el cargo de
vicepresidente, sino dirigiendo la publicacién de la revista en los primeros
afios de su existencia, aportando trebajos de estudio e investigacién.

Hemos de hacer punto en este momento, para poner de relieve el
cardcter vehemente de nuestro biografiado, cuando alguien trataba de
‘hacerle observaciones llaméndole a la realidad de los hechos, en los pro-
yectos que surgian de su imaginacion y fantasia calurosas. Dos ejemplos
bastaran para demostrarlo, ejemplos que se citan, a través de los afios, por
quienes los oyeron de sus mayores. El primero tuvo lugar en el afio 1880,
al tratar de celebrarse una exposicién provincial con motivo de la conme-
moracién del cuarto centenario de la incorporacién de Gran Canaria
a la Corona de Castilla. Sus sesiones preparatorias se verificaron en la
Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, de la cual era censor el
doctor Chil Naranjo y como en los estatutos de la misma se establecia,
como norma reglamentaria, que ninguna propuesta presentada por sus
socios podia ser tomada en consideracién, sino era antes aceptada por
éste, Millares Torres impulsado por su imaginacién siempre ardiente y
fogosa, quiso ampliar el contenido de la misma extendiendo su accién a
nuestras posesiones de Africa, para que se pudiesen exponer los productos
de aquellas tierras que tuvieran relacién con el comercio, industria, agri-
cultura, arte y politica. ‘

Tomé la palabra Millares Torres para defender su propuesta, dando
rienda suelta a su imaginacidn de escritor, sin haber hecho de antemano el
estudio econémico correspondiente y como el censor le hiciera objeciones
en el sentido de poner en evidencia lo irrealizable del proyecto, no sdlo
por las dificuliades que traia consigo la distancia gque nos separaba de
Espafia y América, sino porque no se contaba con el dinero suficiente,
don Agustin, poniéndose en pie, al oirlo, v con el candor del que vive en
las alturas, replicé:
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— Si empiezan a hablar de tonterias me marcho — y es claro, termind
por marcharse.

El segundo ocurrio en el mes de marzo del mismo afo, al celebrarse
en el teatro nuevo que llamaron después Tirso de Molina, una reunion de
los patriotas que habian contribuido a su construccion. En efecto, presi-
didos por don Ferreol de Aguilar, que lo hacia en sustitucion de don Juan
de Ledn y Joven, se suscitd el tema de su inauguracion. Como es de supo-
ner, cada uno de los asistentes expuso su opinién, sin que de momento
se pudiesen poner de acuerdo, ya que unos eran partidarios de hacerla con
una compaiia dramédtica, otros con una de zarzueln y los menos con una
de 6pera. Formaban parte de aquéllos mi biografiado y su consuegro don
Tomis Bosch y Sastre, Jefe de una importante casa de comercio y armador
de una flota de buques veleros establecida en Las Palmas desde el afo 1865.

Tomd la palabra don Agustin, maxima autoridad en la isla en cuestiones
musicales, espiritu, como he dicho, romdntico, que trataba de convencer
con su facilidad de palabras y de exposicién, sin tener en cuenta las difi-
cultades econdmicas que tal o cual propésito llevaba anejas, pues para él
todo lo resolvia la pluma que obedecia a dictados del corazdn, mds que del
cerebro. Por el contrario, don Tomas Bosch, hombre de nimeros y de
negocios, anteponia siempre su cerebro al corazdn, a pesar de la pasion
que sentia por la musica que sonara bien al oido y fuera facil de interpretar.

Después de muchas discusiones, se convino, en que se estrenara el
teatro con el debut de una compaiia de dpera y como por aquellos tiempos
un musico aleman, Wﬂgner, invadia los escenarios de F:ttrnpﬂ con sus
Gperas de sonoridad, instrumentacion y corte opuestas a las italianas,
Millares Torres, conocedor de la de aquel gran maestro, queriendo dar una
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prueba mas de su cultura musical, exclamo levantandose de su asiente:

—Tanhauser, sefores, Tanhauser!

Hecho el silencio porque ninguno de los concursantes habia oido tal
palabra, don Tomas Bosch, admirador entusiasta de la musica de Verdi,
interrumpi6 rapidamente al seiior Millares, como si le hubieran pinchado
en el cuerpo, diciendo:

—1Qué tanque ni qué tanque ha dicho ese bobo! jEl Trovador, repu-
fieta, y nada més que el Trovador!

*
$ ®

Durante algunos anos acostumbraron a pasarse las temporadas vera-
niegas, para descanso del trabajo cada vez mas abrumador de la notaria y
para solaz de sus hijos, que iban entrando en la edad de las ilusiones, en
la barriada del Puerto de La Luz, formada por la ermita de su nombre, la
casita contigua casi ruinosa que les cedia gratuitamente el parroco de
San Bernardo, la llamada «Casa del Mesén», la de «Sefid Rosarito», la del
«Sargento», denominada asi por esta autoridad del Ejército, la que osten-
taba la representacion civil y militar de Las Palmas y dos casuchas semi-
ruinosas, mansiones solariegas de las dos familias que capitaneaban los
dos grupos de pescadores existentes, llamados «Los Montenegros» y «l.os
Perpetuos». ¥ era curioso saber como gozaban sus hijos, al llegar la época
de la mudada, montando los pequeios sobre los colchones colocados en la
carreta que salia de la calle Garcia Tello, en horas de la madrugada, arras-

P— x - v T # T -

trada por dos hermosos caballos, mientras los mayores caminaban, acom-
pafiandola, por veredas y playas, hasta llegar al sitio de su destino.

Una vez en su casa, vivian como salvajes, metidos todo el dia en el
mar en la hermosa playa del Cayo que ya no existe, iban a pescar al muelle
reducido a unos cuantos prismas y a jugar al aro disparado por dos punzo-
nes, que era recogido por otros dos, manejados y despedidos, a su vez,
por el otro jugador, En 1882, habitaron la casa de su hijo politico, don José
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‘Champsaur Sicilia, situada en la playa del Arrecife, ocupada por un grupo
de casas con frontis al Sur, o sea mirando a Las Palmas. La primera, em-
pezando por el naciente, pertenecia a don Ricardo Alvarez, suegro de
don Placido Benitez, la segunda al procurador don Fernando Baez, a conti-
nuacidn la del sefior Champsaur precedida por un patiecito rodeade de
muros con entrada por el lado del Arrecife y al final, un casucho de mari-
neros, en el que vivia un centenario que decia habia servido en los barcos
del Rey, cuando la guerra con el francés. A corta distancia se alzaba la
gran casa construida por don Juan Carlé, cuyo nicleo fue una habitacion
terrera que compro y ostentaba en la fachada el pomposo nombre de Casa
de Recreo.

Reducido-como vemos el Puerto de Refugio a estos grupos pequefios
de casas donde la vida se deslizaba mansamente, sin méds compaifiia que la
de los marineros que moraban en chozas constituidas, unas por piedras y
otras por esteras, sin agua, alumbrado ni condiciones higiénicas de nin-
guna clase, volvid a ser el tema de las preocupaciones y esperanzas del
pueblo canario, la idea de llevar a cabo el méximo esfuerzo para recabar del
gobierno de la Nacidn la construccion del puerto de La Luz. Se pusieron en
pie de lucha los politicos de la isla, se rechazaron cuanios obstéculos
podian oponerse al logro de la idea y en medio del entusiasmo que domi-
naba a todos los hijos de la misma se logré, gracias al esfuerzo y a la
labor admirable de los hermanos Ledn y Castillo, la aprobacién del pro-
yecto y de la subasta de su construccién. Pero antes de seguir adelante,
he de decir que en el afio 1858, Millares Torres, siendo director del perié-
dico «<El Omnibus» y aprovechando la noticia dela segunda division
administrativa de la provincia, escribié en su nimero 10, el siguiente
articulo que traigo a colacién, por ser portavoz de un anhelo que por
entonces se dejaba sentir en la poblacidn.

«Entre los diversos proyectos que se proponian, ninguno merece en
nuestro concepto una predileccion més absoluta, que la mejora y ensanche
del puerto de la Luz y la construccién en él de un carenero, un dique, un
muelle astillero, una déarsena y un muelle. El dia en que poseamos un care-~
nero, un dique, un muelle en las playas de la isleta, los buques de todas las
naciones que cruzan estos mares, vendran diariamente a saludar nuestra
bandera. Alli estd nuestro porvenir, allf- estd nuestra futura grandeza, alli
estd, en fin, ese diploma de capitalidad que nos legaron nuestros abuelos...
Sabido es que en el archipiélago no existe un puerto de refugio gue reuna
las condiciones que se exijan para obtener la conflanza de las naciones
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maritimas y hacer que sus buques encuentren, con toda seguridad, un
asilo donde reparar en esa latitud sus averias. Aqui hallarian entonces un
abrigo contra los malos tiempos, abundantes refrescos para sus tripula-
ciones y todos los ttiles necesarios para el aparejo y carena de las naves
gue buscan refugio en el puerto. Bl comercio extranjero y las lineas de
vapores abandonarfan [as radas que no les ofrecen una completa seguri-
dad, ya por su defectuoso anclaje, ya por la bravura del mar y frecuen-
tarian Ja del puerto de La Luz, que llegaria a ser el punto de descanso
de todos los buques nacionales y extranjeros que cruzan por esta altura».

Cinco afios después, en 1863, don Pernando de Ledn y Castillo escri-
bia en «lLas Canarias», periddico que veia la luz publica en Madrid, lo
siguiente «Creemos firmemente, con la fe que da la conviccién més pro-
funda, que la isla de Gran Canaria debe hoy fijar su vista en la construc-
cién del muelle del Puerto de la Luz; a nuestro modo de ver éste es el
dunto de partida para sus progresos ulteriores, la base de su futura riqueza
y prosperidad, la primera sefial de vida de un pueblo que parece expirar
apartado de los dernés... La historia del comercio es la historia de la civi-
lizacion, la historia de las relaciones humanas, el pueblo que la comprende
se salva y llegard infaliblemente al grado de prosperidad y adelanto a que
sin cesar se acercan todos los pueblos modernos. El comercio no se con-
tenta con las vias de comunicacion terrestre, su genio es eminentemente
cosmopolita y sin temer la furia de las tempestades salva. intrépido todas
las distancias y enlaza, con fuertes vinculos, pueblos apartados por la
inmensidad de los mares. Por su posicién geogrifica las islas Canarias son
el punto de escala para las relaciones de Europa con América, el Asiay
sobre todo con el Africa. La isla de Gran Canaria estd llamada a prestar este
servicio, porque cuenta con bastantes elementos para ello. El puerto ha de
convertirse, tan pronto como se construyan las obras en curso de ejecu-
cidn, en un puerto completamente cerrado, capaz de dar abrigo a un nu-
mero fabuloso de embarcaciones y el dia en gue éstas se terminen, se
abrird a la navegacidn y al comercio y serd grande e inmenso el desarrollo
que experimenten la ciudad de Las Palmas y los pueblos todos de Gran
Canaria».

No se equivocaron las predicciones de ambos ilustres hijos de la isla.
La importancia que ésta ha adquirido, el nimero considerable de buques
que arriban diariamente a su rada y la fama que ha adquirido como puerto
de primera magnitud, son testigos de mayor excepcion gue confirman de
continuo lo que antecede.
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Inauguredas las obras de construccién el dia 26 de febrero de 1883
tuvo lugar aguel mismo dia, un banquete en el que se pronunciaron entu-
siastas brindis, se elevaron fervientes votos por la prosperidad de ia em-
presa y se dieron numerosos vivas a los dos patricios autores del proyecto.
En aqueila tarde, se levanté don Agustin Millares para leer la siguiente
poesia:

A Mi PATRIA

(E~v LA ivauGurAciéN pEL pusrTO DE LA Luz)

Reina inmortal del suelo afortunado,
recuerdo vivo del perdido Edén
esplendorosa virgen gue coronas
con flores mil tu perfumada sien.
Vergel querido de eternal verdurs,
nido de rosas gque el amor cred,
ninfa hechicera de azulado manto,
brillante perla que del mar brotd.
Alza la frente que velada un dia

con negra nube oscurecio tu faz,
alza la frente y arrogante mira

la luz gue viene a disipar tu afdn.

£n estas aguas que surcadas fueron
por las naves invictas de Coldn,

en estas playas que sus pies {ocaron
y do /a Pinta su timdn cambid,

en esta rada de espaciosa anchura

de igual sondaje y olas de zafir,

en este puerto de cambiante espuma,
agul Canaria, estd tu porvenir.

Un hijo tuyo, meditando encuentra
de tu destino, al fin la solucidn,

y traza el plano de tu puerto un dia
de patriotismo henchido el corazdn.
Otro hijo tuyo, honor de las Espanas,
y de tu patria impdvido sostén,

el plan acepta y lo convierte en hecho,.
pleclaroe don de inagotable bien.
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La industria entonces y el comercio unidos
fuente perenne de progresos mif,

sus alas poderosas, desplegando

vinferon juntos a instalarse aqui.

De hoy, mas cesd la postergada suerle,
mil rios de cro correrdn en pos,

vy nuestra historia guardard los nombres

de Ripoche, de Swanston y Ledn.

El dia 3 de agosto de 1890, tuvo lugar en el extenso comedor del
Gran Hotel de Santa Catalina, situado en el barrio del mismo nombre, un
banquete en honor de los mismos hermanos. En aquellos tiempos, el hotel
era un edificio que figuraba entre los primeros de nuestra poblacién y su
construccion hija del progreso que iba adquiriendo cada dia el puerto. se
hizo necesaria no sélo para que la colonia extranjera pudiera encontrar
satisfechas las aspiraciones de su bienestar, sino para que todo el mundo
fuese portavoz de la salubridad y accién benéfica del clima de esta ista que
como las seis restantes del archipiélago hace honor, desde tiempos relatj-
vamente remotos, al sohrenombre de Afortunadas.

Se trataba, como acabo de decir, de llevar a efecto el gran homenaje
que la ciudad de Las Palmas debia a los dos ilustres hombres, autgres, en
la politica y en la ciencia, de este gran puerto que ha sido siempre el ori-
gen de la importancia mercantil e industrial de la isla de Gran Canaria. La
unién de la mayoria de los islefios en torno a los dos hermanos, hizo que
la asistencia al banquete fuese numerosa y que durante su celebracién
vibrara el entusiasmo y la adhesién con todo el calor que pone el canario
en sus actos, cuando lo hace por propia conviccion. Hay motivos por consi-
guiente para pensar, que en el tiempo que durd el homenaje, la satisfaccién
de todos no tuvo limites, desde el momento en que se llegé al convenci-
miento de que se habia hecho un acto de justicia a quienes mirando por los
intereses de la patria, le legaron tan magnifica obra.

- Hablaron, en los términos més elogiosos, los sefiores don Juan de Leon
y Castillo, don Domingo José Navarro, don Juan E. Ramirez Doreste don
Luis y don Agustin Millares Cubas, don Carlos Navarro Ruiz, don Luis
Navarro Pérez, don Juan Rodriguez Suarez, don Salvador Martin Bento,
don Gregorio Chil Naranjo y don Ricardo Placeres. A la terminacién de los
brindis don Agustin Millares Torres, dio lectura a la poesia que da comienzo
en la pdgina siguiente:
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A GRAN CANARIA

Rasgada la flotante vestidura

en duelo amargo envuelta la mirada,
vace Canaria, inerme, abandonada,

a merced de ingratisima rival.

E/ trono que tres siglos respetaron
las coronas que el mundo le hrindaba,
los dones gue en su seno atesoraba
todo se hundidé con impetu brutal.
Sin tener ya conflanza en su destino
perdida de sus fuerzas la conciencia,
se apagaba su misera existencia

en hrazos de agudisimo dolor.

Mas de improviso se levanta en torno
feliz, un dia de esplendente gloria

y de esta isla la preclara historia
torna a brillar con vivido fulgor,
Cual sangre gue circuls por las venas,
cual manantial de inagotable fuente,.
dhrense vias, tuneles y pucntes,
Hevando por doguiera el bienestar.
La rada que Colon ha ennoblecido,
por las olas gigantescas azotada,

se convierte en pacifica ensenada
donde viene el marino a descansar.
Prodigiosos trabajos se acumulan
guebrantando el poder de!/ Ocdano

y besa el monstruo inddémito la mano
gue fronteras ha puesto a su furor.
Allf acuden las naves a porfia,

y en sus aguas tranguilas se fondean,
alli en cuerdas y mdéstiles ondean
handeras mil de mdltiple color.

Mas alld se levanta un edificio

de eshelta forma y cldsico trazado
donde el morboso germen yace aislado
sin poder nuestra atmdsfera infestar.
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Tended luego la vista hacia la piaya
gue arenosa se pierde en la /lanura

s no veis la luz que espléndida fulgura¢
Pues esa luz los hombres va a salvar
con puenles, carreteras y lazarelos,
con vias de vapor en su camino,

con esperanza firme en su destino,
Gran Canaria triunfante marchard.

Y al tender la mirada por el Puerto
obra inmortal de inmarcesible gloria,
llena de asombro exclamars la historia
en ese Puerto el Porvenir estd.
Brindemos pues por los ilustres genios
que tanta maravilla nos han dado,

por aguellos que nunca han olvidado
de su patria humildisima el rincdn.
Brindemos porgue nunca se amortigie
la gratitud que nuestro pecho encierra,
por los jefes gue son de nuestra tierra
por don Fernando y don Juan Ledn.

*®
* %

Fue ésta la tltima aparicién que hizo Millares Torres en publico, pues
como he dicho anteriormente, desde hacia tiempo habfa consagrado su
vida a su familia y amistades, ddndoles a conocer cuanto producia su ins-
piracién literaria y musical en el teatrito que habfa instalado en su nueva
casa ya terminada,

La primera velada se celebrd en la noche del 21 de febrero de 1886,
con la ejecucién de la zarzuela «Pruebas de Amor», desempefada por sus
hijos y amigos, acompafiados al piano y violin por don Bernardino Valle y
Chiniestra, llegado a Las Palmas como director de la Filarménica al falle~
cer su antiguo propietario don Manuel Rodriguez, y por don Agustin Mi-
llares Torres. Tres meses después, reforzada la compaiiia de aficionados,
con la llegada de sus hijos Luis y Agustin que habfan terminado sus
.carreras de Medicina, Derecho Civil y Candnico y Filosofia y Letras en
Barcelona, con gran aprovechamiento, se representaron sus otras dos zar-
zuelas, «Blvira» y «Un Disfraz», desempefadas por las mismas personas,

por cuyo motivo, confortada su alma con estas expansiones artisticas que
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tanto le halagaron, procedié al arreglo, en forma de zarzuela, del cuento
«Tres en Una» y «Donde las dan las toman», cada una en un acto.

Més tarde escribi6 la letra y musica de otra zarzuela llamada «Blanca»,
representada por sus hijos Francisca, Maria, Agustin, Luis y Rosa, y por
sus amigos Maria de la Cruz Wood, Candelaria Navarro Sigala, Dolores
Apolinario Macias, Sofia de la Torre Cominges, Juana Wood Quintana y
Nicolds Navarro, Fernando Losada y Rafael Monzén, acompanados al
piano por don Bernardino Valle Chiniestra, por don Agustin Ferndndez
Matos, como organista, por don José Avellaneda y don Fernando Pefate
como violinistas primeros, por don Rafael Avellaneda como violin segundo
y por don Pedro Pefiate como vicoloncelista, Se repitid la zarzuela durante
cuatro noches, en las cuales fueron turndndose todos sus amigos, siendo
tal el éxito de la misma, que pronto trascendié al publico al escribir el
periodico «El Liberal» lo siguiente: «la cuarta representacién de la zar-
zuela «Blanca», que en la noche del domingo tuvo efecto en casa de
nuestro distinguido amigo don Agustin Millares, alcanzo éxito tan brillante
que en verdad es dificil concebirlo ni menos esperarlo, aun tratdndose de
aficionados cuyas dotes son exccpcionales, Creiamos que ciertas cscenas
culminantes'de aquella bellisima obra, eran interpretadas por actores con-
sumados, subiendo de pronto nuestra admiracién en el concertante del
segundo acto, que causo arrebato de entusiasmo en todo el escogido audi-
torio. Imposible pedir méas ajuste, més precision, mas colorido, Fue sor-
prendente el efecto de este magnifico concertante. Todos llenaron su
cometido con brillantez en los tres actos, rayando la ejecucién del conjunto
a gran altura».

Ovyéndola, se recuerda, al decir del critico musical don Miguel Benitez
Inglott, a otros musicos dramaéticos de su época, sobre todo en la primera
frase cantada. Su melodia y armonfa més bella y esmerada que las de la
zarzuela llamada «Elvira», se acompafian de un estilo més cuidado y libre
-de todos los artificios puestos en uso por aquellos tiempas, aun en las
6peras de mdas renombre. Si se observa un poco de desorden en el plan
tonal y se echa de menos en sus plegarias, la fermala o roulade, o el
melisma con que terminaba indispensablemente cualquier trozo de
opera, nada tiene de extrafio, por cuanto era entonces m‘uy frecuente, Todo
ello indica que Millares Torres no tenfa gusto por este ornamento de discu-
tible belleza y conveniencia, ya que los que escriben pensando en que la
cantante luzca mejor su voz, se limitan al arreglo del acorde sobre que
descansan.
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Por otra parte «El Liberal» correspondiente al dia 7 de junio, decia que
«partituras como «Blanca» honraban a su autor y constitufan inequivocas
pruebas de inspiracién y ventajosas aplitudes artisticas. Todas las partes
de que se compone son indudablemente piezas de notable mérito, no solo
por los pensamientos delicados que en ella se desarrolian, sino también
por su brillante estructura».

Halagado por el éxito y contenlo porque habia logrado darrealidad a
sus suefios musicales, pusose a trabajar en su épera «Adalmina», de la
que tenia escrito el primer acto cuando hizo sus estudios en Madrid ai lado
de su maestro Carnicer. Lu trausformo en zarzuela y fue representada tam-
bién en su casa, por sus hijos Francisca, Marfa, Luis y Agustin y por Solia
de la Torre, Rosario Doreste, Luisa Farinds, Nicolas Navarro vy Bernardo
de Ia Torre. Esta zarzueia basada en un episodio de la conquista de esta
isla, contenido en su novela «Aventuras de un Converso», vy que, en opi-
nion de los criticos, es superior a las oiras, se caracieriza porque sus can-
ciones recuerdan a la forma mas sencilla del lied. En ella abundan las {ra-
ses que fluyen fdciles en tono de ta menor, para pasar al tono de la mayor,
sin roas {ransito que un pequefo recitativo, por lo que siendo [{recuente oir
y leer que los tonos menores son los que se prestan a la tristeza, la deses-
peracién o la melancolia, muchas veces ello no se cumple, pues en la can-
cién del romero, una- de las més hermosas e inspiradas, hay un ejemplo
decisivo de que tal opinién es errdnea. Cuando la melodia adquiere mayor
puletismo, es precisamente en el cambio de modo. De ahi que Millares
Torres debid seguramnente meditar sobre algunas paginas de Schubert que
recordd al componer dicha cancidn, pues en su estructura se hecha de ver
la influencia del genial misico austriaco,

De esta manera fueron transcurriéndose los afos en la paz de su hogar,
hogar pletérico de felicidad y de dicha, pues supo cobijar en su derredor,
después de haber sufride profundemente la muerte de sus tres hijas,
Dolores, Manuela y Francisca, el carifio y la admiracidon de los que vivieron
con él durante su vida. Maria del Carmen, Luis, Agustin, Manuela, Encar-
nacion, Francisca v Rosa, casi todos muertos mientras escribo estas lineas,
dieron fe y fueron testigos de cuanto dejo dicho. Por ellos, supo luchar con
denuedo en busca de un nombre que prestigiaran su patria y su casa.
Parece imposible pensar, que este hombre hubiera tenido tiempo en el dia
para echar en olvido sus deberes para con los dos. Con su patria, sirvién-
dola con su talento y estudios, dancdo a conocer en fa prensa y en el 'libro,
cuanto interesaba a sus paisanos y elementos extrafios, publicando en «El
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Liberal» los cuentos «Sola», «Un Suicidio», «Sacrificio», «La Hija del
Cacique», «Ella y Yo», «Recuerdos de un Liberal», episodio de la primera
guerra carlista. Esta ingente labor se tradujo en el establecimiento de rela-
ciones literarias, con los dos ilustres hombres de letras, don Marcelino
Menéndez Pelayo y don Benito Pérez Galdos y en el nombramiento y desem-
peno de los principales cargos directivos de las sociedades culturales de
Las Palmas. Con su hoger, jdulce cobijo de tantos anos, porque siempre
vio en su mujer la companera que seguia por los mismos caminos que se

tenian trazados, la madre amantisima de sus hijos y la amiga que le alenté

y acompafo en todos sus actos. Para ella fueron sus desvelos y atenciones,

ya que con ella logro formar una familia respetads, querida y admirada,
dentro de la cual sus dos hijos varones, Luis y Agustin, hicieron populari-
zar la firma literaria « Hermanos Millares», después de haber sido respec-
tivamente, médico y notario prestigiosos.

Como prueba de la adoracion que profesaba a su mujer, todos los dias
25 de marzo de cada ano, festividad de la Encarnacién, le dedicaba una
poesia que ella guardaba ruborosa en su caja intima, cubierta de terciopelo,
esa caja que todos tenemos escondida en la gaveta de nuestro despacho.
Este afio le escribio la siguiente:
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Ni td ni yo los vemos

y sin embargo, fieles,

velando por nosotros

en la penumbra estdn.

Sus besos van envueltos

en ondas silenciosas,

que vienen nuestros labios

sedientos a buscar.

Rumores misteriosos

de voces no olvidadas,

sentimos con frecuencia

Hegar al corazun.

Son voces gque en la sombra

nos traen dulces recuerdos

y lo gue dicen... oye....

al saludarte hoy,

« Unidos a la vida con lazo indisoluble
sus hilos no ha podido la muerte gquebrantar,
st no podemos darte la dicha sin el [lanto
no temas de este mundo el rudo batallar.
Estamos a tu lado, tus mensdajeros somaos,
tus dngeles custodios que velardn por ti,
la dulce simpatia de la familia humana
también, madre adorada, la encontrards aqui.

&
* A

Dedicé sus dltimos afios a la publicacion de su obra cumbre, la «His-
toria General de las Islas Canarias», cuya primera edicidn se imprimié en
el afio 1882 y la segunda en 1803, es decir, tres afios antes de morir.

Esta historia cuya preparacion llevaba a cabo desde afios antes, traba-
jando con todo entusiasmo y aprovechandec cuantos legujos, documentos
y resefia biogrdfica caia en sus manos, fue escrita para que sirviera de
contribucién al mejor conocimiento de la historia de Espafia. Esta obra
inspirada en las exigencias de la moderna critica, bajo un plan arménico y
un estilo levanitado y digno, condensa, en sus péginas, todo lo que hasta
esta fecha se llevaba publicado sobre estas islas, no sélo en el limitado
campo de su evolucidn a través de los siglos. sino en el mds extenso e
interesante de sus adelantos en las ciencias, las artes y las letras, pro-
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gresos de su comercio, agricultura e industria y marcha de su politica,
gobierno y administracién.

Al decidirse Millares Torres a su publicacién, pensé siempre que la
historia no es la obra de un solo hombre, ni una sola civilizacién, sino que
es el producto de la labor constante de las distintas generaciones que traen
al campo de la ciencia, nuevos y valiosos elementos, depurados lentamente
por la controversia, la observacién y la critica. Por ello, con esta aporta-
cién valiosa, contribuyd, como un investigador mas, al adelanto cientifico,
literario e histérico de las islas Afortunadas. Es la historia de Canarias més
moderna que se conoce, pues todas las que van apareciendo ampliadas y
completadas por el estudio de los eruditos, no llegan a la fecha en que
Millares la dio por terminada. La historia fue recibida por el ptiblico con la
natural curiosidad, pues nadie se atrevid a comentar su contenido, dado el
prestigio de que gozaba el autor y de su personalidad en el terreno de las
letras.

Sin embargo, el clero y las autoridades religiosas quisieron repetir el
el incidente que se produjo, como consecuencia de la publicacién de su
«Biograffa de Canarios Célebres», pero en esta ocasién no lo lograren,
dada la tolerancia. existente en los finales del siglo X1X y la comprensién
de que dieron pruebag la mayoria del pueblo de I.as Palmas. No renuncio,
por consiguiente, a copiar a continuacién, las dos cartas cruzadas entre la
autoridad Superior eclesidstica y el sefior Millares Torres, pues ellas dieron
por terminado este asunto de la mejor manera posible ,ya que basté
un buen deseo de comprensién para que el incidente no trasluciera al
publico, ni se produjera la menor aspereza entre los firmantes.

En junio 18 del afio 1804, el obispo de la Didcesis, fray José de Cueto,
dirigié a don Luis Millares, hijo de don Agustin la siguiente carta:

«Valiéndome de la confianza que Vd. me inspira, paso a rogarle tenga
la bondad, si ello no le sirve de molestia, de hacer presente asu
Sr. padre, las siguientes observaciones acerca de su Historia de
Canarias.

«Dice en la introduccidn de ésta, entre otras ¢osas, que la ciencia nos
revelard algtin dia el origen y destino del hombre. Esto supone
que aun los ignoramos. ¥ sin embargo, nuestra fe nos ensefia que
fuimos criados por Dios N. S. para servirle en esta vida y después,
gozarle en la elerna. |

«Dice también en dicha introduccion, que después de esta vida nos
iremos perfeccionando en evoluciones inacabables (Jo cual es
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panteismo hegeliano puro) siendo asi que el dogma catdlico nos
hace saber, que hay después de aquélla, un término inmutable de
gloria para los buenos y de penas eternas para los malos.

«Bstas dos afirmaciones de la introduccién a que me refiero, debhen de

~ ser expresamente retractadas.

« Al hablar de la Inquisicién, le atribuye a ésta, entre otras cosas, el ser
la causa de la decadencia de nuestra nacién y que apag6 el senii-
miento etc. etc... cuando precisamente en la época en que mas
pujante estuvo el mencionado tribunal, es a saber en ef sigio XVI,
rayé a mayor altura nuestra patria, en todos los ramos del saber
humano y se escribié con mayor libertad e independencia.

«Supongo que su Sr. padre de Vd. no negard competencia en este
escrito, al ilustre Balmes, ni ignorard que este gran socidlogo de
nuestro siglo atribuye en su tan celebrada obra «El Protestan-
tismo», la conservacién de nuestra nacionalidad en el mencionado
siglo XVI, al rigor con que procedio la Inquisicién espafiols contra
todos los heterodoxos especialmente los protestantes. Tampoco
desconocerd su Sr. padre, la excepcional competencia que en todo
género de conocimientos y singularmente en los critico-historicos,
tiene el Sr. Menéndez Pelayo, ni dejard de saber la franca defensa
que en su «[listoria de los Heterodoxos Espafioles» hace de la
Inquisicién, afiadiendo que ha llegado el tiempo de defenderla sin
restricciones.

«No debe ocultdrsele a su Sr. padre, no lleve a mal le diga que ya que
en uno de los ltimos tomos ha publicado flaquezas de personas
religiosas que no por serlas estdn exentas de ellas, podia haber
publicado también las virtudes y buenas acciones de otras perso-
nas de la misma clase. Causa desconsuelo ver, como cierts espe-
cie de empefio en dar a la luz piiblica y hacer resaltar, todo aquello
que pueda hacer adiosa la religién.

«Los buenos hijos lejos de tener interés en publicar los defectos de
sus padres y ponderarlos, procuran, por el contrario, guardar
silencio sobre ellos, o por lo menos atenuarlos y excusarlos.
Supongo que su padre no habra apostatado de nuestra religion
catdlica.

«No extrafie Vd. amigo mio le haya molestado con estas reflexiones.
De muy buena gana las hubiera excusado, porque soy enemigo de
disgustar a nadie, pero como Vd. comprende, los deberes de un
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obispo, en punto a doctrinas, son sumamente graves, extrictosy
urgentes. La historia puede ocupar su lugar y lograr un éxito sin
esas asperezas contra la religion y sus instituciones. Para mi seria
cosa por demds dolorosa y amarga, verme precisado a prevenir,
en el Boletin Eclesiastico a los fieles, en cumplimiento de un
sagrado deber de conciencia. De Vd. affmo. que le bendice».

A esta carta contestd don Luis con la que sigue:

«He realizado la penosa misién de que me hizo cargo S. 1. y le trans-
cribo la respuesta de mi padre que es la siguiente:

«El afio de 1882 —fijese S. I. en esta fecha~— se publicé el tomo | de
la Historia de Canarias. Desde entonces hasta Marzo de 1803, en
que se reimprimié y desde este tiempo hasta los dias que corren,
—doce afios— las dos frases que se consideraron heterodoxas
fueron leidas sin escdndalo ni protestas de conciencias catdlicas,
sin censura ni amonestacién de las autoridades que no pueden til-
darse de flojos, débiles e indoctos en el cumplimiento de sus
deberes.

-« Las frases que hoy se condenan, si por la forma pudieron tildarse de
heterodoxas, no pueden corresponder a ideas panteistas que el
autor no profesa. Por esto, sin violencia alguna, déndole a aque-
llas palabras la escasisima importancia que le merecen, las hu-
biera suprimido en la nueva edicién si antes mediara ruego 0 sim-
ple advertencia de alguna persona eclesidstica. Pero actualmente,
por lo mismo que da escasisima importancia a aquellas frases como
expresion de ideas, no realizaré actos que la tienen grande y grave,
y seria como el de la retractacion a que se refiere S. I.

«Respecto a los otros dos puntos que S. I. trata, por no referirse a
verdades dogmaticas, el autor de la Historia de Canarias difiere
de la opinién de S. L., pues no desconoce la importancia de los
juicios de Balmes, sabe de memoria los argumentos de su amigo
particular el Sr. Menéndez Pelayo, pero de buena fe sustenta su
juicio acerca del tribunal de la Inquisicién en Bspafia, sin preten-
der imponerlo a nadie, pero con derecho a formularlo y estamparlo
en letra de molde y no con el derecho natural que a la exposicién
de la idea nos concede Dios, sino con ese otro no despreciable
que le dieron treinta afios de trabajos sobre tales materias y de
una honradez de intencién por nadie puesta en duda.

«Tampoco se considera digno de la censura de S. I. por pablicas fla-
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quezas de personas religiosas ocultando sus méritos y virtudes,
pues si como propias de la humanidad hablé de aguellos y de otros
muchos, cometidos por personas militares y civiles, fue por el
cardcter anecddtico de que se resiente la historia de los pueblos
pequefios, y nunca ocultd refiriéndose a gente eclesidstica, virtu-
des religiosas, méritos de patriotisme, de ciencia o de valor.

«En prueba de ello, ruega a su [lustrisima se fije en los elogios tribu-
tados merecidamente, al Sr. La Serna, al Sr. Muros, 'a Fray Pedro
de Cdrdoubu, a las [rases de alabanza tributadas al Sr. Vézquez de
Arce, al celo evangélico de Fray Prancisco de Zamora, al Cabildo
Catedral con motivo de la creacién de la Biblioteca y Capilla, al
Sr. Ruiz de Virues, al Sr. Cdmara en el juicio que le merecen las
altas virtudes del Sr. Garcia Jiménez, en lo que dice de los Jesui~
tas, del Sr. Ddvila, del Sr. Guillén, del Seminario Conciliar, del
Sr. Delgado, del Sr. Servers, y del Sr. Herrera, también hace notar
porque eso lo ignora 3. . que oculto o atenuo los que mejor que
flaquezas merecen llamarse debilidades y entre todos que son mu-
chos y repugnantes, sélo cita las causas seguidas por la Inquisi-
cion al sacerdote Vaniberde y a las monjas de San lldefonso y al
Obispo Sr. Guillén, por cosas tan torpes y vergonzosas que ape-
nas se conciben y de las cuales sin duda se arrepintieron con el
fervor divino, pues murié en olor de santidad. Cita estos ejemplos
solo para demostrar que no obré como mal hijo exponiendo a la
vergiienza puablica, el cuerpo de Noé embriagado, sino que fue de
los que piadosamente lo ocultaron. Lo que no considera posible
es suprimir o desvirtuar hechos que caracterizaron grificamente
una época, como las aventuras del Dean Alarcén, o las intem-
perancias del Sr. Gutiérrez, ni otros tan importantes en la pobre
historia de estas islas, que tuvieron resonancia en la Corte y hasta
en Roma como el suceso tristisimo de D. Antonio Mujica.

«Por tltimo me encarga mi padre, que le salude respetuosamente y le
asegure tendrd gusto grande y recibirdA mucha honra, en que
5. [, reconociéndole como humilde servidor, le escriba directa~
mente cuanto en adelante pueda ofrecérsele».

*
¥ %

De todo lo que llevo escrito, he de destacar en primer término la labor

asombrosa que bajo el punto de vista cultural [levé a cabo Millares Torres,
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en la segunda mitad del siglo XIX. Esta labor elogiada por todos los gran-
des patricios de la isla que enaltecieron su historia durante este tiempo, se
agiganta a medida que van transcurriendo los afios, pues no es posible,
bajo el tamiz del olvido, pensar que toda esta pléyade de hombres hayan
pasado por el mundo, sin dejar, como los demds, huellas de su existencia.

Para estudiar la personalidad de don Agustin, hay que hacerlo bajo
puntos de vista diferentes, pues fueron miiltiples las facetas que le hicieron
destacar en la vida de estas islas. En primer lugar hemos de referirnos, a
su insaciable afén de leer para adquirir los conocimientos hédsicos de su
cultura, pues no hemos de olvidar que el ambiente de la ciudad y la caren-
cia de recursos econdémicos, no le permitieron ponerse en relacion con el
que existfa en la Peninsula, donde los centros de Ensefianza estaban lo
suficientemente dotados y prestigiados en beneficio de la juventud ansiosa
siempre de satisfacer sus inquietudes espirituales y morales. Para obviar
este gran obstdculo, puesto que sélo los elegidos porla Fortuna podian
trasladarse a la madre patria, Millares Torres aprendié a traducir el francés,
con el anico fin de leer cuantos libros cayesen en sus manos escritos en
ese idioma, ya que al parecer abundaban en las pequefias bibliotecas par-
ticulares, y de que existian buenas relaciones mercantiles y culturales con
Francia. La lectura de estos libros le desperté el deseo de adentrarse en
los misterios que depara la curiosidad, cuando las ideas filoséficas de aque-
llos textos dejan el alma invadida por la zozobra de llegar al mas alla. Este
. afén de leer obras escritas por hombres hechos en la contienda y que han
tenido tiempo y sabido digerir su contenido, fue sin duda una de las
.causas que le hicieron mostrar su rebeldia, cuando alguien o algunos tra.
taron de obstaculizar su camino. No echemos en olvido, en todo cuanto
hemos dicho, que desde joven, al morir su padre, se vio en la triste reali-
dad de tener que luchar con todo anhelo, para salvar el hogar de su madre
y hermanos primero, y para constituir, méas tarde, el suyo, hasta ver el
surco que iban trazando cada uno de sus hijos.

Por su formacion artistica y por haber sido profesor de muchos ele-
mentos entusiastas de la ciudad, figuré en lugar destacado, como compo-
sitor de facil inspiracién, ocupando puesto preeminente en ella, hasta el
punto de que Millares Torres, era nimero obligado en cuantas fiestas
publicas y privadas se cclebraban en Las Palmas. La sola enumeracién de
sus composiciones, basta y sobra para confirmar cuanto acabo de decir,
pues junto a los pasodobles, himnos, marchas y valses escritos con motivo
de la divisién de la provincia, es decir en momentos en que era necesario
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levantar el animo popular por tan trascendental resolucion'del gobierno de-

la Nacion, figuraron misas en fa, do y si bemol, invitatorios de difuntos,

padres nuestros, letanias en accion de gracias por la conclusién de la epi-

demia de colera vy por los funerales de los socios de «El Gabinete Literario»,
yp

victimas del mismo, completando su obra musical con la publicacion de su.

obertura «La Violeta», un miserere a dos voces y otro cantado, durante
las semanas santas de los afios 1850 y 1864,

Con todo nos parece més importante, més propia de su alma romantica
y mas digna de destacarse, su produccion de zarzuelas que tanto sirvieron
de lenitivo a los espiritus inquietos que se cobijaban en e] templo del arte,
instalado en su casa de la calle de la Gloria. «Polvorin®, «Un Disfraz»,
«Un Amor Imposible», «Blanca», «Adalmina», «El Misterio de la Vida»,
«Estrella» y « Amor y Celos», fueron interpretadas en el teatro Cairasco,
en el Gabinete y en su domicilio, a través de los afios de su existencia, por
sus familiares y amigos, despertando en los indiferentes, una gran admira-
cién hacia Millares Torres que sélo, muy pocos, por ese espiritu de indi-
ferencia y de envidia, no supieron apreciar. ¥ como colofén a esta produc-
cion musical, sefialaremos su dpera, en dos actos, titulada «Abnegaciony,
escrita en el ano 15860, pues el primer acto de la que escribié en Madrid
durante el tiempo que cursaba sus estudios en el Conservatorio, con el
nombre de Adalmina, fue convertida en zarzuela en el afio 1887.

Como periodista, conferenciante y poeta, su obra fue fecunda. Basta
leer los periddicos y revistas de su época, para darse cuenta de su labor
incansable y entusiasta. En casi todos ellos, hay un articulo, una poesia,
un folleto, una memoria o un discurso escritos o leidos con motivo de la
inauguracion de un centro de cultura, de un acontecimiento politico, del
aniversario de una fecha memorable, de homenajes a personajes nacio-
nales y locaies, o de un descubrimiento de nuestra prehistoria. Podemos
afiadir, que tanto en «El Gabinete», como en «El Museo», «Sociedad Fi-
larménica», «Econdmica», «Casino Republicano» y «El Liceo», dejé oir
su voz apasionada y vibrante en multiples ocasiones, la misma que habia
puesto en las paginas de los periddicos y revistas.

Basta exponer una relacién de ellos, para darse cuenta de la gran pro--

duccion literaria que broté de su cerebro, como signo magnifico de su

inteligencia clara, viril y constructiva, pues de su lectura se obtiene el

convencimiento de que contribuyé de unu manera especialisima al adelanto
cultural de su tierra, fin primordial de su vida honesta y admirada. En todas

ellas, campea su profundo amor a la verdad, base de su influencia en la.
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civilizacién canaria, aportando con su estudio y conocimientos adquiridos
en-la observacion de la naturaleza, lo que la realidad es e impone, alejan-
dola de las pasiones e intolerancia, que muchas veces domina el sentir de
los hombres. Juventud, lozania y si se quiere, en algunos momcntos,
rebeldia, brota en ellos de una manera dulce, melodiosa y quizé iugenua,
pues nunca pudo desprenderse Millares Torres del espiritu romantico que
le acompafié siempre y que le hizo, unas veces, responder con actitudes
violentas, aun cuando imponiéndose al fin su nobleza de espirity, supiera
mds tarde olvidarlas.

En prueba de cuanto digo, basta leer lo vasto de su produccmn en los
distintos aspectos de su vida literaria, para darse cuenta de lo ingente de
su labor, al tratar de temas tan variados e importantes. Entre sus discursos
mencionaremos los que dio a conocer, en las distintas sociedades de Las
Palmas, con los titulos de «El Progreso Indefinido», «Las Comunidades
de Castilla», «La Politica de Felipe lI», «La Libre Emisién del Pensa-
miento», «La Revolucién Francesa como Punto de Partida de la Libertad
Moderna», «Misiéa de la Myjer en la Sociedad», «Don Alvaro de Luna»,
«Bl Hombre y su Destino», «La Guerra de la Independencia», «Las Lu-
chas de la Ciencia», «La Bdad Media», «Las Ciencias y Bellas Artes en
este Pais», «BEl Origen de la Bspecie Humana», «Calderén», «Fuentes
Histéricas de las Canarias», «Las Palmas en los Primeros Afios de su Fun-
daciény», «La Inquisicién en Canarias», «Colén en Las Palmas».y « Bl Ori-
gen de la Raza Indigena Canaria». .

Entre sus articulos, «Drake en Gran Canarla », «La Muerte de Dora~

mas», «El Pulacio Municipal de Las Palmas», « Maynel», narracién canaria,

«Bl Parrandista», «El Hombre propone y Dios dispone», «Saint Sag&ns en
Las Palmas», «Gloria, de Pérez Galdés», «Antigitedades Canarias de
Berthelot», «El Cenohio de Valerén», y «La Estancia de Colén en Las
Palmas». Bntre sus folletos, «Redaccién de un Viaje a Tirajana», «El Pro-
ceso de un Brujo» {extracto de una causa de la Inquisicidn) y el que
escribio contra la campaiia de prensa y de algunos politicos de Santa Cruz
de Tenerife, cuando la epidemia de célera morbo-asidtico que invadid a
Gran Canaria en el afio 1851, Entre sus poesias, las dedicadas a «Gran
Canaria», «l.a Libertad», «Cairasco», «La Musica», «Cervantes», «Me-

ditacién», «A mi Esposa», «Ella», «La Poesia», «La Ciencia», «Espa~

fia» y «Leccion de Amor», Entre sus estudios biogréficos, los de Cairasco,.
Doramas, Cervantes, Cristobal Millares, Emiliano Martinez de Escobar, y
Pedro Agustin del Castillo,
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Dejando aparte la serie de editoriales de prensa publicados sin su
tirina, recordemos la polémica mantenida, durante algun tiempo, entre los
periodicos «Bl Canario» y «El Porvenir»s, cuyas direcciones llevaba sin
que taviesen conocimiento los duefios de los mismos y el buen uso gue
hizo de sus columnas, para publicar sus novelas, que de otra manera no
hubieran llegado a ser conocidas del ptblico. De esta manera pudieron ser
leidas las que Hevan por titulo «Jenilia», «Angela y Federico», escrita en
forma de cartas, «Harimaguada» (leyenda en verso), «Los Misterios de
Canarias», «Luisa», «Bl Ultimo de los Canarios. Benartemi», «Una Boda
Improvisada», «Bsperanza», «Bduardo Alars, «Historia de un Hijo del Pue-
blo», «Ellay Yo», «Aventuras de un Converso», «Tres en Una», «La Hija
del Cacique», «Mi Novela», «Un Suicidio», «Canaria en T809», su tnica
comedia en tres actos y en prosa Hamada «Una Coqueta» que fue estre-
nada en el teatro Cairasco en el afio 1848 y el drama «La Bruja de Cam-
baluz». Dejé inédita la novela «Atraccion», escrita en 1894

Como historiador, aspecto de su vida el mds interesante, puesto que
ha sido el mas y mejor conocido por las generaciones sucesivas, escribio
cuatro obras famosas, ya agotadas, que se conservan en los anaqueles de
lag bibliotecas puablicas y muchas privadas, como obras de consultas en
cuantos asuntos se refieren a la historia de Canarias. As{ en el afio 1860,
publicé su «Historia de Gran Canaria». En 1871, «Biografia de Cuanarios
Célebres», que tanta polémica produjo en la ciudad. En 1874, su «[lis-
toria de la Inquisicién en Canarias» y en el afio 1882, la «Historia General
de Canarias», que termind de reimprimirse en el afo 1895, es decir un
afio antes de morir,

Como ciudadano fue su preocupaciéon hacerse digno de la isla que le
vio nacer, contribuyendo con el carifio entrafiable a su historia, elevarla «
los ojos de los demds y hacerla llegar a conocimiento de los que por haber
nacido en otros sitios, prestaron poca alencién a su existencia. No fue
politico ni quiso ocupar puesto alguno en la politica, para el que fue nom-
brado una vez, pues cuando se quiere servir con lealtad a la historia, la
mejor manera de respetarla, es no juzgarla bajo el punto de vista politico,
razén por la que prefirié siempre formar parte de aquellos centros o enti-
dades capaces de ejercer una [uncién cultural. Por ello, fuie profesor de
Musica en el Colegio de San Agustin, Seminario y Colegio de Sefioritas,
catedrdtico de la Escuela del Notariado, Socio de Mérito de «El Gabi-
nete Literario», de la «Real Sociedad Bcondmica de Amigos del Pais» y
de la «Sociedad Filarménica», fundé afios antes, la primera sociedad de
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este nombre en un salén del exconvento de Santo Domingo, el periddico
«El Canario», del que fue director y «El Museo Canurio», con otros patri-
cios ilusires. Fue presidente de la Seccidn Ateneo del Gabinete y de la
Sociedad «El Liceo», vicepresidente del Museo y Miembro Correspon-
diente de la Real Academia de la Iistoria.

Rodeado de todos los suyos, fallecié de Bronconeumonia gripal, el
dia 17 de mayo de 1896, a las tres y media de la mafiana, en su casa de la
calle de la Gioria, cuando cumplia los setenta anos.

Después de su muerte la «Sociedad Econdmica de Amigos del Pais»,
«El Gabinete Literario» y «El Museo Canario» y los periédicos «El Diario
de Las Palmas», «El Telégrafo» y «La Patria», manilestaron su condolen-
cia a la viuda e hijos, en los términos mmés carifiosos y elogiosos y pocos
dias después, el 20 de mayo de 1890, acordd el Ayuntamiento de la ciu~
dad, por aclamacion de sus componentes, acceder a la instancia presen-
tada por varios ciudadanos de Las Palmas, pidiendo se honrara y perpe-
tuara su nombre, a la calle en que nacid, vivié y murié, Desde entonces, la
calle de la Gloria se llama Agustin Millares.

***

De cuanto acabamos de exponer, hemos de decir que uno de los hom-~
bres maés ilustres de nuestro pais, por las cualidades excepcionales que le
enaltecieron, se extinguié con serenidad majestuosa y grandeza de patriarca
biblico, tras una larga vida consagrada al bien, a la virtud, al trabajo, al
amor de familia y al de la patria. Don Agustin Millares representaba en la
ciudad, el espiritu, la te, el ideal, un ejemplo vivo de lo que pueden el
entusiasmo y la constancia puestos al servicio de las ideas y una enérgica
y fecunda alirmacidn, frente al descreimiento que existia en la misma.

Bl creyé siempre, digdmoslo de una vez y para siempre, y porque
creyd, quiso y amo mucho, hasta el punto de que su existencia llenola por
compléto el amor a todo y a todos. Ostentaba un cerebro iluminado en la
profunda noche intelectual en que se deslizaba el ambiente de la isla, sin
dar reposo a la inteligencia, ni paz a la pluma durante los cincuenta afios
de sus méas nobles actividades, ni siquiera en sus dias postreros, en los que
viejo, achacoso, casi ciego, encerrdbase largas horas en su biblioteca y
escribia novelas para entretener a su familia,

Jamds fallecid ante las adversidades, ni ante los desencantos e ingrati-
tudes, pues llegd a la ancianidad proclamando la liberlad del artista pura

producir su obra, procurd evadirse de la realidad prosaica, aun teniendo
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muchas veces que llorar la imposibilidad de sus fantasias y rindié culto al
amor, al paisaje, y a la patria, cantdndolos con todo entusiasmo, va que el
arte no es instrumento de educacién, sino vehiculo de los sentimientos del
creador. Es decir, todo un romdntico, en un medio ambiente, donde la
juventud perdié el gusto y la esperanza y donde la justicia de los hombres,
pobre de conceptos, al desarrollarse en un campo obligadamente limitada,
dejo pusar a la de Dius, que es en (in de cuentas la que guia, llevdndonos
por el camino de la verdad, radicando ésta precisamente, en el trabajo de
cada dia, en aquel trabajo que nos permite ganar el pan con el sudor de la
frente y nos deja tiempo para transmitir a nuestros hijos, nuestros propios
pensamientos.

Hombre de grandes facultades, formado por un solo esfuerzo fue todo
lo que se propuso ser. No conocié el ocio, pues hasta los dulces y pldcidos
vugares que su profesion y la literatura le penmitian, empledbalos en sus
recreaciones del espiritu, de las que participaba su familia amanti{sima en
una encanfadora intimidad, ala cual ge agociaban algunos iniciados, en
agueltas veladas en que el gran patricio, con su talento y espiritu eterna-
mente jovenes, ejercia en torno suyo seduccién irresistible. Todo lo ani-
maba por si mismo, bien poniéndose al piano para ejecutar sus composi-
ciones musicales, bien leyendo sus poesias o capitulos de novelas que
tenfa entre manos, o fragmentos de su Historia de Canarias, blen ensa-
yando zarzuelas por él compuestas, o departiendo brillantemente a propd-
gitn de temas literarios, histéricos y filoséficos.

Fue pues historiador, poeta, novelista, misico, publicista y notario,
Trabajaba afanosamente en su oficio y l¢ sobraba tiempo para cultivar sus
aficiones, produciendo sin descanso. Vivia exclusivamente entre los suyos,
comunicdndose con ellos, haciendo de sus hijos sus confidentes, sus cole-
gas, sus hermanos intelectuales, trabajando en comun, gozando el placer
supremo de ser comprendido y amado por los seres de su predileccién, ya
que los de afuera acaso no le comprendian. Pudo haber reunido una buena
fortuna y su honradez y puritanismo le estorbaron para ello; pudo haber
ocupado las més altas posiciones y su modestia impidiole alcanzarlas.

Su nombre e iniciativas van unidos a un gran numero de obras y de
empresas meritorias. Su voz resonaba en todas las solemnidades, hasta el
punto de que no se podia hacer nada en la ciudad, sin contar con él, pues
era el cantor de las alegrias patrias, el alma de las expresiones piblicas, el
principal elemento de las fiestas literarias. Su casa estaba abierta, dc par
en par, sl pensamiento moderno que se colocaba en ella, por todas partes,
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en luminosa inundacién. No hahia obra nueva que el no hiciese venir para
enrigquecer su biblioteca, ni nueva partitura que no adquiriese, ni revista o
enciclopedia que no comprase. Fue en resumen Millares Torres, el mas
fecundo de los escritores canarios, sin que el tiempo y las nuevas genera-
-ciones hayan querido perpetuar su labor inmensa en una estatua que hiciera
recordar su paso por este mundo. Al fin y a la postre, el Ayuntamiento de
aquel afo, en un acuerdo merecido, hizo grabar su nombre en la casa en
que nacié, vivié y murié, entregando, sin temor alguno, su nombre a la
posteridad, porque figuras como la de Millares Torres, han tomado en la

historia, contornos de eternas estatuas.
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S1EOACABO DI IMPRIMIR BN DNERO DE MIL NOVECIENTOS SESENTA
EN LOS TALLERES TIPOGRAFICOS € MINERVA »
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA
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