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Ilustrísimos académicos, señoras y se-
ñores. 

«Tengo juramento hecho sobre un li-
brito misal» (como dice el Romancero
para significar lo sagrado de un com-
promiso) «de no aceptar, en mi senectud,
honor ninguno, ni en foro público ha-
blar». Y, sin embargo, aquí estoy, en pre-
sencia virtual, ante Vds. aceptando un tí-
tulo honorífico y dirigiéndoles la palabra. 

Mi conciencia me ha absuelto de la
ruptura de ese sagrado juramento en vista
de mi especialísima vinculación sentimen-
tal con Canarias. ¡Cómo no agradecerles
el que recordaran a aquel otro yo que
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hace más de medio siglo habitó en este
Archipiélago! 

Fue en el Otoño de 1954 cuando por
primera vez vi, enmarcado por la ventani-
lla del avión, la sorprendente imagen de la
Punta de Anaga (hacia donde, con
inolvidable placer, algunos años después
dirigiría mis pasos, cuando no había acce-
sos viables, en excursiones dialectológicas
con un grupo de alumnos de la universi-
dad lagunera). Momentos después, con el
auxilio de la baliza natural de una gran
palmera de Geneto, enfilaba el avión la
pista del temido aeropuerto de Los Rode-
os, y mis pies tomaban tierra en Tenerife. 

Con mis 26 años recién cumplidos ve-
nía a enseñar «Historia del español» a
unos desconocidos estudiantes univer-
sitarios isleños. 

El Archipiélago era para mí una reali-
dad evidenciada por la cartografía, pero
sólo vagamente imaginable; y el español
canario, pese a haber sido objeto de mi
interés como opositor, un desconocido,
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mucho menos reconstruible a través de la
información bibliográfica disponible que
las modalidades de América, casi casi
como el español filipino. 

Lamentablemente, los grandes y me-
dianos maestros de la lingüística histórica
habían tenido muy precarias noticias so-
bre el español hablado en Canarias. La
Dialectología de Zamora Vicente, la Histo-
ria de la Lengua de Lapesa (en las edicio-
nes de aquel tiempo), incluso la monu-
mental inédita de Menéndez Pidal, eran
muy deficitarias en información, y los es-
tudios locales, al limitarse a examinar
(con mayor o menor rigor) los elementos
alienígenos (lusismos, guanchismos) o a
inventariar singularidades léxicas en rela-
ción con el vocabulario acogido por el
Diccionario de la Academia, no contribuí-
an a decribir la lengua en su conjunto, tal
como era usada por la comunidad isleña
de habitantes, tanto en medios urbanos
como rurales, ni la variedad interna que
en ella se percibe. La idea que un estudio-
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so exterior podía formarse del español de
Canarias a partir de lo escrito acerca de él
era realmente muy  pobre y muy desenfo-
cada. 

He de confesar que si yo no llegaba a
Tenerife en mi mejor forma (acababa de
sufrir una mononucleosis, como resaca de
un año de oposiciones más un viaje de
novios), tampoco la isla me ofreció, de
entrada, su más seductora imagen. Cuan-
do, en transporte público, nos acercába-
mos a nuestro destino y leímos en un ta-
pial, escrito en azulejos, CIUDAD DE SAN

CRISTÓBAL DE LA LAGUNA, el hecho de
que se antepusiera el nombre genérico
nos dio a mi mujer y a mí mala espina:
¿qué ciudad nos esperaba? Tras hallar alo-
jamiento en una pensión estudiantil, fui-
mos al encuentro de la Universidad. Ha-
llamos restos de su administración en una
antigua casa lagunera, y desde allí nos
enderezaron al nuevo edificio situado en
las afueras. Era una construcción fran-
quista horrible, a la cual ascendimos por
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unas aparatosas escalinatas que pretendían
ser grandiosas por su anchura y el número
de escalones. Nada agradable resultó ser el
destartalado edificio y tampoco la inicial
acogida hallada en él... Hacía un calor
agobiante con viento de África y decidi-
mos bajar al mar. Una guagua (¡nuestro
primer encuentro con una «guagua»!, voz
para mí nostálgica) nos llevó a la Punta de
Anaga. Desde las cortantes rocas volcáni-
cas de la orilla vislumbrábamos en el mar
una extraña franja roja. Pasadas algunas
horas, la marea empezó a arrojar, como
náufragas, miles de langostas, aparente-
mente cocidas, que sin embargo, una vez
secadas al sol, iban despertando a la vida.
Al subir a La Laguna, las gallinas cacarea-
ban exultantes, pues, desde el cielo, em-
pezaba a caer, aquí y allá, el maná de al-
guna que otra langosta africana que había
perdido contacto con la volante bandada
gigantesca... 

Pero, ya en la cena, empezamos a des-
cubrir la cara atractiva del mundo en que
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íbamos a vivir, ejemplificada en una grata
observación para-lingüística: en las mesas
en torno a la nuestra ocupadas por estu-
diantes no se hablaba a gritos, como en
Madrid, sino educada y suavemente, y
cuando alguien quería dirigir su palabra a
otra persona de otra mesa, en vez de le-
vantar la voz, se levantaba él y lo hacía sin
aumentar el diapasón. A lo largo de los
meses, de los años, de estancia entre los is-
leños, no pude desterrar de mí la herencia
castellana de hablar sin modular el timbre
de la voz y usando, en cambio, un volu-
men excesivo para expresar énfasis en algo
(cualquiera que me conozca puede denun-
ciarlo); pero, al menos, aprendí a desbastar
mi habla «apoyada» (como la califican los
mexicanos) propia de un castellano y a
mantener una comunicación con los isle-
ños de mi entorno que me valieron el re-
conocimiento por ellos de que no parecía
«godo». La vida canaria me sería, en ese
aspecto tan lingüísticamente educativa
que, al ser, bastantes años después, ideoló-
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gicamente «examinado» por ilustres cole-
gas mexicanos, me adjudicaron la califica-
ción de «no gachupín», a diferencia de a
otros profesores peninsulares visitantes de
la Capital Federal. También me fue crucial
la experiencia canaria para nadar en la
California chicana de San Diego. 

Otro componente altamente positivo
de nuestra inicial experiencia tinerfeña
fue el topar, apenas llegados, con dos co-
legas universitarios que nos brindaron su
amistad y que enriquecerían nuestra vida
isleña intelectualmente: entre los diez ca-
tedráticos que constituían el elenco de la
Universidad en sus tres Facultades de De-
recho, Filosofía y Ciencias, quedan imbo-
rrables en mi recuerdo las atrayentes y
señeras figuras de Antonio González y de
don Felipe (o Eduardo) González Vicén,
a cuya memoria quiero dedicar un saludo. 

Desde aquel primer año universitario
de vida isleña fui abriéndome a las impre-
siones de todo tipo que proporcionaba la
realidad circundante. Aunque no abando-
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né el cultivo de los campos y dedicación a
temas en que venía profesionalmente tra-
bajando, y, como profesor, intenté que
mis alumnos viajarán intelectualmente
fuera de las islas, interesándose por cues-
tiones que desbordaran el ámbito local,
traté, por mi parte, de adquirir nociones y
promover estudios acerca del español del
Archipiélago, así como de su manifesta-
ción literaria en el Romancero canario. 

El que esta etapa de mi vida, lejana en
el tiempo pero muy próxima en el recuer-
do afectivo, haya suscitado el deseo de
esta ilustre corporación de incluirme en-
tre sus socios, me ha inducido a rememo-
rar las ideas que entonces me fui forjando
sobre el «español canario» y su incardina-
ción en el español como lengua de diver-
sos pueblos y naciones. 

En mis años de formación yo había
practicado la dialectología «de campo» en
territorios donde aún se conservaban las va-
riedades locales de la lengua romance
procedentes del latín post-imperial, pero
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sólo persiguiendo determinados datos foné-
tico-fonológicos. Con mayor intensidad y
consecuencias teóricas me había dedicado a
la dialectología y paleo-dialectología «de
despacho» acerca de las lenguas románicas
circunvecinas del castellano y, asimismo,
acerca de las transformaciones del sistema
fonológico del español en época post-me-
dieval y sus repercusiones en la moderna
diversificación de la lengua española habla-
da, tanto en la Península, como en Améri-
ca, como en las comunidades sefardíes.
Esos estudios personales, unidos a una con-
cepción de las lenguas como estructuras en
ininterrumpida transformación (depen-
diente de un conjunto de fuerzas dispares
que operan sobre la conciencia lingüística
de múltiples individuos coexistentes en es-
pacios más o menos cercanos o distantes),
me permitieron enforcar metodológica-
mente el estudio de la realidad lingüística
canaria ante la cual me hallaba. 

Durante los decenios precedentes a mi
llegada a Canarias, los estudios de las di-
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versas modalidades del español y de las
hablas pertenecientes a los dominios lin-
güísticos circunvecinos del castellano se
venían dejando en manos, bien de curio-
sos acerca de una determinada variedad
lingüística con la que les unía un vínculo
afectivo, bien de neófitos en la investiga-
ción lingüística interesados en obtener un
título universitario. Como si la disciplina
fuera un campo de fácil cultivo. 

En uno y otro caso, los modelos adop-
tados por los estudiosos no conducían a
una descripción autónoma y exhaustiva
de la lengua de uso comarcal (de su es-
tructura fonológica, gramatical y léxica),
sino a la exposición de una serie de diver-
gencias respecto a la lengua normativa
general. Esa deficiencia era compartida
tanto por los trabajos con una perspectiva
sincrónica, como por aquellos en que se
organizaban los datos reunidos acudiendo
a una perspectiva diacrónica, tomando al
latín como punto de partida para expo-
nerlos. 
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La falta de meditación teórica en cone-
xión con el acopio de observaciones y el
calco estandarizado de métodos, lo mis-
mo en orden a la obtención de los datos
primarios que en la exposición de los reu-
nidos, había llevado incluso al absurdo de
considerar asimilable la investigación de
las variedades lingüísticas que se daban en
la «Romania Nova» respecto a las de la
vieja «Romania», la constituida por los
restos de los territorios del Imperio Ro-
mano que tuvieron como lengua propia el
latín y que siguieron ininterrumpidamen-
te hablándolo en formas crecientemente
diferenciadas entre sí. 

La conveniencia de crear un término
para denominar y diferenciar los territo-
rios romanizados con posterioridad a la
independización de las lenguas vulgares
románicas respecto a su matriz latina, me
pareció imperiosa para disipar la neblino-
sa concepción imperante en la disciplina
llamada «Dialectología». Ensayé, en un
principio, la denominación «Romania Ul-
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tramarina»; pero tenía el inconveniente
de que, tomado como punto de vista el
Atlántico, las lenguas románicas de los ar-
chipiélagos y de las nuevas naciones post-
coloniales de África son cismarinas y no
ultramarinas. Preferí, por ello, después,
acuñar el de «Romania Nova» a imitación
de los múltiples topónimos que fueron
sembrados por el mundo en el curso de la
expansión colonial europea en los co-
mienzos de la Edad Moderna. 

Con el apoyo de ese término traté de
hacer ver el sin-sentido de aplicar a una
realidad histórica muy diversa métodos de
obtención y exposición de datos que la
Romanística había ensayado con éxito al
proponerse ahondar en el conocimiento
del proceso de diversificación regional y
local de la lengua latina antes de la homo-
geneización iniciada con el reconocimien-
to de la autonomía de las grandes lenguas
romances y de la expansión de sus normas
supra-comarcales a unos ámbitos geográ-
ficos cada vez más extensos. En la «Roma-
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nia Nova» las exposiciones tipo «gra-
mática histórica» o las representaciones
cartográficas (propias de los Atlas lingüís-
ticos) de un caudal de datos extraídos de
un sujeto ejemplar adscribible a una cier-
ta localidad no son adecuadas para dar
noticia de la variedad observable en el uso
hablado de las lenguas romances por ella
extendidas como resultado de la coloniza-
ción, ya que se oculta la diversificación
sociológica, cuya consideración es impres-
cindible. 

Las principales divergencias entre la di-
versificación interna que hoy se da en los
dominios lingüísticos románicos de la
«Romania Nova» y la del latín post-impe-
rial tal como se entrevé a través de su he-
rencia en los «patois», son dos. 

La primera y más obvia es que las va-
riedades lingüísticas de la «Romania
Nova» tuvieron como punto de partida la
modalidad del español, portugués o fran-
cés que en cada ámbito colonial se impu-
so como norma criolla al adquirir la po-
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blación allí asentada una vida relativamen-
te autónoma. Por muy «latinos» que quie-
ran sentirse hoy sus descendientes, la ac-
tual estructura de su lengua tiene tan poco
que ver con la latina como con la del *in-
doeuropeo. En cambio, en los «patois» de
la vieja Romania la base lingüística no es
la lengua española, portuguesa, francesa,
italiana, etc. que en su proximidad o con-
currencia existe, sino el latín post-impe-
rial, y, aunque el habla local haya incorpo-
rado a su acervo elementos no castizos, la
reconstrucción «paleontológica» permite
aún distinguir en ella un estrato primitivo
que hunde sus raíces en el latín hablado
en el Imperio Romano. 

La otra diferencia fundamental y no
menos importante atañe a un aspecto me-
nos obvio. Es cierto que los «patois», una
vez depurados de las «adulteraciones» in-
troducidas por la difusión de las prestigio-
sas lenguas nacionales y de sus normas,
no son, ni nunca fueron, como muchos
dialectólogos tendían a creer, creaciones
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autárquicas y estables. Desde sus orígenes
y continuadamente en todos los siglos de
su existencia, la norma local de cualquier
aldea, comarca o región dependió de la
adopción de novedades generadas muy le-
jos del lugar y que alcanzaron en su onda
expansiva a hacerse propias de esa habla
local al igual que de otras hablas locales
más o menos diferentes. En esa propiedad
no se distinguen las variedades neo-romá-
nicas. Pero en la vieja Romania la expan-
sión, en una u otra dirección geográfica,
de novedades vino a parar en la forma-
ción de fronteras lingüísticas estables (iso-
glosas), una vez que en las localidades
fronterizas cada una de esas normas
particulares innovadoras llegó sólo a ser
sentida como rasgo peculiar de un habla
vecina, carente del prestigio del lejano
centro emisor. La diversificación de las
lenguas en la «Romania Nova», tanto en
el ámbito continental americano o africa-
no como en el más reducido de los archi-
piélagos atlánticos, no ha generado fron-
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teras estables de tipo similar a las de la
vieja Romania. Y no las ha generado por-
que los rasgos constitutivos de las varias
normas regionales y la diversidad subya-
cente bajo esas normas no son en ella el
fruto de una dialectalización horizontal
debida a la fijación in situ de una tradi-
ción lingüística neo-romance peculiar a
cada comarca, sino resultado de la inesta-
ble relación entre usos, reglas y normas
más antiguas o más nuevas que vienen
contendiendo plurisecularmente en el
ámbito universal de cada una de esas
grandes lenguas románicas. 

Así como (según ya entonces Menén-
dez Pidal explicaba en su inédita Historia
de la Lengua Española) la dialectalización
interna del español de América no tiene
su origen en la diversidad de los colonos
que en cada lugar inicialmente se asenta-
ron, sino en la ulterior acomodación de la
norma local a patrones diferentes de la
lengua que coexistían en el ámbito cis- y
trans-marino del «español atlántico», así
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las distintas variedades del español exis-
tentes en Canarias no pueden explicarse
como fruto de un divergente desarrollo de
la lengua en las varias islas o en diferentes
comarcas de cada isla: son, simplemente,
resultado de la superposición de estratos
varios, representativos de actitudes más o
menos conservadoras en la dinámica tra-
dición lingüística de las comunidades his-
pano-hablantes de la «Romania Nova». 

Al constatar la dialectalización «verti-
cal», de raíces socio-culturales, que se da
en el interior del espacio lingüístico cana-
rio, tuve clara conciencia de que en el Ar-
chipiélago, como en América, no se debía
privilegiar en los estudios de la lengua ha-
blada el testimonio de las más viejas gene-
raciones de sujetos rústicos, como podría
sugerir el modelo de las investigaciones
romanísticas en la vieja Romania, sino
meramente contrastarlo con el de otros
grupos o estratos de la sociedad isleña. El
español canario no es una modalidad de
lengua pretérita que exija una investiga-
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ción «paleontológica», ni un remanente
de una lengua en trance de desaparecer,
sino una modalidad vigente, y, como toda
lengua viva, una modalidad a la vez here-
dera de un pasado y abierta al cambio. 

La importancia de la estructuración
«vertical» de las lenguas naturales, como
reflejo de la compleja estructura eco-nó-
mico-cultural de las comunidades que se
valen de ellas, ha sido reconocida desde
antiguo. Y la evaluación subjetiva de unos
modos de hablar y otros es evidente que
forma parte de la competencia lingüística
de cualquier hablante. Sin embargo, las
repercusiones de estos hechos en la sin-
cronía de las lenguas y de sus dialectos no
se venía teniendo en cuenta en las des-
cripciones al uso, pese a que todo investi-
gador «de campo» necesariamente trope-
zaba en sus encuestas con manifestaciones
por parte de los sujetos interrogados acer-
ca del valor que concedían a las distintas
variantes y normas de que tenían conoci-
miento. Cerrando los ojos y los oídos al
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problema se obviaba la muy necesaria in-
terpretación dinámica del polimorfismo
observable en la sincronía de las lenguas,
tan  llamativo en el caso de las hablas
americanas, isleñas, o de los territorios de
la Iberia recolonizada, esto es, del primiti-
vo al-Andalus. 

El desinterés de los dialectólogos por la
coexistencia, en contienda, de normas va-
rias y por el desarrollo y expansión del
dialectalismo neológico, surgido general-
mente en medios ciudadanos (y cuyo
complicado proceso de expansión consti-
tuye un importante capítulo de la historia
social de las comunidades moderrnas),
impedía comprender, en el caso particular
de Canarias, la variabilidad interna de su
español. 

En Canarias (al igual que en América)
sin atender al papel de los centros urba-
nos, que dirigen el desarrollo material y
cultural de la comunidad, toda explica-
ción de la situación de la lengua, incluso
en medios campesinos, resulta imposible.
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Los habitantes de cualquier lugar, por
apartado que se halle, tienen hoy (y han
venido teniendo en los últimos siglos) un
claro conocimiento de las formas de vida
y hábitos lingüísticos que prevalecen en
las ciudades y villas más importantes del
Archipiélago; y, por regla general, se incli-
nan a valorar aquella modalidad ciudada-
na de lengua como signo de superior civi-
lización. Debido a ello, tan pronto como
en una localidad o en una comarca apun-
ta una incipiente estratificación social, se
produce una estratificación lingüística
más o menos paralela: frente al habla más
«basta» y arcaizante, surge un habla más
«fina», más atenta a las modalidades neo-
lógicas de la ciudad. Por otra parte, den-
tro de los centros urbanos, la sociedad se
articula en grupos varios, vital y cultural-
mente diferenciados, que se gobiernan
por ideales lingüísticos divergentes. 

Dentro del «español canario» los rasgos
lingüísticos dispares que en él se consta-
tan se distribuyen, no en función de evo-
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luciones divergentes propiciadas por la
geografía, sino de las condiciones socioló-
gicas que hacen a cada habitante o grupo
de hablantes hacer uso de un modelo de
ese español insular más o menos arcaizan-
te o más o menos innovador. 

Esta calificación que acabo de hacer,
oponiendo estratos «arcaizantes» a estra-
tos «innovadores» dentro del español ca-
nario se refiere a la lengua vista en la sin-
cronía de un extenso período y no
coincide necesariamente con la or-
denación genética de las variantes que
compiten entre sí. Por ejemplo: mientras
la conservación de la h-aspirada inicial
(frente a su pérdida) es obviamente una
pronunciación arcaizante según ambos
criterios clasificatorios, el sociológico y el
genético, en cambio es claro que la
vocalización en compaire, máire, piéira,
lairón, etc. es hoy un rasgo muy arcaizan-
te y que la antigua diptongación de los
hiatos acentuados tráir, cáida, róir, réiseh,
Elóisa, atáud, etc. sólo ha dejado alguna
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reliquia en el habla común en malpéi (<
mal país), aunque obviamente las formas
madre, caída y correspondientes sean ge-
néticamente anteriores. También hay que
explicar así la contienda en el Archipiéla-
go entre la pérdida y la conservación de d
intervocálica. Esta recesión de fenómenos
que un día tuvieron carácter neológico se
ha documentado igualmente en el espa-
ñol del Caribe. 

La retrocesión de ciertos fenómenos,
que genéticamente, como son los citados,
pueden lo mismo ser más antiguos o más
nuevos, pero que todos ellos vistos desde la
norma del castellano oficial compartirían
la clasificación de rasgos «dialectales», po-
dría calificarse de triunfo de esta norma.

Lo mismo puede decirse de construc-
ciones sintácticas como el empleo de «ser»
auxiliar de verbos transitivos y reflexivos
(«soy nacida y criada en Tegueste») o de
«haber» impersonal («pa Cuba fui yo hay
muchos años»). Son numerosos los rasgos
en que el habla isleña de un tiempo atrás
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se diferenciaba de forma más llamativa de
la norma castellana oficial y que, al venir
a ser subestimados por los habitantes más
cultos, han ido quedando arrinconados. 

Pero, simultáneamente, se viene dando
en el Archipiélago un fenómeno contra-
rio, de progresivo apartamiento respeto a
esa norma castellana oficial. Se trata de la
lenta pero continua marcha hacia una
nueva estructura del silabismo del español
en que el papel informativo (ya tradi-
cionalmente muy limitado) de los márge-
nes implosivos de las sílabas se va redu-
ciendo al mínimo mediante la confusión
y tendencia a la pérdida de todas las con-
sonantes finales de sílaba: -d, -s, -r, -l, -n.
Es un fenómeno documentado en la mi-
tad sur de la Península Ibérica, en las islas
atlánticas de habla española y en las co-
munidades marítimas americanas tanto
del Atlántico como del Pacífico. En todas
ellas se manifiesta en diversos grados de
progresión, y la distribución geográfica y
social escalonada de los resultados, así
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como el polimorfismo ponen en eviden-
cia que esos varios resultados se hallan en
dinámica interrelación y representan sólo
etapas varias, más o menos avanzadas, de
un único proceso que aún no ha llegado
al término de su desarrollo. 

En Canarias pude comprobar, pese a
mis escasas posibilidades de visitar el con-
junto del Archipiélago y la necesidad de
recurrir a testigos indirectos, que los esta-
dios más avanzados de la revolución neo-
lógica se documentaban en las ciudades y
puertos, y que desde esos centros la nueva
fonética tendía a expandirse hacia el inte-
rior de las islas. Como una visión pre-his-
pánica del fenómeno y una concepción di-
námica del mismo hacía prever, la ciudad
más populosa y con un tránsito marítimo
intercontinental más antiguo y más des-
arrollado, Las Palmas de Gran Canaria,
iba a la cabeza del proceso innovador, se-
guida por Santa Cruz de Tenerife. La ma-
yor antigüedad del proceso en Las Palmas
se demostraba, a mi ver, en la mayor in-
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fluencia que la capital de Gran Canaria te-
nía sobre el habla de las comunidades in-
teriores de la isla que la de Santa Cruz so-
bre las de Tenerife y en la situación más
avanzada de los cambios fonético-fonoló-
gicos resultantes de la debilitación y pérdi-
da de valor informativo de las consonantes
finales de sílaba (tanto en fin de palabra
como interiores) que la registrada en Santa
Cruz. En las islas menores también las
ciudades marítimas de Santa Cruz en La
Palma, de San Sebastián y Playa Santiago
en La Gomera, de Arrecife en Lanzarote
eran partícipes de la ola innovadora.

A escala insular se producía en el Ar-
chipiélago un contraste, hasta cierto pun-
to similar, al del Continente Americano,
donde los puertos de «poderoso comercio
continuado» fueron los propagadores de
la nueva fonética que hoy aún opone las
hablas de las áreas «porteñas» de los dos
Océanos a las de fonética más conserva-
dora (sin debilitación de las consonantes)
de las tierras del interior. 
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En confirmación del carácter dinámi-
co, no estabilizado, de las variantes más o
menos avanzadas del fenómeno fonético-
fonológico de debilitación del consonan-
tismo implosivo, con sus implicaciones en
el conjunto de la sílaba, era de notar el
polimorfismo, la convivencia incluso en
el idiolecto de cada hablante de manifes-
taciones fónicas varias, documentado en
los tres grandes espacios en que se registra
el empleo del «nuevo español» (desde un
punto de vista fónico), el del mediodía
peninsular, el isleño y el americano. A esa
misma razón se debe el escalonamiento,
sin fronteras glósicas precisas, que en el
gran espacio ocupado por el fenómeno de
la debilitación de las consonantes finales
de sílaba en la Península era posible docu-
mentar utilizando los datos del Atlas lin-
güístico de la Península Ibérica. Allí tam-
bién pude observar cómo, tras una lenta
expansión durante centurias del fenóme-
no, el foco emisor (el reino de Sevilla en
Andalucía la Baja) había alcanzado las
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etapas más avanzadas del proceso, y que,
cuanto más al interior el fenómeno se
daba, la etapa evolutiva que de la debilita-
ción fónica se documentaba era más y
más primitiva, debido obviamente a que
la onda expansiva del fenómeno allí lle-
gada era la emitida desde el foco en un
tiempo más y más lejano. 

Como visualización de la impresión
que obtuve, durante mis años de vida ca-
naria, respecto al español isleño (en cierto
modo paralela a la imagen de muchos
otros aspectos de la sociedad en que me
encontraba placenteramente inmerso) es-
cribí entonces que las islas Canarias son, a
los ojos de un español peninsular, como
un fragmento del Nuevo Mundo arribado
a la deriva hasta esta orilla africana del
Atlántico: su naturaleza, su sociedad, pa-
recen en muchos aspectos un anticipo de
las americanas ... y su lenguaje un antici-
po de las hablas ultramarinas, que nos
permite iluminar desde un ángulo privile-
giado la tradicional cuestión de las rela-
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ciones entre las modalidades de español
de las diferentes regiones de América y las
de la España meridional. 

Aparte de intentar liberar a los estudios
del español canario de servilismos respec-
to a una metodología dialectológica in-
apropiada y de inscribirlos en el marco
del español neo-románico, me interesé en
aquellos años respecto a una cuestión no
planteada por los responsables del fomen-
to de la Cultura en el Archipiélago que
me parecía de primordial importancia:
cómo debiera concebir la Comunidad su
incardinación en el conjunto del mundo
hispano-hablante para desarrollar una po-
lítica lingüística adecuada, sustentadora
de su cultura. 

Era éste un problema teórico de impli-
caciones prácticas en que la similitud del
español canario a ciertas modalidades del
español americano proporcionaba parale-
lismos ilustrativos, pero respecto al cual la
situación de Canarias dentro del estado es-
pañol introducía elementos diferenciales
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en relación con las variedades de español
existentes en las repúblicas americanas.

Al igual que en las más varias regiones
de América, en las Islas Canarias existe un
español con caracteres propios, un «espa-
ñol canario», que, pese a las divergencias
internas de que he venido hablando, po-
see una norma regional autónoma respec-
to al castellano normativo oficial. 

El castellano normativo, aun siendo
respetado en su calidad de lengua «correc-
ta», en modo alguno constituye un mode-
lo que el hablante canario se crea obliga-
do a seguir. El cotidiano ejercicio de la
lengua (tanto en el campo del léxico,
como en la fonética, como en la gramáti-
ca) se desenvuelve dentro de los márgenes
de variación que permite esa norma regio-
nal autónoma. Dejando de lado algún
raro sujeto especialmente redicho, ningún
isleño, de cualquier estamento social o lo-
calidad con el que tuve ocasión de hablar,
se proponía entonces (y supongo que
ahora) ajustar su personal idiolecto a la

D I E G O  C A T A L Á N

33



prestigiosa ortología del español oficial
peninsular, propia del Norte de la Penín-
sula. En este sentido, la modalidad cana-
ria de español vive como cualquier moda-
lidad americana. 

Sin embargo, aunque la norma castella-
na oficial rara vez interfiriera sobre la lo-
cal a la hora de modelar el habla de cada
día, sí ejercía un poderoso control sobre la
lengua que escribía la minoría letrada del
Archipiélago, introduciendo así una situa-
ción de incipiente diglossia en la cultura
canaria. Era una consecuencia del hecho
de que a hablar se aprende en la calle y en
familia, a escribir en los centros de ense-
ñanza y sobre libros escritos en prosa
«castellana» extra-insular. Ello distanciaba
(posiblemente distancie aún hoy) la situa-
ción lingüística canaria de la de la mayor
parte de las regiones de América, pues
daba lugar a la coexistencia en la pobla-
ción no analfabeta de dos modos de ex-
presión muy diferentes entre sí: de un
lado, el habla tendía a vivir ajena del todo
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al depurador influjo del español literario;
de otro, la lengua escrita era aprendida y
cultivada como una estructura artificiosa,
extraña a la experiencia lingüística coti-
diana del sujeto hablante. 

En la práctica, la coexistencia en el «sa-
ber» lingüístico de los individuos letrados
de esas dos normas no era un hecho enri-
quecedor. Lejos de ello, en el mejor de los
casos la lengua escrita permanecía dema-
siado apartada del vivificante influjo del
habla de cada día; y, por lo general los
usuarios de ella, incluso la minoría pre-
tendidamente selecta de estudiantes y li-
cenciados universitarios, solía enredarse
en la maraña constituida por la dualidad
mal percibida de normas lingüísticas. 

Defendí por ello entonces la necesidad
de un planteamiento teórico que tomara
en consideración el hecho de que la len-
gua española no era (ni es) patrimonio ex-
clusivo de los castellano-hablantes, sino
de múltiples pueblos y naciones, y que esa
lengua universal tiene diversas normas re-
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gionales, con una tradición lingüística
plurisecular, igual de respetables unas que
otras. La deseada «unidad de la lengua es-
pañola» no exige la enseñanza de una or-
tología rígida y artificiosa en todo el ám-
bito del español, que trate de erradicar las
normas cultas que gobiernan el uso del
idioma en diversas partes del mundo his-
pano-hablante. No ya sólo en el vocabula-
rio o en la fonética hay en él diversas tra-
diciones lingüísticas que pueden competir
en la calidad de normativas, sino aún en
la sintaxis ocurre algo similar que debe re-
conocerse y admitirse. Valgan de ejemplo
las distintas normas en la distribución de
los pronombres lo, le, la o de la función
de he venido y vine (y formas análogas). El
«español canario» es una modalidad culta
de ese idioma común que requiere defini-
ción y estudio por parte de los hablantes
que hacen uso de él en la ireflexiva habla
cotidiana, y respeto por los que se atienen
a otras normas regionales de la lengua es-
pañola. 
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Sólo el conocimiento reflexivo de la
norma culta canaria, contrastado con la
del castellano en su modalidad ortológica
oficial y las de los centros prestigiosos de
cultura definidores de las otras grandes
modalidades del español actual, me pare-
ció que permitiría a los isleños superar esas
deficiencias observadas cuando pasaban
del uso coloquial del idioma al cultivado
(tanto escrito como oral), pues el pluralis-
mo normativo del español en tanto lengua
universal no quiere decir que todo lo usual
pueda ser admitido como correcto (por
muy posesor de una tradición lingüística
ortodoxa y por mucho prestigio social que
se atribuya o se le conceda al que incurre
en la incorrección).

Al igual que en otras partes del univer-
so hispano-hablante, el papel de los res-
ponsables del mantenimiento de la lengua
(academias, medios de comunicación,
centros de enseñanza) no debe ser en Ca-
narias el de plegarse a dar por bueno cual-
quier uso y, menos, recurrir, en busca de
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casticismo, a proponer como modelo las
expresiones más exóticas, más «dialecta-
les», según la prosa costumbrista suele ha-
cer, sino todo lo contrario, definir y soste-
ner la tradición ortológica regional más
representativa del español canario común
culto, aplicando, en forma bien entendi-
da, el viejo lema dieciochesco «limpia, fija
y da esplendor». Eso sí, teniendo de una
parte en cuenta que dentro de una norma
regional tienen cabida variantes de ella
aceptables (pongo por caso, la sobreviven-
cia en alguna isla del plural del tuteo) y
que toda norma puede ser, ante el paso
del tiempo, pasajera. 

Defendí entonces la idea de que, si en la
Comunidad ese conocimiento reflexivo de
la norma regional se exigiera, con el rigor
debido, en la enseñanza primaria universal
y en la secundaria, el «español canario» po-
dría reclamar del mundo hispano-hablante
un reconocimiento similar al de las otras
grandes modalidades del español; y que los
hablantes isleños, liberados de la servidum-
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bre de intentar acomodar su español en el
discurso cultivado a una ortología foránea,
tendrían la oportunidad de desarrollar su
lengua escrita con la limpieza y vigor que
hallamos en muy diversos ámbitos de
América, y que ya quisiéramos encontrar
tan difundida en España como allá. 

Al recordar aquí, ante Vds., el proceso
de mi conocimiento del español canario
hace medio siglo quizá haya tocado algu-
nos puntos en que la integración de los
datos y observaciones en el marco teórico
en que entonces les iba dando acogida re-
presentara una contribución intelectual
digna del honor que hoy me hacen al
querer acogerme como colega en su cor-
poración. Vds. sabrán; yo sólo puedo ase-
gurarles que el trabajo de actualizar en la
mente mis viejas impresiones sobre el «es-
pañol canario» me ha dado el mismo pla-
cer que el reencuentro con un viejo amigo
querido del que la vida me hubiera aleja-
do hace mucho tiempo. 
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