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JOSEFINA PLA, VOZ Y ACENTO

Quiso el iempo mirarse en un espejo
y se puso mis ojos

Quiso tener reloj para sus suefos

y se vistid

mi cuerpo

Quiso dar un nombre a su cosecha

y me dio voz y acento

[..]

[Josefina Pl&, "Quiso el tiempo"|

Hacer una seleccion poética nunca resulta fécil, pues
no se nos escapa que "elegir' implica optar por unos poe-
mas y no por otros. Opcién que conlleva ademds una nue-
va marca escritural, esa que nos permite adivinar las prefe-
rencias, los gustos y hasta las intenciones del que antologa.
Por tanto, la eleccion nunca es “gratuita” porque depende
de la mirada de quien la lleva a cabo y, desde esta perspec-
tiva, no hace mas que subrayar, enfatizar y reivindicor la
escritura del otro, del poeta, a quien admira y en el que,
consciente o inconscientemente, se proyecta. Lo poesia, asi,
deviene escritura y re-escritura, juego de espejo que nos
devuelve un doble reflejo, el del poeta que crea y el del que
selecciona y re-crea.

Nos parece oportuno comenzar con esta reflexién -
que no por ser un lugar comun deja de contener una gran
verdad-, porque los poemas de Josefina Plé que aqui pre-
sentamos tratan de responder a una manifiesta
intencionalidad, al menos por nuestra parte: ofrecer una

5
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muestra representativa del quehacer poético de esta escri-
tora y que ésta, o su vez, desde el particular marco insular
en el que ve la luz, Fuerteventura, se convierta en un "posi-
ble" homenaie que Josefina Pla brinda a su tierra majorera.

De esta manera, esta poesia deviene itinerario, un
"Sendero literario” para recorrer amparados por las brisas y
las olas que mecen las orillas de la Isla de Lobos. Quiz4,
algun dia, la "gran nodriza verde" podré acunar e impreg-
nar de salina los versos de Josefina Pla. Mientras tanto, el
camino podra tomar forma a lo largo de estas paginas.
Sabemos que "sefalar’ una ruta poética no es tarea senci-
lla, por esto proponemos tan sélo unao guia posible, pues el
lector aventurero que quiera escudrinar nuevos horizontes
podré adentrarse en otros lares para descubrir diversos

parajes de la apasionante geografio en que se constituye la
poesia de Josefina Plé4.

Llevados por este deseo, al elegir los poemas no he-
mos perdido nunca de vista que Josefina Plé ha nacido en
la Isla de Lobos (1903) -"verruga en el mar de la epopeya’-
y que su destino lo llevé a vivir y morir en "ofro mundo ol
otro lado del mar", Asuncién, Paraguay (1999): "isla rodea-
da de tierra", "isla sin mar". Pese a todo, su condicién insu-
lar y, por ende, marina parece fuertemente latir, sin menos-
cabo de espacios y de tiempos -"Corazén adentro me roia
la nostalgia del mar'-. Tras su escritura se adivina siempre
el valor y lo importancia que el océano adquiere en su vida.
Mar-herida, porque representa lo perdido -paisaje, infan-
cia, padres...-. Pero también mar-recuperado, pues el refe-
rente onirico lo hace presente y lo vivifica al fransformarse
en materia poética y, como tal, imagen especular: "[el] mar
Atléntico, el mar que no tuve, pero que es, en todos mis

6
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secretos suefos, el mas sediento espejo’.

En esta seleccién, pues, el mar cobra su verdadero
protagonismo, bien como espacio de la evocacién y el re-
cuerdo, el mar que representa el mundo de la nifez -"Sone-
to del mar"-, de lo que se pierde o se va quedando atrds
-'La ventana®-. Pero, igualmente, el mar que acompariia
siempre, con el que se establece una suerte de identifica-
cién -"Soy como el mar'- o juego de proyecciones -"9. Luz
negra". Océano como simbolo de lo mudable -'Infancia"-,
de la propia existencia, metafora del vivir -"La nave del olvi-
do"-. De un mar irremediablemente unido a la imagen pa-
terna del torrero del faro Martifo -"Amaste el mar"-.

De igual forma, hemos creido pertinente detenernos
a escuchar la voz de Josefina Pla que se enuncia desde su
particular cociencia poética, mundo onirico y de ensofia-
cion -"SoRé"-. Poesia a través de la cual todo se hace posi-
ble -"4. Luz negra"-. Creacién poética que se concibe como
dolor -"Poesia’-, grito-lamento que busca transformarse en
palabra -"Quise lejos volar"-.

Sin embargo, todo ello no tendria sentido si no pu-
diéramos oir también esa otra voz, tal vez el acento, que
Josefina Pl& remarca a través de su conciencia identitaria y
genérica. El suyo fue un "tiempo vestido de mujer" -"Quiso
el tiempo"-, un "Oficio" que se asume como tal, como parte
de un destino -"Biografia"-, y que la lleva de nuevo y siem-
pre a la poesia -"Mi soneto"-. Duro oficio este, el de ser y
conocerse a si mismo, porque, a veces, esto implica desan-
dar lo andado -"Quisiera"-.

Con todo, si estos poemas muestran y demuestran
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algo es el hecho de que Josefina P& nunca se ha marchado
enteramente, sigue entre nosotros. Llegé aqui, sin saber
cémo, y acd ocupa un hueco por derecho propio -"Perdé-

name"-. Aqui estuvo y aqui estarg por siempre -"El polvo
enamorado’-.

Este itinerario que hemos marcado es susceptible de
alterarse, es por ello que no hemos querido "obligar" al
lector a recorrer una "ruta” predeterminada y, por. consi-
guiente, hemos optado por recoger los poemas tal y como
fueron apareciendo cronolégicamente baijo la forma de |i-
bro. De este modo, dichos poemas abarcan un periodo que
va desde 1968, con El polvo enamorado, hasta 1987, con
La llama y la arena. Aunque, en rigor, cabe precisar que
muchos de ellos fueron escritos en fechas muy anteriores a
los de los poemarios en los que aparecen. Tampoco hemos
querido hacer mencién a la serie de poemas de los que
forman parte. Ni hemos considerado oportuno, en alguna
ocasién, incluir todo el poema, optando tan sélo por ofre-
cer un fragmento o partes de. Nuestra Gnica intencién ha
sido la de presentar una muestra poética que adquiere sen-
tido, quizé otro sentido, en estas paginas que ven la luz en

el mismo espacio en el que se “"amasaron” sus primeros
suefios.

Esta es la voz de Josefing P4, tal vez nosotros no ha-
yamos hecho otra cosa que poner el acento o acentuar una
poesia que, conformada en “fiempo vestido de mujer”, segui-
ra eternamente miréndose en ofros espejos. iQué asi seal

Angeles Mateo del Pino
Las Palmas, marzo 2003
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De Ei polvo enamorado (1968)

EL POLVO ENAMORADO
I

...Aqui estuve. Aqui estoy. Fue un tiempo del cual jamas
hubo memoria,

-porque la tuya con la mia son una-

Pero yo sé que estuve, y mi estatura

ahora es perimetro de huertos.

Yo estuve y sé que estoy. Yo bato el inaudible tambor
de un antiguo latido

en el ladrillo del patio, en la corteza del arbol cejijunto,

en la gotera ciega como el beso;

en la danza del polvo

que en la raya del sol sonambulo enloquece.

Yo estuve y yo regreso. Por siempre enamorado

como el viento de lengua lastimada

aprendo nuevamente el décil canto de la primer cigarra,
el crepitar de la mintscula tijera de la hormiga

o debajo la lengua del mas tibio cordero

suscito la voz blanda de la primera stplica.

Yo estoy y sé que estuve. Yo inauguro

hoy el canto olvidado en la reseca gérgola,

y en tus labios el pezo de tu primer olvido.

1
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De Desnudo dia (1968)

MI SONETO

Barro con alas, corazén velero,
irreprimible sed de mil semillas.

Mi cuerpo es un espejo con marea
que ha borrado la cara de la muerte.

La hoja es un filo presto contra el viento,
y el recuerdo, una miisica de carne.

Soy apice de un pino inaccesible

en donde canta todo lo que ha sido.

Sangre frustrada me conste la senda
hacia la aurora que mi sol enfrie.
Duermo unos ojos que jaméas he visto

en el rosal caliente de mi seno;

y por ellos presiéntenme las noches,
entre las manos de un varén, paloma.

13
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De Desnudo dia (1968)

SONETO DEL MAR

El bosque gris del viento, y una gran flor de luna
cubrian la marea que me acosté en mi cuna.

Oh gran nodriza verde: mi sueno es como una
de tus olas: la més lejana y taciturna.

Carne abismal, que juntas las dos fragancias tGnicas,
el aroma del Génesis y el de la muerte: luchan

en tu verdor de vértigos una noche insepulta

v un sol que ha rebasado sus columnatas tltimas.

Hay en mi corazén semillas de tu musica
Y en mis venas ceguera de tus mareas nocturnas.
...Yo temo a mi deseo, como a tu agua profunda.

Oh gran nodriza verde. Yo te robé dos grutas
para mis ojos. Para mi boca de sal, una
de tus blandas anémonas de fria quemadura.

15
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De Luz negra (1975)

4  Enla poesia

lo imposible se hace palabra.

En la poesia tiene
huesos el agua.

17
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De Luz negra (1975)

9  El mar est3 lleno de espejos;
el horizonte, de panuelos;
lleno de cortinas el cielo
y de mastiles el desierto.

19
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De Follaje del tiempo (1981)

BIOGRAFIA

Segui el camino al que me echaron
dormi en la cama que me dieron
me lavé la cara en las lluvias

de las tormentas que vinieron
Comi un pan hecho con la harina
que mis propios huesos molieron

y bebi el agua de azul frio

del pozo vuelto que es el cielo

Siguiendo el croquis del tesoro
en el baul del bucanero

llegué al jardin de la ceniza
para saber que soy correo

de algun secreto ya borrado
de no sé cudl caduco pliego
polvoso mensajero errado

sin otra opcién que su regreso
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De Tiempo y tiniebla (1982)

LA VENTANA

A Susana Romero

De nina el horizonte tocaba mi ventana

la fe era toda yo como el canto era el pajaro

la esperanza era el nombre de otro juguete maégico
y el amor tibia esfera de besos estrellada

Creci y el horizonte huyé de mi ventana

y en el trayecto duende se aposenté la musica
La esperanza traia en cada alba un mensaje

y el amor envolvia todo en papel de seda

Pero yo no sé cuando pero yo no sé dénde
al volver de una esquina al regresar de un sueno
el horizonte estaba de nuevo en mi ventana

La esperanza no era sino un juguete roto

Y el amor era un perro perdido cuyos ojos
dos pavesas guifiaban al pie de mi ventana

23
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De Tiempo y tiniebla (1982)

PERDONAME

Perdéname si estoy aqui si ocupo

este hueco v la tierra que yo pise
Perdén si estoy aqui Yo no lo quise
Coémo llegué hasta aqui nunca lo supe

Mi pasaporte a ciegas lo sellaron

No sé cual es mi patria verdadera

Y rondo sin cesar una frontera

que ni los mismos suerios traspasaron

Agua bebo que fue de otros llorada
Como un pan cuyo trigo otros han sido
Vivo un instante que jamas es mio

Sélo tengo unas lagrimas contadas

para el dolor de todos en mi erguido
y con un vaso he de llenar un rio

25
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De Cambiar suenos por sombras (1984)

INFANCIA

A Catalina Segovia de Case

Cielo y mar como el rostro de los padres mudables
padre y madre mudables como el rostro del mar
El violin infinito del pinar inmutable
acompanando el trueno adormido del mar

Llegan de no sé dénde uno tras otro barcos
Se van y no sé dénde barcos sobre la mar
Al cielo y mar disputan del horizonte el arco
desgarrados panuelos de humareda lunar

Rocas como colosos que perdieron el rostro
y en las que s6lo queda el tamario del monstruo
Una gruta ofreciendo misterios que no estan

Un sol enfermo y ciego una luna cansada

que no sabe cambiar su césmica charada
ofreciendo su fruta siempre a medio mondar

27
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De Cambiar sueros por sombras (1984)

QUISE LEJOS VOLAR

Quise lejos volar abri mis alas
burlando lindes y violando espacios
Vesti por turno harapos como galas
moré por turno en chozas y palacios

Hoy vuelvo a ti las alas desgajadas

a pedir penitente en tu santuario

me devuelvas las muertes trasegadas
en rio que ha sido inacabable estuario

Entro en tu templo y doblo la rodilla
en el estilobato de tu forma
...Un limite a mi sed de lo infinito

tu veto ponga y a mi mar orilla
A mi pie vagabundo dale una horma
Palabra a lo que apenas es un grito

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009
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De Cambiar suerios por sombras (1984)

POESIA

Vivir la otra que soy que no fui que habria sido
Vivir la que seria Morir la que atin no soy

Dormir todos los fui despertar otro voy

Sangrar todas las tardes que nunca me han herido

Abrazarme la sombra cortar la raiz del grito
Sembrar pechos en hijos que nunca me tuvieron
Desgranarme las lagrimas en cascarones hueros
v quebrarme las manos al plantar cada hito

Eso es la poesia corazén hecho harapo
para enjugar el llanto de los remordimientos

por pecados que nunca se vieron cometidos

Eso es la poesia paloma vuelta sapo

...Mientras se espera en suefios que una puerta se abra

morir estrangulada por la propia palabra...

31
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De Cambiar suerios por sombras (1984)

LA NAVE DEL OLVIDO

La nave del olvido navega mares blancos
rumbo a la isla barroca que edificé la niebla
El barco del olvido sortea escollos bancos
en pos de la isla donde albina es la tiniebla

Alguna vez no obstante con su pesada carga
la nave no consigue alcanzar su destino

y el barco se va al fondo Sélo la vela alarga

sobre el agua su aleta como escualo asesino

Asi la carga amarga no alcanza su mar muerto
y la vela rebelde prolonga la agonia
de ayeres condenados bajo la luz del dia

Los naufragos en vano solicitan el puerto
en donde los diluya en su blancor la bruma

...De lejos los bajios se anuncian en la espuma

29
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De Cambiar suerios por sombras (1984)

QUISIERA

A José Maria Gémez Sanjurjo,
noble poeta y noble amigo

Quisiera desdormirme y desandarme
Quisiera desfirmarme y desdecirme
Quisiera devolverme y desllorarme
Quisiera a veces desarrepentirme

Por largas avenidas des-sofiarme

Los suenos que olvidé desolvidarme
Sombra volver el cuerpo Desamarme
Presentirme Saber dénde buscarme

Mi propio llanto ser y asi sorberme
Y ser el metro con el cual medirme
el vaso con el cual mi sed beberme
y el puiio que el mal golpe ha de infligirme

Quisiera alguna vez ser la cuchilla

que me corta y saber lo que ella siente
Quisiera alguna vez sencillamente
andar descalza por mi propia orilla
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De Cambiar suerios por sombras (1984)

SONE
A Juan Loveluck

Soné Quise contar el suefio en un poema
con su eclipse sin luna sus nubes en anclaje
Quise pasar al verbo su cielo deslustrado

su paisaje de polvo su soledad sin méargenes

Pero fue en vano El suefio no entré nunca en el poema
El suefio tuvo su hora El poema tuvo dias

El sueio fue la luz sin sol canto sin aire

El poema aire y sol todo sumado en un suspiro

El suefio quedé suefio con su sombra y su musica
tocada para oidos atn no inaugurados

El suerio fue la flor vista desde las raices

Y el poema fue la flor descolgédndose a tierra

El suerio fue un poema tan solamente tuyo

El poema es un suefio que puede compartirse

37
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De Cambiar suerios por sombras (1984)

AMASTE EL MAR

Amaste el mar quisiste velar sus horizontes
llevar el diario loco de los atardeceres
Espiaste cada cita del sol tras de los montes
como guardian de harén de miles de mujeres

Apresaste una estrella de vidrio entre tus manos
Y cuando las estrellas de Dios eran infieles

tu estrella angel caido desde su nimio arcano
conducia los barcos hasta seguros muelles

Vuelto al mar tu perfil de roida medalla
bajar viste los dias de par en par las puertas
al soliloquio barbaro del verde dios desnudo

Espaldas a la tierra viviste tu batalla

De espaldas a la luz tus miradas mas ciertas
De espalda a la esperanza de cuanto en ti ser pudo

39
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De Cambiar suerios por sombras (1984)

SOY COMO EL MAR

Soy como el mar; alta en estio,
vuelta la espalda a las sirenas.
Soy como el mar; ti, como el rio;
corriendo siempre, no me llenas.

Soy como el mar: olas sin fin
desmelenandose en arena.

Soy como el mar; llanto ascendi
para que corras, onda plena.

Soy como el mar, y me olvidé
que mi salmuera fue rocio.
Ay, el castigo que me eché.

Soy un mar ciego que aplicase

su boca amarga a sélo un rio
pidiéndole gue lo endulzase.

41
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De La llama y la arena (1987)

OFICIO DE MUJER

Oficio de mujer.

Juego a escondite:
en donde estoy nunca vio nadie nada.
Oficio de mujer.

Espigadora

de campos bajo un sol que pronto acaba.

Custodia de los cantaros.

Avivo los rescoldos en la dura manana,
aliso los panales como pétalos

y reenciendo las lamparas.

Oficio de mujer.

Puente entre muertes.
Rosal despetalado con cada alba.
Oficio de mujer.

Manos moviéndose
sin pausa
como hojas
que se retratan aranando el cielo
para caer al suelo y ser pisadas.
Manos sin pausa y sin descanso
sellando itinerarios, tibios mapas.
En el vientre un camino.

En la mirada
tremolando al viento el cartel roto
de huérfana posada.

43
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De La llama y la arena (1987)

QUISO EL TIEMPO

Quiso el tiempo mirarse en un espejo
Y Se puso mis 0jos

Quiso tener reloj para sus suefos

v se vistié

mi cuerpo

Quiso dar un nombre a su cosecha

y me dio voz y acento

Y fui tiempo vestido de mujer:
hipotecado tiempo
que termina

mirando al tiempo que no tiene término.

...Me dio el amor

para seguir mirdindome
sin mi

en otros espejos

45
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*S| PUEDE LLAMARSE PROLOGO"**

Nunca olvidé que era canaria, y para mds, ma-
jorera. Pero nunca tampoco pude recordar cémo eran
-como son- estas Canarias con cuyo barro se amasaron
anos pdrvulos mios. Todo lo que de ella podia evocar
eran sueltas, breves imégenes: un par de camellos, te-
rror de esa parvula; unas plantas de hojitas como dedos
de éngeles, de diversos colores; un toro, invisible mons-
truo furioso del cual huiamos mi madre y yo a través de
un campo sembrado cuyas plantas eran mas altas que
yo... Otras imagenes que de esta tierra tuviera, me las

dibujaron ajenos labios nostélgicos. La Isla de Lobos, -

donde naci, verruga en el mar de la epopeya definitiva
en la conquista del planeta, es una estampa que me
construyeron; como la de la tormenta que fue orquesta
en el nacimiento, o la del charco con los pececillos
“impescables” que pasé, con el tiempo, o ser para mi el
simbolo del ser, perseguido y constantemente fugitivo
en la poesia... Otras estampas mds tarde me las dibuja-
rian los libros: los valles, paraisos de la fertilidad; las
rocas como hongos telUricos moldeados por el fuego y
el viento; el volcan seforial superviviente... De la histo-
ria de estas islas, la primera noticia, fabulada, la tuve a
través de Calderdn; cuando empezaba a granar mi cu-
riosidad por su historia real, me vi abocada, sin buscor-
lo ni pretenderlo -femenino Colén en microscépica mi-
niatura- a descubrir por mi cuenta y riesgo y en compa-
fiia, “otro mundo al otro lado del mar".
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Y crucé el Océano, como Coldn, con ese suefo a cues-
tas. Suefo grande como puede serlo una tierra nueva para
una mujer; suefo identificado con el de un mundo de amor
inagotable. Ahora bien, aunque este pais nuevo figurase en
los mapas y tuviese nombre e historia, para mi era Gmbito
desconocido: existia, pero yo debia descubrirlo. Era yo muy
joven, y mi predisposicién a las aventuras, imaginarias o rea-
les, se exacerbd en presencia de una tierra todavia con rezagos
paradisiacos. La llamada colonia le habia labrado perfil ét-
nico y tradiciones de una magia ingenua; su independencia
no costé una sola vida, pero una inverosimil guerra entre
hermanos le costd las tres quintas partes de su poblacion.
Tenia -si tiene- el lugar del corazén en el mopa de América
del Sur, y yo senti ese corazén latir fuertemente, hamacado
entre suefos épicos y realidades ingenuomente liricas, al uni-
sono del mio.

Un proverbio antiguo dice que quien ama la flor ama
las hojas de alrededor. El hombre que yo amaba era para-
guayo, y yo amé el pais cuya identidad parecia trasvasarme
a sorbos su voz y su mirada. Amaba también el trabajo in-
tenso y absorbente, y para él encontré cauce; y he trabajodo
durante mas de 65 anios, sin esperar ni pedir ofra cosa que
lo alegrio de las potencias retozando en el trabajo. No le
falté variedad a esa labor. Me ocuparon, por épocas y tur-
nos, la literatura como la pléstica. Hice periodismo escrito y
radial; escribi e inculqué teatro; hice y ensené cerdmica; tomé
parte en cuanto movimiento constructivo en pléstica o litera-
tura tuvimos en el pais en esos afos y, hasta hace poco,
escarmené largamente archivos para sacar a la luz algo de
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lo mucho que se habia hecho y se habia olvidado... sélo
la poesia fue fragua constante, mds o menos urgente se-
gun las épocas, pero activa siempre. De la poesia mia se
ha dicho que es monotonal; los latidos siempre lo son.

Y no volvi a ver mi patria de nacimiento sino cua-
tro veces, si ver a distancia es ver. Una de ellos, la segun-
da, coincidié con la guerra civil espafola que, indirecta-
mente desde luego, fue causa de la muerte de mi esposo.
La tercera y cuarta fueron solitarias visiones, casi
adivinaciones, porque aunque pasé por las Canarias no
llegué a pisar su suelo.

Para concluir, yo trabgijé en un pais que apenas si
tenia eco internacional, "isla rodeada de tierra", "isla sin
mar" lo han bautizado nobles hijos suyos. He ido pasan-
do por el mundo sin pensar sino en el trabajo, y sin
ofros alicientes que los que el entorno fascinante, en su
desamparo frente al mundo, me ofrecia. Corazén aden-
tro me roia la nostalgia del mar, de la montana, de los
crepusculos inverosimiles de mi tierra espanola. Nunca
ello, sin embargo, encarné en cuerpo escrito. Por mi
bibliografia sélo circulan hombres, mujeres y hechos
paraguayos, y en el Paraguay. Pero, como ya alguna vez
expresé, sacar a la luz esos hechos, perseguir sus que-
bradas trayectorias, el desamparado heroismo de sus
hijos, era descubrir -imborrable, decisiva- la huella his-
panica.

Considero un verdadero milagro éste que me ha
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sido concedido, ya en los Ultimos dias de mi vida: ser, en
cte el afecto y la preocupacion de un noble y delicado
espiritu femenino que se interesé e interesd a ofros, igual-
mente nobles amigos, por lo que pudo hacer,
acusiosamente, desmanadamente, esta majorera que
nunca canté su tierra ni conocié de ella, hasta hace un
lustro, ofras obras literarias o voces que la de Galdés
primero, la de Tomds Morales luego y actualmente la de
Alemany.

Hasta hace un lustro, dije. Ahora conozco algu-
nas mds y, cuando las leo, siento como si el corazén
quisiese otro lugar més adentro, o mds afuera, no sé.

Dediqué al Paraguay toda mi vida, con pasién,
con fervor. No podria haberlo hecho si ello hubiese im-
plicado una traicién a la patria de mi linaje. Y con estas
palabras, no digo odiés a los nobles amigos menciona-
dos, pero si a mi tierrg, a sus paisajes, nunca pisados, a
las voces de sus arboles y sus sembrados bajo el viento,
a su mar Afléntico, el mar que no tuve, pero que es, en
todos mis secretos suenos, el mas sediento espejo.

JOSEFINA PLA
Asuncién, 1992
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* Este texto fue escrito por Josefina Plé en el afio 1992. Apare-
ce publicade en el libro "Latido y tortura. Seleccion poética de
Josefina Pl&", editado por el Cabildo de Fuerteventura en el
afio 1995.
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Este libro se terminé de
imprimir el 18 de marzo del afio 2003
en la imprenta Gran Tarajal
Fuerteventura
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Esta seleccién de poemas de Josefina Pld, realizada
por Angeles Mateo del Pino, se edita con motivo del
centenario de su nacimiento, en el marco de la cele-
bracién de la XIV edicién de la Feria del Libro de Fuer-
teventura correspondiente al afio 2003.
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