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1 lector asiduo de cuentos tiene a su disposición múltiples ediciones 
de antologías cuyo criterio unificador supera la imaginación del 
común de los mortales: cuentos tristes, cuentos relacionados con la 
música, cuentos que trascurren en la nieve, así como relatos firma

dos por autores con características comunes como la nacionalidad, la tenden
cia sexual o política. Las reediciones de libros de cuentos, donde las historias 
aparecen en su contexto original, favoreciendo una determinada interpretación 
global, inaccesible a la lectura parcial de los relatos, aparecen con menor fre
cuencia de lo deseable. El lector que se asome a las páginas de es te libro, el 
primero del gran cuentista argentino Horacio Quiroga (1878-1937) podrá 
comprobar la estudiada trabazón interna, fundada en una suerte de sinfonía a 
partir de los tres motivos anunciados en el título: el amor, la locura y la muerte. 
Esta edición, a diferencia de las anteriores, incluye tres cuentos suprimidos por 
el autor en la última edición revisada en vida, así como cuatro textos en los que 
Quiroga reflexiona sobre el género literario que él mismo consideraba el más 

difícil de todos. 
Para Quiroga, el cuento, más que un género literario en sí, es un problema, 

una brecha abierta entre el narrador y el resultado que quiere obtener a través 
de su lucha con el lenguaje. La escritura, como la selva palpitante que se per
cibe en sus cuentos, es un desafío a la inteligencia y al corazón, un territorio 
cambiante, inasible a las estrategias de adaptación que el cuentista va desarro
llando en el difícil trato con su imaginación. Los preceptos de Poe, pionero en 
la prescripción de pautas para dominar el arte del narrar moderno, junto con 
las sutilezas del estilo de Chéjov o Maupassant, gravitan dentro de la concep
ción quironiana del cuento; no obstante, son sólo paradigmas orientativos, 
inicio y referencia de su labor. La creencia en reglas y procedimientos infalibles 
para confeccionar óptimos relatos es una de las ideas con las que ironiza Qui
roga: el cuento es el resultado espontáneo, casi inconsciente, de una búsqueda 
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tenaz más allá de lo establecido por la tradición. Sostener que 
"Erase una vez ... " es el mejor comienzo para un cuento "si el 
resto vale", implica un gesto de humildad, y también un gesto 
de altanería, un desprecio a las convenciones y a los confor
mismos narrativos como garantías para el éxito de un cuento. 
Quiroga no siempre pudo cumplir en sus obras los preceptos 
que defendía teóricamente, y menos en este primer libro; no 
obstante, los relatos se mantienen a un altísimo nivel. Las 
historias se desarrollan en dos escenarios opuestos, la ciudad y 
la selva, que condicionan la atmósfera y el tema. Quiroga co
noció bien ambos ambientes, viajando a París como un joven 
dandy y posteriormente viviendo en la selva, ocupado en las 
más ingratas tareas físicas. Los personajes urbanos participan 
de historias amorosas de comienzo idílico, que progresiva
ménte se van corrompiendo por su incapacidad para contro
lar sus propensiones autodestructivas. Una estación de amor, 

primer relato del libro, alude al transcurrir de las estaciones 
del año, símbolo de una existencia alejada de sus fuentes na
turales, que, como un agua contaminada, va envenenando 
las savias de la vida y del amor. Los personajes se pierden 
entre el mundo mórbido de la morfina o el paralizante de la 
burguesía de quinta en el campo y lacayos. El paso del tiempo 
sólo salva el recuerdo, que permanece puro precisamente por 
no formar parte de la realidad inmediata de los personajes, 
sino de su aspecto más espiritual y elevado. La meningitis y su 

sombra ofrece el proceso inverso. La enfermedad del cuerpo, 
amenaza incomprensible y preludio de la muerte, produce la 
enfermedad del alma, el amor, pero un amor insano, fuera 
de lo establecido en sociedad, y por tanto, también puro. La 
final aceptación de los personajes de este orden en los acon
tecimientos le permite a Quiroga cerrar el libro invirtiendo 
lo que ha sido hasta ese momento el devenir habitual de 
sus cuentos urbanos. En medio del libro, encontramos los 
cuentos ambientados en el monte. Es aquí donde Quiroga se 
muestra más seguro, original y pleno. Caer en el folclorismo 
premanufacturado, artificial e irrelevante de muchos de sus 
contemporáneos era fácil; en contraposición, Quiroga emplea 
la selva como "un objeto de estudio y un medio para explicar 
la realidad", en palabras de Neuman. Mientras la ciudad es un 
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escenario fijo, limitador de la voluntad, la naturaleza salvaje 
se muestra cambiante y fascinadora, plena de posibilidades de 
libertad y realización, y también de muerte. La insolación, El 
alambre de púa, y Yaguaí están protagonizados por animales 
de trato muy estrecho con el hombre, como perros, caballos 
o toros, que al igual que sus dueños, deben pagar un precio, 
en ocasiones el más alto, por gozar de la plena libertad. La 
imaginación de Quiroga provee a estos animales de una con
ciencia justamente desarrollada con su naturaleza, resultando 
siempre creíble el resultado. Los mensú y Los pescadores de vigas 
describen y denuncian la inhumana situación de los indíge
nas, embrutecidos por la explotación sistemática de los pode
res económicos, adelantándose en varios años al indigenismo 
de obras como Huasipungo, de Jorge !caza. A la deriva conecta 
con otros relatos posteriores de Quiroga donde escenifica la 

llegada inesperada y progresiva de la muerte. El protagonista, 
enfermo de gravedad por la picadura de una serpiente, apare
ce incapaz de contactar con el resto de los personajes, como 
si la muerte fuera la caída final en la más absoluta soledad. La 
gallina degollada es la metáfora sobre los frutos emponzoña
dos de un matrimonio carente de verdadero amor, en la que 
destaca su sutil desenlace. El almohadón de pluma figura sin 
duda entre los más celebrados cuentos de efecto de Quiroga, 
precisamente por mosrrar como el mundo domesticado de 
la ciudad puede albergar peligros propios de la selva más 
exótica. De los cuentos rescatados en esta edición destaca El 
infierno artificial, fantasía decadente y macabra sobre un co
cainómano que conserva su vicio aún después de consumida 
su existencia por esta droga. 

En el estilo de Quiroga cada palabra debe ser la precisa 
para transmitir la historia de forma directa y eficaz, evitando 
el adorno que podría distraer al lector de la fascinación del 
relato. Sólo la pintura de paisajes fomenta la aparición de imá
genes plásticas de matiz casi expresionista. Quiroga se supo 
fuera del modernismo tardío y de las vanguardias narrativas: 
valoraba más la fuerza de la trama, el trazo de personajes y 
escenarios que el preciosismo estilístico que se empleara para 
contarla. Toda una bendición para esta época casi sin historias 
que contar. 
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