THE BLIND EYE OF THE HURRICANE
EL OJO CIEGO
DEL HURACÁN
JUDITH SCHWARZBART
"Cuesta extraer
las noticias que cuentan los poemas,
y la gente muere cada día
por no saber comprenderlos".
William Carlos Williams
"It is difficult
to get ttie news from poems
yet men die every day
for iQck of what is found there".
WiUíain Carlos Williams
En el seminario titulado "Terror-ISM" y celebrado en la Sala Char-lotengorg
de Copenhague en noviembre de 2002 se discutió
acerco de la relación entre el terrorismo y el arte contemporáneo.
Se trataba básicamente de un debate sobre la interrelación entre
la estética, la ética y la política. El efecto visual de un suceso como
la colisión de los aviones contra el World Trade Center, y el
modo en que estas imágenes quedan grabadas en nuestra cultura
visual y emocional, induce a situar este suceso entre dos tendencias:
una realidad espectacular, que cada vez se parece más
a una producción de Hollywood, y uno tendencia artística (desde
los tiempos de las vanguardias) que lucha por acercarse a lo Real.
Esta era la posición de Stockhausen cuando insinuó que el atentado
del 11 de septiembre había sido la obra de arte definitiva
del siglo XX. Esta idea constituyó el punto de partida de la conferencia,
si bien la imagen fue tornándose más completa a medida
que se fue desarrollando. Este artículo arranca del debate que tuvo
lugar en el curso de la conferencia, si bien ofrece un enfoque
distinto del terror y la representación (mediática), a través de las
obras del artista Alfredo Jaar.
Es concretamente el efecto visual y la irrealidad del ataque
contra el World Trade Center, tal como se representó una y otra
vez en los medios de comunicación visual (especialmente en la
CNN) lo que hizo surgir un vínculo entre el arte y la industria cultural,
más que el acto terrorista en sí mismo. En la repetición continua
de las imágenes de las torres en el momento de su desplome
no había tomas de sufrimiento humano, como sucede en las
imágenes que nos llegan del Tercer Mundo. Slavoj Zizek describe
la representación como una realidad experimentada a modo de
ficción, es decir, manipulada para que parezca ficción. Para Zizek
esto no expresa el deseo humano de imágenes sublimes, sino
At a seminar Terror-ISM', held at Charlottenborg Exhibition Hall
in Copenhagen in November 2002 , the relation between
contemporary art and terrorism was discussed. It was, basically, a
discussion about the inter-relation between the aesthetic, ethics,
and politics. The visual effect of on event like the airplanes
penetrating WTC, and the way these images are inscribed in our
visual and emotional culture make it tempting to place this event
between two tendencies: a spectacular reality increasingly
resembling a Hollywood production and a tendency in art (since
the avant-garde) striving towards the Real. This was
Stockhausen's position when he suggested that the event was the
ultimóte artwork of the 20th century. This approach was the
starting point of the conference, although as it developed the
picture turnad more complex. This article takes as its point of
deportare the debate, which took place at the conference.
However, through a discussion of works by the artist Alfredo Jaar
a slightly different approach to terror and (media) representation
is addressed.
It is specifically the visual effect and the unreality of the
attack on WTC, as it was repeatedly represented in the news
(especially CNN), rather than terrorism itself, which provoked the
link to art and the cultural industry. These repeated images of the
falling towers were cleaned off any close-ups of human suffering
(as we would see in images from the third world). Slavoj Zizek
describes the representation as reality experienced in a flction
mode, that is, made to look like fiction. For Zizek this is not
^^A (BJTIKI SILANIíD M
que es la única manera de afrontar el horror cuando éste tiene lugar
aquí. ¡Siempre suponemos que el horror lo sufren los demás,
nunca nosotros!
En el intento de no celebrar ni condenar lo visual como tal,
no deberíamos ceñirnos al discurso del espectáculo ni tampoco a
la noción de falsedad de la apariencia, en oposición a lo real, como
verdad siempre oculta detrás. Es cierto que vivimos un tiempo
en el que el arte dista mucho de ostentar el monopolio -ni siquiera
de dominar- en el terreno de la representación visual. En este
sentido, vivimos en un "régimen retiniano". Esto significa que lo
visual ha de entenderse no como categoría estética separada del
resto del mundo, sino en su relación con la sociedad en general.
Así, el debate sobre el terrorismo desembocó en el debate sobre
sus condiciones previas, sobre las relaciones entre el primer mundo
y el tercer mundo, y sobre las consecuencias que todo ello tiene
para la democracia. Ni el arte es siempre visual, ni lo visual es
siempre arte. El arte se encuentra más bien en el trasfondo del debate
silencioso que se desarrolla en nuestra cultura dicotómica y
que se ha intensificado desde el 11 de septiembre, según el cual
el arte contemporáneo aborda el terrorismo de nuestro tiempo. Se
trota de una cultura en lo que una brecha infranqueable separa a
los defensores y los detractores del llamado mundo libre, dejando
muda y ciega a la mayor parte de la población.
Uno de los artistas que ha sabido abordar la cuestión del
genocidio y del terror es el artista chileno Alfredo Jaar, afincado
en Nueva York. Durante el período comprendido entre 1994 y
2000 se ocupó del genocidio en Ruanda. Para ello decidió buscar
otras verdades, ésas que no se veían en las imágenes de la
CNN de cuellos cortados y cadáveres amontonados. Lo que Jaar
mostró fue tanto la realidad de un pueblo agonizante, de personas
buscando entre los vivos y los muertos a sus parientes desaparecidos,
como lo no intervención de Occidente. Su trabajo se
centra más en lo que se oculta que en lo que se muestra, en el conocimiento
más omitido que abordado, en la inacción más que en
la acción, y en la compasión más que en la distancia. En la Galería
Thomas Schulte de Berlín se mostró recientemente una de las
fotografías pertenecientes a esta serie y titulada S/x Seconds
(2000). Esta fotografía ofrece una imagen desenfocada de la espalda
de una niño negra con un vestido azul. A pesar de su impactante
belleza y de su cualidad pictórica, la imagen está cargada
de terror, tal como se percibe en el gesto corporal de la niña.
La emoción se acentúa con uno caja de luz que acompaña a
la imagen, en la que puede leerse el siguiente texto: "Resulta difícil".
Jaar alude en este caso al poema de Williom Carlos Williams,
sin rechazar la visión y la fuerza afectiva de las imágenes
y centrándose en el cómo y el qué comunican. El artista chileno
presenta así lo que podríamos llamar uno contra-visión y una contra-
emoción de lo que nos ofrecen los medios de comunicación.
Lament of the Images es otra de las obras de Jaar mostrada
en la Documenta XI de Kassel durante el pasado año. Se trata de
una instalación que consta de un cuarto oscuro muy sencillo, con
tres paneles de texto iluminados. Los textos van encabezados con
lugares y fechas, en un formato que recuerda al de las noticias
que llegan de las agencias de información. Sin embargo, cada
uno de los reportajes constituye una parábola de la ceguera y la
lucidez. El primer panel alude al momento en que Estados Unidos
expressing a human desire for the sublime images, but is the
only way we can deal with horror when it happens here; it is
suppose to happen to them, not to us!
Watching out not to celébrate or condemn the visual as
such, we should not be stuck in the discourse of the spectacle,
and a notion of the falseness of appearance in opposition to the
real as the truth always hidden behind. It is true we Uve in a time
where art is far from having a monopoly on - or just dominating
- the field of visual representation. In this sense we Uve in a
'regime of the retinal'. This means that the visual has to be
understood not as an aesthetic category separated from the rest
of the world, but in its relation to society at large. The discussion
about terrorism, therefore, led to a discussion of its preconditions
(pre-history), the relationship between the so-called flrst and third
world, and the consequences for democracy. Art is not always
visual, and the visual not always art. It is rather on a
background of the silent debate in our either-or-culture, which
increased in the wake of 9/11, that contemporary art addresses
the terrorism of our time. It is a culture where an unbridgeable
gap separates supporters and opponents of the so-called firee
world leaving the majority of the population mute and blind.
An artist who has managed to address terror and genocide
is the Chilean, New York based artist Alfredo Jaar. In the period
between 1994-2000 he dealt with the genocide in Rwanda. He
worked with the other truths, those we did not see among the
CNN images of throats cut open and piles of massacred corpses.
What he showed was both the reality of a dying people, of
individuáis searching among living and dead for lost relatives,
and of the non-intervention of the west. This work is more about
the images not shown than those shown, about the knowledge
neglected rather than that confronted, about non-action rather
than action, and about compassion rather than distance. Galerie
Thomas Schulte in Berlin recently exhibited the photograph Six
Seconds (2000) from this series work. It shows a blurred image of
the back of black girl in a blue dress. Despite its striking beauty
and painterly quality the photograph is burdened by the terror
seen in the body gesture of the depicted girl. A feeling
accentuated by the accompanying light box showing the text 'It
is difñcult". With this text laar is referring to the poem by
William Carlos Williams. Jaar is not rejecting the insight and
affective forcé of the images, rather he is addressing how and
what they communicate. He presents what one could cali a
counter-vision and a counter-emotion to what is presented in the
media.
Lament ofthe Images is another work by Jaar shown at last
year's Documenta 11 in Kassel, Germany. It is an installatlon
consisting of a very simple dark room with three illuminated text
boards. The texts are headed with sites and dates in the fashion
of news arriving in from the news agency. However, each report
•
adquirió los derechos sobre todas las fotografías de Afganistán
realizadas por vía satélite inmediatamente antes de bombardear
el país. Comienza con estas palabras: "As darkness falls over Kabul".
Si bien el bombardeo por saturación fue una de las tácticas
empleadas por los aliados en esta ocasión, a la opinión pública
se le pedía que creyese en las palabras de George W. Busch
cuando describía los ataques como "cuidadosamente selectivos"
para evitar víctimas entre la población civil. El segundo panel fia-bla
de una de las mayores colecciones mundiales de fotografía
histórica, que está a punto de ser enterrada en una vieja mina a
prueba de bombas. En 1995, Bill Gates adquirió los casi 17 millones
de imágenes que integran esta colección, incluidos los derechos
de digitalización y comercialización, aunque en aras de la
seguridad, una gran cantidad de imágenes siguen estando inaccesibles.
El tercer panel muestra la imagen de Mándela en el momento
de su liberación, en 1990. Se le ve parpadeando, cegado
por la intensa luz del día. En él se relata cómo, durante sus años
de prisión. Mándela fue obligado a trabajar en una cantera de
piedra caliza, con su piel negra cubierta de blanca cal, hasta perder
la vista debido al intenso reflejo del sol. El texto termina diciendo:
"No hay fotografías que muestren a Nelson Mándela llorando
el día en que salió de prisión. Dicen que el resplandor cegador
de la cal le privó de la capacidad para el llanto". Aunque
lo que vemos es una caja negra en cuyo interior brilla el texto en
blanco, las imágenes ausentes y desaparecidas se tornan cada
vez más presentes en la mente del observador. Y a pesar de su estilo
telegramático, los textos desvelan lentamente una imagen borrada
por la cal. En el relato sobre Nelson Mándela, tanto la maldición
(la piel negra) como el intelecto (la vista) o la humanidad
(la incapacidad para el llanto) desaparecen poco a poco. La cal
se convierte en un símbolo de los intentos por parte del apariheid
de privar a Mándela de toda su fuerza y su valor para seguir luchando.
La desaparición de las imágenes es una ceguera a distintos
niveles. No se trata de una distonía futura, pues ya se está
produciendo en este momento. Así, y antes de haber completado
el recorrido a través de esta mega exposición, el espectador pierde
por completo la distancia intelectual que hubiera podido mantener
con respecto al tema. A través de un pasillo estrecho y sumido
en la más absoluta oscuridad accedemos a una segunda sala,
donde una explosión sensual destruye por completo lo puramente
visual. La luz procede de una giggntesca pantalla blanca,
una anti imagen por definición, que penetra en el cuerpo y la
mente de cualquiera que se sitúe delante de ella.
En estas obras de Alfredo Joar el terror parece cobrar forma
de ceguera, más que de espectáculo, y se materializa más en
lo que se omite que en aquello que se muestra de manera demasiado
explícita. Su trabajo habla no sólo de falta de información,
sino también de falta de visión poética. La lucha de poder que el
arte está librando hoy en día no se da únicamente en el terreno
de la representación de la realidad; es también una muestra de
conocimiento y de visión humana que actúa en un mundo en el
que las naciones y las grandes compañías comerciales se proponen
hacerse con el control de las imágenes, no sólo para mostrarlas,
sino también para ocultarlas en nombre de la seguridad.
forms Q parable about blindness and insight. The first text panel
refers to the situation where the US purchased the rights to all
SQtellite photos covering Afghanistan just before their bombing of
the Country. "As darkness falls over Kabul"" it starts. Although
carpet-bombing was among the allies' chosen methods we are
asked to believe the words of George W. Bush describlng the
attacks as "carefuUy targeted" to avold civllian casualtles. The
second panel reports from one of the world's largest coUectlon of
historical photography, whlch is about to be buried in an oíd
bombproof mine. Bill Gates purchased the approximately 17
million imoges in 1995. It is a purchase, which includes the right
to digitalise the images in order to sell them, but in the ñame of
security a lot of the images end up completely inaccessible.
The third panel describes the image of Mándela as released
from prison in 1990. He is squinting, blinded by the bright
daylight. The account describes how during his prison years he
was forced to work in a limestone quarry with his dark skin
covered by the white lime, losing his sight in the reflected bright
sunlight. The text ends: "There are no photographs that show
Nelson Mándela weeping on the doy he was released from
prison. It is said that the blinding light from the lime had taken
Gway his ability to cry." Although one is facing a black box with
glowlng white text, the absent and disappeared of images
become increasingly present in the mind of the beholder. And
despite the style of a news telegram they slowly unfold an image
wiped out by the lime. In the story about Nielson Mándela the
curse (the black skin), the intellect (the sight), and the humanity
(inability to cry) are slowly disappearing. The lime becomes a
symbol of the attempts by the apariheid regime to deprive
Mándela of any strength and courage to continué the flght. The
disappearence of images is blinding on many levéis. It is not a
future Dystopia - it is already happening. If you as beholder so
far have kept an intellectual distance to the subject, you can be
sure to lose it before you have made your way back to the mega-exhibition.
Through a narrow, pitch black corridor you are led to
a second room. Here a sensual explosión coUapses the visual as
such. The light is coming from a gigantic white flourishing
screen, an inescapable non-image, which is penetrating the body
and mind of any human being stepping before it.
In these works by Alfredo Jaar the terror seems to take the
form of blindness rather than spectacle, it comes into being in
the neglected rather than the over-exposed. The work addresses
not only the lack of information but also the lack of poetic
insight. The power struggle in which art is taking part today is
not only in the representation of reality. It is also a production of
knowledge and human insight. It is operating in a world where
States and corporation aim at seizing control over images, not in
order to show, but to hide in the ñame of security.