PEREZ GALDOS Y PEREDA A TRAVES DE SUS CARTAS
Alfonso Armas Ayala

El contenido de la presente ponencia se retiere a algunas de las cartas cruzadas
entre Pereda y Galdés, correspondencia de la que estamos preparando una edi-
cién completa. Serd documento valioso para conocer mejor la ideologia de dos
escritores de la Restauracién; dos escritores bien significativos, que, a pesar del
aparente distanciamiento de sus posturas religiosas, conservaron siempre una
honda, inalterable amistad a lo largo de toda la vida.

Los diez afios de diferencia en edad que habia entre los dos escritores (Gal-
dés, 1843; Pereda, 1833) pudo haber sido una de las causas de sus posturas
ideoldgicas (Pereda, més cercano a los problemas atin vivos de la sucesién dinds-
tica; Galdés, mias alejado en el tiempo y en el espacio geografico); de ahi el fo-
goso v juvenil temple carlista de Pereda —afios después rectificado— y el tam-
bién fogoso liberalismo juvenil galdosiano, evolucionado luego hacia un conser-
vadurismo més templado. Otras muchas causas, tal vez mds hondas, podrian adu-
cirse, y no serfa la menor la educacién y la formacién de cada uno de los dos
escritores. Ya se verd, en alguna de las cartas, la explicacién de estos dos aspectos
tan importantes en el pensamiento de estos dos espafioles tan préximos, tan uni-
dos y, aparentemente, divergentes en matices de religiosidad y aun de inclinacién
politica.

Concepto de la novela

Si se quisiera resumir, tal vez con exceso, el panorama novelesco a partir de
1860, podria hacerse con este planteamiento, sin duda un tanto aventurado:
cuento + costumbrismo + folletin, los tres ingredientes fundamentales del gé-
nero narrativo. El cuento —y esto ya lo han dicho Baquero, Revilla y tantos
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mis—, como germen del cuadro de costumbres; el folletin, ya iniciado en el ro-
manticismo, ahora revivido por los editores a causa de la mayor baratura y mejor
difusién de la novela por entregas. Los limites entre el «cuento» y el «cuadro»
resulta, en ocasiones, dificil de hacer; el «folletiny, casi subliteratura, encuadrado
entre las notas del melodramatismo, finales de capitulo inconcluso, personajes
exagerados en sus sentimientos o en sus acciones, abundancia de didlogo, es sub-
género abundante desde comienzos del siglo x1%, con las traducciones francesas
e inglesas. El profesor Yndurdin ha dedicado un minucioso estudio al tema (vid:
F. Yndurdin: Galdds, entre la novela y el folletin, edic. Taurus, 1970), y gracias
a €l es posible conocer no sélo los caracteres del folletin, sino el que tuvo en el
marco de la narrativa espafiola del x1X, y aun del xx. A través de €}, como sefiala
muy bien el doctor Yndurdin, Galdds plasmé, especialmente, buena parte de su
técnica novelistica durante el primer periodo. Y no solamente ejercité esta téc-
nica, sino que ademds teorizd, en mds de un texto, sobre el concepto de novela.
Vale la pena recordarlos, potque servirdn de apoyo a los juicios que expresard en
sus cartas a Pereda.

«Novela, espejo fiel de la sociedad en que vivimos»; «Imagen de la vida es la
novela, y el arte de componerla estriba en reproducir los caracteres humanos, las
pasiones»; el novelista debe «reflejar la turbacién producida en el seno de las
familias azotadas por problemas religiosos o morales». He aqui algunos textos
galdosianos. Resultan bien expresivos. No tanto por lo que defienden, sino, como
afiade muy bien Yndurdin, por la manera de llevatlos a la prictica. Ya que Galdés
«pone no sélo su peculiar modo de ver (la realidad), sino también de expresar».
Y este modo de expresar, este modo de decir es precisamente el toque especial
del escritor, defensor de la realidad, si, pero recreador de la misma.

Cuando Galdés prologa El sabor de la tierruca, una de las novelas de Pereda
mis representativas del espiritu tradicional tan defendido por el escritor santan-
derino, alaba el «signo de lo naturals y el «realismo literario», cualidades que
Galdés habfa alabado ya en alguna de las cartas escritas a Pereda. Y no es menor
la alabanza que hace del «lenguaje literario», apto, cuando estd manejado con
habilidad por el novelista, para reproducir «los matices de la conversacién co-
rriente»: a fin de cuentas, lo que Peteda hace en la mayorfa de sus novelas regio-
nalistas. Y lo que Galdés, con mayor prudencia, repite en sus novelas de am-
biente madrilefio, o, como él mismo las califica, en las novelas «de ambiente
popular». Observar lo natural y utilizar un lenguaje literario adecuado, tales eran
las premisas de la novelistica galdosiana.

Dos temas, entre otros, destacan en las novelas de Pereda y Galdés: politica
y religién. Por citar dos fechas, 1851 y 1868, afios vividos por los dos novelistas;
afios significativos en la historia ideoldgica espafiola. Concordato con el Vaticano,
revolucién frustrada. Pereda y Galdds reaccionarian con diverso signo frente a
tales acontecimientos, y en sus novelas hay reflejo de este ambiente. Asi, en El
andaz y en Sotileza, cuyos respectivos protagonistas participan de la atmdsfera
politica de aquellos afios. Muriel, en la novela galdosiana, protagonista del nuevo
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régimen, del sofiado liberalismo nunca alcanzado; Marcelo Ruiz, el héroe de Pe-
reda, sofiando con la vida idilica aldeana, con la tradicién inamovible. Galdés, en
Gloria, en Dofia Perfecta, en Ledn Roch, denunciando los males de la Iglesia
espafiola, y también de la sociedad espafiola, mds gazmofia que tolerante. Pereda,
incorruptible, defendiendo y atacando, cuando no satirizando sin gracia a la tra-
dicién y a las nuevas ideas («volterianas, impias, revolucionarias», son sus califi-
cativos). Montesinos, en su Galdés (t. 1), establece claramente la diferencia de la
critica galdosiana: los males de Ia Iglesia espafiola, no de la catdlica, son males
de Esparia, de los cuales participa la Iglesia, como grupo social mds caracterizado
e importante. «La incapacidad de sentir la realidad —dice Montesinos— se va
apoderando de la vida religiosa y la va pervirtiendo.» Galdés quiso preconizar la
caridad y la tolerancia, porque «una religién fundada en el amor no da pretextos
a siniestros odios», y Pereda —afiade Montesinos— fue injusto con Galdés al
reprochatle que diera a los catdlicos tan menguada representacién en la novela
(se refiere a Gloria), en donde abundan «un obispo casi bobo, un cura bérbaro,
un nechipécrita, un sefior que cree sin razén... y una joven que duda del infietno
y del purgatorio».

Galdés —hace falta recalcarlo— estd haciendo en su novela estampa de fo-
letin: exagera los tipos, abusa de lo sentimental, hace capftulos con suspensién
del hilo natrativo, los sentimientos son extremos y contrapuestos, contrasta pes-
sonajes débiles y amables con los poderosos y monstruosos, abusa de motes a ciet-
tos personajes, destaca el sino fatal de otros personajes. De ahi la acusacién de
Pereda, aunque entrafiase, en el animo del escritor santanderino, un signo de im-
piedad olvidar la estructura folletinesca de la novela que el propio Pereda tam-
bién practicé. Porque uno y otro escritor participan de una técnica comiin, aunque
usada con procedimiento diverso. La simbologia es nota repetida en los dos nove-
listas; y la religiosa, mds atin. Los nombres propios de personas y lugares, las
descripciones de lo tipico y lo pintoresco, la ridiculizacién de lo bucélico son
algunos contenidos estructurales de los dos novelistas; con la salvedad de que en
Galdés la profundidad, el segundo fondo, la impresién y hasta el trascendenta-
lismo son mds evidentes que en Pereda, mds superficial, mds anecddtico, mds
atado al marco natural del paisaje.

Uno y otro tratan de llevar a sus paginas pedazos de la realidad: desfigurados
por el idilio, en Pereda; grabados con fuerza, en Galdés, tentado ya, como sefia-
lan Yndurdin y Montesinos, por el impresionismo madrugador: de ahi, su senti-
miento del paisaje y no sélo su desctripcién. Ofr, sentir, palpar lo visto; maestria
en Galdés y desvaimiento en Pereda, méds apegado al objetivo fotogréfico. El zig-
zagueo narrativo galdosiano contrasta con el sentido lineal de Pereda, poco
amigo de esguinces.

Por tltimo, la moral. La novela seguia siendo, a los ojos mds puritanos, lec-
tura endemoniada. La palabra «novela» fue eludida (recuérdese los «cuadros»,
los «apuntes» de Fernan, de Pereda o de F. Gonzélez), porque se la consideraba
poco grata a un buen nimero de lectores. Pereda, sin llegar a estos extremos, si
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sostenfa la tesis de que la novela deberfa ensefiar: la vieja idea del apSlogo resu-
citada en forma de narracién larga. Por eso, como dice Montesinos (Pereda o la
novela idilio, Edic. Castalia, pag. 69), «el mundo novelesco de Pereda parece
implicar una realidad poética y moral a un tiempo —poética, porque moral—,
encanto y leccién de conducta, en que la pureza de sentimientos y la rectitud de
las acciones condicionan la belleza... Por eso —concluye Montesinos— la novela
de Pereda se organiza en torno a una concepcién idilica de la vida, cuando no
es dspera satira». Conceptos todos, como se ve, bien distintos de los sustentados
por Galdds, cuya novela estd mds cerca del «espejo de la vida»: un espejo en el
que se reflejarfa lo bueno y lo malo, lo feo y lo hermoso, lo agradable y lo des-
agradable. Una novela, la perediana, alejada de la realidad; mds bien concebida
como una recreacién, casi una «ensofiacién». Una novela, la galdosiana, «reflejo
de una realidad», «observacidn de la sociedad actual», «imagen de la vida»:
frases repetidas por Galdés en mds de una ocasién. Dos posturas que, inevitable-
mente, habrfan de chocar en el plano de lo ético, cuando no en el mds estrecho
de la ortodoxia religiosa.

Las Cartas

Desde 1876 a 1901 dura la correspondencia sostenida entre los dos novelis-
tas. Ciento cuarenta y ocho cartas escribié don José y 29 don Benito, aunque
esta dltima cifra no debe ser la verdadera, pues atin es posible encontrar alguna
mis entre los hetederos del novelista santanderino. Con todo, las cifras prueban
la asiduidad y persistencia de uno y otro corresponsal. Hasta tres meses antes de
morir, Pereda escribe, por medio de amanuense, a Galdés; aunque el motivo es
darle el pésame por el fallecimiento del general Pérez Galdés —hermano del no-
velista—, Pereda le da noticias de sus obras completas, preparadas por V. Sud-
rez, y de su «triste estado», encadenado ya a la hemiplejia que le ocasionarfa la
muerte en el mes de marzo de 1906.

Una correspondencia tan intensa y extensa demuestra la solidez de una amistad
que ni los nubarrones de discrepancias religiosas o politicas pudieron enturbiar. Y,
sobre todo, las menudencias, pequefieces y hasta intimidades encerradas en los
pliegos, amarillentos ya, de las cartas son prueba del grado de esa amistad.

A través de las cartas hay distintos mundos, pero una sinceridad constante.
Cada uno sentfa por el otro una preocupacién grande: unas veces, ddndose con-
sejos sobre floricultura, cultivada con gran celo por los dos escritores. Envidndose
gladiolos «ay de mi» o semillas de cualquier clase:

Me entregé Llata el paquete de semillas a que V. se refiere en su carta
del 9, y con decirle que a estas fechas estdn ya germinando, bajo tierra,
queda demostrado que el regalo es itil, oportuno y agradecido... (Carta
de Pereda.)
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Y Galdés, en medio de noticias literarias y de dolores de cabeza, refiere:

Transplanté el «ay de mi», me parece que con éxito. La matita central
que es la mds desarrollada, la he dejado en el tiesto-cuna, rellendndola de
tierra nueva... Adin no he sembrado lo que V. de mandd, porque me estdn
prepatando una caja a propdsito. Pero de un dia a otro pasardn a la tierra
(Carta de Galdds, marzo 1877).

No es ficil imaginarnos a dos temperamentos literarios tan diversos preocu-
pados por la salud de sus «matitas», por los cuidados que exigian, por la paciencia
y el celo que necesitaba su cultivo. Dirfase que este afén floricultor ayudaba mis
al acercamiento intimo, a la mutua comptensién de dos espiritus aparentemente
tan distantes, pero tan préximos en la sensibilidad.

Y ya se verd que este distanciamiento podfa tener tonos tragicos o, al menos,
altisonantes. Porque el tono, seudo-académico unas veces y melifluo otras, que
Pereda emplea en sus cartas para llenarlas de humorismo, resulta forzado y poco
Hano; le faltaba humor, socarroneria, gracia que si tenfa Galdds, aunque pocas
veces hiciera gala de la misma en la correspondencia. Uno de los temas en donde
se volcaron mds los tonos fuertes, pero siempre cotrectos, fue en Gloria, novela
que al igual que los otros «engendros» —como lamaban uno y otro a sus nove-
las—, tanta pasién desaté. Y con tanto ahinco fue defendida y atacada.

Sin duda es Gloria el asunto de mayor entidad, desde el 4ngulo literario, a
lo largo de todas las cartas. Pereda, con vehemencia, con calor, con pasién, trata,
una y otra vez, de atacar, de desnudar, de desmenuzar el contenido de la novela.
Bien se conocen ya —por la edicién fragmentada de Cossfo: Lz obra literaria de
Pereda, 1934; o por la de Soledad Ortega, mds completa, 1964, Rev. Occ.— los
términos y el tono del escritor santanderino. Pero conviene recordarlos, porque
los cotejatemos con los de Galdds, mds comedido, menos apasionado y muy do-
lido, intensamente dolido por la critica injusta que su mejor amigo le hacia del

libro.

El defecto consiste en que Gloria ofrece una punzante sitira religiosa, y al
hacerla, el autor ha presentado el asunto bajo un punto de vista particular,
despojado de toda imparcialidad... (Catta de Pereda, 9 de febrero de 1877.)

Y més adelante, en respuesta a una carta de Galdds —la primera respuesta
que Pereda recibe sobre el tema—, ratifica sus conceptos:

No me desagrada que proteste V. contra el adjetivo volteriano; sin embargo,
oy lo merece V. proponiéndose atraigar {debe decir «desarraigar») las creen-
cias religiosas, predicando la transaccién y las mutuas concesiones en el dogma
que es indivisible e inalterable por su origen divino... (Catta del 16 de
febrero de 1877.)

Pereda, siempre consciente de la trascendencia de la ideologia que represen-
taba, sermonea a Galdés:
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Déjeme, amigo, en esta relativa tranquilidad de espiritu, admirando aquella
fe que hizo morir sonriendo a mi madre y que me da la esperanza de volver
a vetla, asi como a mis hijos y a cuantas personas me han sido queridas y
ya no existen... (Carta 14 de marzo de 1877.)

Y lo curioso, como ha estudiado muy bien Montesinos, es que la novela, la
malhadada novela, segtin Pereda, tenfa un corte perediano. Hay mucha interin-
fluencia entre los dos novelistas en los nombres geograficos, hay algo de neo-
romanticismo en el paisajismo, «casi llega al idilio peredista», concluye Monte-
sinos. De tal palo, tal astilla y Gloria aparecen tener una semi-adivinacién, afirma
Montesinos; y hay pruebas sobradas de ello. Galdés pide datos geograficos, léxi-
cos, onomésticos a Pereda para «ambientar la segunda parte de Gloria»: de ahf
el peso que la Naturaleza tiene en la obra, no un paisaje recreado o falsificado,
como el de Pereda —siempre hermoseado—, sino bronco, salvaje y sentido como
fruto de impresiones del novelista.

Gloria es novela con notables influencias biblicas. Galdés, lector y anotador
de la Biblia —como puede verse en el volumen conservado en su biblioteca—,
buscaba las fuentes primitivas de la Iglesia para desproveetla de liturgia, para ha-
cerla més simple. Es posible que las auras krausistas hayan podido llegarle por
unos y otros caminos. Si, es cierto, como han sefialado Casalduero, Montesinos y
Correa, que la novela encierra un nuevo mundo de creencias, y Galdés se sintié
atraido por estas nuevas corrientes religiosas, en ese afdn suyo reformador. No
—y esto es importante recalcarlo— de la Iglesia Catdlica, si de la sociedad caté-
lica espafiola.

La novela surgié —dice Galdés— en casi quince dias; al menos, la primera
parte. La continuacién estuvo guiada e incitada por las cartas de Pereda. Y en
ella, en la segunda parte, pasaron mucho las consideraciones, los juicios y las
admoniciones del novelista santanderino, a quien Galdés no querfa molestar ni
herir en sus mds {ntimos sentimientos, segin le repite en més de una ocasién. Y
no s6lo a Pereda, sino a Clarin, con quien también sostuvo Galdés una continua-
da correspondencia (el profesor Gamallo nos dird algo de la misma) y en la que
aparece més de una vez el nombre de Pereda. «La segunda parte es postiza y tour-
mentée. jOjald no la hubiera escrito!», dice Galdés. Y tenfa razén sobrada.
Pereda persistia, en sus cartas, censurando la novela: no le gustaba la tendencio-
sidad, ni siquiera lefa las claras alusiones al mundo perediano, como aquella pro-
cesién del Salvador, valorada con tanto acierto por Montesinos en su citado libro
(Gadldés, 1, 223.)

Una de las cartas de Galdés (28 noviembre de 1876) trae la primera noticia
de Gloria:

El haber hecho tan a desgana este trabzjo (se refiere Cwarenta leguas por
Cantabria), lo mismo que el Siete de julio, proviene de que ahora tengo el
entendimiento habitado (digdmoslo asf) por una obra que empecé hace afios,
que volvi a tomar entre manos hace dos afios, y que ahora he vuelto a poner
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en el telar decidido a echarla al pdblico (la primera parte nada mis). Es una
novela, cuyo asunto pasa en esa provincia (ya le pediré algunos detalles loca-
les), y que hace tiempo me preocupa demasiado. Todo mi afdn consiste en
hacer un libro después de tantas obrillas baladies como he lanzado por esos
mundos. Si al cabo de tantos afanes y de trabajar con tanto entusiasmo, resulta
que Gloria (este es su titulo) es peor que las hermanas, me he lucido. Puede
ser que asf resulte.

El texto, aunque extenso, vale la pena analizarlo. La «desgana» citada en la
primera linea se fundamenta en que «habfa pensado darle una forma novelesca»,
porque, afiadfa, era necesario en esta «literatura de viajes» introducir «pasajes y
episodios que hicieran hacedera esta literatura..., que es intolerable cuando es en-
teramente descriptiva». Como se ve, el novelista antes que el paisajista. Todo lo
contratio del puro y desnudo costumbrismo paisajistico: ver y rectear. Galdds
—son palabras suyas— no hacfa «género turista, género cursi, totalmente in-
sulso»; preferfa urdir el tejido novelesco sobre el caflamazo de la realidad.

E! conocer ahora que la novela tuvo una gestacidn tan lenta —fenémeno poco
frecuente en Galdés— («empezé hace afios», «volvi a tomar entre manos hace
dos»), demuestra el interés, el extraordinario interés que el novelista habfa dado
a su obra. No como una novela més, sino movido por razones mucho més hon-
das: las que declararfa en cartas posteriores. Ademds, siempre detenido y pre-
ocupado por la primera parte, aquella que él consideraba més importante (en su
contenido ideoldgico, no en la forma novelistica, m4s lograda en la segunda
parte).

Saber que la realidad geogréfica es la santanderina, la misma que Galdés ha-
bia conocido llevado de la mano por Pereda; la que él deseaba conocer mejor con
ayuda de las informaciones que segufa solicitando para hacer mds «realista» su
descripcién, aunque luego, como se verd, escogeria lo fundamental para desechar
lo accesorio. A fin de no hacer «literatura turistica», esto es, meramente paisa-
jistica, sino que procuraba llenarla de latido humano, para transmititle el propio
latido del novelista.

Ha valido la pena conocer tan minuciosa y doméstica prehistoria de Gloria,
ya que confirma cuanto se ha dicho sobre ella. Fue obra muy querida por el no-
velista, entrafiaba algo trascendental y exigié tiempo, mucho tiempo, su elabora-
cién. La importancia que le dio queda demostrada con la defensa. La acalorada
—acalorada y al mismo tiempo ordenada— defensa hecha pot el autor de su obra.
La carta de 10 de marzo de 1877, contestacién de la del 9 de febrero de Pereda,
es pieza que vale la pena releer despacio por lo que dice y por lo que silencia.

Voy a contestarla —dice Galdés— teniéndola a la vista, lo cual es contrario
a mis costumbres; pero no hay otro remedio.

Primero, la floricultura: noticias del «ay de mi», posible envio de «cebollas
de gladiolos», solicitud de asesoramiento para un mejor cultivo de sus trasplan-
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tes. Galdés v Pereda, enredados en sus faenas de jardineros, cuidadores de sus
flores y de sus semillas. Y después de las flores... los cardos.

Nunca cref hacer una obra antirreligiosa, ni adn anticatdlica —afirma Gal-
dés—, pero menos atin volteriana... Habrd de todo menos eso. Precisamente
me quejo allf (y todo el libro es una queja) de lo irreligioso que son los espa-
fioles.— Yo no he querido probar en dicha novela ninguna tesis filoséfica ni
religiosa, porque para eso no se escriben novelas. He querido presentar un
hecho dramdtico verosimil y posible, nada mds. (Carta del 10 de marzo
de 1877))

La novela tiene fondo, finalidad religiosa. A Galdds le preocupaba la «irre-
ligiosidad de los espafioles». Y pensé que denunciando esa falta de caridad, de
tolerancia y de amor podria hacer algo en favor de una posible reforma, harto
dificil en una sociedad tan cerrada e inconmovible como la hispdnica. El tono
de queja, de plafiidera, que no es dificil de advertir, queda recalcado conveniente-
mente, y el deseo de presentar «un hecho dramitico verosimil y posible», conju-
ga con las ideas que acerca de la novela habfa ya expuesto Galdés. La verosimilitud
estaba formada por las imdgenes, por los recuerdos, por las vivencias que el nove-
lista habia tenido en sus estancias santanderinas; imdgenes, recuerdos y vivencias
que el novelista supo vestit con ropaje muy distinto al que le ponfa su compa-
fiero Pereda, idilico, prévido y fantaseador de una falsa bondad, recreador de
una sencillez pastoril, El paisaje, sf, es el santanderino; no poco pesé la reciente
terminacién de Cuarenta leguas... Casi puede afirmarse que se escapan pirrafos
y giros de la «descripcién pesada», a la que aludia Galdds en la carta ya mencio-
nada (carta 28 nov. 1876). Sélo el paisaje, porque los caracteres, los retratos, las
almas de sus personajes y hasta la atmésfera, conseguida con tanta belleza y maes-
trfa en ciertas paginas, son hijos de la minerva galdosiana, en esta novela fértil
en abstraccién y poco amiga de localismos particularistas.

En fin, esto nos llevaria demasiado lejos y esto se trocarfa en disputa. Yo
abomino la unidad catélica, y adoro la libertad de cultos. Creo que primordial-
mente si en Espafia existiera la libertad de cultos, se levantaria a prodigiosa
altura el catolicismo, se depurarfan las creencias del fanatismo que las corrom-
pe, ganaria muchisimo la moral piblica y las costumbres privadas, serfamos
mds religiosos, mds creyentes, volverfamos a Dios con mds claridad, seriamos
menos canallas, menos perdidos de lo que somos. En todo soy escéptico,
menos en esto. (Carta de 10 de marzo, de 1877.)

No es fécil encontrar un texto tan expresivo, tan vivo y tan apasionado como
éste. Dirfase que es una declaracién de derechos o de principios. Galdés, hablando
en alta voz, proclamando, con sinceridad y valentfa, su ideologia —tan préxima,
como ha sefialado Montesinos, a la de Azcdrate, autor de Minuta de un tests-
mento—, trazando un programa, un utépico programa, de reordenacién espiri-
tual espafiola.
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Primero, «libertad de cultos»; no para un libertinaje espiritual, sino para
una mejor ordenacién del catolicismo, al que Galdés pretende fortalecer gracias
a una mayor depuracién. Parece, y tal vez el eco no esté tan lejano, que la reso-
nancia del erasmismo —prolongado en formas diversas a lo largo del xvimx y
del x1x, en galicanismo, pistoyanismo y regalismo— tiene atin vigencia; mucho
m4s cuando se pide una limpieza de «formas externas» para fortalecer las «in-
ternas», para —segiin Galdés— «volver a Dios con mds claridad». Después, al
final, la declaracién de escepticismo, como norma frecuente o como postura mds
comun; escepticismo sélo vencido por esta postura casi dogmética. Un dogma
expuesto en forma novelesca y en trama de «suceso verosimil y posible». Ese
suceso que, en el 4nimo del povelista, podia estar vivo en cualquier rincén del
solar hispano.

Y antes, en pérrafo anterior de la misma carta, comprometiéndose, atdndose
al carro de «los tirios o los troyanos», trigico, temible carromato al que han te-
nido que subirse, empujados o no, los mds ilustres espafioles de todos los
tiempos. '

Desde luego declaro que aquel escritor que aspire a agradar a todo €l mundo,
no agradard a nadie. Amigo mfio, el siglo en que hemos tenido la desgracia de
nacer, nos impone la obligacién de ser tirios o troyanos. No hay mds remedio.
Bien cerca tiene V. un ejemplo de lo que digo. Someta a los hombres de pro
a un tribunal tirio o troyano, a ver si es posible que sea aceptado por unanimi-
dad. Y lo mismo digo de otras obras de V., las mejores quizds. De modo que
hay que deciditse.

Sabfa Galdés muy bien lo que decfa; al menos, en aquellos momentos. Des-
pués, con el correr del tiempo, «los tirios y troyanos» se soportarfan, se respe-
tarfan, se necesitaban mutuamente., El propio Pereda sufrfa los ataques de los
«neos» por considerirsele excesivamente liberal; porque, a fin de cuentas —como
le dirfa Galdds en carta posterior—, por encima de todo su «anticlericalismo»
estaba «la benevolencia y el amplio espiritu cristiano» de Pereda, tolerante, gene-
roso y duefio de un amplio corazén.

Es una cosa abrumadora, un contrasentido horrible que V. comulgue con
semejante gente y que su eminentisimo talento que tiene todo el corte liberal
(créalo V.), no deslucido porque eso no puede ser, sino mal empleado en tal
orden de ideas. Pocos ingenios conozco que sean de médula tan liberal como
el de V.... (Carta de 10 de marzo de 1877.)

Ni se equivocaba Galdds, porque Pereda tenfa el empaque y el comporta-
miento del liberal de buena estitpe; y en ese trato continuo con Galdés, el «come-
curas», lo demostrd. Y aiin lo ratifics, algunos afios después, en Santander, cuan-
do se le hizo un homenaje a Galdds ofrecido precisamente por Pereda; home-
naje que le costé al novelista santanderino una reprimenda piblica, por boca o
columna de La Atalaya, periédico de ultraderecha, se le llamarfa hoy, denuncia-
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dor de un «contubernio tan poco digno». M4s o menos, lo habfa dicho Galdés,
en una de sus cartas, cuando, después de anunciatle la terminacién de Gloria,
comenta:

Si tratara V. a sus amigos los absolutistas como yo trato a los liberales en el
7 de julio, le ditdn, como a mi me dicen, apdstata. Pero no hay quien me
quite la imparcialidad, en tratdndose de poner la politica en novelas. (Carta
del 27 de diciembre de 1876).

Ni Galdés ultraliberal, ni Pereda «neo»; la templanza y la concordia, meta
comin. Uno y otro, cada uno por su camino, con una honda preocupacién reli-
giosa: Pereda, resucitando la «vieja fe», contra la que Galdés habia lanzado sus
dardos anticlericales. Galdds, luchando por arraigar una nueva fe, una nueva ma-
nera de expresar la fe religiosa entre los religiosos espafioles, entre los insinceros
religiosos espafioles, al decir suyo:

Precisamente lo que quiero combatir es la indiferencia religiosa (peste principal
de Espafia, donde nadie cree en nada, empezando por los neo-catélicos. (Carta
de 11 de febrero de 1877).

En las cartas de estos meses del 77, a poco de salir la novela, Gloria continda
preocupando a los dos corresponsales; el uno patra defender su obra y el otro
para sefialar sus defectos. Y Galdds deseando continuar la segunda parte, para la
que desea contar con la colaboracién de Pereda: c¢émo eran las procesiones, cémo
son las operaciones agricolas, qué mapas deseaba volver a consultar. Y una
dltima observacién:

iCuinto podria yo decirle sobre esa fe que segin V. yo trato de combatir!,
y que a mi modo de ver se combate a si misma y no necesita que nadie la
destruya. Ademds, las novelas no son ni para quitar ni poner la fe, son para
pintar pasiones y hechos interesantes...

El fin de la novela, «pintar pasiones»: mundo interior, no exterior. Describir
vidas, no paisajes. Novela, no sermonario ni apologética. Novela, para describir,
para pintar, narrar. No fotograficamente, sino desde el interior,

Galdés preocupado por problemas religiosos. Galdés dominado por la duda.
«Carezco de fe —le dice en una carta del 6 de junio—, carezco de ella en abso-
luto. He procurado poseerme de ella, y no la he podido conseguir.» ¢Recuerda
tal vez, en cierto modo, a la confesién angustiosa unamuniana? Galdds, pues,
hombre de su tiempo, deseoso de quitarse el mote de antirreligioso, inclusive
amipo de asistir «a las lamentaciones —le cuenta a Pereda— cuando hay buena
musica y (puede que usted no lo crea) llevo mi libro de Salmos a riesgo de que
me tengan por una lumbrera de la juventud catdlica». Galdds, en resumen, como
han visto muy bien la profesora Blanquat y el profesor Cortea, participando del
reformismo propugnado por Sanz del Rio. Imbuido de la necesidad de la sim-
plificacién y primitivismo en la liturgia y en el alma de los creyentes.
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Si se quisiera resumir el contenido de esta ponencia, podria hacerse asi:

A) Concepto de la novela, segin Galdés y Pereda. En Galdés, mucho més
dentro de la linea novelistica de su tiempo.

B) Galdds utiliza el folletin para sus novelas. De ahi la truculencia, la
exageracién y hasta el melodramatismo: acusacién injusta por parte
de Pereda. Resultaba ser procedimiento artistico.

C) Lo religioso y lo moral en los dos novelistas. En Pereda, lo moral mu-
cho mds; en Galdés, mds lo religioso. Galdés, por encima de todo,
intentando hacer novela, no sermonario ni apologética.

D) En las cartas escogidas (fines del 76 hasta junio del 77), noticias lite-
rarias muy abundantes. En especial, Gloria, objeto de polémica. Por
parte de Pereda, novela antirreligiosa, volteriana; por parte de Galdés,
novela, sobre todo novela, urdida con materiales reales (viajes por San-
tander), pero abstraidos y recreados por el novelista.

E) Gloria, novela de preocupacién religiosa. Llena de citas biblicas. Es-
crita de un tirén, pero gestada durante mucho tiempo. Galdés, un

espafiol mds, preocupado por una nueva manera de fe,

F) La amistad de Galdés y Pereda, inamovible. Gracias al espiritu libe-
ral del que eran ambos duefios.

G) Galdés, influido por Pereda. Pero dando forma distinta al material
novelable.

Las cartas de Galdés y Pereda, testimonio no sélo de una amistad, sino lec-
cién de tolerancia. Galdés deslumbrado por la magia de «lo natural» de Pereda;
Pereda alabando la maestrfa inimitable del «narrador». Uno y otro, intercam-
bidndose semillas de flores y de técnica novelistica. Galdés con mds apertura
y Pereda con mayor limitacién. La novela, en fin, en manos de dos maestros;
convertida en espejo de la realidad, pero llevada hasta sus tltimas consecuencias
gracias al poder de abstraccién de Galdés.
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