

**SELECCIÓN DE POEMAS
DEL LIBRO
ÖGONBLICK OCH VÅGOR INSTANTE Y OLAS
DE
ARTUR LUNDKVIST**

I

*Soy blando como una piedra y duro como una medusa,
cuando lloráis a la orilla del río ya estoy al otro lado,
no soy fiel a nada, ni siquiera a mí mismo (ese intento de petrificación en torno a un vacío),
renuncio al dinero y al honor, recompensas de la traición,
traciono sin recompensas,
renuncio a la fama, no quiera ser padre de nadie, seré muy difícil de matar,
prefiero las chicas pobres, sencillas, no me gustan los dragones vestidos de seda,
huyo del ahogo que produce el corsé de la decencia,
soy completamente indiferente ante casi todo y sin embargo me indigno ante demasiadas cosas,
detesto a los justos tanto como a los criminales.
estoy con los revolucionarios mientras no alcancen sus fines,
me gustan los hombres que duermen mal por las noches,
amo al que le tiemblan las manos y sin embargo hace diana,
estribo con desaliño, improvisando,
un poema tiene que ser incoherente de lo contrario muere en su perfección,
no conozco mi meta, por eso paseo con alegría,
no soy humilde, ni tampoco orgulloso, soy el agua que corre,
si me convierto en una fuerza es porque me detienen,
estoy siempre desplazado entre los individualistas que se agarran mutuamente como dientes
[de engranajes,
seré el último caminante entre los coches, un desposeído entre todos los orgullosos propie-
[tarios,
la propiedad es un peso, yo quiero utilizar las alas,
nadie me encanecerá a una tumba con una lápida escrita de antemano,
mis compañeros de generación se indignan conmigo o me inspeccionan con minuciosidad,
los jóvenes me desprecian, si saben que existo.
me parece excelente, ninguno de esos jovencitos presumidos me atará con su admiración,
no adoro a los niños ni a los viejos, yo mismo soy un niño en un viejo
los hombres y la naturaleza me amenazan, huyo de una amenaza a otra,
el miedo es tan natural como la respiración, sólo los que tienen miedo son fecundos,
las serpientes son seres afables para los que pertenecen al mismo grupo de veneno,*

a menudo se sobreestima demasiado la vida, sólo nuestras esperanzas en la vida no pueden
[sobreestimarse,
lo que no puede convertirse en desilusión no vale nada,
solamente los desamados sobreviven, el asesino termina suicidándose,
los hombres tienen que ser defendidos de ellos mismos, pero, ¿quién lo hará?
y ¿quién salvará a los niños de su perdición si juegan con la muerte por todos los sitios?
vivo en plena decadencia y no puedo evitar ser parte de ella,
pero, ¿cómo podré amputarme a mí mismo? ¿quién es el sano y quién el enfermo de los dos
[que lucha dentro de mí?
los bacilos, tan rápidos, tan vigorosos, tan incansables, ¿no son admirables?
quizá los bacilos sean muy superiores al hombre, esa salud de la vida que constituye nuestra
[incurable enfermedad,
el no conformarse nunca con nada es el orgullo definitivo, satánico,
el pulpo gigante que se autodestruye ante el resplandor de la luz es la mejor imagen del
[hombre,
la psicología cataloga los relámpagos, la música lame sus heridas,
la escultura petrifica la naturaleza, la pintura oculta los agujeros de la realidad.
si no aceptamos la vida como peligro, inseguridad y transformación,
los bacilos nos derrotarán,
a la realidad no le importa el ser, sino el devenir,
la realidad nos arranca una y otra vez nuestra vieja y querida piel y nos deja desnudos,
somos el umbral sobre el que morimos, la casa que construimos está ya en el pasado y no
[existe.

2

Soy un hombre de arena, mi cuerpo es de arena,
al menor movimiento se derrama la arena,
lo importante es mantenerse completamente inmóvil, si respiro la arena comienza a escurrirse,
me voy empequeñeciendo sin cesar, voy perdiendo cada vez más arena,
¿no hay hierba que me pueda sujetar, no hay raíces que me puedan atenazar?
me pregunto cuánto tiempo podré seguir siendo yo mismo, existir como yo,
noto también cómo las ideas se me escapan como la arena, alevosamente.

Te espero, no vienes,
te intuyo por diversos lugares, deslizándote silenciosa, disfrazada para sorprenderme,
llegas oscura al contraluz, un negro en un río de leche,
una silueta sobre el cielo del atardecer, en la muchedumbre de los puentes,
haces ruido en la copa de un árbol en medio de la calma, te mueves en un periódico abandonado,
[nado,
caes goteando de un grifo que nadie ha tocado,
estás en alguna parte, cerca de mí, pero todavía no apareces,
y es cuando ya he dejado de esperar te cuando llegas, sorprendiéndome, a pesar de todo.
Penetro contigo en las tinieblas para sentir mejor tu desnudez,

*allí te veo con mis manos, tan maravillosamente blanca de oscuridad,
caliente y blanda como un pan recién sacado del horno,
también te puedo encontrar escondida entre las ropas de un armario,
allí te poseo jadeando entre ropas esquivas que nos enlazan con suavidad,
después me sabe la boca a polillas
como si hubiese sido polilla o hubiese compartido la vida de las polillas un instante.*

3

*En el principio no era el verbo,
la palabra surgió tarde y laboriosamente.
La palabra es una pura creación del hombre, el gran esfuerzo de la humanidad
después de haberse sulido del agua y dominado el fuego,
la palabra es el espejo que nos permite contemplar
las cosas exteriores dentro de nosotros y las cosas interiores fuera de nosotros,
la palabra sirve a la realidad y al mismo tiempo la domina,
la palabra sigue a la verdad y a la mentira con la misma diligencia,
la palabra es libre y la palabra es prisionera, es coraza protectora y un arma mortal.*

*La palabra es un estómago que digiere piedras,
la palabra puede ser más montaña que la montaña misma,
todas las batallas son también (y sobre todo) batallas sobre palabras,
palabras enfrentadas unas contra otras, las mismas palabras se enfrentan consigo mismas en
[distintos lugares,
la palabra oculta o descubre al que la utiliza,
la palabra es fiel, la palabra es traidora, la palabra jamás es idéntica a nada.*

*La palabra siempre tarnsforma, hace subir o bajar,
la palabra puede emplearse para todo,
la palabra está prohibida o es indecente, y la palabra se adora por su belleza,
la palabra que es carne, que es fruto, que es idea,
la palabra: piedra arrojada, cometa resplandeciente, hoja verde sobre la boca, báculo en la
[mano, pulpo blanco, flor indestructible,
palabra: instrumento del hombre para formarse a sí mismo y su mundo.*

*No, en el principio no era el verbo,
todavía no ha encontrado su justo lugar,
todavía no se ha liberado de cargas extrañas, misiones falsas, servicios de esclavos,
pero la hora de la palabra llegará un día cuando el hombre esté ya preparado par recoger
[sus frutos:
entonces la palabra será llama y no quemará,
verdad y no matará,
belleza y no ensuciará.*

4

*De repente veo al cristianismo alzarse de su tumba,
el cristianismo revolucionario, el traicionado y enterrado en cal,
descendido del cautiverio de la cruz blande Cristo su antorcha en llamas
y las iglesias se derrumban, aniquiladas como colmenas,
los curas huyen como bandadas de murciélagos,
bancos y palacios vomitan sus doradas entrañas,
ruedan las chisteras por las cunetas,
se arranca la seda de las mujeres, hienas, y queda al desnudo su carne azul,
los cañones se derriten como caracoles al sol
y el viento arrastra el polvo radioactivo de las bombas hacia la Vía Láctea.
Cristo, el revolucionario humillado, el mascarón de proa del sufrimiento,
viene a la cabeza de las multitudes necesitadas y su barba llamea como un sol,
expulsa de los laboratorios subterráneos a los hechiceros
que han orientado el núcleo de la materia hacia la muerte,
arroja al abismo a los ladrones que han robado el fuego secreto,
levanta como a un niño al amor maltratado y comienza a predicar:
¡el amor sin justicia es muerte!
¡el amor que perdona olvidando es putrefacción!
¡el amor encadenado es humillación!
¡la riqueza junto a la pobreza es un crimen!
¡la muerte donde es posible la vida es el único pecado!
Y toma en sus manos los dones negados de la vida,
los da a comer y a beber a todos como su verdadera carne, su verdadera sangre,
el poder de la propiedad arrastra al abismo como pesos de plomo
y la metafísica devuelve el golpe cerrándose como un lazo al cuello de los impostores,
para que el hombre cumpla su destino,
para no ser su propio asesino, y sí sembrador en la tierra,
semilla de vida que volará por el espacio y llenará su vacío.*

5

*Babilonia rumia con la boca rodeada por pasta dentrífica fosforescente.
la muchedumbre se apiña en torno a un cadáver que rechina los dientes impotente en su cruz,
todos se dan la mano y toman té, los ríos se llenan de cadáveres,
Frutas Unidas, Petróleos Unidos, Motores Unidos
se dan la mano y toman té, cien mil se consumen.
(Libertad para la Libertad de erigirse en estatua, blanqueada de excrementos de pájaros,
libertad para conservar las cárceles, libertad para envenenar a otros como a sí mismo,
libertad para vender asesinatos y comprar violaciones,
libertad para orinar en lo pozos y disfrazarse de golondrina por las noches,
libertad para arrancar los dientes del adversario y pisar las manos que se aferran desespera-
[damente,*

libertad para ensartar ojos y convertirlos así en collares para las mujeres más bellas del mundo.

*A los huracanes se les dan nombres de esposas, homenaje a su furia,
el sexo de la esposa aprieta como un tornillo de banco hasta que se vomita la suma del rescate,
hay tachuelas contra las caricias, bloques de hielo en el dormitorio, crisantemos en las pa-
[leras,
la felicidad espera en la mesa de operaciones donde muchos han cantado por primera vez ba-
[jo los efectos del gas hilarante,
las abuelas hñlan toda la noche con sus gafas verdes, mientras hipersensibles pilotos de bom-
[bardeo lloran en la copa del cóctel.*

*(Libertad para el poder de elegirse a sí mismo,
libertad para el amor de venderse caro y asegurarse contra accidentes,
libertad para la Verdad de mentir y para el espía, de volver a casa de mamá,
libertad para emplear a Dios en la empresa y edificar la iglesia en el solar del banco,
libertad de impuestos y libertad de prensa para los que puedan pagarlas,
y también libertad de inquisición, libertad de invasión y otras innumerables libertades
por tierra, por mar, entre montañas, por el aire, bajo el agua, en el cosmos,
la libertad es lo mejor que hay para el que la puede vender bien.)*

6

*Bajo la Bomba atómica vivo yo
como todos los demás,
la nueva espada de Damocles cuelga sobre todas nuestras cabezas,
el tirano de Siracusa campea sobre el mundo en su montaña de bombas,
todos estamos sentados a la misma mesa, en un angustiosa espera.*

*Bajo la Bomba atómica como y bebo
como un nudo en la garganta,
los frutos de la tierra y los peces del mar serán perforados por el rocío de la muerte,
las aves del cielo caerán en el fuego o en el hielo
y el agua será envenenada en su pureza.*

*Bajo la Bomba atómica amo y odio,
amo todo lo vivo condenado a muerte,
amo este mundo al que se ha quitado el mañana y el sentido,
odio al mercader de la muerte que recoge con una caricia las últimas ganancias,
odio al bacilo de la avaricia que penetra la vida hasta los huesos,
y mi amor es tan impotente como mi odio.*

*Bajo la Bomba atómica duermo y sueño,
si esto es dormir y soñar,*

*esos retorcimientos como los del cuerpo de un animal cuando se le asa sobre una hoguera,
esos tirones en el anzuelo que me desgarran la boca,
esos derrumbamientos en minas al rojo blanco.*

*Bajo la Bomba atómica escribo
mientras el tiempo se consume,
me ahogo por falta de tiempo, por falta del oxígeno de la distancia,
cada día, cada hora pueden ser las últimas,
quizá no tenga tiempo siquiera para terminar este poema
antes de que las palabras se carbonicen.*

*Bajo la Bomba atómica no rezo a nadie ni en las alturas ni en las profundidades,
la bomba es nuestro dios en lugar de Dios, la sentencia sobre nosotros mismos,
el infierno que nos hemos fabricado nosotros mismos en la búsqueda de la felicidad,
de la esclavitud nos podemos liberar, de las enfermedades podemos sanar,
pero contra la bomba son impotentes las oraciones, no hay solución.*

*Bajo la Bomba atómica muero,
muero día a día,
me aflige la suerte de la vida, solo con mi miedo como todos los demás,
solo entre los que huyen de su miedo y esconden la muerte bajo las costumbres,
bajo la Bomba atómica muero, muero como todos los demás.*

7

*Los hombres se multiplican, millones, millones, miles de millones, un alud de multiplicacio-
[nes que nadie puede detener,
muchedumbres que se derraman por todas partes, hacia los polos y los trópicos, inunda-
[ción que derriba las fronteras.
toda la tierra convertida en un solo país. un mundo que hormiguea, se apiña, se arrastra
[sobre vidas sobre vidas sobre vidas,
hombres que tienen que vivir por turnos, una mitad por el día, la otra por la noche,
o sólo durante el verano, congelados durante el invierno, encerrados en ataúdes de plástico
[transparente,
montañas enteras de ataúdes, apilados unos sobre otros, con durmientes congelados, sin
[necesidades, casi sin sueños,
muertos vivientes que resucitan hacia la primavera, cuando los salones de la naturaleza les
[dan la bienvenida,
hombres que viven terrazas, unos encima de otros, en terrazas de tierra y de acero y cristal,
[y, finalmente, de aire comprimido o de nubes solidificadas,
hombres cuya mayor parte no tienen domicilio, que viajan y viajan sin cesar, sin decidirse
[por un lugar definitivo, grupo nómada de la población del mundo,
hombres que viven bajo el agua, en el fondo del mar, allí donde la profundidad no es exce-
[siva ni la presión del agua irresistible,*

hombres que flotan a la deriva por los océanos, islas humanas que flotan entre plantas ma-
[rinas que los sostienen y alimenta,
hombres que viajan con las nubes, sobre ellas y dentro de ellas, y que caen con la lluvia en
{cualquier parte, lejos, muy lejos, todavía en el mundo, pero sin que se note demasiado,
hombres que son lanzados al espacio y que desaparecen, emigrantes en lo desconocido. hé-
[ros y mártires de la superpoblación,
fertilidad que no se deja detener, como en una desesperada resistencia de la vida ante la
[muerte.

