
Política y Filosofía de los jardines 

El hombre es libre en la medida que se libra, y su libertad no es 
otra cosa que su liberalidad para consigo mismo. Su grado de liberto^ 
es el estilo. Guando el Conde de Buffon entra en la Academia france
sa, de sus labios brota la frase que acaba de nacer con vida imperece
dera: El estilo es el hombre. Si, ol estilo es el hombre, pero el hom
bre,—este, ese, o aquel hombre—, es un grado pu la libertad humana, y, 
consecuentemente, el estilo en el hombre digámoslo de nuevo, es» eil 
grado de libertad que el hombre íogra. Su cultura genera este grado, y. 
por esto la cultura ata o suelta, extiende o recoge. El mecanismo de las 
culturas resbala sobre estas dos ruedas, y según el carro se apoye de 
uno o del otro lado, tendremos su signo especifico. Al siglo XVilI se le 
vio, al principio, descargar ol peso de su cultura sobro la rueda norma
tiva; después, se le descubrió, indolente, sostenerla sobre su opuesta. 
Si on las primeras etapas de su camino era absolutista, académico, y 
•preceptista, luego se le vio empollar los nuevos principios que desa
rrollaría su sucesor en la cronología: devino liberal, impresionista, y 
romántico. Fué, entonces, que perdió por lo menos una dimensión, ali
gerándose con aquella dulzura poética que la ausencia de cohesión 
vuelve errantes y deformes los cuerpos que se gasifican. A mitad de si
glo, los contemporáneos, hecharon a volar sus ideas, a las que, sin em
bargo, ataron un cordel sutil para que no fuesen demasiado libres; ¡íi 
Revolución francesa que desató aquellos nudos, ha dejado aquellos pá
jaros en peremne vuelo, del que ya algunos caen a tierra desalados, ro
tos, asfixiados en el vértigo de su carrera. 

En Francia, en los comienzos del siglo, dos sistemas opues
tos luchan por la conquista de los jardines. Sus capitanes: Le 
Notre, por el bando clásico; Dufresny, por la partiaa román
tica. Dos sistemas en pugna que enarbolan sus banderines de 
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combale: el Arte, en la guardia de Le Notre, por el bando clásico; Dul'res-
uy, por la partida romántica. Dos sistemas en pugna que enarbolan sus 
banderines de combale: el Arte, en la guardia de Le Notre, y la Naturaleza, 
en los adictos de Duí'resny. Luis XIV abre un concurso para reformar 
ios jardines de Vorsalles. El fallo del monarca, erigido en juez, es ca
tegórico. No cabía esperar otro, sino éste que (;onfiere el nuevo trazado 
u Le Notre, y pensiona a Dufresny. El rey sin duda pensaba lo que más 
larde diría L'Abbé De Lille, el poeta de la nueva estética de la jardi
nería: L'imagínation iiaturellement amie de ia liberté, tantot se promó-
ne penniblement dans les dessiiis conlournés d'un parterre, lantót 
va expirer au bout d ' u n e longuc alléc droite. Luis XIV que había po
dido decir El Estado soy yo, no podía privar que pudiese pensar Le 
Notre: El paisage soy yo. Si no se conceden a ios sVibdiios derechos 
polílicos algunos en el reino, tampoco se autorizará, en el jardín, que» 
un árbol extienda sus ramas en la dirección que le señale su impulso; 
se le convertirá en esfera, pirámide, cono, o cualquier otro cuerpo geo
métrico, y se le pondrá en juego con otro exactamente igual en su for-. 
ma, que a su vez dependerá en su colocación de la línea que se le hiaya 
permitido al seto preciso y limitado de boj, o a la pared verde o ar
cada verde de laureles, recortados hasta la arquitectura por el jardi
nero que copia en los planes de Le Notre su modelo. Un orden, una je-, 
rarquía, sujetará los impulsos políticos y las tendencias vegetales. Luis 
XIV sabía, —o adivinaba—, que el hombre es libre cuando deviene na
tural, y le priva del derecho a la Naturaleza, ofreciéndole el artificio de 
Versalles, inconsciente Bastilla del espíritu. En sus jardines, encontra
ban marco propio los complicados trajes, los peinados aparatosos, y las 
maneras cortesanas. ¿Se concibe todo esto al borde de un arroyo desr 
bordado, a la sombra de un monte virgen? No sabemos como cantarían 
los pájaros de Versalles, pero se nos ocurre preguntar, ¿cantaban, efec
tivamente, los pájaros en Versalles? 

Cuando la libertad se siembra, la libertad nace. Su anuncio mue
ve a los espíritus a las más audaces empresas. El orgullo, la vanidad, 
!u dignidad humana, dijeránse estar empeñados en su triunfo. La liber
tad que es un alto ideal, es a la par una alta tragedia. Libertad y cul
tura, son dos mares inmensos que nos ahogarían sin aplacarnos en un 
punto la sed que de ellos tenemos; al goce momentáneo del paladar, su
cede la sequía agravada por la fatal bebida. Una vez que se la posee, 
ücontece abandonarla, pero esto no enfriará en un-grado el apetito que 
provoca su llamada. Quién no está dispuesto a su esfuerzo, vive para no 
vivir. La generosa concepción de Duí'resny prende en la liberal Ingla
terra, que no tolera un día a su Rey Guillermo la importación de unas 
grecas para sus jardines. Con el nombre de jardines a la inglesa, &e( 
enuncian amplios jardines en que la Naturaleza trata de ser imitada, y 
donde la rigidez geométrica y arquitectónica de la» masas, sucede un 
ablandamiento de la línea, un respeto a la forma natural, que dá a los 
jardines una vaporosidad do gasa y un humo de abandono: 
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A vos art>res laissez leur doux balanc«ment. 
(Ju'en moblles objets la persptíetive abond r̂ 
Faites courir, bondir & pejaillir cette onde. 

Los nuevos jardines no solo imitan a la Naturaleza, sino que, ver
daderos manuales de filosofía, se ofrecen al espíritu en provocación de 
sentimientos. La amistad, y el amor, tienen en ellos sus altares. Su tono 
corre a cargo de las ruinas, y las hay de templos, castillos, y pallaicios. 
Le prestan su fuga túmulos y urnas cinerarias; su gracia, cabanas de' 
pastores y grutas. Con la amistad, pretendemos descansar on otros nues
tras preocupaciones e instancias, y, el amor, es un motivo para que, en
tregándonos al objeto amado, olvidemos en él nuestro propio patronato. 
A las ruinas de templos, palsioins, y castillos, hemos de añadir la planta
ción de árboles secos en Kensinglon y traer a la memoria la preferen
cia que Carlota de Glausiwitz muestra al árbol seco de su jardín. Ha 
t'xplicación de esto carácter, la encontramos en un intenso amor a Ifl 
vida. La muerte no os conmovedora sino como vida, es decir, como re
cuerdo de vida, como representación, ya que no todo lo muerto, sino 
lo que ha vivido es aquello que nos estimula. Tanto luchar por la liber
tad, para que la muerte nos devuelva a la nada, suprema esclavitfnd. 
(•.Cómo no llorar ante una ruina con el desconsuelo de un fracaso y l/i. 
Ilagíi de un desengaño? L?i muerte nos quema (>1 espíritu con la dobl̂ e 
llama de la huella y el presagio. La estrechez de la corto, presenta a la' 
vida rústica en triunfo de maneras libres y relaciones naturales, y laJ 
sociedad juega a la comedia pastoril, sembrando de cabanas, sus jardi
nes. Europa, conoció la hora de sus mejores jardines, para los que im-
porló el secreto de los chinos, divididos en jardines de agrado, horror, y 
espíinto, y todo muy del gusto del último tercio del siglo, que se em
briaga en la Naturaleza, que do esta suerte ponía en sus manos el sen
timiento de la libertad. 

San Ildefonso, real sitio, lugar do recreo y expansión de la corte 
española, es visitado en julio del verano de 1772, por don José de Viera 
quien vive en Madrid,—son sus palabras—, a lo grande y a lo enfa*-
doso. La impresión que los magníficos jardines y montes' producen 
en don José, está descrita, de su mano, en carta a don Casimiro de Fal
ces. Admirable el sentido y patético relato: Itoy tradición entre la ge*i-
te de la real comitiva (que solo piíen.san como por contagio), de qiie lois 
jardines de este sitio son tristes, y |K>r eso los suelen dejar solos, sin ir a 
divertirles; pero si lo son, yo los hallo de una tristeza agradable, apa
sionada © interesante, que despierta pensamientos, o mes bien, sentí-, 
mientos de Filosofía, y reflexión. Los cortesanos de Madrid, por punto) 
fleníaral, tienen ffríma' de encontrarse a solas consigo mismo, y cara; 
a cara con su propio corazón. También sé que no hablan sino mliy tttñV 
de los montes pintorescos, que nos hacen espaldas; y sin embargo, la 
que a ttá nxia tne gustan son estos montes. Esto escribía don José, el 
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enfadoso, pobre y hondo don José, que era un snob en aquella corte y 
íociedad. Viene snob,—^deduce Franz Werfel—, del Sine NObilitate, 
que se ponía en inris sobre las puertas de las habitaciones de los estu'-
diantes burgueses de las universidades nobles de Oxford y Cambridge. 
Sin nobleza, gallina en corral ageno, el snob alcanza una altura para-
dógiea que, cuanto más alto le coloca más bajo le sume. Del tipo general 
(Je snob, sobrenada el que se crece, el que se sobrestima y se recons
truye en categoría, hasta clavar su flecha en el blanco: el mismo esta
do del que pendía más que se apoyaba. Salva el Sine para alcanzar el 
Nobilitate, q\ie no siempre es un concepto nobiliario, sino una ambición 
de poder, allí donde puede ser ejercido, ya que el snob está larvado de 
tirano. En última instancia, el snob nobiliario busca, también, el poder, 
hoy elegancia, antes elegancia y fuerza, fuerza solo al comienzo, si se
guimos, —y es lo justo—, a Ángel Sánchez Rivero. En un libro viejo de 
heráldica, se explica como, el noble que cae en pobreza pierde buena 
parte de su nobleza, por que ya no ejerce poderío, que era el génesis y 
explicación de la aristocracia, y aún para salvar este tropiezo de tos 
sueños caballerescos del autor, recurre a Aristóteles, y dice, que el di
nero es honorable, con la sabiduría, la virtud el poder, y otras cualida
des que si no son la mejor nobleza, la engendran y la ausencia dei al-̂  
guna es suficiente a negarla. A esta conclusión llega, en un tratado ati
borrado de citas desde los más antiguos autores basta los más moder
nos, que son los de su siglo y XVII. Don José de Viera sufre este apu
ro: ni ejerce poderío honorable, ni es un noble sin poderío, de esta ca-, 
legoría de nobles pobres que conservan media nobleza, según el piritc-
resod tratadista. Es por tanto un snob, un figurero que figura su figura. 
Es un snob de los más altos, de los que arííen en grandeza, por que son 
grandes, y sufren caídas conmovedoras. Vive a lo jirande y a lo enfa!-
«loso, pero no rehuye encontrarse consigo mismo. Grande en grande; 
si en el porte, en el espíritu. Que bellísima expresión la de los montes 
ijue nos hacen espaldas, que cualquier filisteo reputará por los raoin-
tes 5;ituados detrás de don José, cuando on realidad es el mismo don Jo
sé y el monte mismo, cuyo pensamiento se extiende hasta los límites del 
monte, que así viene a hacerle espaldas, y a ofrecerle s'entimientos d© 
filosofía y reflexión. 

Aqradable, apasionada, e inteWiSante la tristeza de los jardines del 
real sitio, ¿no estaba también en lo hondo triste don José con su sonrisa 
habitual de desengaño, de snob sobrerehecho ardido a lo Julián Sorel? 
Ama don José la libertad de los jardines, por que allí encuentra su co
munión con la Naturaleza, su naturalidad y su fuerza como sor libre.) 
Conmovedor espectáculo este de don José snob en la corte, sufriendo 
consciente su snobismo, mientras la corte snob on el sentimiento y cau
dal espiritual en que don José era tan poderoso, tan noble, goza ins'-
conciente el suyo. Sigue igual el mundo; la tristeza para los escogidos, 
lo pequeño gozoso y en digestión, lo grande quemado y roto. Hasta 
siempre. 

AMMIBS DE LORENZO-CACSeilI». 




