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Más de una vez debio don Sebastián
de referir a sus hijos la mayor aventura
de su vida: aquella ya lejana expedición
a la península en el batallón de grana
deros canarios. Y como con los años va
aumentando en todo hombre la necesi
dad de compensar la disminución de sus
energías con el recuerdo consolador de
actividades pasadas, debieron de ser los
hijos más pequeños los que desde la in
fancia le oirían repetir más veces los di
ferentes episodios de su campaña: el
triunfo de Alburquerque, la batalla de
Chiclana, el lance formidable de la cons
trucción de una batería en el sitio de Cá
diz ... La versión de los hechos que él
diera, quizá se completara con la más
detallada y puntual que alguna vez en
visita, refiriese su hermano don Domin
go, el que fué de capellán. Y, por últi
mo, no debió de faltar la versión
pintoresca, contada a los chicos por el
que sirvió de asistente durante la cam
paña, el fiel Juan, criado después, por
muchos años, de la casa. Sin embargo,
el pacífico Benito no sentía la tentación
de formar batallones con soldados de
papel, ni de jugar a la guerra como la
mayor parte de los niños de su edad. Si
se atiende a una anécdota, casi se pue
de decir que llegó a sentir cierta adver
sión a lo marcial.

Según abría de dar a conocer mu
chos años después su hermana Tomasa,
parece que con frecuencia acostumbra
ban vestir a Benito de blanco. Y él, que
se había fijado en la facha grotesca de
los milicianos -blanco uniforme sobre
la morena piel africana- cuando acu
dían a pasar revista el día de San Pedro
Mártir, se quejó un día amargamente:.

-¡Háganme -suplicó- otro traje
que no sea blanco, porque con éste me
parezco al tambor mayor!(25).
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Blandura y religiosidad

Entre su casa y la escuela de la ni
ñas de Mesa, pasó tranquilamente la in
fancia de Benito. La religiosidad y la
blandura femenina de uno y otro am
biente debieron de predominar en el ti
bio aire de estos primeros años: su
madre, católica de una pieza, como bue
na hija de padre vasco e inquisidor; su
tío Domingo, sacerdote y padrino suyo
además; la escuela, vinculada a la cate
dral por don José el pendolista, y tanto
en la escuela como en la casa -las ine
fables niñas de Mesa, las hermanas ma
yores de Benito, Teresa la criada
mujeres de religiosidad sencilla y tierna
femineidad. Viviendo en este ambiente,
no es raro que Benito, ya de por sí poco
adelantado y activo, se manifestase en
forma tan dulce y pacífica. Las tijeras
pudieran servir de emblema de esta pri-

mera parte de su vida, tan llena de mo
nigotes y de procesiones de papel.

Alumno interno del Colegio
de San Agustín

Al recoger, aprendidas ya las prime
ras letras, el banquillo de la escuela e in
gresar como interno en el colegio de San
Agustín, Benito debió de sufrir, pués, la
impresión de un brusco trasplante. Allí
ya no había una cariñosa mano femeni
na que le protegiese: no está su madre,
amorosa a pesar de su carácter entero,
ni sus hermanas, ni Teresa, ni doña Ber
narda, la maestra, que si le amenazaba
con su palmeta y su caña, también le de
fendía. Por primera vez se encontró só
lo, sin más defensa que las suyas
propias, ante un ambiente, que, si no le
era hostil, al menos le era desconocido.
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* Alumno en el Colegio de San Agustín
* Dibujante y poeta

La actividad en el nuevo centro no
se desarrolla con ritmo tan machacón y
monótono como en la escuela. Mas, a
pesar de esta mayor holgura de movi
mientos, no se observan repentinos cam
bios en la manera de ser de Benito. A
las horas de recreo, en que los chicos, al
quedar en libertad, se manifiestan es
pontáneamente, y saltan y corren y gri
tan, él, un poco encogido todavía en el
nuevo ambiente, permanece sentado en
uno de los poyos del patio, cotemplan
do a sus compañeros con ojos semidor
midos y benévolos.'

Los domingos por la mañana se le
permite, como a los demás internos, sa
lir a visitar a su familia. Las mujeres de
la casa admiran su uniforme azul con
botones dorados, su gorra -la cachu
cha con visera- y, sobre todo, el frac
con faldones. En los bolsillos del frac
guarda al marcharse las golosinas pre
paradas por las manos amantísimas de
la madre. Aunque es goloso, las reserva
para la merienda.

La tarde del domingo es es'perada
por todos los alumnos con ilusión espe-

cial. Formados de dos en fila y guiados
por los profesores, atraviesan marcial
mente la calle de Triana, y van a espar
cirse en grupos por la playa próxima al
muelle viejo; allí pasan la tarde jugan
do alegremente. Esta alegría se trueca
para Benito'alguna vez en desconsuelo.
Durante el trayecto, algún compañero
desaprensivo, fiando en que él no habría
de reaccionar furiosamente, le ha meti
do la mano en los faldones y, sin que lo
advirtiese, le ha mermado la merienda,
esperada con tantas ansias.

En las clases, tampoco Benito se ha
ce notar, de pronto, como estudiante
despierto y avispado. Pertenece más bien
a ese tipo de estudiante corriente que ni
sobresale por su inteligencia, ni sufre
castigos por su torpeza. Sólo alguna que
otra vez se le amonesta por distraído; su
atención, cansada del aburrido libro de

texto, vuela libre por el aula y se para
a observar aquí y allá las cosas más in
significantes. Ningún profesor descubre
en él facultades extraordinarias. Y así,
quien había de llegar un día a ejecutar,
por ejemplo, el andante de la Sonata 28
de Beethoven, pasa por la clase de mú
sica como uno de tantos alumnos insig
nificantes y anodinos. Al cabo de los
años, el profesor, por más que se estru
je la memoria, no logrará re
cordarlo(26) .

El ambiente liberal
del Colegio

Benito, a pesar de todo, progresa de
modo notable en sus estudios. En el co
legio reina todavía el entusiasmo de su
reciente creación y los profesores traba
jan y hacen trabajar. Hay, además, en

sus aulas, un hervor de ideas modernas
que mantiene el ambiente despierto y lle
no de curiosidad. Allí ha desembocado
un inquieto hilillo liberal, llegado un po
co soterrañamente de aquellos primeros
momentos, ilustrados, del Seminario. La
restauración absolutista había reprimi
do las modas y las ideas afrancesadas.
Algunos jóvenes se ausentaron entonces
prudentemente de las islas; otros quema
ron todos los libros y periódicos de la
época constitucional; algún eclesiástico
liberal fué desterrado. Pero, muerto Fer
nando VII, el liberalismo había vuelto
a levantar cabeza: las publicaciones se
habían multiplicado, las ideas circulaban
con menos trabas; muchos emigrados
habían regresado de su destierro forzo
zo o voluntario...

Entre los profesores del colegio, se
encontraba uno de estos liberales vuel
tos del exilio: el inquieto doctoral don
Graciliano Afonso, que, como se recor
dará, había sido diputado durante los
dos mal JJamados años y, entre otras co
sas había votado la incapacidad de Fer
nando VII. En el colegio explicaba
Humanidades y, hacía poco -1853
había publicado una traducción de la
Eneida, Al frente de ésta, había inser
tado una Advertencia, que empezaba
asi: "En el año 1838 traje de América,
donde permanecí 18 años emigrado por
la causa de la libertad, una traducción
de la Eneida en prosa, con notas, para
la instrucción de la juventud canaria",
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GALDÓS y CANARIAS
No había instruído, sin embargo, a

muchos alumnos en Las Palmas desde
su regreso; sus actividades como profe
sor casi se habían limitado, antes de la
fundación del colegio, a la educación de
los hermanos Martínez de Escobar. En
cambio, su labor cerca de ellos había si
do tan intensa, que se podía considerar
como un auténtico magisterio. En casa
de los Martínez de Escobar se llegó a or
ganizar una recoleta tertulia literaria
presidida por el doctoral. Y en ella, las
ideas filosóficas y políticas del maestro,
en sabia relación con sus conocimientos
humanísticos, habían abierto honda
huella en contertulios y discípulos. Uno
de éstos, don Teófilo Martínez de Esco
bar, era ahora también profesor del
colegio.

Todos estos aires de libertad, aunque
influían en el ambiente del centro, no
eran bastantes, sin embargo, para alte
rar la vida escolar, que transcurría tran
quila entre las aulas, los paseos y las
visitas a la familia. La inalterable rota
ción del estudiante en el vivir sosegado
de la isla(27).

Estudiante y periodista

Aunque no es muy comunicativo,
Benito va haciendo, con el tiempo, al
gunas amistades entre los compañeros.
Estrecha la que ya tenía desde la escue
la con Juan Sall y se relaciona princi
palmente con Andrés y Juan Navarro,
con Fernando Inglot y con Fernando
León y Castillo; este último es nieto de
Juan María de León, el jefe del batallón
canario que intervino en guerra de la In
dependencia.

Este grupo de muchachos se va con
taminando, al correr de los días, de in
quietudes que los demás no aprecian.
Las novedades y alteraciones de la vida
insular hallan en ellos especiales y finas
resonancias. El periodismo, por ejem
plo, que en la ciudad empieza a tener sus
primeras manifestaciones, despierta en
el grupo un sano afán de imitación. Las
consecuencias no se hacen esperar, ni
pueden ser más esperanzadoras. En el
colegio, empieza a circular un periódi
co manuscrito, hecho según el modelo
de los "de verdad". ¡Ingenuos yencan
tadores periódicos de los colegios! En
este periodiquillo que ya circula de ma
no en mano en el colegio de San Agus
tín, aparece publicado el primer trabajo
literario de Benito.

Pero el tranquilo muchacho, que,
por lo visto, tiene sus inquietudes calla-
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das, no plagia ni aprovecha en su arti
culo materiales de segunda mano. Quien
había arrancado a la realidad persona
jes como Pepe Chirino y los había re
creado con un trozo de papel y unas
tijeras en su mundo de pequeñuelo, to-

. ma también de la vida los elementos pa
ra este otro mundo de papel y tinta que,
ya un hombrecito, empieza a formar con
la misma tenecidad y la misma obser
vadora y callada diligencia.

El artículo de Benito fué muy co
mentado, y su asunto merece recordarse.

En el teatro que después se había de
llamar Teatro viejo y que entonces era
reciente, actuaba una compañía de zar
zuela y ópera. Lucían allí sus líricas fa
cultades dos tiples, cuyos nombres han
sido conservados por la fama: la Peli
sari y la Cavaletti. La primera era mu
jer entrada en años, ducha en el oficio
de cantar y moverse en las tablas; la otra,
en cambio, muy joven, con voz más fres
ca, descuidaba aquellos detalles y se fia
ba en los recursos de su juventud. El
público, como siempre dividióse en dos
bandos, y llegó a ser tan vehemente el
encono entre ellos, que muchos espec
tadores salían de las funciones roncos de
gritar. No había otro tema más impor
tante que distrajese la atención y todos.
los comentarios se centraron en él. Por
la noche, en la plazoleta del teatro, más
de una discusión terminó a golpes; y en
la función de la tiple predilecta, cada
grupo llenó la escena de flores y soltó
palomas, con gran susto de las señori
tas que ocupaban la galería del centro.
En algunas familias, hasta hubo disgus
tos y distanciamientos.

Esta contienda, vista con toda la se
renidad y ojo crítico de que puede ser
capaz un adolescente, fué el objeto de
la crónica de Benito. En ella se recorta
ba la gloria artística de las dos tiples y
se ridiculizaba el exaltado fervor de sus
admiradores. El artículo, a pesar de su
limitada difusión, sirvió de escándalo a·
los más apasionados y de vergüenza a
los de mejor sentido(28).

Benito Pérez, dibujante

Este espíritu de frío observador, ca
paz de descubrir rápidamente lo grotes
co de una y otra parte, no se manifestó,
sin embargo, poco después, con motivo
de otra disputa no menos apasionada.
Benito tomó partido en ella, y su inge
nio satírico, espoleado entonces por la
parcialidad, se mostró con mayor ener
gía y agudeza.

A toda la población le había pareci
do muy acertada la idea de construir un
nuevo teatro. El de Cairasco, a causa de
la gran afición que se había despertado
a las representaciones escénicas, había
empezado pronto a resultar pequeño;
ademas -jY esto era una razón de mu
cho peso!- el teatro de Santa Cruz de
Tenerife, la eterna rival, era mucho más
grande. Pero si ante el proyecto había ha
bido unanimidad de pareceres, la opi
nión se dividió profundamente en
relación con su emplazamiento. Unos se
ñalaban como lugar más indicado la
plazuela del Principe Alfonso; otros pe
dían que el teatro se construyese junto
al mar, para que los barcos lo pudieran
ver desde el horizonte. Este punto de vis
ta marítimo ha sido siempre una pesa
dilla en Las Palmas y ha influído mucho
en el planeamiento de edificios y barria
das. En cierta ocasión se había de pro
poner el derribo de la vieja iglesia de San
Agustín, o por pasión sectaria, sino pa
ra que el navegante, a su paso, pudiera
columbrar al menos un costado de la
fuente monumental del Espíritu Santo.
En esta ocasión del emplazamiento del
teatro, la contienda adquiere tal genera
lidad y acritud, que la pasada disputa
sobre las tiples parece, comparada con
ella, un juego regocijado y entretenido.
Los bandos toman posiciones en los pe
riódicos y desde sus columnas se ame
trallan con las más envenenadas
especies; la tertulia de la botica de las
cadenas y la del Gabinete Literario se
convierten en agitados parlamentos; la
pasión zigzaguea por los cauces más
ocultos: invade las escribanías del juz
gado, penetra en los colegios, perturba
la paz de las salas capitulares, interrum
pe el trabajo en zapaterías y carpinterías,
provoca crisis políticas; porque ¡cómo
no! hay mucho de política en el asunto.

Benito no se puede librar esta vez del
apasionado ambiente. Además, el mo
tivo de la discusión es ahora mucho más
serio. Considera que es un disparate edi
ficar el teatro -el teatro que con el
tiempo se había de llamar Pérez
Galdós- a la orilla del mar. El ruido
de las olas en un playa de guijarros apa
garía la voz de los artistas; la humedad
del mar se filtraría por las rendijas de
puertas y ventanas estropearía las ins
talaciones; en un sitio más céntrico, el
proyectado teatro estaría mucho mejor.

Benito, como todos, prepara sus ar
mas y se dispone a la lucha. Esta vez,
sin embargo, no es la pluma la que es
grime, sino el lápiz. En las clases de di
bujo del colegio, se han desarrollado y
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cultivado sus facultades de dibujante; ha
reproducido láminas muy difíiciles algu
nas de las cuales, como la que represen
ta un caballo en libertad, han sido
guardadas por su profesor. Pero Benito
no maneja el lápiz descansa del aburri
miento del texto en todas las clases y en
el salón de estudio. Sus manos profanan
los márgenes de sus libros con dibujos
y caricaturas. Las figuras de sus compa
ñeros y profesores orlan, sobre todo, las
matemáticas, asignatura la más indiges
ta para él, y ante la cual son frecuentes
sus distracciones. Con el lápiz le parece
que podrá expresar mejor que con la
pluma sus ideas sobre el emplazamien
to del teatro. Las escenas que imagina
en éste, si se construyera junto al mar,
se le presentan con tal fuerza y gortesco
vigor, que piden más una expresión plás
tica que literaria. Son muchas las esce
nas y situaciones que concibe. Uno tras
otro, va trazando así dibujos y dibujos
y casi llena un álbum. La intención sa
tírica no es menor que la variedad: allí
aparece, batido por las olas, el murallón
del teatro, donde los buques atracan y
donde las aguas levantan y ponen en tie
rra a los artistas y su equipaje; allí es
tán los espectadores, provistos de
salvavidas, en palcos y butacas; una se
ñora gruesa, muy conocida entonces,
ocupa un palco y prepara su miriñaque
para flotar; grupos de personas que acu
den al espectáculo llegan nadando o en
lancha; marineros curtidos por el sol de
la costa de Africa esperan en el pórtico
para trasportar en braios a las señoras;
un caballero se acerca a la taquilla y es
recibido por un pez mitológico que agi
ta las aletas; don Agustín Millares, el
profesor de música del colegio, dirige la
orquesta, cuyos músicos, con el agua al
cuello, elevan y ponen a salvo los pabe
llones de las trompas y trombones; en
el momento en que se canta Norma, los
artistas huyen ante la violencia de las
olas, que abren en el muro una gran bre
cha; por ella penetra y rompe las deco
raciones la proa de un buque
gigantesco... Y después, en las sombras
de la noche, la luna, burlona, que ríe en
loquecida y contempla el espectáculo de
las lanchas que buscan a las víctimas
junto al puente. Y más abajo, en el fon
do, los peces fantásticos que miran con
ojos de pasmo; y cangrejos y langostas
de fuertes patas de tenaza, y los pulpos
de largos y viscosos tentáculos...; toda
una fauna submarina asombrada y es
tupefacta.

Al dorso de uno de los dibujos, Be
nito escribe los siguientes versos:

El infeliz arquitecto
sólo adornó el frontispicio
con estatuas y letreros,
que es un adorno sencil1o;
mas bien pronto este defecto
disimularon solícitos
el cangrejo y la langosta
con el pulpo y el erizo.

Ninguna de las críticas que en los pe
riódicos y en las tertulias fueron lanza
das por hombres sesudos contra el
intento de emplazar el nuevo teatro a la
orilla del mar, tuvo la agudeza satírica
de la de este joven estudiante, observa
dor e imaginativo. Todos los punto dé
biles del proyecto fueron señalados con
caricaturesca malicia por su lápiz jugue
tón y expresivo. Cuantos vieron los di
bujos rieron su gracia y los celebraron.

En ellos se manifestaban las dotes de
observación de su autor con mayor ri
queza que nunca, pero a su lado una vi
gorosa fantasía creadora brillaba con no
menor intensidad. Y junto a la obser
vación y la fantasía, fuentes capitales de

su talento, el rasgo más destacado de su
carácter: la paciencia y la tenacidad.
Igual que, cuando pequeño, pasara ho
ras y horas recortando figuras de papel,
en esta ocasión del teatro no se limita
a trazar rápidamente una o dos carica
turas. Con su natural sosiego, insiste en
el tema una y otra vez, descubre y exa
mina todos sus aspectos, y con morosa
delectación va desfigurando caricatures
camente todos los rasgos capaces de ex
presar su fino humor(29).

Estudiante distraído
y malicioso poeta

Toda esta labor de dibujante, igual
que la de "periodista" -periodista es
colar, pero periodista al fin-, era reali
zada a hurto de sus estudios de
bachillerato; era el fruto -prometedor
fruto- de sus distracciones.

En los partes o informes minuciosos
de las clases que se elevaban al rector del
colegio, casi siempre aparecía Benito con
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La fachada del coliseo náutico, convertida en lugar de pesca.

Un barco irrumpe en escena.

¿Ves ese erguido embeleco,
ese elegante sin par,
que lleva el dedo pulgar
en la manga del chaleco;
que altisonante y enfático
dice mentiras y enredos
agitando entre sus dedos
el bastón aristocrático;
que estirando la cerviz
enseña los blancos dientes
sobre la curva nariz;
que saluda con tiesura
a todo el género humano,
y lleva siempre la mano
enclavada en la cintura;
que más obtuso que un canto
y sin saber la cartilla,
refiere la maravilla
del cambate de Lepanto;
que va al teatro y pasea
sus miradas ardorosas,
cotemplando a las hermosas
jóvenes de la platea;
que aplaude mucho al tenor
y aplaude a la Cavaletti,
critica a Donizetti,
y al autor del "Trovador";
que hallándose en la reunión
sin modales elegantes
se va estirando los guantes
por vía de admiración?...
Ese estirado pimpollo
que pasea y se engalana
de la noche a la mañana,
es lo que se llama un pollO<30).

este era el título de composición tan ca
careada, Benito Pérez se asomaba por
primera vez, y sin proponérselo, a las co
lumnas de la prensa de Madrid. La poe
sía, sin embargo, no era una gran cosa,
como se puede ver:

salón de estudio, Faustino Méndez Ca
bezola; este joven inspector restableció
el orden académico, confiscó la poesía
y la sacó a la vergüenza pública en un
periódico de Las Palmas. Pocos días
después fué reproducida en El Comer
cio de Cádiz; de este periódico parece
que la tomó más tarde (12 de abril de
1862) El Omnibus de Las Palmas y, por
último, hasta llegó a las columnas de un
periódico madrileño. Con El Pollo, que

Cierto día el resultado de una de es
tas distracciones casi le cuesta un disgus
to. En el salón de estudio del colegio,
había compuesta una poesía en la que
satirizaba la figura del señorito, o, si se
quiere, de un determinado pisaverde. La
composición empezó a circular entre el
gremio estudiantil y no tardó en caer en
manos de un joven quisquilloso, que se
dió por ofendido. Creyendo que le alu
día claramente, estaba a punto de llegar
a las manos con el malintencionado
autor, cuando intervino el encargado del

la misma calificación: distraído. Profe
sores e inspectores le amonestaban con
frecuencia por su falta de atención y por
la incorrección de sus dislocadas postu
ras. Una veces, casi echado sobre el ne
gro pupitre, otras ocn el cuerpo ladeado
en difícil equilibrio, algunas con torce
duras y contorsiones inexplicables, y casi
siempre con las piernas, largas y elásti
cas, retorcidas y enroscadas con flexibi
lidad de mimbre, jamás se encontraba
en forma correcta. Conseguir que Benito
se pusiera derecho, fué un problema que
no alcanzó solución. Obedecía a las.ad
vertencias, pero, al momento, su espina
dorsal adquiría posturas de cuello de ci
güeña y su atención volaba hacia las nu
bes. El lápiz o la pluma no tardaban en
entrar en acción.

Sátira del teatro náutico:
El edificio que llevará su nombre
es visto por el joven Benito como

un coliseo acuático
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Artistas con salvavidas.

Un inesperado apunlador.

Así dijera, y súbito,
su rostro seco y pálido
tiñóse con la púrpura
del ecendidogánigo,
y en los espacios célicos
corrió con vuelo rápido,
pronunicando los últimos
esdrújulos tiránicos,
que en el espacio cóncavo
repite el eco lánguido,
diciendo en voz lacónica:
"¡Qué bárbaros, qué bárbaros!" (31)

J. PÉREZ VIDAL:
"Galdós en Canarias" (1843-1862)

57

Al ver la chata cúspide
del coliseo náutico,
una sonrisa lúgubre
bulló en sus labios cárdenos,
y con expresión hórrida
exclama contemplándolo:
"¿Quién rué el patriota estúpido,
quién rué el patriota vándolo,
que imaginó las bóvedas
de ese teatro acuático?
¡Por vida de San Crispulo!
Que a genio tan lunático
merece coronársele
con ruda y con espárragos,
para que el tiempo próximo
en los anales clásicos
le aclme por cuadrúpedo
con eternal escándalo".

Otra vez el Teatro
Romanticismo y Sátira

Benito es ya casi un Bachiller; anda
por los dieciocho o diecinueve años, y,
sin embargo, no es nada presumido; sen
cillo, llega, más bien, a ser a veces algo
descuidado. Con las límpias ideas pro
pias de los años mozos, libres aún de ba
jos intereses y de conveniencias sociales,
siente adversión hacia todo falso y va
cuo; su espíritu crítico, hijo del idealis
mo de su juventud y de su aguda
observación, se agita ante la hipocresía
y la torcedura de las obras y acciones
paa satisfacer interesadas y ocultas mi
ras. De modo especial le sigue inquie
tando el rumbo desfavorable que toma
la cuestión del emplazamiento del tea
tro. Por la finalidad cultural del edifi
cio, es tema que preocupa grandemente
en el colegio. Los profesores siguen con
atención la marcha de la tramitación de
este asunto y la comentan en todos los
tonos. Los alumnos, con mayor o me
nor intensidad y resonancia, también se
hacen eco de la inquietud del ambiente
en sus conversaciones. Y Benito, quizá
el más sensible de sus compañeros, ha
ce de nuevo esta cuestión objeto de su
crítica. En una composición, mucho me
jor que la de El PoJlo, satiriza violenta
mente a las autoridades municipales,
que, tras un prolongado debate, acaban
por votar la construcción del teatro a
orillas del Atlántico.

En la nueva producción poética, de
marcada traza romántica, el espectro de
Cairasco de Figueroa, poeta bajo cuya
advocación había sido puesto el teatro
viejo, surge una nueva noche sobre la
ciudad y lanza enérgicos dicterios con
tra los malos patriotas, autores del
acuerdo. Los versos esdrújulos procuran
dar mayor propiedad a la evocación de

Cairasco:

En una noche lóbrega,
se cierne sobre el ámbito
de la ciudad pacífica
siniestro ser fantástico.
Es el espectro fúnebre
de aquel poeta extático
que a mártires y vírgenes
y apóstoles seráficos
colores dió poéticos
con sus serenos cánticos;
de aquel cuyos volúmenes,
que algunos llaman fárragos,
contienen más esdrújulos
que gotas el Atlántico.
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