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U n a  de  las constantes en  la obra 
O 

- 

de Galdós e s  la recurrencia de  ciertos personajes, cuyos nombres, fami- 
O E 

liares a sus lectores, van adquiriendo en cada reaparición nuevas con- E 
2 

notaciones hasta que, con el tiempo, basta mencionarlos para aportar 
un gran numero de  informaciones sobre cualquiera que lo ostente. La 
recurrencia en los Episodios e s  más natural, ya que cada serie constitu- 3 

y e  una gran novela e incluso puede mirarse toda la obra como u11 todo, - 

dada su continuidad temporal. Así no e s  extraño que algunos reaparez- 
0 

m 
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can de  una serie a otra -como el licenciado Lobo, Jenara de  Baraona, 
los Ibero o los Ansrirez- estableciendo un nexo que contribuye a su 

O 

g 
unidad. Cuando éstos no traspasan los límites de  serie a serie, quedan 
encuadrados dentro de  la normalidad narrativa, como recurrencia de  a 
cualquier personaje en  una misma novela. El caso de  que voy a ocupar- 

& 

me merece, sin embargo, un tratamiento especial, ya que su recurren- - - 
tia ha pasado totalmente inadvertida. Se  trata d e  la joven aragonesa 
Saloma, que recorre con un grupo de  vendedores ambulantes los cam- 5 

pos de  batalla durante la primera guerra carlista. Federico Carlos Sainz 
O 

de  Robles, al establecer el censo de  personajes en los Episodios, nos 
ofrece la siguiente variedad de  Salomas: 

SALOMA 
Hembra real de Villafranca. Sanota. Desparpajada. Hermosa. Violenta. 
Seducida por un tal Sedaliz, alpargatero de Borja. Después amante de 
Comecome, de un chicarrón de la Guardia Real, de ... 
Zumalacirregui, pfig. 340.. . (11) 
SALOMA O SALOME 
V. ULIBARRI, Salomé. 
SALOMA. (<La Baturra)) 
 graciosa  mujer^^, que iba en la cuadrilla de ~dJva),, y que se hizo novia de 
Churi, cuando a éste le apaleó Galán, el mando de Saloma, <<La Navarra)). 
Herida en riña, cuando defendía a su  amante, murió en el Hospital de 
Miranda de Ebro. 
Vergara, pág. 1.002 ... (tI) ' 

' Benito Pemz GALDOS, Obras Completas, ed. Federlco Carlos Salnz de Robles, Madrid, 
Aguilar, 1941, vol. 111, pág. 1753. 
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La primera y la última son una misma persona, pero nótese que la 
rriericióri de  su iiombre aparece en los episodios primero y séptimo de  
la serie, una distancia enorme tratándose de  una figura, al parecer, 
de  mínima relevancia. Por ello, Sainz de  Robles la tomó por dos perso- 
najes diferentes, y, aun más, le pasó inadvertida su presencia en otro 
episodio intermedio -La estafeta romántica-, donde su nombre no s e  
menciona. No e s  de  extrañar la confusión del crítico, ya que se  trata de  
una mujer a la que podríamos bautizar como la  eterna confundidal), 
pues no e s  otra la función que esta desventurada joven desempena en 
la serie. Creo, además, que su relevancia e s  mayor de  la que aparenta, y 
voy a tratar de  demostrarlo. 

Para empezar, su presentación es  apoteósica, demasiado espectacu- 
lar para un personaje que s e  pretende insignificanie. Los cristiiios s e  han 
hecho fuertes en  la torre de  la iglesia de  Villafranca, acompañados por 
sus  familias. Tras muchas negociaciones, s e  procede a la evacuación de  
mujeres y niños, tarea que s e  realiza muy lentamente, coreada por los 
insultos que las companeras de  los carlistas dedican a sus contrarias. El 
salvamento queda interrumpido por la llegada de  Zumalacárregui, mo- 
mento clave del episodio, ya que es  la primera vez que su protagonista, 
José Fago, lo contempla de  cerca. Se  nos ofrece un retrato del héroe, 
focalizado a travCs del joven snccrdotc, y asistimos a un acto de  cruel- 
dad del general. En esta tensión que el lector comparte con el protago- 
nista, unas voces interrumpen los pensamientos de  éste y lo dejan ((hela- 
d o ~ ~ :  d h o r a  bajan a la última que quedaba ... Saloma ..., la gallarda Salo- 
m a ~ ~  (Zumalacárregui, 11, 340) 2 .  El lector está ya al corriente de  la histo- 
ria de  Fago y espera, como él, encontrarse ante Saloma Ulibarri. La ex- 
pectación es, pues, de  primer grado. Y para aumentar la tensión, s e  nos 
va descubriendo poco a poco: 

.. . y mirando para arriba vio un bulto, una mujer con la cara tapada ... (...] 
Bajaron a la moza, y si cuando se aproximaba al suelo, descubierto ya su 
rostro, pudo creer por un instante que era la hija del infortunado Ulibarri, 
al verla de cerca la reconoció como absolutamente distinta: aunque her- 
mosa, como aquélla, no se le parecía ni en las facciones ni en el color 
del rostro. Vamos, que era otra Saloma (Ibíd., 11, 340). 

Efectivamente, e s  otra Saloma y Fago volverá a confundirla en  otra 
ocasión con el objeto de  su  búsqueda. Preso por los cristinos en Estella, 
recibe una servilleta sucia conteniendo algunos alimentos. Según le in- 
forman, el regalo proviene de  una señora que s e  interesa por él, ((alta, 
morena, guapetona)). Fago no duda de  que s e  trata de  su buscada M e  y 
pasa todo un día entregado a felices imaginaciones. Al día siguiente ave- 
rigua que da  señora a la que debía el obsequio no era otra que Saloma 
la baturra)) (Ibíd., 11, 402). 

Las citas remiten a la edición de las Obras Completas, op. cit. 
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Pero, como ya he apuntado, no e s  el clérigo carlista el único e n  con- 
fundir a esta moza. Cinco episodios más adelante, otro caballero en  bus- 
ca de  s u  dama -Fernando Calpena- creerá hallar s u  pista en  los alre- 
dedores de  La Guardia, por ciertas noticias escritas sin hache por la im- 
pulsiva Gracia de Castro-Amézaga: 

El sábado pasado llqó a casa una m ~ ~ j e r  preguntando por ti. (...) Era de 
buena estatura, delgadita, bien hecha de cuerpo. Venia mal trajeada, des- 
calza, rendida de cansancio, sucia y cubierta de polvo. Tenia la piel de la 
cara desollada, del sol caliente y del aire frío, y por esto y por el polvo no 
pudimos saber si era bonita o fea. Si e de decirte la verdad, me pareció 
gitana. L..) Valdría más que no me dejaran leer novelas, porque aora, si 
no las, leo las, invento, y se me a metido en la cabeza que esa que pare- 
ce gitana es tu novia ... (La estafeta romántica, 11, 958). 

Añade Gracia que sus  criados se han informado de que la tal mujer 
ha caído enferma y s e  encuentra en el hospital de  Miranda, sin que ha- 
yan conseguido averiguar su  nombre y procedencia. Calpena no hace 
comentario de  esta situación, pero, enterado d e  que Aura s e  había esca- 
pado d e  su casa, presumiblemente en  busca suya, manda tras esta pista 
a un emisario, que sólo encuentra un cadáver recién enterrado. A decir 
de  los sepultuierua, da e~ilerracla era mujer e n  quien por encima de  lo 
cadavérico s e  traslucía una gran  hermosura^) (Ibíd., 11, 961). Todo esto 
ocurre hacia el final del segundo tercio de  La estafeta romántica, y tanto 
su protagonista como el lector terminan el episodio convencidos de  la 
muerte de  Aura Negretti. Hay que esperar a la séptima carta del siguien- 
te -Vergara- para desvelar el enigma. Fernando cuenta a su madre que 
Churi había tenido amores con una tal Saloma la Baturra, de  la que lino 

s e  supo más sino que en Miranda terminó su  turbada existencia, reci- 
biendo cristiana sepultura en  el camposanto d e  aquella villai) (Vergara, 
11, 1009). 

Es curioso que las dos únicas actuaciones d e  la simpática moza se 
limilen a crear el equívoco en torno a la búsqueda de  otra mujer. Se dice 
por lo general que la novela de  la tercera serie s e  desarrolla entre los 
episodios segundo y noveno, quedando el primero y el último como 
meros prólogo y epílogo respectivamente. Esto deriva de  uno de  los lu- 
gares comunes de  la crítica, que consiste en  considerar la unidad de  la 
serie en  relación con el que parece su protagonista, aunque ya son mu- 
chos los que admiten un protagonismo variado. Cierto que las peripecias 
d e  Araceli, Monsalud, Calpena, Beramendi y Liviano ocupan mayor exten- 
sión en sus series respectivas que las de otros personajes. Pero en una 
obra tan rica en caracteres de  primera fila, no  e s  lícita esa  simplificación. 
Personalmente creo que el protagonista de  cada serie e s  el tiempo histó- 
rico que encuadra, con toda la significación que le añaden sus  variados 
personajes, en  general, encarnaciones del tiempo que viven. En ese as- 
pecto cabría tomar a Calpena por la encarnación del proceso de  la épo- 
ca  romántica, pero no sólo a él. El romanticismo está ya e n  la guerra 
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carlista y s u  primer signo actorial es el gran héroe Zumalacárregui y, por 
exlensióri, s u  equivalerile iiccional, José Fago 3 .  Dada la Lendericia de 
Galdós a relacionar los nombres con alguna característica del personaje, 
n o  podemos evitar una  reflexión sobre  uno  tan poco común, q u e  con 
una  variante fonética propia del vascuence nos daría .vago)), un signo 
netamente romántico. En efecto, la trayectoria del controvertido clérigo 
por el episodio que  protagoniza es un eterno ne vagar^). Lo encontramos 
casi siempre en  camino, pero rara vez e n  un camino directo y muchas 
sin rumbo fijo: 

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin dirección fija, adoptan- 
do el acaso por guía único de su andar vagabundo, y creyendo que los 
senderos desconocidos suelen conducirnos adonde deseamos. Renegaba 
de la previsión, del método, de todo el fárrago de prescripciones por que 
se  guían los hombres, y que comúnmente resultan de menor eficacia 
que los dictados de la fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos 
saber algo y no sabemos nada, que inventamos reglas y principios para 
engañar nuestra impotencia: vivimos a merced de la naturaleza y de las 
misteriosas combinaciones del tiempo y el espacio. Iba, pues, entregado 
a lo que el espacio y el tiempo, ministros de Dios, quisieran disponer en 
su tiránico dominio. (Zumalacárregui, 11, 400). 

La cita es algo extensa, pe lo  define pul- si  sola al pei-sonaje. Y la inis- 
ma inseguridad d e  sus pasos la encontramos en  s u s  ideas. S e  trata d e  
un hombre atormentado por las dudas (vid. pág. ej. los capítulos VI11 y 
X111) y guiado siempre por  instintos, incluso en  materias d e  reflexión 
como la estrategia militar: ( tenía  todos los instintos militares, la rapidez 
d e  la acción en las aventuras, el golpe d e  vista audacísimo, el desprecio 
d e  todo  obstáculo...^^ (Ibíd., 11, 348). Define s u  ~{ardentísimo deseo  d e  
tomar las armas), no  como  fruto d e  una ideología, sino como (cuna furia, 
un frenesí impulsivo [...) un profundo desprecio d e  la vida d e  [sus) se- 
mejantes...~) (Ibíd., 11, 349). S e  trata, pues, d e  un sujeto dominado por 
s u s  pasiones, lo que  Jacques Geninasca llama un ((sujet voulul~ 4, opues- 

Los rasgos románticos de José Fago no han pasado desapercibidos a algunos es- 
tudiosos. Joseph SCHRAIBMAN y ALPREOO RODR~GUEZ escribían ya en 1968: ~1Thi.s presentation 
is offered, as well, within a concatenation of events that is extremely romantic in its 
juxtaposition of coincidences, thus setting up the romantic facade that characterizes the 
entire Third Series.. (CH. Hinterhauser's reexamination of the Episodios nacional es^', Ana- 
les Galdosianos, 111, 1968, págs. 176-77). Cfr. también Juan Bautista AVALLEARCE, [ZU- 
malacárregub~, Cuadernos Hispano-americanos, 84, 250-252, 1970-71, págs. 356-373. 
Por otra parte, Yolanda ARENCIBIA, en la Introducción de su edición crítica, encuentra los 
rasgos románticos de este personaje próximos ya al folletín (Benito PÉREZ G A L D ~ S ,  Zumala- 
cirregui, Ed. de Yolanda Arencibia, Las Palmas de Gran Canaria, Ed. del Cabildo Insular 
de Gran Canaria, 1990). 

&'analyse sémiotique -conduite selon les procédures explicites- d'un certain 
nombre de textes littéraires a forte composante psychologique, m'a amené a formuler 
un clair distingue entre deux modes de valorisations et deux classes de sujets: 
I'opposition des valorisations thymiques (dont relevent, par example, le désir, la crainte 
ou le remords) et des valorisations prédicatives (responsables du vouloir, du devoir, de 
I'accusation ou de I'excuse) renvoie a celle du soujet voulu et d u  sujet voulanb (Jac- 
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to al <(sujet voulant)), guiado por su voluntad. Él mismo lo afirma: (lNo soy 
dueño de  mí, no tengo voluntad,> (Ibíd., 11, 393). También el escenario 
en que le conocemos es  de  filiación romántica -una ermita, en  la que 
no faltan a-etablos en ruinas)) (Ibíd. 11, 328)-, como lo e s  la primera 
imagen que de  él recibimos: (luna escueta y larga proyección negralb, a la 
que sigue la descripción de  su rostro que e s  ([más que pálido, amarillo 
como cera de requiem)} (Ibíd., 11, 329). Su primera manifestación comu- 
nicativa s e  reduce a ((un diálogo de  suspiros~~ mantenido con el condena- 
do a muerte Adrián Ulibarri y definido por el narrador como [(patético len- 
guaje*. A continuación, nos transmite informaciones sobre su vida pasa- 
da, en  las que resaltan los rasgos  diso solución)^,  d desorden^^, ((furor*, ~exis-  
tencia borrascosa)), etc. Después le seguimos en su eterno vagar, en  el 
que persigue dos objetos: por un lado, la emulación de  Zumalacárregui, 
que e1 mismo califica de  ((anhelo impotente, horrible suplicio del alma)) 
(Ibíd., 11, 350); por otro un sueño de  amor inalcanzable, esa mítica Mé ,  
de  cuya fantástica existencia llegamos a dudar. 

Su relación con Zumalacárregui ha sido muy bien estudiada por Juan 
Bautista Avalle-Arce, que ve en Fago la figura del Doppelganger del gene- 
ral carlista, en el sentido ~cmisterioso y fatal que le dieron los románticos~, 
llegando a una identidad total, ((al punto de  compartir la muerte con su 
sosia>) 5 .  Pero además de su desdoblamiento hacia Zumalacárregui, una 
dualidad intrínseca s e  manifiesta a menudo en su comportamiento. En 
sus momentos lúcidos, el inteligente joven intenta razonar la sinrazón d e  
su actitud de  sacerdote-guerrero repasando las hazafias medievales, en  
las que sus dos tendencias eran compatibles (Cap. XIII). El ermitaño 
Borra lo define con bastante exactitud: 

-De ti no sé nada.. . No te entiendo ... En ti veo mucho malo y mucho 
bueno. En tus ojos hay dos ángeles distintos: el uno con rayos de luz, el 
otro con cuernos. Yo no se lo que sera de ti. Ttl haras maldades, tú narLis 
bondades. .. (364) 

Por lo que respecta a la perseguida Saloma, reflejada en el balar de  
las ovejas, en las huellas de  las cabras y en las pintadas de  los muros y 
soñada por nuestro héroe vestida de  monja en  lugares en los que pare- 
ce haber estado efectivamente (cap. XXII), reúne todos los rasgos del 
ideal insatisfecho, del amor concebido desde el romanticismo, de  ese  
fenómeno cósmico que más que a la realización del deseo aspira al de- 
seo mismo, al ideal fugitivo que, una vez conseguido perdería su carac- 
ter de  infinitud. La prueba de  que persigue un sueño y no una realidad 
es que cuando la encuentra no la reconoce. Durante su estancia en Ce-  
gama, que dura varios días  solía detenerse en el puentecillo que salva 
el afluente del Oria [...] que sirve de  lavadero a todas las mujeres de  
-- - 

ques GENINASCA, (,Composantes thyrniques et prédicatives du croir)', On Beliving. De la cro- 
yance. Approches épistémologiques et sémiotiques. Textes présentés par Herman Parret, 
Ed. Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1983, págs. 1 10-1 29). 

Op. cit., págs. 367-369. 
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aquel barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente, se pasaba 1...1 
largos ratos, viendo a las mujeres con media pierna dentro del agua, 
golpeando la ropa y charlando en  su jerga vascuence...)) (Zumalacárregui, 
11, 425). Por las palabras que  cierran el episodio, adivinamos que una de  
estas lavanderas es la tan buscada Saloma Ulibarri, pero Fago, que ha 
estado contemplándola durante varios días, no la ha visto. 

No extraña tampoco que  se trate d e  un sacerdote, en continua bús- 
queda d e  un Dios a s u  medida. Sobre la religiosidad del rurriariLicisrrio 
se ha  escrito mucho. En general s e  habla d e  dos tendencias románticas, 
e n  apariencia opuestas -las que  Ferreras llama respectivamente regresi- 
va y progresiva 6-, que  se traducirjan en el terreno hjstórjco como un 
reaccionarismo católico frente a un liberalismo librepensador. No es tan 
contradictorio, sin embargo, si se piensa en  los rasgos esenciales d e  la 
visión del mundo romántica: la libertad y la búsqueda d e  lo absoluto. E1 
componente libertario y revolucionario, la rebelión contra las reglas, tan- 
to literarias como sociales, encontró un campo abonable en  el pensa 
miento liberal. Pero la revolución burguesa no s e  opone a la ilustración 
e n  su esencia, sino que asimila lo que tiene de  progresista y, d e  ahí que, 
lejos de  situarse frente a la ciencia, la persigue como fin posible. Esto 
se contradice con la otra postura, la d e  la búsqueda del misterio, de  lo 
absoluto, d e  lo inexplicable, de la verdadera oposición al cientifismo ilus- 
trado. Y aquí es donde tiene s u  lugar la religión católica, cuyos misterios 
fascinan a los perseguidores d e  lo inexplicable. El carlismo, como postu- 
ra histórica, rechazaba de plano el romanticismo por su componente 
revolucionario. Pero como idea en  sí -tradicional, popular, rural, irracio- 
nal y religiosa- podía muy bien encarnar su  imagen como metáfora lite- 
lar-ia. Así la toma Galdós y se vale d e  los agrestes escenarios, del fanatis- 
mo, y d e  un personaje formado de  instintos, d e  pasión y d e  dudas para 
introducirnos en los comienzos de  la época romántica. Por todo ello tie- 
n e  que morir y muere por propia consunción, porque la idea romántica 
o muere o se transforma. Con Zumalacárregui desaparece el único car- 
lista grandioso, el Único auténtico. Después veremos en Cabrera una tea- 
tralidad sólo igualada por s u  crueldad y en  Maroto un triste antihéroe. El 
carlismo ha  muerto con Zumalacárregui 7 ,  y con él tiene que desapa- 
recer también Fago, en quien los signos del atormentado romántico son 
innatos. 

Precisamente esta identificación con el héroe histórico es uno d e  los 
rasgos que  convierten a Fago e n  punto de coriexivri Larito con la ser-ie 
anterior como con el episodio posterior, Ya en Un faccioso más  y algu- 
nos frailes menos encontramos un doble d e  Zumalacárregui en el obsti- 
nado Carlos Navarro, si bien con función muy diferente 8 .  La obsesión 
emulativa del joven sacerdote permite una continuidad entre las series, 

Juan l o n ~ c i o  FERRERAS, El triunfo del liberalismo y de la novela histórica 1830-1870, 
Madrid, Taurus, 1976, pág. 32.  

' Cfr. Yolanda ARENCIB~A, op. cit. 
Cfr. AVALLE-AKLL, op. ~ j l .  
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que no falta en ninguna ocasión 9. Pero, además, su relación con el hé- 
roe histórico que da nombre al episodio establece un claro paralelo con 
el siguiente, cuyo título remite también a la figura rescatada de  la histo- 
ria, Mendizabal, quien a otro nivel guarda asimismo estrechas relaciones 
con el protagonista ficcional, Fernando. Como ya apuntaba Ricardo Gu- 
Ilón, Calpena y Mendizábal funcionan como entidades d e  análoga 
 consistencia^^ lo. Rodolfo Cardona precisa aún más esta correspondencla: 

Al crear el argumento fictivo, complemento d e  los sucesos históricos que 
s e  propone narrar en cada episodio, Galdós utiliza a menudo un sistema 
d e  contrapunto parecido al utilizado por la música que  superpone dos  
melodías paralelas. Así, en la vida de  Fernando Calpena, dentro de  los li- 
mites de  este episodio, seguimos la misma trayectoria que sigue Mendizá- 
bal en su carrera política.. . ' l .  

De Calpena suele decirse que e s  el héroe romántico por excelencia y, 
sin embargo, creo que su romanticismo e s  más una pose literaria que 
una auténtica visión del mundo, como lo era en Fago. Fernando, educa- 
do en el clasicismo, no abandona nunca del todo esta postura y a ella 
vuelve casándose con esa encarnación del mundo clásico que e s  Deme- 
tria. Le falta, por decirlo con palabras del desaparecido Gullón, ((lo neta- 
mente sombrío de  quien por actitud y presencia anuncia un destino 
fatal)) 12. Si Fago es  naturaleza, Fernando e s  arte, y precisamente arte lite- 
rario, lo que ha demostrado muy convincentemente Diane Urey al anali- 
zaI- s u  furicióri rio svlo de Lexto, sino tambifm de  palabraI3. El heroe del 
primer episodio, sin mencionar para nada el término romanticismo, re- 
úne todos los rasgos del espíritu romántico: no así Calpena que más que 
el espíritu es la letra romántica. Y la continuidad de  una a otra faceta del 
romanticismo s e  manifiesta a través de  ese  personaje-bisagra que e s  
Saloma la Baturra. 

La segunda serie comienza presentando a un grupo de personas entre los que se  
encuentra Mauro Requejo -pariente y pretendiente de Inés- y en seguida conoceremos 
a su protagonista, sobrino de Andrés Monsalud, masón apaleado en el último episodio 
de la serie anterior. La cuarta tarda algo más en crear el nexo, pero éste es más firme, 
ya que se  trata de Eufrasia Carrasco, cuya intervención es de capital importancia tanto 
en  el episodio final de la tercera como en el primero de la cuaita. Por- fin, la quinta co- 
mienza con un episodio protagonizado por Fernanda Ibero, hermana del protagonista del 
que finaliza la cuarta. 

'O Ricardo GIJLLON, <,Episodios Nacionales: Problemas d e  estructura. El folletín como 
pauta  estructural^^, Actas del 11 Congreso Internacional de  Estudios Galdosianos, Las 
Palmas, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1979, vol. 1, págs. 33-59. 

" Rodolfo CARDONA, ~tMendizábal: grandes esperanzas., en Peter Bly (ed.) Galdós y la 
historia, Ottawa Hispanic Studies 1,  Dovehouse Editions Canada, 1988, págs. 99-1 1 1. 

IZ Ricardo GULLON, op. cit., pág. 35.  
l 3  ~Xalpena's identity and his journey are inseparable from his function as text,) (Dia- 

ne F. URCY, The Novel Histories of Galdós, New Jersey, F'I-iriceton University Press, 1989, 
pág. 50); <'Fernando is that third term between Zoilo and Aurora, peace and war, Espar- 
tero and Maroto, which is necessarily invisible in itself, but without which their various 
reconciliations would not take place. A s  the ~inhetween., Fernando inscribes the func- 
tion of the word itself in any text.~, (Ibíd., pág. 53) .  
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A partir de  esta sencilla mujer del pueblo se  establece toda una red 
de  relaciones que vienen a reafirmar s u  función de enlace. Confundida 
una vez con su homónima y otra con el perdido amor de  Fernando, com- 
parte con ambas a uno de  sus galanes: el enigmático Churi, figura tam- 
bién del más depurado romanticismo. Se recordará que conocemos al 
joven sordo enamorado de  su prima Aura, causa por la que transforma 
en odio la relación fraternal que siempre había mantenido con Zoilo, y 
causa también por la que abandona a su familia. Después sabemos que 
((se prendó locamente de  una hermosa mujer llamada Saloma la navarra)) 
(Vergara, 11, 1009), que no e s  otra que la amante de  Fago Por último, tras 
su fracaso con esta, s e  enamora de  la Baturra. Una vez más y por un 
conducto muy distinto, encontramos a la moza relacionada con las dos m 

mujeres con las que ha sido confundida. D 

Al final de  Luchana, donde reencontramos a la buscada Saloma Uliba- E 

rri, s e  produce de  nuevo una confusión de  nombres, esta vez no entre O 

n 

dos personajes fi~ticivs, sinv enlre unv tiislóri~u y vLru ficticio. El lugal $ 
y la situación en que encontramos a la ex-amante de  Pago nos hace pen- E 

sar que pertenece al servicio de  la tropa, ya que en ese momento va a 
E 
2 

llevarle el desayuno a su general en jefe, Baldomero Espartero. Por ello, - 
nos deja muy sorprendidos escucharla decir con gran familiaridad: ~iBal- 
domero tiene unas ganas tremendas de  darles una buena entrada de  

3 

- 
palos ... (a los carlistas): pero yo le digo:  baldome mero, ándate con tiento - 

0 

m 

y no te comprometas ... Tira primero tus líneas, mide terrenos y distan- E 

cias ...)) (Luchana, 11, 783). Menos mal que el narrador se apresura a sa- O 

g carnos de  nuestro asombro, aclarando la identidad del arrojado militar a 
quien la moza s e  refiere: ~(Dígase pronto, para evitar malas interpretacio- a 
nes, que aquel Baldomero, a cada instante nombrado por la arrogante L 

Saloma, era un sargento de  Guías, que tenía el honor de  llamarse como 
el ilustre caudillo del Ejercito del Norte.)) (Ibíd., 11, 784) n 

Esta coincidencia de  nombres ligada a la reaparición de  Saloma es  un 5 
claro signo que nos recuerda la confusión de  que ella misma fue objeto O 

con su homónima Por cierto q u e  tanto e n  esta intervención de  la her- 
mosa navarra como en las restantes, que  s e  prolongan hasta el final de  
la serie cuarta, sorprende la nula correspondencia con la enigmática fi- 
gura que Fago nos había dejado adivinar. Ni asomo de romanticismo en  
esta vital matrona, que más tarde s e  convertirá en una improvisada bur- 
guesa con todos los melindres de  una nueva rica. Esto reafirma mi idea 
de  que la mujer perseguida por Fago -que por cierto tampoco recupera 
su poético nombre de  Me- no es  sino un producto de  su imaginación 
romántica, que muy poco o nada tiene que ver con la auténtica Saloma 
Ulibarri. 

Muy distinto e s  el caso de  Fernando, cuyo sueño está inmerso hasta 
la raíz en la literatura romántica. En primer lugar se trata de un sueno 
colectivo, pues ya no estamos ante un individuo que corre tras un impo- 
sible, sino ante una pareja que fabrica un ideal para escapar a la vulgari- 
dad cotidiand. El programd roniánli~o no surge hdstd que arribos jóvenes 
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se  encuentran y quedan perdidamente enamorados a la primera mirada. 
Pero todo en esta historia resulta postizo, convencional. El propio lerigua- 
je  de  las escenas amorosas e s  ironizado por el narrador, a veces por 
medio de  comentarios (((Y por aquí seguían, en un vértigo de  fogoso idea- 
lismo, locos, ávidos de  amplificar cada concepto con otro más apasiona- 
do y suti111 (Mendizábal, 11, 505]), a veces por el empleo de  la cursiva en 
un enfático discurso indirecto libre ([creíase sola en el mundo, hasta que 
Dios le deparo el compañero de  su existencia, su salvador, su única fa- 
milia. iQué hermosura ser los dos solos en  sí, reconocerse en  medio de  
los espacios de  la vida, como pajarito y pajarita que s e  encuentran en la 
espesura de la selva, y, saludándose con sus piquitos, s e  unen para siem- 
pre!~~ [Ibíd., 11, 5071). De hecho nada de  lo propuesto, siguiendo siempre 
los modelos literarios, s e  realiza. Fago había raptado a Saloma sin prepa- 
ración ni ayuda, sin novelería. Fernando proyecta el rapto de  Aura inspi- 
rado y ayudado -no lo olvidemos- por literatos (se sospecha de  Espron- 
ceda y de  Escosura), y el tal rapto no llega a realizarse. Aura, por su par- 
te, pretende matar a Jacoba Zahon con algo tan prosaico como <gel cu- 
chillo de  la cocina)) (Ibid., 11, 531) y, por supuesto, tampoco pasa del 
intento. Y la misma imposibilidad d e  su amor es, en  cierto modo, elabo- 
rada. Ni son tan enormes las barreras que los separan ni, con el tiempo, 
permanecen. Pilar translge e Ildefonso Negretti acepta llanamente las 
condiciones de  un noviazgo tradicional. Puede decirse, por tanto, que la 
gran novela vivida por Aura y Fernando estaba sólo en sus propias men- 
tes. Fago, auténtico héroe romántico, morirá sin conseguir su  objeto. 
Fernando y Aura, al sobrevivir a su  sueno, tropiezan con las leyes de  la 
soc.iedad y se transforman, como se fue transformando el mundo en que 
vivían. 

Con el protagonista del primer episodio de  la serie, asistimos al naci- 
miento de  un sentimiento de  rebelión, a la búsqueda ininterrumpida y 
siempre insatisfecha de  ideales inciertos. Fago vive envuelto en sus te- 
rribles dudas, en  constante lucha con sus pasiones: la guerra y el amor, 
ambas prohibidas para un sacerdote. Es esta lucha la que le mata, sin 
que en su muerte intervenga violencia externa ni enfermedad, como 
muere un héroe romántico 14. Después, Fernando reconstruirá a lo largo 
de  ocho episodios -aunque desaparece de  algunos, precisamente de  los 
más románticos, como La campana del maestrazgo o Montes d e  Oca- 
el camino literario de  un romanticismo que poco a poco irá sucunibien- 
do a su propia inautenticidad. En ninguna serie s e  habla tanto de  litera- 
tura ni conocemos a tantos profesionales d e  la pluma. Prácticamente 
todos los autores de  algún renombre pasean por sus páginas. Asistimos 
a los más sonados estrenos teatrales, estamos al tanto de  las novedades 
que reciben los libreros y hasta presenciamos el entierro de  Larra, con 
la consabida revelación de  Zorrilla. Para colmo, los múltiples correspon- 

Recuerdese, por ejemplo, la muerte de Diego Marsilla, el héroe de Los amantes 
de Teruel. 
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sales de la serie no dejan de  calificar de  romántico cuanto les sucede. 
Pero ya no s e  trata, como en Zurnalacárregui, de una visión del mundo, 
de  una ideología, de  un modo de  pensar y de  actuar, sino de  una moda 
a seguir. Desde que llegamos a Madrid, al comenzar Mendizábal, todo 
nos parece elaborado. Aquellas pasiones naturales que vimos en el cam- 
po de  batalla y que perseguían a Fago, aquellos campesinos tan pareci- 
dos a la tierra, como esa  misma Saloma la Baturra de  la que comenza- 
mos hablando, todo eso ha desaparecido. Ya no circulan viejos cañones 
ni pobres alimentos: ahora los objetos en circulación, los que van a vin- 
cular a los personajes unos con otros son un cofre de  joyas, billetes para 
el teatro o un histórico abanico. Puro arte. La vida quedaba atrás. Y la 
vuelta a la vida de  los imitadores se  realiza en  los mismos escenarios que 
sirvieron de  fondo al individuo romántico del primer episodio: el campo, 

D 

en el caso de  Fernando, y la guerra en  el de  Aura. Pero ya no es esa vida i 
de  los deseos nunca realizados: el campo ha dejado de ser agreste para 
convertirse en el espacio del bienestar; la guerra ya no e s  una locura sin 

E sentido, sino la legítima defensa de  una ciudad sitiada. Los dos cataliza- E 
dores que transforman a la pareja Demetria y Zoilo- están muy lejos de  2 

ser vagos soñadores; saben muy bien lo que quieren y no paran hasta 
conseguirlo. Son claras figuras de  la voluntad, ese ((sujet voulant~~ men- 5 
cionado anteriormente. Para Zoilo, quien en todos sus diálogos usa y 1 
abusa del verbo (lquerer]) en todos sus tiempos y personas, c o n  volun- 

- 
0 

m 

tad s e  tiene todo cuanto se desea), (Luchana 11, 759). Y en lo que respec- i 
ta a Demetria, ya nos informa Su tío de  que (les una volurilad de hierro, O 

dispuesta como ella sola, tenaz en sus  empeños, y cuando dice ((por : 
quí voy, ya pueden todos echarse a temblar)) (De Onate a La Granja, B 
11, 654). A 

Hemos visto hasta aquí la integración de  Zumalacárregui en la serie ; 
que encabeza. Ahora queda por prohar otro tanto en Bodas reales, que e 
no parece guardar ya conexión con el elemento romántico que nos ha 
servido de  enlace en el caso anterior. A nivel actorial, una mención al 
fir idl  sobre Fernando Calpena parece ser el nexo con los ocho episodios 
anteriores. Con el primero, sin embargo, la relación e s  más estrecha, 
aunque no sea  de  carácter explícito. Ambos episodios están protagoni- 
zados por dementes ocasionales, a los que no faltan rasgos cervantinos. 
Juan Bautista Avalle-Arce apunta algunos rasgos quijotescos en Fago 15, 

que ha completado muy convincentemente Yolanda Arencibia en su edi- 
ción crítica de  Zumalacárregui 1 6 .  Estos rasgos también han sido detecta- 
dos en Leandra, según Diane Urey ((el último Quijote de  la tercera serie, 17, 

aunque a mi modo de ver la entrañable manchega tiene más de ((sancho- 
pancesco)~ que de  ~~qui jo tesco~~,  lo que tampoco ha pasado inadvertido 

l 5  Op. cit., pág. 366, nota 19. 
'"p. cit., págs. 42.44. 
l 7  Diane E UREY, "La revisión como proceso textual e n  los Episodios Nacionales: el 

caso de Bodas reales', en Peter Bly, Galdos y la historia, op. cit., pág. 125. 
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para algunos estudiosos 18. Tanto la esposa d e  Carrasco como el capellán 
carlista son figuras del cwagarl', aunque los desplazamientos d e  Leandra 
sólo se realicen en  sueños. Y estos sueños se sitúan d e  nuevo e n  el cam- 
po, si  bien el espacio rural manchego representa la cara opuesta  del 
agreste en  que  se desarrolla la guerra civil, como Sancho la d e  Don Qui- 
jote. Puede decirse, pues que  Fago y Leandra son  figuras antitéticas y d e  
ahí s u  relación. Otro punto d e  contacto encontramos en  su  identificación 
con la figura histórica que preside la serie. Si Fago se siente tan parte d e  
Zumalacárregui que  llega a morir con él, Leandra asocia en  s u  delirio a 
Isabel 11 c.on sir propia hija: 

¡Vaya unas horas de venir a casa, niña! ... ¿Y dónde has dejado a Francis- m 

co? í...) ¿Le has dejado en Palacio o le traes rnetidito en el ridículo, entre. 
algodones?. . . Dios bendiga y prospere vuestro casamiento.. . Pero a mi no E 

me pidáis que os eche el grito de ¡Viva, viva! ... Yo muero por vuestra cau- O 

sa, y os deseo un reinado tan chico como vuestras estaturas, y tan feo n 

como la porquería que me has hecho, Eufrasia II ... (Bodas reales, 11, 1392) m 
O 

E 
E 

Pero la relación entre los dos  episodios n o  se limita a estos paralelis- 2 

mos a nivel actorial. Si e n  Zumalacárregui hemos  visto e l  surgir del ideal 
romántico, en  Bodas reales asistimos a su  muerte, encarnada d e  nuevo 3 

en el galán de la historia amorosa: Emilio Terry. El propio texto, aunque 
algo extenso, es más  explícito que  cualquier aclaración al respecto: 

- 
0 
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Explicaba un amigo de Terry, años adelante, las magníficas victorias de O 

éste por una razón literaria, o que con la literatura se relaciona. Remitía ya g 
la fiebre romántica; iba pasando la violencia en las pasiones, comunmen- 

n 

a 
te fingida, pues raro era el poeta que sentía tan al vivo lo q u e  expresaba: L 

[...l. Los grandes cerebros del romanticismo habían dado de sí sus últimas A 

flores; [...) Tras la grandiosa procesión romántica l...) vino otra procesión n n 

cuyas figuras traían menos poder literario, arreos no tan vistosos, vestidu- 
0 

ras poco brillantes y armas enteramente flojas, afeminadas y deslucidas. 5 
Vino un sentimentalismo baboso que en los anos siguientes hubo de dar O 

frutos de notable insipidez, un suspirar, un quejarse continuos, como ex- 
presión única del amor. La suprema fórmula estética fue la languidez. (...) 
Pues bien: Terry, adelantándose a su época lo menos un cuarto de siglo, 
hizo pedazos toda esta máquina de afeminación [...) y cuando hablaba con 
mujeres, jamás se  ponía lánguido: antes bien las embestía con un lengua- 
je humano, recto, sincero, varonil. (Ibíd., 11, 1337-1338) 

La pe~ l ine r l~ i a  de esle  episodio -por decirlo con  palabras cervantinas 
d e  las que tan impregnado está- se manifiesta además a través d e  sus  
imágenes finales, en  las que  aparecen reflejados todos los significados 
d e  la serie. Páginas atrás hemos  entrevisto los deslumbrantes escenarios 
preparados para las bodas d e  Isabel y Luisa Fernanda, llamados por ((un 
cronista de  aquellas soberanas fiestas)) .romántico poema arquit~ctóni-  

Cfr. p. ej., Antonio H. OBAID, ''Sancho Panza en los Episodios Nacionales de Gal- 
dósjl Hispania, 41, 1958. págs. 199-204. También Ruben BEN~TEZ. Cervantes en  Claldóq 
Universidad de Murcia, 1990, pág. 151. 
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coll. Románticos son también los motivos representados: ([el más esplén- 
dido palacio gótico que podía soñar la fantasía)); lisoles, lunas, estrellas, 
constelaciones, como una parodia del sistema planetario transportado 
del cielo a la tierra)) (Ibíd., 11, 1390-1391). El efecto irónico no puede ser 
más llamativo cuando contemplamos lo que queda después de la fiesta: 

... el triste desarme de los palitroques y aparejos de madera, lienzos des- 
garrados y sucios por el suelo, y las paredes de  todos los edificios nacio- 
nales señaladas por feísimos y repugnantes manchurrones de aceite. Pa- 
recían manchas que no habían de quitarse nunca. (Ibíd., 11, 1397) 

A nivel histórico, leemos en este deprimente cuadro el futuro del rei- 
nado de Isabel, nacido entre el entusiasmo guerrero y las esperanzas ili- m 

mitadas. A nivel literario, encontramos los restos de  los escenarios de  D 

cartón piedra, lo que quedaba de  un romanticismo que había perdido su E 

autenticidad, ya que  todo ello no pasaba de  una figuración arquitectóni- O 

n 

Ca y acadkmica, pues la berruqueñd, el mármol rojo y la caliza de  Col- 
- - 
m 

menar eran de  tela pintada, al modo de  teatro, y el adorno escultórico 
O 

E 
I 

era yeso, cartón o pasta imitando mármol con admirable ilusión de  ver- 2 
dad)) (Ibíd., 11, 1390). La esencia romántica murió muy pronto porque m - 
con toda su belleza no tenía cabida en  un mundo que pretendía avan- 
7ar. Así muere Zumalacárregui -((página bella y triste?) (Zumalacárregui, 

3 

- 
11, 327)- y muere Fago, como murieron Larra y Espronceda. Los otros - 

0 
m 

románticos, los que sobrevivieron -Martínez de la Rosa, el duque de  E 

Rivas, García Gutiérrez, &c.- se transformaron igual que Fernando y O 

11 ienzos Aura. Lo que queda de  romanticismo en los anos cuarenta son 1' 
n 

desgarrados)) y ~(manchurrones de  aceite~l, el fárrago folletinesco que ha- : 
bía perdido toda la grandeza del espírltu revolu~ionariu que dio aliento a a 

la escuela. Este desengaño representado aquí con una metáfora artísti- 
2 

n n 

ca, ha sido anticipado a través del amor, fundamento de  la idea románti- n 

ca. La misma función que esos decorados rotos e s  la que ha desempe- S 
5 

nado Saloma la Baturra. Cuando busca a su amante, Fago encuentra en O 

su  lugar a una pobre mujer de  vida un tanto irregular: y Fernando, el que 
hizo de  su amor literatura, encuentra menos todavía: un cadáver no iden- 
tificado y, para colmo, falso como toda su  historia. 

He intentado con lo expuesto hasta aquí poner de manifiesto la uni- 
dad de  la tercera serie. Los conceptos de  prólogo y epjlogo aplicados a 
los episodios extremos podría aceptarse en  la medida que s e  acepte la 
integridad de  estos apartados dentro de  una obra. Pero si prólogo y epílo- 
go s e  consideran ajenos al texto que encuadra, hora e s  ya de  rechazar ese 
lugar común que ha sido el causante de  no pocas críticas negativas hacia 
esta serie. A veces, los datos confunden más que ayudan. Las tan men- 
cionadas circunstancias de  apuros económicos en que fue escrita permi- 
t e  a muchos atribuirle rapidez, desgana y poca consistencia. Por el con- 
trario, sean cuales fueren las condiciones en que salió de  la pluma de  su 
autor, me atrevo a afirmar que la tercera serie e s  una de  las más elabora- 
das, una de  las más &as eri significados y una de las más coherentes. 




