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Las monedas de cobre compran
eternidad

por Antonio de la Nuez Caballero

B uscamos eternidad. Una profunda eternidad nietz
cheana que no se prolonga sólo hacia el futuro sino

también a un pasado como muchas veces no percibimos,
aunque constantemente buscamos en él. Futuro-pasado, co
mo en un punto se es ido. Y es el secreto del querer hablar,
escribir, dramatizar y buscar, la sonrisa (vertical) aunque no
todo nuestro pasado sea genético ni el futuro tampoco. Ila
ción de párrafos que pueden girar en un ir y venir pero que
ante todo es el encuentro del discípulo o la discípula busca
da insistentemente y a veces jamás encontrada. A veces. Y
aunque veces haya que trasladar todos los escritos de una
casa a otra. De un país a otro, con transferencias de recuer
dos y preposiciones. Necesitamos de ellas y de ellos, como
ellos y ellas necesitarán en el futuro de sus cofres chapados,
repletos de objetos sagrados y obscenos como el dedo gordo
del pie izquierdo que le cortamos a alguien en una in
enarrable orgía. El latir del corazón y el ir y venir del oleaje,
el ritmo de la luna y de la bajamar y la pleamar de las
mareas no son metáforas de este devenir del pasado-futuro,
sino que son un mismo ritmo, una misma cosa. Cuando le
emos algo nuestro o lo damos a leer, ya no es sólo una parte
de nuestro ser lo que estamos entregando. Es el ser mismo
nuestro transferido, comulgado por los demás y hecho tesis
doctoral de ellos y por ellos. Amén.

Esta búsqueda de la eternidad nunca es gratuita. Entre
gamos alimentos materiales y espirituales y tiempo- ese
tiempo que se nos escapa para siempre- como únicas mo
nedas que compran eternidad-recuerdo-(otra) obra perma
nente. Mundo, demonio y carne son pobres monedas; pága-
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las: hay que asistir al mundo, de los actos públicos y priva
dos; a las bodegas y a los saraos; hay que rendir culto' al
diablo que tenemos dentro expresándonos con nuestro pro
pio lenguaje y hay que rendir culto al sexo, a la carne, sin ol
vidar que también el cerebro es carne y sexo, caminos de
perfección y perpetuación. Son todas pobres monedas al
compararse con la eternidad única posible y doble: la des
cendencia genética y la descendencia de las escrituras, de la
cátedra, de la enseñanza de la disciplina- de todas-, pero
sobre todo de la más alta: la poética. Téngase en cuenta que
lo creado genéticamente puede ser incosciente; en cambio lo
creado poéticamente (redundancia) es plenamente conscien
te.

Compramos con trabajo, amor y tiempo esta eternidad
nitzcheana del eterno retorno. Sólo así los espíritus que nos
rodean se sosegarán y dejarán de discutir con nosotros en
los sueños (nocturnos) de la profunda media noche.

Creo que escribo estos pequeños párrafos sobre la eter
nidad por influencia de mis sueños últimos. Los muertos
volvían. Antes volvían. Ahora no. No se habían ido. Me ro
deaban entorno a mi cama y tras ellos, todo era luz. Les es
toy tOan agradecido a todos, que olvido los inconvenientes
que me han causado o podido causar. A los Cien años de
cualquier vida.

Antonio de la Nuez Caballero, es escritor y crítico literario
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