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Las monedas de cobre compran
eternidad

por Antonio de la Nuez Caballero

B uscamos eternidad. Una profunda eternidad nietz­
cheana que no se prolonga sólo hacia el futuro sino

también a un pasado como muchas veces no percibimos,
aunque constantemente buscamos en él. Futuro-pasado, co­
mo en un punto se es ido. Y es el secreto del querer hablar,
escribir, dramatizar y buscar, la sonrisa (vertical) aunque no
todo nuestro pasado sea genético ni el futuro tampoco. Ila­
ción de párrafos que pueden girar en un ir y venir pero que
ante todo es el encuentro del discípulo o la discípula busca­
da insistentemente y a veces jamás encontrada. A veces. Y
aunque veces haya que trasladar todos los escritos de una
casa a otra. De un país a otro, con transferencias de recuer­
dos y preposiciones. Necesitamos de ellas y de ellos, como
ellos y ellas necesitarán en el futuro de sus cofres chapados,
repletos de objetos sagrados y obscenos como el dedo gordo
del pie izquierdo que le cortamos a alguien en una in­
enarrable orgía. El latir del corazón y el ir y venir del oleaje,
el ritmo de la luna y de la bajamar y la pleamar de las
mareas no son metáforas de este devenir del pasado-futuro,
sino que son un mismo ritmo, una misma cosa. Cuando le­
emos algo nuestro o lo damos a leer, ya no es sólo una parte
de nuestro ser lo que estamos entregando. Es el ser mismo
nuestro transferido, comulgado por los demás y hecho tesis
doctoral de ellos y por ellos. Amén.

Esta búsqueda de la eternidad nunca es gratuita. Entre­
gamos alimentos materiales y espirituales y tiempo- ese
tiempo que se nos escapa para siempre- como únicas mo­
nedas que compran eternidad-recuerdo-(otra) obra perma­
nente. Mundo, demonio y carne son pobres monedas; pága-
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las: hay que asistir al mundo, de los actos públicos y priva­
dos; a las bodegas y a los saraos; hay que rendir culto' al
diablo que tenemos dentro expresándonos con nuestro pro­
pio lenguaje y hay que rendir culto al sexo, a la carne, sin ol­
vidar que también el cerebro es carne y sexo, caminos de
perfección y perpetuación. Son todas pobres monedas al
compararse con la eternidad única posible y doble: la des­
cendencia genética y la descendencia de las escrituras, de la
cátedra, de la enseñanza de la disciplina- de todas-, pero
sobre todo de la más alta: la poética. Téngase en cuenta que
lo creado genéticamente puede ser incosciente; en cambio lo
creado poéticamente (redundancia) es plenamente conscien­
te.

Compramos con trabajo, amor y tiempo esta eternidad
nitzcheana del eterno retorno. Sólo así los espíritus que nos
rodean se sosegarán y dejarán de discutir con nosotros en
los sueños (nocturnos) de la profunda media noche.

Creo que escribo estos pequeños párrafos sobre la eter­
nidad por influencia de mis sueños últimos. Los muertos
volvían. Antes volvían. Ahora no. No se habían ido. Me ro­
deaban entorno a mi cama y tras ellos, todo era luz. Les es­
toy tOan agradecido a todos, que olvido los inconvenientes
que me han causado o podido causar. A los Cien años de
cualquier vida.

Antonio de la Nuez Caballero, es escritor y crítico literario
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