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L a L a g u n a , 1935 

IMPRENTA CURBELO.-SAN AGUSTÍN, 47-LA LAGUNA 
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A D VERTENCIA 

Con la edición de Las Canarias de Lope, de don An
drés de Lorenzo-Cáceres, su primer Presidente, comienza 
la Sección de Literatura, Artes plásticas y Música, sus 
publicaciones dentro del cuadro general de las del Insti
tuto. El texto que hoy ofrecemos a nuestros lectores fué 
leído por el señor De Lorenzo-Cáceres en la solemne se
sión commemorativa del III Centenario celebrada por la 
Asociación de Escritores y Artistas, de ¡Madrid, la tarde 
del 22 de Junio pasado. 

Sobre las Canarias en el teatro de Lope de Vega ha 
escrito don Andrés de Lorenzo-Cáceres en el número VI de 
la revista El Museo Canario que dirige, en Madrid, nuestro 
ilustre paisano el catedrático de la Universidad Central y 
académico de la Historia don Agustín Millares Cario; en 
sus páginas podrá el lector interesado encontrar los opor
tunos elementos de critica que se han suprimido de la 
presente Lectura por su carácter primordial y deliberada
mente poético y literario. 

Las Conferencias y Lecturas, cuya publicación inicia
mos, se nutrirán de aquellos textos de análogas condicio
nes al contenido en su primer volumen; colaborarán las 
diferentes secciones del fnstituto en su redacción, pudien
do el lector agruparlas en serie o por disciplinas: con este 
objeto una doble numeración catalogará cada volumen 
dentro de la colección general y respecto de la sección 
correspondiente. 

La Laguna, Agosto de 1935. 
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A Juan B. Acevedo. 
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YO, COMO LOS RUISEÑORES, TENGO M Á S VOZ QUE CARNE. 

LOPE DE VEQA 
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BLANCO Y AZUL 

Sobre la tumba (que ya es monumento), sobre la muerte 
(que ya es eternidad) de Lope, cuántas coronas ha depositado 
España, y el Mundo, en esta ocasión; yo no puedo añadir lau
reles y palmas, con crecer en mi patria las Phoenix canarien
sis, las hermosas Phoenix vegetales con que ceñir la frente 
del Fénix de los Ingenios. A mi sólo me está permitido ofre
cer, en su homenaje, un sencillo ramo dividido entre retamas 
blancas de la cumbre y siemprevivas azules de la costa. De las 
blancas retamas del Teide, extraen las abejas tinerfeñas una 
riquísima miel perfumada; las siemprevivas azules de la costa 
ensanchan al mar en flores, ya en tierra firme, flores tan hu
mildes que carecen de aroma, pero tan constantes que no se 
marchitan. A las abejas españolas, a los que trabajan volan
do, a los que en el aire y por el aire de los castillos en el aire 
de España viven de sus alas, de remontar el vuelo y de ex
traer su secreto a las flores, de jardín y de huerto, españolas, 
de dulcificar, en los panales de la poesía, la belleza y el perfu
me nacionales, dedico las olorosas retamas blancas; y, a los 
españoles todos, a los que bajo los mismos estandartes mar-
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chamos, a paso seguro de sacrificio y batalla, con la Patria, 
ofrezco las siemprevivas del constante recuerdo de una pro
vincia cuya bandera es blanca y azul como un manojo de re
tamas y siemprevivas, o como un trozo de cielo o de mar, 
bandera que ciñe a una isla que es su propio obelisco, que se 
quema en su propio fuego, que se corona con sus rosas, sus 
palmas y sus laureles y que es cantada, en todo lo verde de la 
colosal pirámide, por sus canarios; Un delicioso obelisco ro
mántico abandonado sobre las aguas, tupido de follajes y de 
pájaros, hilado de arroyos, perfumado de frutos y de flores. 
(Decía Pindaro, a propósito de su aroma, que antes de arrivar 
a las islas se gozaba su presencia por un vaho oloroso que las 
rodeaba.) Delicioso cementerio. He dicho cementerio y no 
sin meditarlo. Es tal e! reposo, la profunda paz, la dilatada 
caricia, que dan ganas de morir y descansar dentro de la tie
rra y bajo los árboles de esta roca. ¡Qué dulce sueño si, muer
to, se pudiesen escuchar la brisa, las fuentes, los pájaros y las 
olas! Este obelisco y las que, islas, se agrupan en torno suyo 
como jardincillos poblados, entre otras especies, de brezos, 
laureles y pinos, y árboles frutales, y plantas y flores de todas 
clases, animados por los nerviosos manantiales y las pintadas 
aves, han sido cantados por Lope. El artista jamás les visitó; 
fué el suyo un conocimiento poético; veamos de qué estilo y 
con qué fortuna. 

Las letras y el sentimiento nacional: He aqui dos expo
nentes que corren gemelos en la historia de las naciones. 
Porque ias letras forman a modo de un escuadrón ligero, 
(más ligero que la caballería, ya que mueve alas, y más rápi
do que la aviación, ya que sus motores son pensamientos), de 
un escuadrón ligero, digo, que abre el camino a los ejércitos, 
Lope sintió a España no sólo como hijo, sino como solda
do. Lope es nuestro gran poeta nacional. Los chorros de su 
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vena poética, despeñándose desde ia aita meseta de su lite
ratura, animan las elevadas laderas y los valles españoles; la 
cúspide y la base de la pirámide: desde las figuras excelsas 
de nuestra Historia hasta el pueblo que ha ido haciendo esa 
misma Historia. Y en aquellos valles hasta donde llega el 
caudal de Lope: la variedad de frutos, de aves, de hombres 
y de bestezuelas españolas; y en esotros pueblecitos bajo cu
yos puentes canta, al pasar, su poesía: los talleres, los artesa
nos, las industrias y los funcionarios nacionales. Pero cuando 
el manantial entra en los molinos del Teatro, para grano tan 
rico, qué harina tan saludable: Todo el oro de nuestro Siglo 
de Oro. Probemos del pan de este harina cocido en el horno 
vivo del corazón de España y digamos luego de su sabor. 

Con fácil profecía, pues que los hechos habían ya trans
currido, Lope habla, en su comedia sobre San Diego de Al
calá, de las posibilidades de conquistar las islas Canarias. Es 
el interés que todo el pueblo pone en los grandes negocios 
nacionales: España se ensancha, y con ella, la fe, la lengua 
y la personalidad españolas. 

FRAY JUAN 

Diga padre: los gigantes 
Y bárbaros de Canaria, 
¿Cómo llevan que les traten 
De que dejen a sus dioses, 
Y ¡a fe de Cristo ensalcen? 

FRAY DIEGO 

En los de Fuerteventura 
Impresión hace el tratarles 
Los misterios de la fe; 
Los de la Canaria grande 
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Defienden que entren en ella; 
Pero si los conquistase 
el Rey, como en Dios lo espero, 
(Aunque tiempos adelante). 
También la fe tomarían; 
Puesto que es gente intratable, 
Y más los que Guanches llaman, 
Que allá en Tenerife caen. 

Leamos estas líneas pensando en Lope y en el especta
dor de Lope, en el público que se asoma a su teatro a cono
cer el desarrollo de los sucesos nacionales. 

ÁRBOLES 

La monstruosa facilidad de Lope le lleva a tratar el tema 
de Canarias sin la documentación y sin el aparato erudito pre
cisos. Digamos de paso, que esta actitud de Lope frente a lo 
desconocido no nos mueve a censura; es, al fin de cuentas, la 
actitud romántica. Lope hermosea ei paisaje tinerfeño con ol
mos, olivos, manzanos y otras especies arbóreas; Lope hace 
nacer rosas en los campos canarios y las corta para embellecer 
a las mujeres indígenas; Lope echa a volar, por los bosques de 
Tenerife, ruiseñores, oropéndolas y aberranías, entre otros pá
jaros; Lope hace temblar las yerbecillas canarias bajo las pezu
ñas veloces de los ciervos; Lope coloca, en las pobres manos 
aborígenes, perlas y diamantes; Lope, en el acto II de San 
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Diego de Alcalá, mueve los labios de un rey canario en las 
más estupendas fantansias y bellezas. 

TANILDO 

A darte en arras me obligo 
Dos mil plumas de colores 
Que no se han visto mejores 
Cuando se arrebola el cielo, 
O se asoma a ver el suelo 
El sol a sus corredores. 
Daréte otras tantas pieles. 
Que en blancura y hermosura 
Compiten con la blancura 
Que ver en la espuma sueles. 
Diez tocados con joyeles 
De Inestimable valor, 
Donde la costa y labor 
Vale más que los diamantes, 
Con ser ellos semejantes 
Con el planeta mayor. 
Una cama te daré 
Labrada en boj de tal modo. 
Que se ve pintado todo 
Cuanto en las islas se ve, 
Y dos vasos que yo sé 
Que son dignos de tu boca, 
Que no es alabanza poca; 
Pero podrás guarnecellos 
De perlas, sólo en ponellos 
A las que la lengua toca. 
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No era necesaria la inclusión de tales elementos, extraños 
a las islas, en las comedias Los guanches de Tenerife y San 
Diego de Alcalá pero eran bellos y son naturales; la belleza 
y la naturalidad en un poeta son dos cualidades esenciales. No 
existían entonces, pero no eran contrarios al clima ni al suelo 
tinerfeños, olivos y manzanos. Hoy crecen unos y otros en 
Tenerife, y el verde oliva de los árboles, la paz, la paz que fué 
paz en el pico de la paloma por que antes era paz, serenidad 
y reposo en el árbol, la paz de las verdes ramas de oliva, ar
moniza la calma azul marino del océano, la tranquilidad azul 
celeste del cielo y la noble medida de la tierra que no es veloz 
ni tardía, sino espiga en Agosto y rosa en Mayo. 

PÁJAROS 

Lope fué un grande poeta de lo maravilloso y la técnica 
escénica de sus comedias participa de la magia y de lo im
previsto. La primera escena de su comedia famosa Los Guan
ches de Tenerife representa una isla; gira la isla y aparece 
una nave a cuyo bordo e) Adelantado y sus capitanes llegan a 
Tenerife; nueva rotación de la plataforma donde se figura la 
nave y estamos en condiciones de representar las primeras es
cenas del desembarco. Pues bien, un pasaje bellísimo de Los 
Guanches de Tenerife es aquel en que un árbol cargado de 
pájaros inclina su copa hasta las manos de Manil para que éste 
pueda coger, escoger,—TVo cojo, por escoger—, un pájaro que 
ofrecer al Niño que sonríe en brazos de N. S. de Candelaria, 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0 



15 

Ah, pajariilos canarios. 

Cuyos sabrosos piquillos 

Andan picando ramillos 

Por esos árboles varios. 

Ah, jilguerillos pintados 

Más que vestido español 

Qae le dais música al sol 

Luego que dora los prados. 

Ah, calandrias, que cantáis 

Al aurora en los barbechos; 

Golondrinas que en los techos 

De las cabanas moráis; 

Ruiseñores, tan corteses 

Y discretos en callar, 

Pues sólo os oyen hablar 

De todo el año tres meses; 

Aberranlas, doranes, 

Que andáis por esos palmitos, 

Oropéndolas, mosquitos, 

Lechuzas y alcaravanes; 

Gorriones prevenidos 

Que llaman zorras con alas; 

Gaitais llenas de más galas 

Que los campos más floridos. 

Bajad, bajad que os lleve 

De vuestro asiento frondoso 

A aquel mi Niño amoroso. 

Para la mano de Nieve 

De la candela en la mano. 
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Un árbol lleno de pájaros se baja a la mano de Manil. 

Oh milagro soberano. 
El árbol la copa inclina. 

Bello pasaje. No tenemos que reprochar nada al poeta. 
Si acaso, nuestras preferencias padecen con la ausencia del 
más dulce pájaro del Archipiélago. Suponemos que el verde 
Abril escogido sea el canario; amamos mucho a este pajarillo 
cuyo nombre recuerda la bella patria ausente y cuyo canto— 
me refiero al canario verde y salvaje—pone en nuestra me
moria el espectáculo de hermosos bosque de pinos y brezos 
acariciados por la canción frígida del agua, o las finas estam
pas de vides y plátanos de Icod de los Vinos, o de vides y 
coles de Tacoronte, o de vides y palmeras de Santa Úrsula o 
de vides y tomates de Bajamar y Punta del Hidalgo. ¡Qué 
sensualidad en todo, qué sensualidad en reposo, qué bello 
desnudo clásico! Nos ha llevado el pajarillo, como volan
do, sobre campos y campos, orillas del mar. Hagámosle po
sarse de nuevo sobre la copa inclinada, donde le escoge Ma
nil, y echemos de menos en ella la presencia del dulce capi
rote. Al capirote se le ha llamado el ruiseñor de Canarias, pe
ro Canarias no necesita de ruiseñor alguno. En su cumbre 
más alta vuela el canario del Teide, la Fringilla teydea, gris, 
casi del tamaño de un mirlo, duro, arrebatado en el canto; un 
pájaro para aquella soledad y altura que se corresponde en
tre las flores con la violeta del Teide, una violeta áspera y sal
vaje. Pájaro y flor viven sobre rocas y no puede exigírseles 
fragilidad; en aquella altitud sólo es frágil la llama del azufre y 
el delicado aroma de las retamas blancas; en los bosques, ani
da el mirlo, ¡gran músico el mirlo!: Su estilo reposado y pe
netrante, diamantino, sigue las modulaciones del manantial; el 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0 



17 

mirlo se hace acompañar del agua como un violín del piano; 
en montes y jardines, en huertos y sembrados, el canario ale
gre y dicharachero, con su aire de chico que va a la escuela 
cantando, los libros a la espalda y andando a saltitos, no por 
prisa, sino por juego; pero de todos los pájaros, el religioso, 
el franciscano, el poético capirote que canta al alba y al cre
púsculo es tan tierno y solemne, usa de una música tan bien 
administrada de silencios y puntillos, que su compás, cortesa
no y litúrgico, invade el paisaje de una armonía tal, de un re
cogimiento tan hondo, que la Naturaleza se duerme y el silen
cio brota con esa musicalidad del silencio; cuando se apaga 
el capirote, ranas y brisas, grillos y frondas, aguas y soleda
des, cantan la noche estrellada, perfumada y sensitiva. Dios 
habla a la isla de noche. 

NIÑOS . . 

Lope amaba a los niños. Un niño es algo tierno y puro. 
Lope gusta de la cera blanda,—labra naturaleza en blanda cera. 
Un niño es la curiosidad y el futuro: el misterio, en suma. Un 
poeta amará siempre lo nuevo. La rosa es más bella cuando 
nace; el amor más profundo es el primero. La delicada elegía 
de Lope a Carlillos, su hijo, es de una emoción sencilla. Lo
pe nos cuenta sus juegos y sus caricias: el hijo le ha sido arre
batado. Las Canarias son, también, blanda cera para el poeta. 
Lo que él haga con ellas, quedará hecho. El calor de la poe-
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sia es muy apropósito para moldearla, y Lope ha ido dejando 
en la nueva obra sus huellas,—tales las yemas de los dedos 
de las monjas en los cirios de Pascua. Lope ama la verde 
edad. De todos los adjetivos de Lope, hemos tomado este de 
verde. El verde es el color del poeta: es el gallardete del 
amor, de la Naturaleza y de la vida. Lope quisiera volverlo 
todo vQtde—volvería verde, aunque es azul espero. El amor 
va desnudo, llevando pendiente del cuello un carcaj de fle
chas de oro, con plumas blancas y verdes. Ya porque está to
do verde, son los meses de mayo los mejores meses, ya por
que ía Diosa es verde. ¿Verde la Diosa? Nació Venus del 
mar, verde, como nace verde, de entre las espumas, Tenerife. 
Aun añadiremos al color predilecto, el blanco. La seguidilla 
más bella del Fénix es aquella en que se combinan los dos 
colores: 

Rio de Sevilla 
¡cuan bien pareces, 
con galeras blancas 
y ramos verdes! 

Naturaleza, Naturaleza es la musa, fiuir del hombre y 
de la civilización, buscar la vida inocente, la vida vegetativa, la 
vida sensitiva; en la inteligencia están los grandes dolores. 
Nuestra simpatía hacia los niños tiene mucho de piedad hacia 
el triste hombre futuro. Lope, que amaba a los niños, se recrea 
humanamente en el Niño Jesús que descansa en brazos de su 
madre la Candelaria; el guanche Manil coge, para él, pájaros; 
el guanche Siley, corta dulces cañas de azúcar que ofrecerle. 
Un poeta que se recrea tan profundamente en la Naturaleza, 
es un poeta que quiere escapar al dolor y al artificio de la vi
da. Gran consuelo recibimos de su mano en nuestros dolores. 
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La vocecilla del agua es la más dulce de las voces. L o p e -
nos lo ha contado Montalbán—regaba su propio huerto; en 
la dedicatoria de una comedia suya, dice Lope a su hijo: Un 
fiuertecillo cuyas flores me divierten cuidados. 

ROMANTICISMO 

Lope era un romántico en el sentido generoso del califi
cativo. El Romanticismo al reivindicar los valores lopescos le 
colocó en su exacto lugar. En Los Guanches de Tenerife, se 
pone de manifiesto el romanticismo de Lope al referirse el 
poeta a los indígenas, y en el asunto. Los españoles admiran 
la destreza y la fuerza natural de los guanches; los guanches 
alaban la civilización de los españoles; pero, entre los indíge
nas, Tinguaro dice a su rey: 

¿... De qué temes 
la fuerza de los hombres embaidores 
que fingen fuego, truenos y relámpagos, 
y no saben luchar, correr, dar saltos, 
jugar un árbol, esgrimir un pino 
tirar un arco, derribar un toro 
asido por los cuernos libremente? 

Juan Jacobo Rousseau suscribiría las palabras de Tingua
ro. Digamos, al paso, que en Tenerife no existían toros; es un 
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lapsus del F é n i x q u e q u e r e m o s esc larecer p o r q u e se rep i te 

e n u n pasaje e n el q u e n o s interesa hacer luz. 

TINOUARO 

Bien dicen: fiazle un grande sacrificio 
no perdones en él toros, ovejas, 
aves, peces, olores, ni las vidas 
de nuestros hijos. 

N o se sacrificaban v idas h u m a n a s e n Tener i fe ; L o p e c o n 

f u n d i ó s u s lecturas . En el p o e m a Antigüedades de las Islas 
Afortunadas, d e A n t o n i o d e Viana, del q u e L o p e t o m ó el 

a s u n t o d e s u c o m e d i a , n o se seña lan . S u p o n e m o s a L o p e p o 

n i é n d o s e a escribir su c o m e d i a ; antes d e c o m e n z a r , tomar ía 

e n la m a n o el l ibro d e su a m i g o A n t o n i o y le daría una l e c t u 

ra p o r e n c i m a . ( L o p e v i v e depr i sa y n o p u e d e d e t e n e r s e a 

es tudiar el a sunto . ) La crítica es u n á n i m e e n r e c o n o c e r la 

fuente inmedia ta d e la c o m e d i a ; el p o e m a del bachi l l er A n t o 

n i o sale c o n u n s o n e t o l audator io d e L o p e . El p o e m a se p u 

b l i c ó e n 1604 ; d e b i ó d e estar escr i to d e s d e 1 6 0 2 , c u a n d o m e 

n o s . L o p e v iv ía e n 1 6 0 4 e n Sevi l la; p o r esa fecha, Viana s e 

e n c o n t r a b a e n aque l la c iudad . L o p e tenía en 1 6 0 4 , u n o s cua 

renta y d o s años ; A n t o n i o ve int i sé i s . Pasear ían a c a s o j u n t o s , 

s e visitarían; tal v e z A n t o n i o hablaría a L o p e d e s u patria, y e s 

quizás , p e r s o n a l m e n t e d e A n t o n i o , d e q u i e n t o m ó L o p e la 

idea d e l levar la c o n q u i s t a d e Canarias al teatro . S e n o s o c u 

rre d e d u c i r u n a p o s i b l e inf luencia d e L o p e s o b r e Viana. A n t o 

n i o , j o v e n , d e s c o n o c i d o , n o tenía i m p r e s a su o b r a c u a n d o c o 

n o c i ó a L o p e , ya f a m o s o . ¿ N o cabría s u p o n e r q u e A n t o n i o 

c o r r i g i e s e a l g ú n pasaje p o r s u g e s t i ó n d e L o p e , ya directa

m e n t e o s iquiera p o r la inf luencia d e su c o n o c i m i e n t o ? La 

His tor ia n u n c a acaba d e c o n o c e r s e . Dáci l , c o m o Amari l i s , m u y 
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posterior, tiene cabellos rubios, boca de coral, dientes de per
las, ojos de esmeraldas. El gusto renacentista abona perlas, 
corales y esmeraldas. Entre las piedras preciosas que Lope 
coloca en sus obras, la esmeralda parece ser la predilecta. La 
inspiración de Lope figura tomar cuerpo, dureza y brillo en 
esta piedra. Claro que la Naturaleza no lo es todo; detrás, o 
dentro, de la Naturaleza debe estar la inteligencia. Amamos la 
Naturaleza con la inteligencia y con la sensibilidad. Detrás de 
unos hermosos ojos de esmeralda debe brillar la luz de un 
espíritu claro. 

No luce la esmeralda si engastada 
le falta dentro la dorada hoja, 
porque, de aquella luz reverberada, 
más puros rayos transparente arroja; 
asi en mis verdes ojos eclipsada 
dentro la luz, que Fabia le despoja, 
aunque eran esmeraldas no tenían 
el alma de oro conque ver podían. 

Al hablar del romanticismo de Lope en Los Guanches de 
Tenerífe, fuera bueno consignar que unos versos suyos, nos 
llevan de un salto, sobre la Poesía, al siglo XIX español. Ya 
Menéndez y Pelayo señaló la coincidencia de este pasaje con 
otro análogo del popular y simpático romántico José de Zo
rrilla. Castillo había dado a Dácil palabra de matrimonio po
niendo por testigo a una peña; cuando Castillo se niega a dar 
cumplimiento a su compromiso, Dácil invoca el testimonio de 
la roca: La piedra se abre y la Virgen de Candelaria confir
ma la demanda de la bella Infanta. Lope habla, pero, entre 
verso y verso, los conocidos, los casi familiares octosílabos de 
A buen juez, mejor testigo, nos llegan, como el siglo XIX, a 
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caballo por lo rítmicos, y con crinolinas por lo vaporosos; de
licados como las débiles luces del gas, y largos como unas 
hermosas trenzas. 

ESMERALDAS 

Hemos hablado de esmeraldas. Ellas aparecen en la obra 
de Lope junto al agua. Arroyos, fuentes, ríos y hasta mares 
corren entre sus versos. El agua aparece frecuentemente en 
Lope como cristal. Cuelguen por estas peñas sus cristales, di
ce Lope de unos arroyuelos. Al ciervo herido de flecha de su 
égloga Amarilis no aprovecha ni echarse en flores ni beber 
cristales. Pero esmeraldas y cristales son justamente, poética
mente, imágenes, como se dice en El mayor imposible: 

No son de cristal las fuentes 
ni se rien, que es mentira 
ni las flores esmeraldas. 

Al cabo, San Isidro, el santo patrón de Madrid, labrador 
con su esposa Santa María de la Cabeza de las tierras de Iván 
de Vargas, orillas del Manzanares, santo de la musa popular, 
labradora y madrileña de Lope, tenía también los ojos de es
meraldas: 

Su jubón blanco de lino, 
su capote de dos haldas. 
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con capilla a las espaldas, 
que hacia el rostro divino 
de rubíes y esmeraldas. 

Lope nos cuenta que en las tierras de Iván de Vargas se 
cosechaban rubio trigo y blancas uvas. Los ángeles bajaban 
a ayudar al Santo en sus labores sobre esas tierras finas y no
bles de los campos madrileños, con su gama de grises, azules 
y rojos, suprema gravedad en Velázquez y fína gracia en Go
ya. Sobre esas tierras, en la lejanía, descienden las nubes que 
en Tenerife se posan sobre el confín marino. Hemos habla
do de las tierras de Iván de Vargas porque esa misma quietud 
y calma suyas son también las que Lope sitúa en Tenerife. El 
paisaje monumental de rocas, los abruptos barrancos, los 
malpaíses, los bufaderos del mar en la costa, no son siquiera 
intuidos por Lope. El fuego, ese fuego rebozado de nieve, la 
luz deslumbradora, el coro del océano, no tienen la expresión 
conveniente de la poesía de Lope. La poesía de la isla, que es 
una gruesa esmeralda delicadamente envuelta en los velos del 
crepúsculo, no ha pasado del poema de Viana. 

CASTILLO CONTRA CASTILLOS 

En cambio, doloroso es confesarlo, Lope ha añadido a los 
héroes del poema caracteres que no quisiéramos ver en ellos. 
Castillo termina el acto primero con un frase dura, hiriente: 
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/ Vive Dios, que solo baste 
a sorberme, como huevos 
frescos, canastas de Guanches! 

Enseguida caerá el telón. Hasta el comienzo del acto se
gundo, pasarán unos minutos. ¿Cinco? ¿Diez? ¿Quince mi
nutos? ¡Qué doloroso entreacto! Somos españoles, pero 
nuestra sangre (parte de nuestra sangre) corría hacia nosotros 
desde antes de ser española. La angustia de este entreacto 
es insuperable. Nos gana la impresión de que Lope nos está 
jugando una mala pasada y nuestro fondo insobornable va a 
rebelarse, cuando caemos en la cuenta de que nuestra lengua, 
nuestra fe, nuestra cultura, son las del Capitán Castillo; inteli
gencia y naturaleza traban duelo. Acabamos por perdonar, 
habida cuenta los beneficios, a todos los Castillos frases co
mo estas. Ya en el segundo acto, Castillo herido, se queda 
en la isla cuidado de la princesa Dácil, a quien, en último tér
mino, debe la vida,—segunda vez debe la vida. Y vemos a 
Castillo pasearse, con una piel de oveja, por la escena; ama a 
Dácil, pero bebe los vientos por España: su ideal es que aque
lla tierra, en la que ya ha puesto cariño, sea también España. 
No es por la tierra, si escuchamos a Don Alonso, por lo que 
los españoles están allí; es por la fé: 

No obliga humano interés. 
Obliga piedad cristiana. 
Que no habemos menester 
Tierra, sobrándole tanta. 

La isla era pobre, como decía su noble rey Bencomo, el 
rey que repastaba por los prados cabras monteses y ovejas sil
vestres, toros y vacas, según Lope. No había oro en Tenerife: 
Que si en Tenerife hay oro, ¿cuáles Indias son como ella?, se 
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pregunta Don Alonso. La Providencia va, enseguida, a dar 
una réplica a la codicia de los españoles, codicia que no dis
minuye la grandeza de su misión. Dialogan Castillo y Lope 
de la Guerra: 

C A S T I L L O 

¿Qué es lo que vais a buscar? 

L O P E 

No menos que un monte de oro. 

Monte de oro que se descubre a los conquistadores, cas
tillo contra Castillos, es la imagen de la Virgen de Candelaria, 
patrona del Archipiélago, y ya en él antes de la arribada de los 
españoles. Al oro se opone la fe. San Isidro es un santo la
brador; la Virgen de Candelaria una virgen marinera que gus
taba de pasearse—como nos lo cuenta el cronista Núñez de la 
Peña—por la playa del pueblo que, en honor suyo, lleva su 
nombre. Un día nos vino por el mar, y otro nos abandonó, 
también por el mar. Su altar está hoy bajo las aguas. A la ho
ra del crepúsculo, su capilla enciende, como una vidriera góti
ca, todo el océano. Ella está allí para velar por los marineros 
canarios. Es tal la fe de estos marinos, que a mí me parece 
ver a la Santa Virgen conduciendo los peces a sus redes, aca
so poniendo de su mano un pez en el anzuelo vacilante. La 
salve de los mareantes canarios canta: 

Feliz Atlante dichoso, 
nevado, hermoso galán, 
altivo canario Teide, 
pirámide de cristal: 
¡Gózate en tu nácar, concha 
de perla tan singulari 
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Ha perdido a su perla la concha, pero le queda la huella. 
Ella está en todos los canarios como una rúbrica de Dios para 
dar fe de sus bodas con el mar. 

EL ESCARABAJO Y EL ROSAL 

Un escarabajo dirigiéndose a un rosal florido, bajo la le
yenda Odore ene caísvo, fué el ex-libris de Lope. Se simbolizan 
en él: A los enemigos de la fama del poeta, en el escarabajo; 
y a la misma fama, fresca, venciendo espacios en alas del pro
pio aroma, rica en bellezas y finuras, en las rosas. No convie
ne perder de vista al escarabajo para que nos sirva de con
traste, de hermoso contraste, a nosotros que amamos la visión 
de negros basaltos sobre el fondo sonrosado de la aurora de 
Tenerife. Pero cuidemos de refrescar más, si cabe, la inmar-
cersible vitalidad de esas rosas de la fama del poeta. Lope lla
mó al Atlántico en Peribáñez, el Mar de España. Están las 
Canarias bañadas por sus aguas como otras tantas tierras en 
las que aun vive España. Como canarios y como españoles, 
pedimos para este mar el nombre de Mar de España. Defen
damos ante el mundo este nombre, por España y para Espa
ña. En Castilla hemos visto nosotros al mar—bella mentira 
de la memoria—formando horizonte. Como nos sentimos es
pañoles, en plena mar de España pensaremos, a la hora del 
ocaso, que aquellos castillos son los castillos en el aire de Es
paña, que aquellas torres las hemos visto en Segovia, que 
aquellas murallas las comtemplamos en Ávila, que aquellas 
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puertas las admiramos en Toledo: todo cristal, fuego, luz; le
jana ciudad construida de colores diluidos en el aire, con for
mas robadas al aire,—todo aire, al cabo. Aire que se resuelve 
en horizonte, al fin imagen: Poesía. 

Madrid. 
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