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CONCLUIDA LA LECTURA DEL ÚLTIMO POEMARIO

de Luis Natera, por asociación o por azar, nos vino

a la memoria una consideración del Premio Nobel

Jaroslav Seifert que certificó: «La música y la poesía

son en el mundo lo más hermoso que la vida puede

darnos. Exceptuando el amor, por supuesto». Y

Juan Ramón Jiménez no recetaba en vano aquello

de «Amor y poesía cada día». Ambos ofrecimientos

hemos de agradecer a Natera, que, fiel a una muy

clara trayectoria poética desde que lo conocemos,

no ofrenda sino las necesarias mutaciones fieles a

sus revelaciones.

Normalmente, el poeta ha buscado su palabra

esencial como respuesta a la más próxima e inme-

diata existencia: así, ha poetizado a la amada, al

entorno familiar, a Dios, a su hijo Miguel, al amor, a la vida

y a la muerte. Ahora también la busca en la tradición y en

la historia de su auténtica y profunda canariedad. Desde el

título. Recordemos que el poeta es un jugador con emocio-

nes y palabras. Su primer paso es la selección de una emo-

ción –aquí la identidad más propia– y de una palabra –aquí

un sintagma: «canario cántico»–; pero el poeta quiere lograr

una latencia con ello, y en ese título, que toma prestado a

uno de nuestros poetas fundacionales, se adensa la finali-

dad, la intención de todo lo que propone el poemario.
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Repetimos que ya en la lírica anterior el creador cana-

rio había articulado sus versos en torno a los motivos del

amor y el sentimiento hacia la mujer y su hijo. Debía ahora

recubrir con lenguaje lírico el amor a la tierra y al terruño.

La actualización de ello es Canario cántico en sus estructu-

radas tres partes, sucesivamente: «Islario» –que no es cultis-

mo más distanciador de insulario– es el primer ámbito

determinante y determinado de su ser canario; «Cuaderno

de Salinetas», que remite más a su espacio terruño, el solar

de su infancia, en tanto que «Sin que concluya el agua» se

articula en torno a los mitos que la tierra ha sabido arran-

carle al poeta: de Fataga a la calle Triana, de Vegueta al

Arroró, de Garachico al Jacarnadá.

Por su inspiración, por la naturaleza de sus componen-

tes esenciales, por los intertextos asumidos con gran natu-

ralidad, por la aceptación sencilla, clara e inmediata de su

condición de insular canario sin victimismos y complejos de

marginal, este nuevo libro de Luis Natera, para el que lo ha

leído, analizado a fondo y ahora escribe sus más vividas

impresiones, comporta unos primeros valores en la identi-

ficación plena y absoluta con el contenido y sus matices, en

la actitud frente a una tierra, una patria y un paisaje que

nos ha marcado sin dramatismos y en la expresión atempe-

rada sin añublar cierta vehemencia. Así, cuando sonetiza a

Salinetas confiesa sin embages:

Esta playa posee mi propia luna,

cada ola es mi vida y cada tarde

cobijo de mi piel y mi fortuna.

Y así ha de ser, sin que haga de ello alarde…

Los valores persisten ante el hecho de que avanzando

lectura bebiendo versos, el poemario derrama poesía con-

tagiosa, lirismo pegadizo y afinidades colectivas, porque es

evidente que nos toca hondo el propio sentimiento de

canariedad sobrio y contenido, alejado de alharacas sensi-

bleras. Ello es lo que, a un tiempo, nos impulsa a apartar-

nos un tanto de la rigurosidad de la crítica profunda y el
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uso y abuso de términos técnicos, análisis intrínsecos o

extrínsecos y hasta de valoraciones académicas; antes muy

al contrario, desde sus primeros versos nos prenden –ese

sugestivo y cercano «Isleños» que nos increpa y apostrofa

en la Dedicatoria resonante de nuestro pasado y nuestro

futuro–, sentimos también, a la par que el propio poeta, la

íntima necesidad de traducir, de reinterpretar su palabra

poética, dejándonos llevar por el lenguaje de la sensación

y la emoción, tratando de sintonizar lo que el poeta expre-

sa con la vivencia particular que nos despierta; intentando

sumar la confesión y la relación que en la realidad poética

se ensamblan, logrando una expresividad a partir de una

lengua sensórea capaz de imágenes de raigambre simbolis-

ta como:

Fin y comienzo

de arenas movedizas

salpicadas de luces.

Un nuevo valor reside en la «fermosa cobertura». Por-

que es autor de un verso cincelado que transmite ecos de

su propia voz y no sólo ecos culturalistas, como es lógico en

un creador culto e ilustrado como Luis, sino ecos arraiga-

dos en y desde lo humano que nos entraña –a él que emite,

dice, escribe; y a mí que recibo, escucho, leo– en una

misma cosmovisión recreada en palabras, en formas estró-

ficas, en versos clásicos o expresiones versolibristas moder-

nas que dan idea del dominio de escritura poética que invis-

te y asiste. Va un ejemplo en que privilegia un léxico por

todo insular conocido y una latencia común:

Como los burgaos en la piedra

los niños nos asíamos

a las maternales asas de la vida

y chillábamos sin pudor

por no perder aliento

para el margullo heroico.
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Ahora el cincel se sitúa en la retórica clásica y en la

doble referencia tópica de nuestra naturaleza determinan-

te: el mar y el monte. Y así perfila el verso labrado:

No sólo el mar atraviesa el alma

con su interno rumor entrecortado,

sino el fragor del monte iluminado

y el aire limpio de una noche en calma.

Y es que Canario cántico es una experiencia de lectura

constatadora, pues, desde que rebasamos la épica dedicato-

ria en la que Natera se inviste de vate clásico, pidiendo y

conjurando la convocatoria de dioses y diosas, de padres e

hijos del solar isleño, nos conmina inmediatamente a insta-

larnos en un ahora, en un retorno a las luces y a las som-

bras, al fin y al comienzo de la raíz espacial dispersa:

Para que antiguas musicadas despierten

entre espumas y nubes,

sombras y olvidos vividos…

Y así, también épico-líricamente, comienza de inmedia-

to el «canario cántico» en la hermosa cubierta de un sone-

to clásico, se intertextualiza a Cairasco, que se desarrolla y

concibe «sub specie aeternitatis»:

Para cercar su vuelo persuasivo

no habrá nube, ni sombra, ni poniente

que haga callar su cántico exclusivo.

El poeta enlaza luego con otro buen motivo: el de los

puentes metafísicos de la unión entre islas para ir a parar

en el poema siguiente a la evocación y descripción metafó-

rica de unas prehispánicas ínsulas –nótese, ahora sí, el cul-

tismo arcaico– que nacen, se alimentan y visten enraizadas

en el sol que las ciega en la tarde.

Emoción patente como producto de una latente elabo-

ración a partir de los iconos identificables y las mágicas,
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arcaicas, históricas, literarias connotaciones de las palabras-

nombres: Junomia, Lancelot, Capraria, Garoé, Nivaria o

Canaria sin olvidar a Graciosa, Lobos o San Borondón, que

también se sienten afectadas por esta «poética del nombrar

común»: el silbo, el guarapo, la aulaga, la roca ya fría, el

malpaís, el dromedario, el faro, el lagarto y los lobos de

mar. Todos los ingredientes del sustrato emocional de la

canariedad profunda lucen, suenan, laten tras la música de

los versos transidos del amor y homenaje tocándonos la

fibra de la propia identidad y su belleza.

. . . . .

Entrar en el «Cuaderno de Salinetas» supone un ejerci-

cio de nostalgia, una sensación de «temps retrouvé», una

sensible y estética nostalgia de nuestra existencia –infancia,

juventud, madurez– compartida con un paisaje, con una

ola, con un mar, con una playa, con una arena, con unas

conchas, un hoyo en que cabe un mar, unos bañistas de

membrillo, las pardelas, los erizos, la calma chicha y las

mareas del Pino… Todo transido de emoción y presentan-

do con una pátina de belleza reencontrada, la belleza de un

tiempo, un espacio y un estado en que:

Era el momento de la luz

y la quietud del mar.

Versos en los que revive a Juan Ramón y a su Diario de

poeta y mar en tonos como:

Tú que me enseñas, ola,

la plenitud del ritornello…

¿Acaso no me dices

que es cierto y que es eterno

el movimiento del amor…?

Y el poeta, como el moguereño, se contagia y nos con-

tagia no sólo de ese flujo y reflujo marino que condiciona
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su duda, sino que la naturaleza plena –sol, lluvia, árbol,

hijos– que aseguran su eternidad, aunque también de los

juanramonianos nombres –¡Intelijencia dame / el nombre exac-

to de las cosas!– que nos soportan el recuento:

No sólo el sol, la lluvia o la tormenta

condicionan la vida de los hombres,

también el árbol, los hijos y los nombres

de un lugar o de un fruto rinden cuenta…

. . . . .

La última parte del poemario no lleva un vano título: es

la invitación a la continuidad en la emoción que se ensan-

cha o se acorta hacia poemas que nos empujan a reflexio-

nes sobre la maldad que nos acecha: cancerberos, plagas,

incendios, calimas, piratas…; o la recreación de y sobre

lugares emblemáticos y motivos insulares arraigados: de

Telde y Garachico, Vegueta y Triana, el drago, el arrorró y

los cenobios.

Por otra parte, reseñamos ya una de la mejores y mayo-

res virtudes del poeta y sus poemas: el desvelamiento de sus

cartas y la verdad lírica anunciada, asumida y descubierta

en el magnífico poema «Sin auxilio de voz», donde, tras un

recuerdo a León Felipe –Como tú, piedra, como tú–, el crea-

dor atribuye sus mejores cantos a la propia naturaleza cana-

ria, porque:

Tal vez la brisa urda

lo sencillo,

sin auxilio de voz

ni de palabra.

Sólo el canario cántico

sabe decir lo simple,

lo ausente puro,

lo oculto en lo disperso.

No culmina el libro con esta maravillosa propuesta de

emoción intelectual, porque aún hay sitio para la emoción
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cordial, que recorre y nos lesiona una vez más la sensibili-

dad con el análisis del poema «En su otra isla», dedicado a

su padre gaditano que supo ensamblar su «cante hondo»

con el «canario cántico».

Insistimos: aquí se habla de nosotros, los isleños, los

insulares del mundo con la voz de intensidad, tono y tim-

bre necesaria y auténtica. Y, si como decía nuestro admira-

do Antonio Machado:

El alma del poeta

se orienta hacia el misterio.

Sólo el poeta puede

mirar lo que está lejos

dentro del alma, en turbio

y mago sol envuelto.

En esas galerías,

sin fondo, del recuerdo…

este Canario cántico de Luis Natera revela, desvela, recuer-

da, anhela y, sobre todo, expresa.

Tampoco es casualidad que en un poema de título muy

revelador, «En el aire sutil», leamos directamente esta her-

mosa e idealista declaración de intenciones:

Me elevaré en la nube

que sacia y transparenta.

Rebasaré la altura

del mirlo y la avutarda

y, libre, soñaré

con pájaros quemados

que en el aire sutil

dejaron humo y canto.

Una vez más, se cumple inexorablemente el mito del

eterno retorno: la teoría baudelaireana de la elevación y el

albatros se hace carne y verbo. Y habita entre nosotros por

la palabra estéticamente elaborada de Luis Natera Mayor,
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poeta teldense nacido en Las Palmas de Gran Canaria,

poeta canario.

Un lienzo auténtico de insularidad tamizado de canariedad.

J. JESÚS PÁEZ MARTÍN

[Doctor en Filología Hispánica]

[Prólogo escrito por Jesús Páez Martín en el año 2009 y reprodu-
cido de la edición NATERA MAYOR, Luis. Canario cántico = Cantique

canarien. Las Palmas de Gran Canaria: Nace, 2013].
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