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RESUMEN

En este trabajo se muestra cómo algunas de las ideas fundamentales formuladas por Longino
en su tratado Sobre lo sublime están presentes en la estética de Adam Zagajewski. Se presta
especial atención a tres aspectos: a) el concepto de lo sublime y la definición de la poesía,
b) la estética de la recepción y c) el papel que la inspiración desempeña en la creatividad. 
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ABSTRACT

«Adam Zagajewski’s aesthetics of the sublime (Longinus)». In this paper it is shown how some
of the main ideas formulated by Longinus in his treatise On the Sublime are present in the
aesthetics of Adam Zagajewski. Special attention is paid to: a) the concept of the sublime
and the definition of poetry, b) the aesthetics of reception, and c) the role that inspiration
plays in creativity. 
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Entre las obras de Zagajewski se encuentra En defensa del fervor, publicada
en el año 2002, libro compuesto de trece ensayos, distribuidos en cinco secciones.
Pues bien, con el segundo ensayo de la sección primera, titulado «Observaciones
acerca del estilo sublime», Adam Zagajewski1 ha inscrito definitivamente su nombre
en la dilatada y brillante historia de la recepción de Longino2 en las letras polacas.
Y no es este, ni mucho menos, el único texto de su autoría en que Zagajewski se
refiere —para reivindicarlo, para rehabilitarlo— a lo sublime. Léase, por poner un
solo ejemplo, el siguiente pasaje de En la belleza ajena (2003: 246-247):

La categoría de lo sublime en poesía —imprescindible allí donde se llega al encuen-
tro con el misterio— es un puro fraude para los cínicos o los escépticos; en el mejor
de los casos, hipocresía. Usted está fingiendo, eso no existe, usted lo hace por dinero,
o tal vez para hacerse famoso… O por esnobismo… Pero, al cabo del tiempo, inclu-
so el poeta mismo empieza a sospechar un fraude, por dos motivos: primero, porque
oye esas maledicencias (a veces pronunciadas de un modo balbuciente y, por lo
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menos, divertido); y segundo, porque él mismo se acerca raramente a esa categoría,
muy de tarde en tarde. Puede incluso imaginarse a un poeta que experimenta lo subli-
me y necesita para ello un estilo exaltado, pero precisamente porque se trata aquí de
una experiencia de día de fiesta, que se hace esperar mucho, entre semana se convierte
en un tanto irónico perseguidor de la poesía. Ocurre así porque, debido a razones
desconocidas, todo lo grande sólo consigue crecer en nuestro mundo con dificultad.
Lo sublime se convierte en duda fácilmente, con una facilidad extraordinaria. El
regreso a la cumbre es ya más difícil. Las leyes de la gravedad actúan incluso aquí…
Cuán frágil es la categoría de lo sublime, cuán amenazada está; y, sin embargo, es
nuestro último punto de observación, una avanzadilla alejada hacia la cumbre. 

Tras admirar las precisas palabras del poeta, y dado que lo sublime presenta
un desglose temático amplio, con vistas a establecer una clara diferenciación de mati-
ces en los aspectos que aquí se van a contemplar, procederemos estableciendo epí-
grafes diferenciados.

1. REIVINDICACIÓN DE LO SUBLIME. «LO SOBRENATURAL» DE
LONGINO Y «EL MISTERIO DEL MUNDO» DE ADAM ZAGAJEWSKI

Al frente de las páginas que integran el ensayo «Observaciones acerca del
estilo sublime» figura una cita del poeta suizo, afincado en Francia, Philippe Jaccottet,
que anuncia el contenido general y la tesis central de las mismas: Il n’est pas de poésie
sans hauteur… Así, pues, de lo que aquí se trata es de la «elevación» en la poesía;
propiamente, del estilo elevado; en otras palabras, de lo sublime. Y lo primero que
constatamos es que lo sublime, precisamente, es algo que Zagajewski echa de menos
en el grueso de la producción cultural de Occidente en nuestros días. El escritor pola-
co afirma que no le interesa en este ensayo suyo hacer un diagnóstico de la situación,
sino presentarla tal como él la ve, anotar un puñado de impresiones y compartirlas
con el lector. A nuestro entender, sin embargo, lo que nuestro poeta nos brinda en este
ensayo es algo más: nada menos que un profundo y lúcido examen de la cultura
actual. En «Observaciones acerca del estilo sublime» (2005: 35-36) leemos, en efec-
to, lo siguiente:

Tengo la sensación de que en la actualidad nuestra producción espiritual padece de
cierta mediocridad, anemia y pequeñez. En nuestra producción actual salta a la vista
la desproporción entre las palabras elevadas y las palabras bajas, entre la expresión
potente de la espiritualidad y el interminable parloteo de unos menestrales muy
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1 Según nos muestra Jarosław Płuciennik (2000: 259).
2 Decimos Longino y no Pseudo-Longino (que sería para muchos lo correcto filológica-

mente hablando) por respetar la opción del poeta polaco y, de este modo, evitar ambigüedades.



contentos de sí mismos —lo cual se pone especialmente de manifiesto en el caso de
la poesía—; me parece que nos encontramos ante una especie de appeasement cobar-
de con su inevitable política de quiebros y concesiones respecto a la vocación lite-
raria. Y me parece también que uno de los principales síntomas de esta debilidad es
la atrofia del estilo elevado y el predominio apabullante del estilo bajo, coloquial,
tibio e irónico. 

Y, sin embargo, advierte Adam Zagajewski, «mirándolo bien, muy poco
nos separa de Longino, que a principios de nuestra era escribió su disertación ya
clásica sobre lo sublime» (2005: 41). Longino, precisamente, quien, como afirma
David Estrada Herrero (1988: 633), es, junto con Quintiliano, uno de los pocos
escritores antiguos que han puesto «entusiasmo, belleza poética e instinto de creación
en la crítica literaria»3. Consideramos que los tres conceptos antedichos vale la
pena subrayarlos, por cuanto constituyen tres conceptos fundamentales también
en la estética de Adam Zagajewski. Por su parte, Edgar de Bruyne (1951: 353) con-
sidera que en el tratado Sobre lo sublime «la idea central es la de la infinitud del
alma espiritual». Pero escuchemos al propio Longino4 (35, 2-3): 

[…]fuvsi" ouj tapeino;n hJma'" zw'/on oujd j ajgenne;" ejxevkrine to;n a[nqrwpon, ajll j wJ"
eij" megavlhn tina; manhvgurin eij" to;n bivon kai; eij" to;n suvmpanta kovsmon ejpav-
gousa, qeatav" tina" tw'n a[qlwn aujth'" ejsomevnou" kai; filotimotavtou" ajgw-
nistav", eujqu;" a[macon e[rwta ejnevfusen hJmw'n tai'" yucai'" panto;" ajei; tou'
megavlou kai; wJ" pro;" hJma'" daimoniwtevrou. diovper th/' qewriva" kai; dianoiva"
th'" ajnqrwpivnh" ejpibolh/' oujd j oJ suvmpa" kovsmo" ajrkei', ajlla; kai; tou;" tou'
perievconto" pollavki" o{rou" ejkbaivnousin aiJ ejpivnoiai, kai; ei[ ti" periblevyai-
to ejn kuvklw/ to;n bivon, o{sw/ plevon e[cei to; peritto;n ejn pa'si kai; mevga kai; kalovn,
tacevw" ei[setai pro;" a} gegovnamen.

[…] la naturaleza no ha elegido al hombre para un género de vida bajo e innoble,
sino que introduciéndonos en la vida y en el universo entero como en un gran festi-
val, para que seamos espectadores de todas sus pruebas y ardientes competidores,
hizo nacer en nuestras almas desde un principio un amor invencible por lo que es
siempre grande y, en relación con nosotros, sobrenatural. Por esto, para el ímpetu de
la contemplación y del pensamiento humano no es suficiente el universo entero,
sino que con harta frecuencia nuestros pensamientos abandonan las fronteras del
mundo que los rodea y, si uno pudiera mirar en derredor la vida y ver cuán gran
participación tiene en todo lo extraordinario, lo grande y lo bello, sabría, en seguida,
para qué hemos nacido.
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3 Las cursivas son nuestras. 
4 La traducción que se ofrece de los textos citados de Longino es de J. García López (1979).



Según Estrada Herrero (1988: 633), «para Longino lo sublime es lo eleva-
do». También lo es, desde luego, para Zagajewski, como queda de manifiesto en
el mismo título de su ensayo: «Observaciones acerca del estilo elevado». Claro que
hoy —advierte el poeta polaco (2005: 43)— hemos de concebir lo sublime de un
modo distinto de como se ha entendido a veces; hoy, en efecto, es menester puri-
ficar lo sublime de toda pomposidad neoclásica, de todo exceso de teatralidad, de
todo engolamiento, de toda hinchazón; es más: «un estilo elevado desprovisto de
un sentido del humor lleno de indulgencia para con nuestro mundo ridículo, cruel
e imperfecto se asemejaría a las canteras de la Carrara toscana, de donde ya se ha
extraído todo el mármol y sólo queda la blancura» (2005: 49). Supuesto el estilo
elevado, a su juicio irrenunciable, para Adam Zagajewski (2005: 43-44) «[…] hoy,
lo sublime es en primer lugar una experiencia del misterio del mundo, un escalo-
frío metafísico, una gran sorpresa, un deslumbramiento y una sensación de estar
cerca de lo inefable (naturalmente, todos estos escalofríos tienen que encontrar una
forma artística)». Unas páginas más adelante (2005: 49), lo formulará de esta otra
manera, aún más concisamente: «el estilo elevado nace como una respuesta a la
trascendencia, una reacción al misterio, a lo supremo».

Llegados a este punto, queda ya, a nuestro entender, muy clara la íntima
relación existente entre «lo sublime» y ese «fervor» («żarliwos'c'») que figura en el
mismo título de la colección de ensayos de Adam Zagajewski: los dos responden, en
efecto, al unísono ante el misterio del mundo y su belleza, y el asombro que susci-
ta; y conviene recordar aquí las siguientes palabras de Zagajewski sobre el fervor:
«El fervor, el ardoroso canto del mundo al que respondemos con nuestro propio
canto lleno de imperfecciones» (2005: 26). Podría muy bien decirse, entonces, que
«lo sublime» es el lenguaje propio del «fervor», el lenguaje en el que el «fervor» natu-
ralmente se expresa. Ahora bien, como ha observado muy perspicazmente, a nuestro
juicio, Anna Czabanowska-Wróbel (2005: 143), el fervor no excluye la distancia, el
distanciamiento. Y Adam Zagajewski, como si previera el peligro de que la encendi-
da defensa del fervor que hace en sus ensayos se comprendiese mal o, incluso, pudie-
ra reducirse, por así decirlo, a unas cuantas consignas estéticas, en un poemilla que
lleva por título —título un tanto irónico— «En defensa de la poesía, etc.», reivin-
dica un contrapeso para la elevación, reivindica lo cotidiano; lo cotidiano, sí, que
—como ha observado asimismo Czabanowska-Wróbel (2005: 46)— puede, empe-
ro, elevarse a las alturas de lo místico: «Sí, en defensa de la poesía y del estilo ele-
vado, etc., / pero también una tarde estival en un pueblo, / cuando huelen los jardi-
nes y los gatos están quietos / delante de las casas, como filósofos chinos» (Zaga-
jewski, 2007: 46).

Tenemos, pues, que la poesía y el arte en general vienen a responder necesa-
riamente a la llamada de eso que Zagajewski ha denominado el «misterio del mundo»,
y responden a él plasmándolo en forma, en forma poética y, en general, en forma
artística; es decir, dotándolo de voz, literaria, plástica o musical. Resulta, entonces,
que, de modo análogo a como el filósofo, espoleado por el asombro, responde a ese
misterio cultivando la metafísica, el artista responde escribiendo poemas, pintando
cuadros o componiendo sonatas. Y ¿no está lo que dice Zagajewski en consonancia
con lo que nos decía Longino cuando nos hablaba de ese a modo de «gran festival»
o fiesta solemnísima de la vida y el universo a que el hombre está convocado? Porque
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—recordemos— «[…] la naturaleza […] hizo nacer en nuestras almas desde un
principio un amor invencible por lo que es siempre grande y, en relación con nosotros,
sobrenatural» (35, 2). 

2. ESTÉTICA DE LA RECEPCIÓN: LONGINO, HAROLD BLOOM
Y ADAM ZAGAJEWSKI

El modus operandi de lo sublime no consiste en procurar convencer lenta
y paulatinamente; es, por el contrario, algo que nos sobreviene y nos sobrecoge, que
nos infunde asombro y estupefacción; es un «tirón» hacia lo alto que, con fuerza
incontrastable, nos conduce fuera de nosotros mismos, nos arrebata y nos hace gustar
los goces supremos, que dejan en la memoria una huella imborrable. Levantada, subida
hacia las alturas cimeras, siéntese el alma llena de alegría y aun henchida de orgullo,
como si ella misma hubiera producido lo sublime revelado en lo que ve u oye. Y «¿no
es esto —anota De Bruyne al margen (1951: 356)— porque lo sublime revela al alma
su infinitud? ¿No es por este motivo por lo que ella, al darse cuenta de lo sublime,
juzga que esto siempre debería deleitar a todos?». Escribe Longino (7, 2-3):

[…] fuvsei ga;r pw" uJpo; tajlhqou'" u{you" ejpaivretaiv te hJmw'n hJ yuch; kai; gau'rovn
ti ajnavsthma lambavnousa plhrou'tai cara'" kai; megalauciva", wJ" aujth; gennhv-
sasa o{per h[kousen. o{tan ou\n uJp j ajndro;" e[mfrono" kai; ejmpeivrou lovgwn
pollavki" ajkouovmenovn ti pro;" megalofrosuvnhn th;n yuch;n mh; sundiatiqh/'
mhd j ejgkataleivph/ th/' dianoiva/ plei'on tou' legomevnou to; ajnaqewrouvmenon, pivpth/
dev, a]n aujto; sunece;" ejpiskoph/'", eij" ajpauvxhsin, oujk a]n e[t j ajlhqe;" u{yo" ei[h
mevcri movnh" th'" ajkoh'" sw/zovmenon. tou'to ga;r tw/' o[nti mevga, ou| pollh; me;n
hJ ajnaqewvrhsi", duvskolo" de; ma'llon d j ajduvnato" hJ katexanavstasi", ijscura;
de; hJ mnhvmh kai; dusexavleipto". o{lw" de; kala; novmize u{yh kai; ajlhqina; ta; dia;
panto;" ajrevskonta kai; pa'sin. o{tan ga;r toi'" ajpo; diafovrwn ejpithdeumavtwn
bivwn zhvlwn hJlikiw'n lovgwn e{n ti kai; taujto;n a{ma peri; tw'n aujtw'n a{pasi
dokh'/, tovq j hJ ejx ajsumfwvnwn wJ" krivsi" kai; sugkatavqesi" th;n ejpi; tw'/ qauma-
zomevnw/ pivstin ijscura;n lambavnei kai; ajnamfivlekton.

Nuestra alma se ve por naturaleza transportada en cierto modo por la acción de
lo verdaderamente sublime, y, adueñándose de ella un cierto orgullo exultante, se
llena de alegría y de orgullo, como si fuera ella la autora de lo que ha escuchado.
Cuando un hombre sensato y versado en la literatura oye algo repetidamente y su
alma no es transportada hacia pensamientos elevados, ni al volver a reflexionar sobre
ello tampoco queda en su espíritu más que meras palabras, que, si las examinas
cuidadosamente, se convierten en algo insignificante, entonces se puede decir con
toda seguridad que no es algo verdaderamente sublime, ya que sólo se conservó
mientras era escuchado. Pues, en realidad, es grande sólo aquello que proporcio-
na material para nuevas reflexiones y hace difícil, más aún imposible, toda oposi-
ción y su recuerdo es duradero e indeleble. En una palabra, considera hermoso y
verdaderamente sublime aquello que agrada siempre y a todos. Pues, cuando perso-
nas de diferentes costumbres, vidas, aficiones, edades y formas de pensar tienen
una opinión unánime sobre una misma cosa, entonces este juicio y coincidencia
de espíritus tan diversos son una garantía segura e indudable en favor de lo que
ellos admiran.
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A la vista de este texto de Sobre lo sublime, y puestos a destacar una entre todas
las aportaciones de Longino, destacaríamos, con Antonio López Eire, su estética de la
recepción. Y, por más que tampoco Adam Zagajewski hable de «estética de la recep-
ción», resulta de todo punto evidente que, siquiera de modo implícito, se ocupa de
ella, y también que la estética de la recepción de este poeta polaco contemporáneo
viene a coincidir ampliamente con la expuesta por el clásico Longino. Escribe
López Eire (2002: 165-166), para quien, por cierto, resulta inequívoca la filiación
platónica de la doctrina longiniana:

Una obra literaria no es sino eso, una obra digna de admiración y consideración
precisamente porque produce un especial efecto emocional en las almas de sus
oyentes o lectores, y punto. Ese efecto emocional es avasallador e irresistible. Ante
él hay que rendirse sin condiciones. […]
El autor transmite al oyente o lector una especie de embriaguez, de éxtasis, de encan-
tamiento, que los une ya uno a otro inseparablemente para siempre. Estamos de
nuevo ante la doctrina platónica de la participación del público en la divina manía
o locura poética del vate que transmite su éxtasis o desvarío a quienes le escuchan
de modo similar a como el imán transmite su magnetismo a toda una cadena de
anillos allegados uno al otro (Platón, Ion 533D-E).

En el «Prefacio y preludio» a su ya clásica —y tal vez aún polémica— obra
El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas, Harold Bloom (1994: 12)
nos presenta a veintiséis escritores que considera «canónicos», elegidos «tanto por
su sublimidad como por su naturaleza representativa»; y en el capítulo I —«Elegía
al canon»— aparece el nombre de Longino (1994: 27). Por otra parte, en la intro-
ducción —«¿Qué es el genio?»— a otro libro suyo, el que lleva por título Genios.
Un mosaico de cien mentes creativas y ejemplares, y a la hora de caracterizar, precisa-
mente, la genialidad artística, Bloom vuelve a remitirse de buen grado a Longino
y lo sublime, y reivindica conceptos tales como los de «grandeza», «lo trascendental»
y «lo extraordinario», que quizás —reconoce— no estén de moda, pero que consi-
dera de todo punto irrenunciables a la hora de referirse a la experiencia estética (y
obsérvese, de paso, cómo en la defensa, más bien a contracorriente, que hace de tales
conceptos, a menudo tan maltratados por la crítica literaria actual, Harold Bloom
está en sintonía con el pensamiento de Adam Zagajewski). Merece la pena transcri-
bir aquí algunas líneas de Genios (Bloom, 2002: 32):

[…] El antiguo crítico Longino llamó al genio literario lo Sublime, y se dio cuenta
de que funcionaba como una transferencia de poder del autor hacia el lector:
Al ser tocada por lo verdaderamente sublime, el alma se exalta naturalmente, se eleva
hasta la orgullosa altura, se llena de júbilo y jactancia, como si ella misma hubiese
creado esta cosa que ha oído. [(7,2)]

El genio literario es difícil de definir y depende de una lectura profunda para su veri-
ficación. El lector aprende a identificar lo que él o ella sienten como una grandeza
que se pueda agregar al yo sin violar su integridad. Quizás la «grandeza» no esté
de moda, como no está de moda lo trascendental, pero es muy difícil seguir vivien-
do sin la esperanza de toparse con lo extraordinario. […]
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En efecto, Adam Zagajewski no solo se resiste a arrumbar el viejo tratado
de Longino, sino que también, y en defensa de sus postulados estéticos fundamen-
tales, salta a la arena de la literatura contemporánea como paladín de lo sublime. Y es
de resaltar el hecho de que, a la hora de referirse al texto de Longino, y tras subrayar
su idea de que lo sublime no puede definirse en términos puramente formales,
Zagajewski se quede, reformulada, con la misma cita que Bloom: lo sublime «una
chispa que salta del alma del escritor a la del lector» (2005: 41). Si bien no por ente-
ro a la letra, Zagajewski permanece del todo fiel al espíritu de Longino, al tiempo
que nos ofrece in nuce la clave de su pensamiento estético: la poesía es una «chispa»
—«fuego», «luz», «deslumbramiento», «revelación»: términos clave zagajewskianos—
que salta del alma del poeta a la del lector; en otras palabras, la poesía es un puente
tendido entre el poeta y el lector; si se quiere, entre el emisor y el receptor; en defi-
nitiva, entre un yo y un tú; la poesía es un mediador; sirviéndonos de un concepto
platónico muy querido por Zagajewski, la poesía es, en fin, metaxuv 5. Y lo que se
dice aquí de la poesía puede, hacerse extensivo al resto de las bellas artes. ¿No sigue
vigente, entonces, la doctrina longiniana? ¿No seguimos esperando —con ilusión—
esa «chispa»?, se pregunta Adam Zagajewski (2005: 41):

Porque lo que esperamos de la poesía no es el sarcasmo, la ironía, la distancia crítica,
la sabia dialéctica ni el chiste inteligente (aunque todas estas virtudes de la mente
cumplen su papel a la perfección siempre que se hallen en su sitio, en un tratado lleno
de erudición, un ensayo o un artículo publicado en un periódico de oposición), sino
la visión, el fuego y la llama que acompaña los descubrimientos espirituales. En otros
términos, lo que esperamos de la poesía es la poesía. 

Seguimos estando necesitados, pues, del estilo sublime, en esta época nuestra,
«tan poco heroica», en la que somos testigos de la «traición de los intelectuales»
(2005: 43). Pero, a juicio de Adam Zagajewski, «un intelectual contemporáneo debe-
ría abrirse a lo que está más allá del horizonte de los no-intelectuales; debería pensar
y juzgar el mundo sin sucumbir a la presión del espíritu de la época» (2005: 43).
Para el poeta y pensador polaco se trata de «un gesto peligroso» (2005: 41), ya que
se corre el riesgo de romper, así, en pedazos «el rico tejido de la realidad que hemos
recibido en herencia de las generaciones que nos precedieron, y que deberíamos
transferir —intacto— a las generaciones que nos seguirán» (2005: 41-42). Surge a
este respecto una interrogación inquietante, mas no por ello menos ineludible, para
el poeta de estos principios del siglo XXI que es Adam Zagajewski (2005: 48-49):
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5 En íntima relación con la de «lo sublime» y con la de «inspiración», la idea de metaxuv (Pl.
Smp.) ocupa un lugar central y desempeña un papel de primer orden en la estética de Adam Zagajewski.
Léase, al respecto, el primero de los ensayos que integran En defensa del fervor y que da título al libro
(páginas 11-34 de la edición citada). 



¿Todavía sabemos escribir como Hölderlin, Norwid, Yeats, Rilke, como Mandelstam
y Miłosz, escribir para referirnos a la totalidad del mundo, a un mundo que abarca
la divinidad, el dolor, la desesperación y la alegría, y no, a modo del especialista que
domina sólo una rama de su oficio, interesarnos sólo por una cosa —da igual: la
lengua, la política o las flores de acacia—, convertirnos en un insignificante y astuto
artista de un motivo único? 

En este texto nos salen al paso ideas de Zagajewski que son recurrentes en
su obra: de un lado, la «totalidad» del mundo, una idea capital de algunas de las
más profundas y brillantes páginas de sus memorias-diarios En la belleza ajena; de
otro, la crítica implacable de la bárbara hiperespecialización a que aparece condenado
el hombre —y el artista— de nuestro tiempo, algo que no puede menos de afectar
negativamente al estilo sublime. Y es en este contexto de lúcida crítica a nuestra
época en el que Zagajewski vuelve de nuevo la vista a sus predecesores, a los grandes
poetas del pasado, lejano o reciente, a los poetas ya clásicos o, para el Harold Bloom
de El canon occidental, «canónicos». Y es éste el contexto también en el que el poeta
polaco nos brinda una nueva caracterización, más matizada y más rica, del estilo
elevado, de lo sublime (2005: 49):

El estilo elevado se desprende de una conversación incesante entre dos esferas: la
espiritual, cuyos guardianes y creadores son los muertos, como Virgilio en la Divina
Comedia, y, por otro lado, la del præsens eterno, nuestro camino, nuestro instante
único, el cajón del tiempo en que nos ha tocado vivir. El estilo elevado hace de inter-
mediario entre los espíritus del pasado y la provisionalidad del presente, entre Virgilio
y los jóvenes que, absortos en el rock, se deslizan sobre monopatines por las tersas
aceras de las ciudades occidentales, entre el pobre y solitario Hölderlin y los turistas
alemanes achispados que por la noche vocean por los callejones estrechos de Lucca,
entre lo vertical y lo horizontal. 

«Una conversación incesante entre dos esferas»… Es decir, el estilo sublime
vuelve a caracterizarse en términos dialógicos, de comunicación entre escritor y lector,
quienes, a despecho del abismo espacio-temporal que pueda separarlos —y que, de
hecho, de sólito los separa—, se encuentran en el libro, en el acto —en el «diálogo»—
de la lectura, precisamente. En este sentido, el estilo elevado desempeña el papel de
mediador entre la tradición y el presente. Cierto es que ya Harold Bloom (1994: 27),
puesto a definir el canon, había apuntado en esa dirección: «El canon, una vez lo
consideremos como la relación de un lector y un escritor individual con lo que se
ha conservado entre todo lo que se ha escrito, y nos olvidemos de él como lista de
libros exigidos para un estudio determinado, será idéntico a un Arte de la Memoria
literario […].» Pero es claro que para fijar el origen de esta concepción es menester
remontarse a Longino, tal vez el primer teórico que haya definido lo sublime —y
lo canónico literario— precisamente en categorías dialógicas. Recordemos lo que
escribe Longino (9,2): u{yo" megalofrosuvnh" ajphvchma («lo sublime es el eco de
un espíritu noble»). O, como escribe Adam Zagajewski, «una chispa que salta del alma
del escritor a la del lector» (2005: 41). 
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3. LA INSPIRACIÓN: LONGINO Y ADAM ZAGAJEWSKI

Una faceta importante de la estética de Adam Zagajewski, que lo es asi-
mismo de la de Longino, la constituye la idea de la inspiración. Cierto que Longino
no le dedica explícitamente ni una línea, mas no lo es menos que, como observa
Francisco de P. Samaranch (1972: 29), la idea de la inspiración está «entretejida en
todo el tratado como un presupuesto indiscutible y unánimemente admitido». A ella
apuntan, en efecto, de modo inequívoco, términos tan frecuentes en la obra longi-
niana como «posesión», «entusiasmo», «coribante o «bacante». Viene a ser un estado
imprescindible en el proceso de la creación artística, estado «que llevará a la produc-
ción genial si corresponde a un motivo suficiente y es servido por una “técnica”
depurada de la expresión, o a lo contrario si es una actitud superficial y ficticia»
(Samaranch, 1972: 30). La inspiración nos remite a una «voz» que el artista oye, que
lo atrae con fuerza incontrastable y aun lo arrebata, sin quitarle, por ello, su libertad.
Adam Zagajewski, que confiesa haber oído —y, desde luego, escuchado atenta-
mente— esa voz, ha podido escribir de ella (2005: 55):

Una voz que oímos en los momentos de máxima concentración. Aunque esta voz
suene una sola vez para no volver a sonar hasta al cabo de muchos años, a partir de
entonces todo cambia radicalmente, porque este hecho significa que la libertad que
tanto amamos y perseguimos no es nuestro único tesoro; además, aquella voz que
a veces oímos no nos la arrebata, sino que nos revela sus límites y nos demuestra que
es imposible alcanzar una emancipación absoluta. 
Por eso estoy dispuesto a defender el concepto de inspiración […]. 

Lo que, desde nuestro punto de vista, particularmente merece subrayarse aquí
es el hecho de que Adam Zagajewski, poeta polaco de la segunda mitad del siglo XX y
primera del XXI, sigue creyendo en la inspiración, como creía Antonio Machado. Acto
seguido, empero, tiene buen cuidado de advertirnos nuestro poeta que la inspira-
ción no exime a nadie de la disciplina y del rigor, pero es ella siempre, bajo la bien
conocida figura de la Musa, la que nos conduce a aquella «voz»6. Un punto más de
contacto, pues, de Zagajewski con Longino y su clásica disertación acerca de lo
sublime; y una prueba más de la plena inserción —inserción consciente y, diríase,
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6 Esa inspiración Adam Zagajewski la defiende, como no podía ser menos, también durante las
entrevistas, cada vez más frecuentes, que le solicitan y concede para revistas literarias y periódicos. Así, en
el transcurso de la que en enero de 2006 le hace Jolanta W. Best, Zagajewski expone su personal concep-
to de «poesía pura» —o, quizá mejor, de «pura poesía» («pure poetry»)—, que no constituye ningún tipo
determinado de poesía, tal y como podría postularse en algún manifiesto, sino que es la poesía misma,
la poesía, sin más; la poesía de esos pocos versos —«de dos a cinco»— que le son regalados —«donados»—
al poeta en los momentos de inspiración, precisamente. Y resulta que ello proporciona un momento de 



gozosa— de este gran escritor polaco contemporáneo en la entera tradición de la
cultura occidental, que se remonta a los griegos. 

4. UN POEMA ZAGAJEWSKIANO

Nos parece que nada mejor, para concluir este trabajo, que reproducir aquí
otro poema7 de Zagajewski (2005: 24-25): el que lleva por título —así, en italiano—
«Senza flash» («Senza flash»). No es, desde luego, el único, pero sí uno de los que, entre
todo los suyos, más expresivamente pueden servir, por así decirlo, de ilustración a la
estética de lo sublime —de confesa filiación longiniana— de este gran poeta polaco
que es Adam Zagajewski: 

«Senza flash!» (Sin flash)
(prohibición que se oye con frecuencia

en las galerías de Italia)

Sin llamas, sin noches de insomnio, sin brasas,
sin lágrimas, sin una gran pasión, sin convicción,
así viviremos; senza flash.

Tranquila y regularmente, soñolientos y obedientes,
manchadas las manos con la tinta negra de los periódicos,
caras grasientas de crema; senza flash.

Turistas sonrientes con sus impecables camisas,
Herr Lange y Miss Fee; y Monsieur et Madame Rien
entrarán en el museo; senza flash.
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felicidad, felicidad de la que —nótese bien— tanto el poeta como el lector pueden participar (recuér-
dese: «una chispa que salta del alma del escritor a la del lector» (Zagajewski, 2005: 41). 

JWB: What is pure poetry?
AZ: It is two to five of the most successful lines in a poem. These lines create the poem,
or the soul of the poem. Most of the time I never know myself which lines are purely
poetic lines.
JWB: Thus pure poetry is like epiphany. It happens suddenly, almost like bliss.
AZ:This is something that the poet receives. It is a gift of a few successful lines in a poem,
but it is never the entire poem. I think it is almost impossible to write a whole poem
which consists only of this gift. A poet works with the environment. Roads leading to
purely poetic lines are “ascending” or “descending”. I try to find a few lines of pure
poetry, but I do not mean “pure poetry” in the sense of a poetic manifesto. Sometimes
pure poetry is perceived as hermetic poetry. That is not what I mean. “Pure poetry”
indicates a few utterly successful lines in a poem. It provides a moment of happiness.
The reader and poet can equally embrace this happiness through pure poetic lines.

7 Nos parece este poema digno Homenaje a Isabel García Gálvez que sin duda sintió y vivió
la llamada de lo Sublime.



Se situarán ante el cuadro de Piero della Francesca
en el que Cristo, casi enajenado, emerge de la tumba,

resucitado, libre; senza flash.

Y quizá entonces ocurra algo imprevisible,
oculto en suave algodón, el corazón se conmueva,
se haga el silencio, brille un flash.
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