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"El Gabinete Literario" se apresta, con 
profundo interés consciente, a traspasar los 
umbrales del siglo segundo de su vida: 1844-
1944. Por tanto, quienes hoy sostenemos la 
plena responsabilidad de su gobierno, he
mos de movilizar todo aquello que signifi
que contribución a la más alta y transcen
dente forma de vida social. 

Esto, sólo se obtiene con hechos básicos, 
tangibles. Para lograr un tono de vida se
mejante al mejor que nuestra Sociedad vi
viera, ofrecemos a nuestros consocios y a la 
cultura canaria, estas "Ediciones Gabinete 
Literario," que hoy ven la luz. 

Es el de ahora, un libro de versos. Versos 
de un hijo de la isla, que viene a continuar 
la tradición poética - ¡tan sólida!— de 
Gran Canaria. 

Más tarde, rebasado el preámbulo que 
este libro de Diego Navarro significa en 
nuestro futuro conjunto editorial, aparece
rán — eso intentamos — nombres y títulos 
diferentes, que tenemos el deber inalienable 
de rescatar — por amantes de lo nuestro y 
contrastada calidad de la obra -, de los 
reinos desalentados del olvido y de una 
desaparición sin remedio. 

Las Palmas de Gran Canaria, 1943. 
Por "EL GABINETE LITERARIO " 

El Presidente 

Matías Vega Guerra 
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PROLOGO 

n Diego Navarro está el íntegro secreto de un poeta, 
alto y sereno. Entre nosotros, la aparición sin anuncio de esta 
lírica potencia, motivó asombros revestidos de incredulidades. 

Nace en Las Palmas; i 6 de Octubre de 1914. Demasiado 
nueva su vida para someterla al artificio mecánico de una 
biografía. 

Se le vio joven, despreocupado, viviendo la blanda como
didad de un hijo de familia. Y nadie sospechó que, tras la frente 
angustiada y la eterna agonía negra de ¡os ojos del muchacho, 
pudiera encerrarse tal personalidad poética. Sensibilidad de altura 
semejante. 

En 1936 se afinca en Madrid. Allí traspasa, sufriéndolos, 
los horrores de la guerra y todas sus esperanzas. 

Surge, acabada la contienda, y esparce verso y prosa por 
las publicaciones de casi toda España. En los instantes de ama
necer y duda, le alientan, incansables, los amigos buenos: Víctor 
de la Serna, Alfredo Marquerie, Julio Fuertes, Xavier de Echarri, 
|osé María Sánchez Silva... Y dirige "Verso a Verso," la página 
poética del semanario "Tajo". 

"Vértice," la gran revista, alumbra en 1940, con riguroso 
esmero,, su auto religioso: "Huésped de la Primavera y Vencedor 
de la Muerte". La crítica señala, con acelerado latir, esta vivencia 
espléndida del viejo teatro hispano. Tomás Borras y Felipe Lluch 
intentan llevarlo a la escena del Español. La muerte del último 
quiebra el intento, ya a punto de logro. Anda el tiempo y la obra 
se estrena, con éxito de clamor, en la tierra querenciosa de Lugo. 
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Y su primer libro de versos. Hacia 1940, y bajo este 
rótulo, "Amenaza de Estío", ¡o da al mundo la estampa. Lleno 
de buenas cosas está el libro; mas el poeta las hará mejores. 

En ese breve manual de poesía, toda su lírica bondad rebo
sante. El, que ante los derrumbes morales, al enrostrar el dolor y 
la muerte, reacciona como ente anónimo, casi sin acuse de cultivo 
interior, deja en libertad, frente al amor y sus aledaños todos, el 
cauce infinito de su impetuoso torrente afectivo. De ahí la necesi
dad que experimenta de uncir a la vertiente luminosa de su poé
tica, nombres de amores envueltos en la nostalgia de lo ido; de 
afectos que fueron y ya no son; ds presentes pasiones ululantes. 

Ahora, "Tartessos," editora barcelonesa de prestigio, publi
ca en edición de amigos — cincuenta ejemplares numerados — 
"Dos Elegías" de Diego Navarro. Este terceto es de la primera: 

Si muero yo, poned en cada rama 
de los apreses una Primavera, 
plural anuncio si plural mi dama. 

La segunda Elegía es la dedicada por Diego al recuerdo 
medieval y amoroso de Jorge Manrique, donde, 

...un caballero frío apura el beso 
de la tierra desnuda que a vestirle 
baja desde los mármoles al hueso. 

Es lopiano; lopiano fervoroso. Para él, Lope encierra la 
fuerza poética más grande "de todos los siglos y de todas las 
literaturas". 

Gerardo Diego y Albcrti van dejando huellas, — leves a 
veces, más definidas otras — a través de su poesía. El Alberti de 
los instantes buenos, sin mezcla de luces envenenadas. 



Porque, ante todo — y él así lo vive, con orgullo —, 
Diego Navarro es un poeta español. Y lleva inserto en las venas, 
y en la hondura de sus ojos, el concepto sagrado de España. 

La inquietud sin colmo de su vida de artista, su dinamis
mo, su avidez curiosa, le enfrentan con todos los géneros. Pero es 
en el soneto donde halla terminada forma de expresión, honda, 
perfecta, o en la clara maravilla de la espinela, que domina, como 
esa que vive, amorosa, en estas páginas. 

Ya lo saben los jilgueros... 

¡Transparente luminosidad de gloria, de so! novicio, de 
pura, fresca alegría! ¡ Intensa castidad de ampo y armiño, de 
labios como pétalos intactos!... 

En el mundo pequeño de la poesía canaria, Diego Navarro 
asume un puesto primerísimo y propio. A través de todos los 
tiempos. En nuestro panorama lírico es el contracanto que 
demandan los universales atlantismos fastuosos. Y el hondo dolor 
esquivo, erizado, del isleño. Lo que en el concepto primero es 
exuberancia, fatigosa en ocasiones, y hondo amargor de toda 
cosa en el segundo, en Diego Navarro es ascensión de llama y 
armonía. Cohesión perfecta de luz v sentido. Y apasionado fuego 
a través de su acento todo: 

"La erguida flor del corazón me pesa 
como una rosa grande tf fatigada...(i) 

( I ) Publ icado en LJ aentimiento ücl A m o r a ti'avé.s de la Poes ía Els^anoli 
-—Barcelona. Elditonai 01im[)o , 1Q43. 
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En otras ocasiones, este arrebatado, barroco "fuego in
terno," se convierte en un levantar de estatuas de clásico pergeño, 
sobre lienzos de césped y ababoles y hermosos capiteles desnu
cados. Pero, siempre, en una atmósfera de luminosidad caliente, 
vahorosa de pasión irrefrenable. 

Su voz canta a Castilla. La tierra mesetcña, quieta, infinita, 
tiene en él un juglar absoluto. Burgos, el Arlanzón, la señorial, 
desvanecida Lerma... En 1940 también, Falencia, en el IV cen
tenario de la muerte de Jorge Manrique, le premia, en concurso 
obstinado. 

Paisajes con fuentes de verdad translúcida, espigados de 
unánimes cipreses y fondos de arrebatado Uamaraje. Serenidad 
apasionada con ritmo de pura expresión y vuelo. Y en la audacia 
de un giro, fuera de canon, el vivo corazón palpitante del poeta. 

Y todo, —• cristal, rosa dolida, pavesas y cenizas de
saladas — descansando en la tersa, suave paz, de una amorosa 
cintura. 

Néstor Álamo. 

XII 





Para Néstor Alatno 

Le fñ erguida flor del corazón me pesa 
como una rosa grande y fatigada 
que en esta Primavera lastimada 
pone en la luz su dulcedumbre espesa. 

Como una rosa grande que no cesa 
de gravitar sobre tu carne helada, 
muere mi adolescencia enamorada 
ruborizando púrpura en promesa. 
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Ya te dije: como una inmensa rosa 
ofrecida a la paz de tu cintura, 
está en silencio y en temblor mi vida. 

Como una columna jubilosa 
están tus gestos, ya memoria pura, 
suavizando un rigor de despedida. 
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D< 'cja, Señor, quz viva como quiera 
el pájaro que libre alcanza el cielo, 
el perfume que vive en puro vuelo 
y el árbol que en el viento persevera. 

Mas no dejes, Señor, que esta quimera 
que me derriba el íntimo consuelo, 
haga su voluntad, logre su anhelo 
y alcance con fortuna lo que espera. 

17 



Que si el pájaro al cielo siempre aspira, 
el perfume en tu gloria sube y llega 
y el árbol es seguro y es constante, 

mi corazón por un desdén suspira, 
con el tiempo, la vida y el ser juega 
y es loco en el querer porque es amante. 
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Mundo a la suave defensa. 

]. GUILLEN. 

Oolo, entero y redondo. Abril seguro 
que contra marzo huido se defiende. 
¿Marzo? ¿Invierno? Si frío ¿dónde enciende 
tu cierta Primavera su conjuro? 

¿Dónele espadas en celo? ¿Dónde apuro 
de almenada defensa? Luz que ofende 
— arcabuces tus ojos — suave asciende 
no por laurel, sí por amante muro. 
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Crestada hagiografía, tu cabello 
te corona — lo sabes — por entera 
esencia de tí misma, y arbolada. 

Viene la luz para ayudar a aquello 
que es mundo defendido y antes era 
desnuda adolescencia enamorada. 

20 



p. ara callar, el tiempo guarda, quieta, 
la cruz de sus agujas silenciosas: 
quietas en el silencio están las cosas 
y quieta, en lo callado, la veleta. 

Silente caminar. Una saeta 
va chistando y avanza en las airosas 
estructuras del verbo. Cadenciosas 
son tus aguas, silencio, norma escueta. 
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Sólo por ti, mi amiga, reverencio 
esta noche que impones a mi vida 
y este desvelo que el ensueño arranca. 

Cruza el río febril de mi silencio 
y hallarás en sus aguas, sumergida, 
blanca mi voz y en tu desdén más blanca. 
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Mi li sangre, de silencio emponzoñada, 
te piensa luna en paz, tórtola a vela 
que en el recuerdo de lo antiguo vuela 
y si una vez es sueño, otra vez nada. 

Mis interiores islas, rada a rada, 
recorro en busca de coral, canela, 
despojo de color, olor y de la 
ruina de tu presencia acostumbrada. 
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Si del olvido tu memoria surge, 
el alienío se escapa hacia un mirífico 
vitral, donde mi sueño borda gozos. 

Nunca comprenderás lo que me urge 
tener siempre presente este magnítico 
temblor que me devuelve el alma a trozos. 
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L-enía y seguramente la afilada 
figura tuya que al amor figura 
vino con frenesí de calentura 
dando a mi vino el agua enamorada. 

Sorpresa adrede en el marfil labrada 
de mi costado vuelto sangre pura, 
fué sorprendiendo la canción segura 
en senda y palidez de madrugada. 
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Bella adrede y jazmfn. Novia azucena 
buscando sangre. Presunción de muerte 
rondando el junco y el candor robando. 

Mi entusiasmada muerte, casi llena 
de tf y tu gracia, su agonía vierte 
sobre tu gesto adrede, suspirando. 
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l>lespués de muerto, amarillentas flores 
me vendrán a una boca de ceniza 
y vivirá en mi labios la maciza 
ausencia de tus húmedos favores. 

Después de muerto, enjambre de livores, 
con dulce miel cadáver y pajiza, 
será mi cuerpo en el jardín que riza 
la sombra del ciprés y sus temblores. 
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Después de muerto yo, tú, ¿dónde vives? 
Yo tiemblo amante en el rumor del viento: 
tú vives ágil, duradero olvido. 

Todo mi pulso es madrigal: no esquives 
el último servicio de mi atento 
corazón que te silba en el oído. 
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A UN TRAJE VACIO Y A SU DUEÑA 

/ \ tus pies, resbalando, el traje gime 
por una seda que caliente late 
y el aire dora el sol de su rescate 
y al hombro luz desnuda amante oprime. 

¿Cómo dejaste — cinta, encaje—, dimc, 
esta amasada miel morena y mate 
sin freno que sujete su acicate 
y sin plisado que su gracia lime? 
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¡Cómo quedaste, espuma, nafa leve 
cafda del asombro, destrozada, 
atravesado por la luz, vestido! 

jCómo quedaste de espigada nieve 
sobre tu propia desnudez alzada 
matando en copo y flor nada y olvido! 
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A UN RETRATO 

M. ludo papel, confín de mucho yelo, 
I cómo aprietas el nudo y perseveras 
en las bruñidas rosas que trajeras 
por línea y vibración de mirlo en vuelo! 

¿Por qué acicate y sal, por qué señuelo 
y nunca luna en las enredaderas: 
por que si canon de las Primaveras 
quieto en tu estampa de sonrisa y cielo? 
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Cómo revives ágil, cómo danzas 
en cada línea sin color que miro. 
Cómo vigilas pensamiento y duda. 

Cómo resuelves las adivinanzas 
de mi pálida sangre y mi suspiro, 
tan hermana del pájaro y tan muda. 
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A UNOS SENOS 

\\^h senos de mi amante, nunca vistos; 
creced y henchid de nata y miel los cielos 
que diminutos ángeles sus vuelos 
tornan en carne para el roce listos! 

Morenos nardos de mi sed bienquistos, 
velad amor enanos y gemelos 
que, cúpula ya el aire, rompe velos 
al descubrir latidos imprevistos. 
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Velad, dormid, creced; buscad la hora 
en que al sueño la carne hace justicia 
y el pulso por la boca se derrama. 

iSalíad al aire, mirlos, prieta aurora, 
senos de luz, arroyos en delicia, 
ángeles bien guardados de mi dama! 
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G /aliando noto que la vida cava 
sepulcro a la esperanza de tenerte, 
nicho al momento de volver a verte 
y monumento al sol que me alumbraba. 

Si lo que fué silencio en sangre acaba, 
lo que calló el amor calle la muerte, 
y ya mi lengua con su plomo inerte 
los ataúdes del silencio clava. 
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t odo es en mf secreto fuego ardiendo, 
gusano de sigilo cavilando, 
viejo rastro de amor palideciendo. 

Mas tu recuerdo seguirá alentando 
y en la ceniza seguiré queriendo 
y desde el polvo seguiré callando. 
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Y. a tu memoria en el sudario espeso 
de los minutos frágiles reposa 
y de tanta esbeltez no queda cosa 
que se sostenga por su propio peso. 

Alimento tu sombra en un exceso 
de enamorada fiebre temblorosa: 
de ir y venir, el polvo de una rosa 
me dejó niño el corazón ileso. 
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Todo es de tí lejano: fugitivo 
cisne que fué de voz y que prefiere 
dar al olvido su esbeltez, su pluma. 

Si alguna vez encuentro un rastro vivo, 
de claridad el alma se me muere 
en la memoria de tu piel de espuma. 
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iSli el azar, 
ni Dios mediante 
ni nadie quiere soltar 
mi sangre de triste amante. 

¿Para qué, luz, para qué, 
si vengo disimulando 
que soy nada y voy llegando 
a la nada que dejé? 

De nada tú, pero lirio; 
de polvo tú, pero ardiendo; 
de minuto, pero abriendo 
el infinito delirio 
de una nada 
limpia como buen acero. 
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bame nada que nle muefó, 
señor de los altos fríos; 
dame nada, que prefiero 
los vacíos 
a este polvo de sendero 
que me cubre y me recubre 
de sequedad estirada. 

Dame nada 
en la dulcísima ubre 
de ésta mi amiga y amante 
que me espera. 
Dame Octubre 
si no queda Primavera. 

Dios mediante 
tendré amante: 
será nada, 
pero estará enamorada. 
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ÁM 

A n a , de sombra y de luego 
descubre la arquitectura 
que en el presente perdura 
aniquilando en su fuego 
mi nada de ayer y ahora. 

Sí, Ana, sf, porque ahora es 
inmejorable mejora 
en lo que sueñas y ves. 

Espíritu mío, Ana, 
te rompe, te rasga y quiebra 
mientras su sonrisa enhebra 
lo mejor del alma. 

Y vana 
será la fuerza, y perdida, 
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que opongras a ser de viento, 
a tener luz de alimento, 
a tener a Ana por vida. 

Paraíso y fundamento, 
Ana, casi suficiente. 
Paraíso violento, 
Ana, me corre en la frente: 
de luna, de buen marfil, 
de cristal de espejo nuevo. 

jAy, Ana y Ana de abril, 
que no te miro y te llevo 
clavada con clavos fuertes! 

Ana de luego, 
siempre y tarde, 
antes, después de las muertes, 
habrá fuego 
porque el Paraíso arde. 

Ana -y- Ana: Dios te guarde. 
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H. lay una adolescente que me mata 
acechando el sendero cotidiano 
del ir y del venir. Del ir, seguro 
de hallar segura muerte. Sombra grata 
de perfume cercano. Nardo puro 
de alborotada sangre. Fría plata 
de luna. Sobrehumano 
cántico de conjuro. 

Hay una adolescente en mi camino 
de derramada nata, 
de esclarecida luz glacial vestida. 
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de seguro destino 
y seguidora fiel de la escondida 
palidez de mi sangre. Enamorado 
estoy de una muchacha tan pequeña 
que me cabe en las manos y en los ojos, 
llenos de paz risueña. 
Enamorado estoy. Arboles rojos 
—¿álamos, limoneros?— 
me velan horizontes. Cervatillas 
como caños de oro; cancioneros 
como copas de estaño; maravillas 
como pasos menudos; las orillas 
de las altas riberas; los primeros 
ruiseñores canoros, 
dicen que estoy enamorado entero. 

jHay una adolescente por quien muero! 
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Vvompraron las mozas leves 
levedad para sus gestos; 
se combinaron opuestos 
presagios para las nieves. 
Surgieron canciones breves 
de las montañas nevadas 
y borraron las cañadas 
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los pasos del mes de Enero. 

Ha vendido el buhonero 

griíos de rosas mojadas. 
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1 añeron las correhuelas 

sus campanillas azules; 

vistieron los abedules 

el blanco que tú desyelas. 

Por las lunares estelas 

vinieron declaraciones 

de infinitas emociones 
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nacidas en un azar 

que pretendieron jugar 

con las íntimas canciones. 
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y a lo saben los jilgueros 

y los álamos del río 

y lo dice el praderío 

al cauce de los senderos. 

Lo saben los campaneros 

de la florida morada; 

lo sabe la encrucijada 
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que nos tuvo por amigos; 

lo han declarado los trigos... 

y tú y yo sin saber nada. 
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EN LA PRIMERA PAGINA DE UN LIBRO 

D. 'etén los ojos en el lago frío 
de este hondísimo prólogo de nieve 
que guarda y cierra con recorte breve 
el apretado y negro escalofrío. 

Resta meditación para el baldío 

rastro de luz que a página se atreve: 

domina la verdad, que aquí se bebe 

arroyo en flor, si no caudal de río. 
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Entra tras la solemne arquitectura 
que un hilo blanco con pasión cementa 
mintiendo cana por sentirse sabio. 

Roba de aquí la luz que se inaugura 
en mi albísimo plano que alimenta 
conversación sin aire, voz ni labio. 
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A DN LIBRÓ 

¡ZA lino crece, el agua le macera, 
y tú, de vegetal muerte nacido, 
vives en alta flor, papel pulido, 
y mueles alma en letra molinera. 

Por tí se queda el alma sin que muera 
su hijo mejor, el hijo sin sonido 
que en tu silencio se quedó dormido 
y en tu volumen al lector espera. 
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Por íus venas—renglones—, por tus venas 
anda la vida hurgando al pensamiento, 
la vida al corazón entusiasmando. 

Y a la memoria se la quedan llenas 
los rfos del amor, en un momento 
en que te pudo hallar deletreando. 
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A UN SEPULCRO 

Ac k.qui la carne en polvo se convierte: 
toda su vanidad, sombra ligera, 
nace con gravedad de calavera 
a la presencia augusta de la muerte. 

Por ser verdad desnuda aquí se advierte 
miedo a tan fría espada justiciera, 
y hasta el dormido teme, porque espera 
otra angustia mayor cuando despierte. 
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Toda esta vanidad, todo este ílanío 
que en piedras y faroles cristaliza 
pretenden no asustar al caminante. 

Pero serán estrépito y espanto 
cuando se vuelva carne la ceniza 
y se abra el suelo estando Dios delante. 
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A UNA ESTATUA ECUESTRE 

Al L,Uá, lanzado al surco de los cielos, 
hecho jinete de la Primavera, 
lleva detrás a la ciudad entera 
más allá del sentir de sus abuelos. 

Estatua fué sujeta por los yelos 
de un pedestal sin fé que piedra era: 
hoy hizo de su estoque una bandera 
y va a probar su sangre y sus anhelos. 
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Ya está la estatua galopando, haciendo 
caminos de las plazas, ascuas vivas 

•de los enfebrecidos ciudadanos. 

Y aquí está el caballero destruyendo 
con sus recias virtudes primitivas 
las riendas que sostiene entre las manos. 
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A UN CHOPO DERRIBADO SOBRE UN RIO 

¿y\Ju\éii te creyó doncella y precipita 
a este lecho de espuma, blando y frfo; 
quién se creyó tu amante, chopo mfo, 
y río abajo, en el cristal, te cita? 

¿Quién tan pequeño el beso solicita 
de tu verde de luz y escalofrío, 
que para darlo, pejerrey de río, 
roto tu talle puro necesita? 
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Ay de íf que del viento junco verde 

fuiste de Primavera a Primavera 

dando al agua el temblor de tus temblores. 

Mira cómo envidiosa el agua muerde 
lo que la enamoró la vez primera 
y ahora muele en sus brazos corredores. 
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SONETO DE MIEDO 

L/e viento y luna encaje, dulce zarza 
crean las ramas de los chopos altos 
y por mezclados grises y cobaltos 
la noche apaga, crece, gira, engarza. 

Camina el puente a templo, el mirlo a 
(garza: 

todo crecido en friso sin resaltos. 
Siembran los olivares sobresaltos 
para que el viento en sombras los esparza. 
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Calza el ciprés, pujando, su coturno 
de imprecisión pastosa, actor de nube 
que aplausos de terrores solicita. 

Y un rumor de cristal, macho y nocturno, 
desde los muslos de los puentes sube 
para asustar al mimbre que dormita. 
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A UN JARRO CON FLORES ARTIFICIALES 

B ,sfa joven y siempre Primavera 
que íe corona con su trapo y lino, 
¿es eterna nostalgia o venusino 
sueño que bajo el polvo persevera? 

¿Te empuja el miedo a florecer quimera, 
o vanidad íe finge galán fino? 
íQüé verdadera muerte tu destino!; 
y tu asombro jqué muerte verdadera! 
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Vives, presumes, en cristal, fingiendo 
lo que en jardín apenas Mayo labra: 
Narciso de oropel languideciendo. 

Y cuando tu capullo falso se abra 
habrá un Octubre en el jardín, mintiendo 
un olvido, un silencio, una palabra. 
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Á UNA BAILAORA 

C /nótalo cada estrella y faraona 
la luna campanera en el olivo. 
¿Dónde, sirena verde, nardo vivo, 
encontraste la luz que te corona? 

¿Por qué la Primavera se pregona 
en cada punta del clavel cautivo? 
Carne morena, mármol agresivo, 
dime, ¿qué abril te muerde y te sazona? 
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Dime por qué jazmines y azahares 
corre tu sangre dulce y bailaora 
hasta alcanzar el mar de tu latido. 

Dime de qué morunos hontanares 
surge esa miel que enamorada dora 
tu piel de sol, de arcángel sin vestido. 
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A l;NA5 CARTAS QUEMADAS 

Cstos que, fríos rastros de ceniza, 
los giros alimentan de los vientos, 
fueron en ocasión descubrimientos 
que el ciego amor en su ascua martiriza. 

Ya sólo polvo, polvo se desliza 
por el alma, rompiendo sus cimientos: 
eran del recordar mantenimientos 
y hoy su memoria en polvo se eterniza. 
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Por olvidar se escurre de la queja 

el reposo que fué de muchas horas: 

se me escapan las áncoras al cielo. 

Me suda el alma por la herida vieja 

y las que fueron carias pecadoras 

asesinan con humo mi consuelo. 
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A UNA ROSA 

L. ,ñ forma olvida entera y entra loca 
a sangre pura, serafín de viento, 
a ser color en rama y pensamiento 
de plena carne en redondez tan poca. 

Llega a sonrisa sin marfil, trastoca 
el sentido jardín de aburrimiento; 
entrega tu dulzura en un momento 
a río, nardo, atardecer y boca. 
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Olvida ai ruiseñor amante y llega 
a llama esbelta, casi a bailaora; 
sube a la luna para sus mejillas. 

Ríete de la fábula y entrega 
este rocío que tu seno llora 
a aquel clavel que muere de rodillas. 
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A UN CESTO DE PAPELES 

Br reve nave de mimbre, hacia el olvido 
llevas la leve nata mal partida 
que flor y voz de versos presumida 
en un momento, ya pasado, ha sido. 

De tantos borradores has sabido 
que, médula tu asombro de mi vida, 
en tu trasiego y nada contenida 
está la voz que nunca nadie ha oído. 
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Tú, que guardas la pobre adivinanza 
de mi amor — casi sueño, casi angustia -
en tu cóncava mano olvidadiza, 

llévate, roía y muda, mi esperanza 
hacia la nada triste en que se mustia 
cuanto nacido flor muere ceniza. 
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A Uhl PAJARO SOBRE UN ALERO 

J\ íf del cielo claro ¿qué te importa, 
si eres narciso de tu propia pluma 
a quien la ingravidez del vuelo abruma 
y la tijera de la luz recorta? 

¿Dónde naturaleza más absorta 
pudo estar, que en el pío que rezuma 
tu tibio pecho de emplumada espuma 
o en la sonata que tu vuelo aborta? 
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Tú estás aquí para que yo íe vea 
y de los cielos y su abril prescinda 
quedando enamorado de tu trino. 

Yo estoy aquí para que no me crea 
ni tu pecho de luces, que me brinda 
un espejo, una nave y un camino. 
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A MI PRIMERA CANA 

tLxi mi primera cana adolescente 
no nieve y sf ceniza considero, 
porque del frío de un amor no muero 
y acuno el ataúd de lo silente. 

Ceniza sin asombro, mansamente, 
va dibujando mi dolor primero, 
pues porque nada hallo y todo espero 
no he de admirar la mina de mi frente. 
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Pasado es ya mi corazón maduro: 
la pura miel de las palabras nuevas 
brota en la cicatriz de vieia herida. 

Y tú, cana sutil, tejiendo el muro 
del monumento de mi edad, te llevas 
la espuma y la inocencia de mi vida. 
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¿ í /^ i Y TORRE 

Un doncel — ¿Alcibi'ades de qué rosa? 
vive el dolor y el agua de Narciso 
depurando el olor de lo conciso 
si el llanto no de lágrima juiciosa 

Atenas interior, maravillosa 
flor y duda de efebo que no quiso 
saborear el cántico preciso 
de la región del ansia deliciosa. 
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Ruina de flor, silencio estremecido 
fué el doncel, doriforo de fortuna, 
a quien olvido leve le socorre. 

Y si galán del mármol prohibido 
murió, desnudo nardo ya, si luna, 
lirio cayó, rendido ya, si torre. 

80 



A LOS JARDINES EN QUE JUGUÉ DE NIÑO 

¿V>ómo pude vivir sin recordaros, 
rf03 de sol, jardines, fuentes mías; 
en qué telar amor teje mis días 
que no soñé con vuestros vientos claros? 

Caminos de niñez, parques avaros 
de vuestras rosas y canelas frías, 
¿qué me decís ahora, en las vacías 
horas que vuelvo mi palabra a daros? 
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Decidme el verso de la arena fina, 
el gozo de los aros corredores 
o la melancolfa de estos bancos. 

Una estatua de piedra en cada esquina 
me va volviendo viejos los amores: 
¿por qué, jardín de ruiseñores blancos? 
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A Í7N CE}^ICERÓ 

G /eniza de un volcán o cigarrillo, 
Ñápeles te anticipa y te pregona; 
ni la ceniza, casi muerte, encona 
esta oronda majeza ni este brillo. 

El tiempo muele en su reloj y trillo 
cuanto en la sangre crece y se sazona: 
sólo a tu calavera se perdona 
el tributo al marfil y al amarillo. 
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Cuando te sé mirar, cóncavo y liso, 
encenizado y reluciente hueso, 
noto bullir mi sangre de eremita. 

Pero mi sangre, de verdad, no quiso 
meditar en la muerte y en su peso: 
tu corazón de plomo necesita. 
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C l rfo busca el mar, que no le espera, 
con temblores de mimbres en su orilla, 
cruzando lo infinito de Castilla 
renacida a la paz y en Primavera. 

Canta la tarde, ya desnuda entera, 
su baño con el trigo a la rodilla, 
y la tierra, ocre, verde y amarilla, 
enjuga la humedad de la ribera. 

87 



Va la perdiz, para su ritmo breve, 
ha quebrado el magnífico sosiego 
que las lomas austeras proclamaron. 

La tarde acaba y el silencio bebe 
sueño en los chopos, para alzarse luego 
sobre los surcos que a la flor ahogaron. 
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ROBLEDO DE CHÁVELA 

Fr rente de cielo azul: y la cigüeña 
poniendo un garabato de ceniza 
en el ocaso puro que agoniza 
sobre la dulce gravedad risueña. 

El junco, el río, el monte, la pequeña 
claridad que en la sombra se desliza, 
acunarán la noche. ¡Luna, riza 
este cristal de robledal que sueña! 
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Dame, arcángel de encanto pueblerino, 
la muchedumbre excelsa de tus alas, 
esta serena calma sin simiente. 

Caminante en las hojas, peregrino 
de forestales y olorosas salas. 
Robledo alarga un hombro hasta mi frente. 
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COLOR DE LERMA 

L ,erma, doncel del agua, grave mira 
cómo el río devuelve al cielo puro 
el soto verde y el trigal maduro 
que amamanta la bóveda zafira. 

El agua lenta, suave y dulce gira 
entre puentes de luz que desde el muro 
lanzan un sueño a navegar seguro 
en el resol que dora y que suspira. 
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Un palacio de luz y miradores 
sobre el agua y el frío el sol enciende 
con canela que a chopo y viento alcanza. 

De ocre, morado y tierra los colores 
el pincel de los árboles extiende 
sobre el raso y el frío del Arlanza. 
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BURGOS 

C. /creado por el mar. Mira la playa 
llena de trigos alfós y maduros 
que vigilan los cerros inseguros 
de la ciudad dcft*mida en la batalla. 

Mar amarilla. La canción estalla 
Campeadora y Cid de los apuros. 
Burgos amaneciendo. Viejos muros 
sosteniendo la luz que se desmaya. 
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Cigüeñas en las torres. Espadañas, , 
campaneando bronces madrugueros. 
Lejos, el cielo azul: todo infinito. 

Castilla se despierta en las entrañas 
de numerosos ángeles guerreros 
que hacen de la ciudad fábula y mito. 
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A LA CATEDRAL DE BURGOS, ILUMINADA 

Y a el lirio luz, encaje y nieve atiza 
dando pábulo al gótico incendiado: 
verso de catedral bien pronunciado 
salía a la noche y el silencio riza. 

El río riela y ronda la melliza 
copia que habita su crespón lunado, 
y el cielo, de dos mástiles preñado, 
un bergantín de resplandores iza. 
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Oh íú, sin voz, cantando piedra a piedra 
estas vírgenes selvas minerales 
donde la antorcha suplantó a la hiedra. 

Moja la crestería de tu amura 
en esta nata que por las iguales 
torres trepa, sin brida, hacia la altura. 
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A la invicta memoria de 
Don Ramón Bonifaz,, 

primer Almirante de Castilla 
muerto en el agua en gloria de 

saetas enemigas. 

Ir Inaugurando mar verde y morada, 
ola a ola de triunfo marinero, 
al remo ordena y al delfín ligero 
un capitán de sangre alborotada. 

Castilla, a un mar de sueños asomada, 
vela el afán de su perfil guerrero 
y su estandarte quiere ser austero 
hábito y flor de la región salada. 
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Almirante de Dios, por tu bandera 
corre, aún joven, el sol, para que asombre 
en su cenif, más tarde, a Moctezuma. 

Se íe entregó Sevilla en Primavera, 
rúbrica diste al Betis con tu nombre 
y al ansia de Castilla diste espuma. 

98 



A UN CHOPO, SOBRE LAS BARANDAS DEL 

ARLANZON 

INovio del agua virgen y soltera 
apunta al alto cielo de Rodrigo: 
verde Cid, centinela monta al trigo, 
Narciso delgadísimo que fuera. 

No en estanque, sien viento, sien ribera, 
cuello es de miel, de garza y sol testigo: 
ciprés sin luto, magistral y amigo, 
engarza al sueño luna verdadera. 
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Ni la cigarra catedral le hace, 
ni el viento ruiseñor. Suda su muerte 
sobre el polvo apretado del camino. 

y azul y nube, río y viento pace 
alimentando la pasión inerte 
de dar su aguja al querubín más fino. 
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SONETO HEROICO EN LAS RIBERAS 

DEL ARLANZÓN 

/ \ q u í sembró una idea un pensamiento, 
aquí se hizo la idea una gavilla 
que, rubia de oro y sangre, por Castilla 
fué derramando su deslumbramiento. 

Aquí se hizo la sangre campamento, 
aquí vivir fué cosa tan sencilla 
como encontrar la gloria en la semilla 
que fué en el alma fé, copla en el viento. 
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Aquí quedó con mengua el valor fiero 
del íroyano, del griego y del ardiente 
Hércules vencedor del toro ibero. 

Aquí, que está de España la simiente, 
es el trigo doncel y caballero 
al paso de un Rodrigo transparente. 
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PUENTE DE MALATOS (BURGOS) 

Malaía, Malata mía, 

corazón del siglo írece, 

en tus desdenes acrece 

el Arlanzón su agua fría. 

Llévame en íu romería 

camino de Composíela, 

que el caballo de canela 
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de mi soberbia mejor 

ha enfermado del temblor 

del río que al puente riela. 
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A z a r de incierta fortuna, 

río Arlanzón sin sosiego, 

río capitán en juego 

con el temblor de la luna. 

Por tu reliquia moruna 

corren antiguos caballos 

que resucitan los tallos 

105 



y ia espiga de cristal 

de un Mío Cid magistral 

Campeador de los Mayos. 
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Arlanzón, amigo viejo, 

qué humilde sabiduría 

trae tu vena de agua frfa 

que fué de torres espejo-

Qué sosegado consejo 

tu seguro caminar. 

Qué delicia navegar 
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entre los cielos y el trigo. 

Arlanzón, me voy contigo 

que tengo en la sangre el mar. 
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V^amino de Gamonal, 

camino de voz amante, 

en tu ribera sedante 

iqué certero madrigal! 

Melodía en plata y cal 

en tu luz deslumbradora 

va proclamando señora 
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y amante a la amiga mía. 

Plata y cal de mediodía 

para mi amiga que llora. 
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