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EL HECHO de que me dirija a ustedes des-
de esta tribuna, obedece a la atrevida ocu-
rrencia de ciertos amigos que están presen-
tes aquí en esta sala, y a los cuales perdono
hoy de todo corazón. 

Siempre asocié las academias de la len-
gua a gente de letras. Por eso, al oír la pro-
puesta de integrarme a esta institución,
pensé que se trataba de una ingeniosa bro-
ma, pues no puedo eludir la coincidencia
de mi nombre y primer apellido con el de
un gran poeta español de la Generación
del 98. Pero no; según se me aclaró, en las
academias lingüísticas también tienen ca-
bida los científicos, “…y tu sabes mucho
de bichos”. Eso dijeron.
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Al margen de lo relativo que resulta este
supuesto conocimiento, lo cierto es que
los bichos han sido una suerte de Leitmotiv
en mi vida y, en la actualidad, ocuparían el
centro absoluto de mi atención, si las cir-
cunstancias lo permitieran.

Viera y Clavijo, al tratar de los gusanos
en su Diccionario de Historia Natural de las is-
las Canarias, dice: “Vulgarmente les damos
el nombre de bichos y, aunque a este nom-
bre va unida no se qué idea de vileza, no
dejan de merecer por cierto la atención del
naturalista, cuya imaginación se queda ató-
nita al considerar su número casi infinito,
su organización, su multiplicación, sus
formas, sus facultades…”. Como biólogo
de carrera especializado en Zoología, no
podría estar más de acuerdo con nuestro
ilustrado presbítero. Y testimonio de esta
fascinación que siempre he sentido por los
bichos –si excluimos a determinadas cuca-
rachas, que me dan asco– es el letrero que
reza: «bichólogo» y que sigue colgado en la
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puerta de la habitación de juegos en la casa
de mis padres. 

En 1992, la Real Academia definía bi-
cho como “término impreciso que se apli-
ca generalmente con valor despectivo a
cualquier animal pequeño o grande”,
mientras que en la vigésimo segunda y úl-
tima edición de su Diccionario (2001),
simplemente dice: “despect. animal”. Ma-
ría Moliner (1975) concreta, respecto de
su uso, que es “nombre aplicado a cual-
quier animal pequeño, despectivamente o
por no saber cómo llamarlo”. Parece, casi,
que el término bicho actúa más como un
calificativo del referente, que como su
descriptor. Tal vez, por eso, la definición
del Pequeño Espasa (1988) –bicho es
“cualquier sabandija o animal pequeño”–
sea la que más nos convenga si pretende-
mos con ella englobar a un conjunto de
seres vivos; algo así como una categoría
zoológica informal. 

En libros de Ciencias Naturales se han
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empleado muchos de estos nombres gené-
ricos e informales que no hacen referencia
a grupos zoológicos concretos, pero que
resultan tremendamente útiles por su valor
descriptivo. Tal es el caso del término pro-
tozoo o microbio, que engloba a seres di-
minutos, invisibles a la vista desnuda, y
que la moderna sistemática filogenética
distribuye en varios reinos independientes.
Queda, pues, demarcar en el ámbito ma-
croscópico y zoológico lo que en la prácti-
ca entendemos por «bichos». 

En la exposición dedicada a la fauna de
Canarias, recién inaugurada en el Museo
Insular de Ciencias Naturales, de Santa
Cruz de Tenerife, existe un recinto titulado
“El teatro de los invertebrados terrestres”,
con muestras, fotos y explicaciones sobre
las especies más comunes de moluscos,
anélidos y artrópodos, y que bien podría
haberse llamado –como sin duda hará la
mayoría de colegiales–, la sala de los bi-
chos. Es verdad que el término bicho se
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restringe a invertebrados del medio terres-
tre y son muy pocos los seres marinos, sal-
vo algunos crustáceos y gusanos del litoral,
que recibirían la calificación de bicho. No
obstante, al igual que, para la Real Acade-
mia, “bicho” designa también al toro de li-
dia, animal grande y poderoso por excelen-
cia, los canarios empleamos el término para
determinados peces, pero sólo cuando la
envergadura de éstos supera las expectativas
del afortunado pescador, y casi siempre se
emplea acompañado y en clave admirativa:
“¡fuerte bicho!”, o “¡tremendo bicho!”. 

En definitiva, si aceptamos como «bi-
chos» a todo invertebrado terrestre ma-
croscópico, pero de pequeño tamaño –que
todos los son–, tenemos en Canarias un
conjunto aproximado de unas 250 especies
de molusco, entre caracoles y babosas;
unas 60 de anélidos (lombrices y sangui-
juelas), y la gran masa de los artrópodos,
con los insectos a la cabeza, que superan
largamente las 7.000 especies. 

A N T O N I O  M A C H A D O  C A R R I L L O

9



En honor a la verdad, muy pocas perso-
nas, más bien nadie, es capaz de distinguir
todos estos bichos. Y como quiera que el
nombre de las cosas surge de la necesidad
de comunicarnos, la inmensa pléyade de
bichos por nombrar se reduce a un ridículo
conjunto de poco más de un centenar;
aquéllos que son o se hacen conspicuos
por su forma, tamaño o comportamiento,
o que bien por ser beneficiosos o perjudi-
ciales, despiertan el particular interés del
hombre. La gran mayoría, el 99% de los bi-
chos de Canarias viven en el más estricto
anonimato y, de toparse alguien con ellos,
recibirán a lo sumo un nombre, a cuan más
genérico –mosca, mariposa– si no acaban
bajo la categoría universal de “bicho”.

Esto que digo es válido para el ciudada-
no normal, pero no para el hombre de
Ciencia que estudia los animales y que, en
cierto modo, él mismo no deja de ser un
“bicho raro” en el conjunto de la sociedad.
Lo cierto es que en materia de zoónimos
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concurren al menos tres registros lingüísti-
cos que emanan de diferentes necesidades
de comunicación: el ámbito científico, el
ámbito técnico o semicientífico y el del
resto de los hablantes. Me ocuparé de cada
uno de ellos por separado.

*  *  *

En la Zoología, lo mismo que en la Bo-
tánica, se emplean nombres científicos
que están férreamente regulados por el
Código Internacional de Nomenclatura
Zoológica, en el caso de los animales, y
que va ya por su cuarta edición. La Cien-
cia obliga a la precisión descriptiva y no
admite ambigüedades; por ello se ha dota-
do de un método sencillo, claro y unívoco
de nombrar las especies –que son el refe-
rente habitual– y aspira a su fijeza. Si-
guiendo a Linneo, el creador del sistema
binominal que se implantó a mitades del
siglo XVIII, los nombres de las especies
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son latinos y se componen de dos térmi-
nos: el primero es genérico y se inicia
siempre con mayúscula, y el segundo es
específico, siempre en minúsculas. Luego
le sigue el apellido de su creador, una
coma y el año en que fue establecido, aun-
que esto último se omite por lo común,
salvo en los trabajos estrictamente cientí-
ficos. Un ejemplo: Musca domestica Linneo,
1758; todos la conocemos.

El término genérico proviene del nom-
bre del género, Musca, y es en cierto modo
patronímico y no puede repetirse. Si ocu-
rriera que, por impericia o descuido algún
autor lo repitiera, su denominación queda-
ría invalidada y pasaría a sinonimia cientí-
fica del descrito con anterioridad. Los tér-
minos específicos pueden repetirse, pero
siempre que se asocien a géneros diferen-
tes. Passer domesticus es el gorrión común.

Estas y otras normas más o menos com-
plejas son las que mantienen cierta estabili-
dad en la nominación científica de las espe-
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cies y de las otras categorías establecidas.
Así, para la subespecie –que es una especie
en vías de formación– se emplea un trino-
mio, y luego existen rangos superiores
que de modo jerárquico van agrupando
las especies en géneros, éstos en familias,
éstas en órdenes, etcétera. Algunas cate-
gorías superiores se valen de terminacio-
nes concretas para facilitar el reconoci-
miento de su rango. Todos los nombres
de familia, por ejemplo, llevan el sufijo
“–idae”. La especie Musca domestica, perte-
nece al género Musca, dentro de la familia
Muscidae, que queda englobada a su vez
en el orden Diptera. 

En la formación de los nombres cientí-
ficos se pueden emplear palabras tomadas
directamente del latín, o del griego e idio-
mas vernáculos, pero siempre debidamente
latinizadas. Solo en su elección por el sig-
nificado u oportuna combinación, deja el
Código libertad creativa a los autores. Sir-
van de ejemplo algunos géneros y especies
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de escarabajo que he tenido ocasión de no-
minar en mi labor de taxónomo. 

Orzolina thalassophila la descubrí en los
arrecifes próximos al pueblo de Órzola, en
Lanzarote. Este bicho (de 4 mm) es, a los
ojos siempre fascinables de un entomólogo,
como una diminuta joya brillante, por lo
que derivé Orzolina del nombre de la locali-
dad con la pretensión de evocar sonora-
mente a una gema. El término específico
thalassophila lo formé a partir del griego,
“thalassa” que significa “mar”, y “philos” =
“amante”, en alusión a los hábitos subacuá-
ticos del insecto. La «orzolina» vive en las
concavidades inferiores de las rocas sueltas
que se encuentran en la franja intermareal,
aprovechando el aire allí retenido cuando
todo queda cubierto por el agua.

El género Canarobius, –derivado de Ca-
narias y “bios”, vida– lo describí en 1987 y
a él asigné dos especies: una dedicada a mi
colega el Dr Pedro Oromí, Canarobius oro-
mii, y la otra dedicada a mi mujer, Chusy, y
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de ahí la latinización en femenino a Cana-
robius chusyae. 

En la nominación de otras especies per-
tenecientes a géneros previamente estableci-
dos, opté por señalar su “patria” empleando
términos como canariensis, tinerfensis y benaho-
aritus, o por destacar algún rasgo morfológi-
co relevante: Trechus minioculatus, Calathidius
brevithorax o Calathus pilosipennis (esto último
quiere decir que tiene pelos en las alas). 

Lo importante del sistema nomenclato-
rial científico es que, una vez descrita la
especie literalmente y con detalle, con fo-
tografías o dibujos ilustrativos en la ma-
yoría de los casos; publicada necesaria-
mente esta descripción y depositado al
menos un espécimen “tipo”, que es el
portador formal del nombre, en una co-
lección oficial, dicho nombre no debería
cambiar. Y si esto ocurriera por proble-
mas de homonimia o sinonimia –que es-
tán perfectamente reglamentados– ello no
es imputable a defectos del sistema, sino

A N T O N I O  M A C H A D O  C A R R I L L O

15



a las limitaciones o impericia de los cien-
tíficos que lo usamos. Por lo demás, los
nombres científicos son insustituibles por
su significado preciso, carencia de sinóni-
mos y, sobre todo, por ser universales y
válidos en cualquier lengua.

Y volviendo a Canarias, tenemos la re-
ciente fortuna de contar con el listado de
todos los nombres científicos de plantas y
animales que se han citado; pocas regiones
disponen de un inventario equivalente. Las
especies de invertebrados terrestres –nues-
tros bichos– suman más de 7.500, cifra a
la que podríamos añadir unos 650 nom-
bres más, los correspondientes a las fami-
lias. Por supuesto, nadie se sabe todos es-
tos nombres; yo a lo sumo, manejaré unos
dos mil, y me dedico a ello. 

*  *  *

El caso es que los nombres científicos
los conocen solo los expertos o quienes
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por razones profesionales o por coleccio-
nismo, necesitan designar con precisión a
las especies con las que tratan. Pero, inclu-
so en muchos de estos casos, los términos
latinos constituyen una barrera incómoda
que se ha intentado superar con el empleo
de lo que José Mª del Rivero en su artículo
Los nombres de los insectos (1951) denomina
nombres semicientíficos, aunque yo prefie-
ro designarlos como “técnicos”, pues se
trata de verdaderos tecnicismos. 

Por una parte tenemos los nombres que
proceden de la mera castellanización de los
nombres científicos, como lepidópteros
(las mariposas), o coleópteros (los escara-
bajos). Son nombres vernáculos en toda
regla, pues manteniendo el mismo signifi-
cado, responden a las reglas fonéticas,
morfológicas y gramaticales del español, y
no del latín. Aunque más amables de usar,
no dejan de ser cultismos normalmente
circunscritos a personas iniciadas en Ento-
mología.

A N T O N I O  M A C H A D O  C A R R I L L O
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Más frecuente es el empleo de nombres
construidos a partir de palabras vulgares y,
por ende, más próximas al usuario común.
Esta práctica es habitual en agricultura don-
de se hace necesario designar a las plagas con
precisión, pero sin recurrir a latinajos que
solo consiguen causar más espanto a nues-
tros sufridos agricultores. En los libros téc-
nicos, el nombre castellano de la plaga suele
acompañarse del científico para asegurar así
la identidad de la especie a la que se refiere.

Los nombres técnicos se forman a partir
de términos vulgares tomados a veces del
acervo popular y otras no, pero que, sim-
ples o combinados, intentan reflejar algún
carácter diferenciado que particularice al
animal, bien sea morfológico o, más fre-
cuentemente, la planta huésped que ataca.
Sirvan de muestra los nombres de «cochi-
nilla acanalada», «arañuelo del manzano» o
«taladro de la platanera».

Cuando estos nombres técnicos son pu-
blicados en guías de campo prestigiosas o
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en algún tipo de registro o catálogo oficial,
devienen en nombres comunes, con el táci-
to propósito de que su empleo –como al-
ternativa al nombre científico– sea genera-
lizado.

Fuera del ámbito de las plagas agríco-
las o insectos de interés médico, existen
países donde hay tradición de nombrar a
determinados grupos de bichos, por lo
general, los más vistosos. Inglaterra es un
buen ejemplo; España, no. Por eso, los
“nombres vulgares” de las mariposas es-
pañolas que publicó D. Ramón Agenjo,
en 1964, no dejan de representar un me-
ritorio esfuerzo de catalogación, pero de
escaso arraigo. La mayoría de aficionados
y coleccionistas de estos bellos insectos
siguen empleando los nombres latinos o
su derivado castellanizado. Nadie en su
sano juicio anuncia haber capturado una
«medioluto de venas ocres», o que «lin-
dos ojos» me acabas de regalar. O peor
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aún, confesar que se te ha escapado la
«montañera excéntrica».

Ninguno de estos tres lepidópteros
vive en Canarias, pero el empleo de este
tipo de “nombres de diseño” nos ha lle-
gado desde la península. Nuestras mari-
posas diurnas –una treintena de espe-
cies– cuentan ahora con un elenco de
potenciales nombres comunes según los
han recogido algunas obras como los In-
sectos de Canarias (publicada por el Cabil-
do Insular de Gran Canaria), o en diver-
sos atlas y guías ilustradas de nuestra
fauna. Todas nuestras mariposas y algu-
nos esfíngidos han sido rebautizados en
castellano con nombres tales como: «car-
dera», «dospuntos», «azufrada», «manto
bicolor», «cleopatra canaria», «esfinge de
la calavera», etcétera. 

No desaconsejo el empleo de nombres
comunes, ¡todo lo contrario! Pero creo que
antes de importar denominaciones acuñadas
en otros contextos o de inventar, fruto de
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cualquier arrebato, una ristra de sandeces,
deberíamos los canarios hacer un esfuerzo
conjunto a la hora de aplicar ingenio para
proponer un nombre común a las especies
que no lo tienen, que son la mayoría de los
bichos. En las aves, por ejemplo, la situación
es bien distinta y está consolidada.

El inventario de nombres técnicos que
he recopilado a partir de guías, enciclope-
dias, manuales agrícolas y boletines fitosa-
nitarios asciende, por el momento, a unas
200 voces.

*  *  *

Llegamos finalmente a los nombres po-
pulares; los que el pueblo usa en su realidad
cotidiana. Estos nombres revisten particular
interés para una institución como la Acade-
mia Canaria de la Lengua, pues entre ellos
se han de hallar los regionalismos o insula-
rismos dialectales que contribuyen a parti-
cularizar nuestra habla como canarios. 

A N T O N I O  M A C H A D O  C A R R I L L O
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Aunque siempre tuve la curiosidad de
anotar algún que otro nombre de bicho
oído ocasionalmente en mis correrías en-
tomológicas, el caso es que mi conoci-
miento sobre este particular era hace unos
pocos meses, más bien lamentable. Así
que empecé por reunir la bibliografía lexi-
cográfica canaria –bastante copiosa, para
mi asombro– y aprovechando una convale-
cencia clínica, encontré el tiempo y obli-
gada paciencia para espulgar algunas obras
a la caza de nombres de bichos. Revisé el
Diccionario de Historia Natural (1866), de
Viera y Clavijo; el Glosario de canarismos
(1993) de Maffiote; el Diccionario de coin-
cidencias léxicas entre el español de Canarias y el
español de América (1994), de Corrales y
Corbella; de estos mismos autores, junto
con Álvarez, el Diccionario diferencial del es-
pañol de Canarias (1996); el Gran diccionario
del habla canaria (1995), de O’Shanahan, y
por último, el Diccionario histórico etimológico
del habla canaria (2001), de Morera. He
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dejado al margen otras obras, como el Te-
soro lexicográfico (1996) o el reciente Diccio-
nario Histórico del Español de Canarias
(2001), porque sus voces ya han sido re-
cogidas con anterioridad y, francamente,
porque después de peinar 4.286 páginas,
quedé derrotado. 

Si descontamos las voces técnicas que
algunos autores, como O’Shanahan, inclu-
yen en sus obras sobre el “habla canaria”
pese a que prácticamente ningún canario
las use; descontando, como digo, estos ca-
narismos impropios, se obtiene un total de
388 nombres populares de bichos que ya
han sido registrados por la lexicografía.
Bien es verdad, que aproximadamente el
20% de estas voces obedecen a simples va-
riantes de un mismo nombre, como ocurre
con sanantón, sansantón, sarantón, sanan-
tontón, sarantontón y así hasta 14 varia-
ciones. Pero, según los lingüistas, estas
turbulencias denominativas también revis-
ten interés.
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Lo más llamativo del conjunto de voces
populares atesoradas es que proceden de
muy pocas fuentes originales, y que las
más de las veces, los diccionarios se limi-
tan a recopilar lo previamente publicado.
Destaca como trabajo de campo el Atlas
lingüístico y etnográfico de Canarias (1964) de
Manuel Alvar, quien hizo acopio de casi un
centenar de nombres populares encuestan-
do solo sobre 15 bichos, escogidos, a su
vez, de Viera y Clavijo. Después de él, solo
O’Shanahan (op. cit.) y, sobre todo, More-
ra (op. cit) aportan nombres frescos direc-
tamente recogidos por ellos; con razonable
fiabilidad, en el segundo caso.

Gunther Haensch (1989) al tratar de
los zoónimos y fitónimos españoles y el
problema de su descripción lexicográfica,
advierte atinadamente, “que la imprecisión de
los nombres populares, muchos de ellos polisémicos,
obliga al lexicógrafo trabajar con mayor rigor
científico”, y aconseja “asegurarse la cooperación
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de un botánico o de un zoólogo del área en que se
usa el nombre vernáculo”.

He podido comprobar lo particular-
mente acertado que resulta este consejo
en relación con los nombres de nuestros
bichos. Simoni-Aurembou (1981), en su
ensayo sobre Nombres de algunas bestezuelas
en Andalucía y Canarias, incluye a las san-
guijuelas en los batracios, o compara el
uso de la voz alacrán y sus complementos
(i.e. alacrán cebollero), sin percatarse de
que en unos casos se trata de un escor-
pión y en otros de un escarabajo o de un
grillotopo. 

Los nombres científicos que se aportan
–fruto del hábito de copiar de los autores
precedentes– suelen estar desfasados y son
a menudo inoperantes. Sirva de muestra la
voz «gusano luminoso» que Viera y Clavi-
jo introduce y asocia a la luciérnaga, apor-
tando una descripción derivada de las enci-
clopedias de su época, y refiere al nombre
de «fuego salvaje» que le dan en La Palma,
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pero, a todas luces, sin conocer el bicho
para nada. Alvar, en su Atlas lingüístico
(op.cit) registra «fuego salvaje», «fuego
fato» y, sobre todo, «cocuyo» y sus varian-
tes «cucuyo» y «chuyú», que es como se
conocen a las luciérnagas en América. Es
evidente que el informante, si estuvo emi-
grado en Venezuela o Cuba, hecho muy
común entre nuestra población campesina,
respondió a la pregunta sobre luciérnagas o
«gusanos de luz» con el nombre que cono-
cían. Pero el hecho es que en Canarias no
tenemos constancia científica de la presen-
cia de coleópteros lampíridos; es decir, de
luciérnagas. Indagando sobre el particular,
parece ser que el fenómeno luminoso lla-
mado «fuego fato» o «salvaje» se produce
ocasionalmente en los campos tras grandes
aguaceros y se debe, seguramente, a mixo-
micetes, que son hongos mucilaginosos
que pasan por diferentes estados morfoló-
gicos, generándose luminiscencia en algu-
nas especies. Un pastor herreño me confir-
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mó el carácter gelatinoso de la materia que
produce luz, desvelando que, al menos, no
se trata de un bicho.

De poco nos sirve malrecoger una pala-
bra de nuestro acervo cultural, si nos deja-
mos su significado atrás o lo consignamos
con evidente error semántico. No puede
decirse que el conjunto de nombres de bi-
chos extraído de los diccionarios canarios
sea deplorable, pero hay mucho significado
que revisar y concretar.

Con esta sana intención planifiqué una
breve campaña por todas las islas para con-
trastar la realidad lingüística con la referi-
da en los textos lexicográficos, pero emple-
ando un método distinto. Para evitar el
usar yo nombres que pudieran influenciar
al entrevistado, seleccioné cien bichos dife-
rentes, los que, por experiencia, sé que son
los más conspicuos; busqué ilustraciones
de todos ellos y las reuní en un cuadernillo
manejable que me sirvió para conducir las
encuestas. Los dibujos son en blanco y ne-
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gro y, desde luego, hubiera sido preferible
haber llevado una muestra de ejemplares
disecados conmigo. Pese a ello, el método
funcionó, y con el dibujo delante y expli-
cando un poco aquí y allá, acabábamos por
entendernos sobre el bicho en cuestión, o
se confirmaba el estado de inopia de mi
interlocutor. 

Es importante no descartar nunca una
respuesta obtenida, por extraña que resul-
te. Tiempo habrá de “ponerla en remojo” o
de pedirle confirmación al entrevistado
cuando, más adelante en el cuadernillo,
aparezca la especie presumiblemente co-
rrecta. La primera vez que un cabrero de
Fuerteventura me designó una gruesa ma-
riposa nocturna –un esfíngido– como
“murciélago” pensé que había oído campa-
nadas, si bien en el resto de las respuestas
era preciso y atinado. Luego el mismo
nombre lo confirmarían otros campesinos
y así hasta que uno, en Órzola, señaló
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como «murciélago» a una libélula. En esta
ocasión no me contuve y le pregunte:

– ¿Pero el murciélago no es uno que
vuela de noche?

Y respondió: 

–¡Ah, no! Ese es uno peludo, como los
ratones. 

O sea, que también conocen al murcié-
lago verdadero. Se trata, pues, de un nom-
bre compartido por dos bichos distintos y
un mamífero; de hecho, en Tenerife obtuve
otro registro equivalente para libélula, aun-
que más ajustado: “murciélago de agua”.
Las polisemias son muy frecuentes en
nuestras islas y hay que estar bien atentos
para no mezclarlas con asignaciones erró-
neas, pues tampoco es infrecuente que
nuestros magos, al desconocer el nombre
de un bicho, nos den el del que más se les
parece. 

Entrevisté a más de 100 personas cu-
briendo un total de 75 localidades reparti-
das por las siete islas. Busqué preferente-

A N T O N I O  M A C H A D O  C A R R I L L O

29



mente gente mayor y campesinas –la mitad
supera los 70 años–, pues las pocas entre-
vistas que realicé a personas jóvenes revela-
ron pronto una extendida ignorancia sobre
los bichos y, consecuentemente, sus nom-
bres. También evité el medio urbano para
eludir el efecto de la cultura oficial y los
programas divulgativos de televisión. Con
todo, raro es el habitante de ciudad, como
un abogado, por ejemplo, que sepa recono-
cer y emplee más allá de 20 nombres para
designar bichos, y siempre usará los más
genéricos y comunes. La erosión cultural
que padece nuestra cultura tradicional se
hace evidente…

Entre los entrevistados figuran agricul-
tores, pastores, ferreteros, peones de obra,
portuarios, oficinistas, amas de casa, un
guardia civil, jardineros, guardamontes,
una santiguadora, conductores, etcétera.
Dentro de este colectivo variopinto, los
pastores son quienes más bichos conocen,
detallándome a veces intimidades de la
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vida de algunas especies que llegaron a
admirarme; sin embargo y paradójicamen-
te, no tenían nombre para ellas. Cuentan
con tiempo amplio para observar, pero lo
hacen en solitario y no surge la necesidad
de comunicarse. Por el contrario, las po-
cas mujeres que entrevisté –solo 11, algo
que habrá que corregir en el futuro–, re-
velaron un alto grado de empleo de nom-
bres; ellas se ocupan de las huertas, cono-
cen quizás menos bichos, pero son más
sociales y habladoras que nuestros enju-
tos cabreros.

Tras eliminar redundancias superfluas
por ser nombres estándares de uso genera-
lizado, el total de registros de encuesta que
pasé a la base de datos asciende a 1.976,
frente a los 933 de voces ya publicadas. Su
análisis y estudio es algo que llevará tiem-
po. Tampoco cabe considerar concluida la
contrastación que inicialmente pretendía,
pues solo he podido confirmar poco me-
nos de la mitad de las voces ya recogidas
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por la lexicografía: unas 150. En compen-
sación, he recopilado 468 nuevos nombres,
con lo que el total de voces populares co-
nocidas por el momento, viene a situarse
en 856. Recordemos que los nombres téc-
nicos rondaban los 200, y los científicos
superaban los 8.000.

Esta cifra de 856 nombres populares de
bichos debe manejarse con las debidas
cautelas, pues el 65% –en el caso de mis
encuestas– las he registrado una sola vez.
No todos, obviamente, pero cabe la posi-
bilidad de que varios de estos nombres
sean invenciones personales, lo que los
lingüistas llaman ideolectos, y creo que
deberían separarse o, al menos, diferen-
ciarse de los demás. Y por otra parte, es-
tán los meros cambios de sonido debido a
lapsus de memoria de nuestros paisanos,
con lo que se generan a veces largas retahí-
las de variantes ortográficas de un mismo
nombre popular.

Aunque presumo que hay interés por
conocer los nuevos nombres registrados,

L O S  N O M B R E S  D E  L O S  B I C H O S  E N  C A N A R I A S

32



no puedo presentarlos aquí por falta de
tiempo. Intentaré, eso sí, hacer un breve
esbozo del panorama lingüístico que se va
perfilando. 

Para empezar, destacaría que no todos
los grupos de bichos reciben igual aten-
ción, ni dicha atención, dado el caso, es
equiparable en las diferentes islas. Así, por
ejemplo, El Hierro cuenta con más nom-
bres para separar las distintas arañas y al-
gunos, incluso, son exclusivos de la isla.
Tal es el caso de la viuda negra, que allí es
bien conocida como «araña mamona» debi-
do a su peligrosa picadura, la cual, por
cierto, se combatía con una triaca de excre-
mentos humanos cocinados.

Hay nombres, como éste, que se regis-
tran solo en una o un par de islas, y otros,
en su mayoría procedentes del español es-
tándar, que están más extendidos (mosca,
lagarta, babosa, etc.). El nombre «ciga-
rrón», de ascendencia andaluza, reemplaza
o se emplea indistintamente junto a salta-
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montes, y así ocurre con algunos america-
nismos, como «zancudo» que comparte es-
cenario con mosquito, o «chincha» que
sustituye por completo a chinche. Otras
voces importadas están más restringidas
geográficamente o aparecen de modo espo-
rádico aquí y allá: de América han llegado
«comején»,«bachaco»,«chiripa»,«cuca-
rro»,«guaca»,«nigua»,«cucalán»,«cucusito»,
etcétera. No cabe duda que su presencia
entre nosotros tiene mucho que ver con el
tránsito de emigrantes y repatriados. Los
portuguesismos son más antiguos y datan
seguramente de la época de la Conquista.
Tenemos, entre otros, traza (de traça),
«mangla »(de mangra), «pezoña» (peçonha),
«miñoca» (minhoca) o el nombre de «barbo-
leta», que prácticamente sustituye a «mari-
posa» en la isla de La Palma.

Al igual que hay bichos que no reciben
nombre alguno, salvo el genérico de su
grupo o el residual de «bicho», destacan
otros que –incluso descontadas las varia-
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ciones alrededor de un mismo nombre–
acaparan un largo repertorio de sinonimias
entre o incluso dentro de una isla. Presen-
taré los cinco principales de esta suerte de
hit-parade nominativo.

Las mantis, con 24 nombres, entre ellos
el de «santateresas», «esperanzas», «came-
llas», «santarritas», «cervánticas», «zapa-
tanas», «mesitas »y «sacapiojos». Este úl-
timo proviene de Gran Canaria, donde
hubo costumbre de colocarse una mantis
bajo la bilbaína para que hiciera limpieza
de la inmundicia que allí pudiera prospe-
rar. En el Hierro se las conoce por «prin-
cesas», nombre que alude seguramente al
caminar altivo y arrogante de estos bichos
que, por cierto, son unos despiadados
matarifes.

Las libélulas, con 21 nombres: «caballi-
tos del diablo», «helicóteros», «gorropi-
jos», «cigarrones de agua», «floreros», «fo-
lelés», «murciélagos», «zipilines», etcétera.
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El nombre de libélula solo lo emplean las
personas que han estudiado.

Los milpiés, con 18 nombres: «bicho-
negro», «bicho-mazo», «bicho-friero»,
«trenes», «miserable» –porque huelen
mal–, «morenitas», «rosquines», etcétera.
El nombre más sorprendente sea quizás el
de «falangista», originario de La Palma. Al
no hallar relación entre estos bichos –que
son negros, y no azules– con la falange de
las JONS, pensé que el nombre podría de-
rivar de las hileras de patas que se mueven
en oleadas como las falanges de los anti-
guos griegos; o por los ejércitos que for-
man en paredes y carreteras al salir después
de las lluvias. Sin embargo, en El Hierro,
donde el nombre es importado, también
obtuve un registro como «socialista». Y, ya
intrigado, pregunté. La respuesta que ob-
tuve fue: “Es que son muchos, pero no hacen
nada…”

Los opiliones y arañas del género Pholcus
(se confunden fácilmente): Once nombres,
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entre ellos el de «zancapatas», «civiles»,
«teresitas», «arañas patúdas» o «enamora-
dos». Este último deriva de una curiosa
creencia: Se pone el bicho en la mano; se le
arranca una pata, y si esta se mueve, es que
uno tiene amores. 

Las Pachydema, con diez nombres. Se tra-
ta de unos escarabajos brillantes como una
castaña, algo peludos y del tamaño de un
dátil. Tienen la costumbre de salir en masa
después de las primeras lluvias. Esto ocu-
rre a la hora del crepúsculo, y su revoloteo
bajo, pesado y zumbón los hace muy noto-
rios. Según nuestros magos, barruntan la
lluvia. En El Hierro, se les conoce por «fi-
ranques», nombre probablemente guanche;
en Gran Canaria por «romeros»; «reman-
gados» en Tenerife, «chamorritos» en
Fuerteventura y en La Palma –siempre tan
delicados los palmeros–, se registró «bom-
bón de lluvia».

Obsérvese que todos estos nombres no
hacen alusión a especies concretas sino a
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órdenes enteros (los odonatos o libélulas),
familias (Mántidos) o a lo sumo, géneros
(las Pachydema). Es muy infrecuente que
una especie –salvo determinadas plagas–
reciba un nombre singularizado. Hay, no
obstante, algunas excepciones a esta regla.
La Nezara viridula, una chinche fétida de
campo y color verde uniforme, se la conoce
por «beata», «fraire» o «apestosa»; lo últi-
mo, por razones obvias. 

El Ocypus olens es un escarabajo negro y
alargado, de unos 3 centímetros, que de-
ambula solitario por nuestros campos,
pero cuando se ve amenazado, tiene la
costumbre de levantar su abdomen hacia
arriba, como hacen los escorpiones. Con
este proceder tan explícito como inocuo,
pues carece de todo tipo de veneno, se ha
granjeado el pavor del mago, especialmen-
te en Canarias donde no existían los es-
corpiones hasta época reciente. En El
Hierro es el «bicho mamón», «pezoña» en
La Gomera, pero con todo, el nombre
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más extendido es el de «arraclán», meta-
tesis de alacrán, que es el nombre árabe
para escorpión. «No cojas al arraclán, que te
pica y no tiene cura /ni con las hierbas del mar
/sino con la sepultura». 

Realmente original resulta el nombre de
«maría-dominga» registrado en Morro Ja-
ble (Fuerteventura) para Dericorys lobata lu-
teipennis, un saltamontes de aparatoso colo-
rido, rayano en lo carnavalesco. Habría que
conocer a la tal María Dominga, para eva-
luar si el nombre es realmente atinado. No
en vano, el término cursi, tan español, pro-
viene del apellido de una familia sevillana;
de dos hermanas cuyo afectado modo de
vestir hizo impacto hasta en el léxico na-
cional. 

Los mecanismos de formación de los
nombres de bichos no parecen ser distin-
tos de los habituales en otros nombres
populares. Hay un núcleo de nombres pa-
trimoniales procedentes del español es-
tándar y americano, o del portugués, y
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solo muy pocos son de posible raíz guan-
che –«firanque», «goro»– o al menos au-
tóctonos: «naipa», «záfiro», «singue» o
«folelé». De estos nombres surgen fre-
cuentemente derivados, como «langoni-
za» de longaniza, para la lombriz de tie-
rra, o «chuchanga», para los caracoles, que
proviene del portugués chuchar, chupar. Al-
gunos derivados admiten incluso una gra-
dación según la talla decreciente del bicho
que designan. Tenemos «hormigón» y
«hormiga», o «burra »(Oryctes sp.), «burri-
ta» (Pimelia sp.) y «burriquita» (Hegeter
sp.), para tres escarabajos diferentes, en
este ejemplo.

Es frecuente que algunos nombres cas-
tellanos cambien de significado en las is-
las, como ocurre con «zorro» (un esfíngi-
do), «carnero» (un escarabajo
longicornio), «gato» (una mosca asílido)
o «sapo» (larva de los mosquitos). El pro-
pio término “escarabajo”, del español es-
tándar, se aplica en Canarias solo a las es-
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pecies grandes y oscuras, como las del gé-
nero Pimelia, o Blaps.

Por otra parte, hay voces que actúan a
modo de comodines entre varios grupos y
ayudan a la formación de nombres combi-
nados: bicho, lagarta, cuca, rosca, zángano,
cigarrón, caballito, burra y vaquita; los ha-
brá negros, verdes, peludos, de estiércol, de
agua, de madera, etcétera. Las combinacio-
nes son muy variadas, por más que algunas
resulten inapropiadas o sorprendentes. El
«cigarrón macho», por ejemplo, es un tipo
de saltamontes cuyas hembras –precisa-
mente las hembras– tienen un largo ovo-
positor, a modo de sable, que emerge de la
parte final del abdomen; la confusión es
perdonable. 

A paradojas como esta se puede llegar
también por simple corrupción de las pa-
labras. La escolopendra y miriápodos afi-
nes se llaman en Canarias «ciempiés» o
«ciempatas», por más que tengan solo 42
o 46 patas. Pero también se ha registrado
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«zaspiés», «zampiés», «cimpiés» y final-
mente «sinpiés», que acaba por liquidar
el atributo que pretendía destacar su
nombre. 

Los nombres más originales sean quizás
los compuestos, formados por el amalga-
miento de dos términos usualmente vincu-
lados a las costumbres del bicho: «caza-
moscas», «apagacandil», «midepalmos»,
«cortacapote», «chupasangre», «levantarra-
bo», «picazurrones», «escarbatierra»,
«muerdehuye», etcétera. 

Tenemos, pues, la composición de
nombres mediante palabras simples, com-
puestas y combinadas. Y por el otro lado,
está la razón del nombre –su motivación
semántica–, que puede obedecer a múlti-
ples consideraciones: un rasgo destacado
del bicho (forma, color u olor), lo que
nos hace (i.e. «mosca picona»), sus cos-
tumbres (i.e. «sepulturero», «recula»), su
hábitat (i.e. «bicho de estiércol»), el hués-
ped sobre el que habita (i.e. «bichopino»);
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su presunto origen (i.e. «cuca inglesa»),
relaciones místicas (i.e. «madre del dia-
blo», «vaquita de Dios»), la utilidad que
tienen (i.e. «verrugero», «bicho de seda»)
o simple derivación metafórica (i.e. «caja-
guerra», «violines», los mosquitos).

Esta muestra de los nombres populares
recopilados me gustaría cerrarla con el que
se da a las crisálidas de muchos lepidópte-
ros. A las que me refiero, se las encuentra
bajo las piedras y son como un estuchito
marrón aguzado por una punta. Casi todos
los que hemos disfrutado del campo en
nuestra juventud –en la era de la no-televi-
sión–, acabamos jugando con ellas. Uno
las tomaba en los dedos por su parte lisa, y
apuntando hacia arriba, presionaba ligera-
mente para provocar que el animal se deba-
tiera girando su abdomen un par de veces y
acabara señalando en cualquier dirección.
De ahí su nombre más extendido de «adi-
vina»: “Adivina, adivina, por donde está tu
cocina”. En Tenerife es también un «gara-

A N T O N I O  M A C H A D O  C A R R I L L O

43



chico» o «melorico»: “Melorico, melorico,
dime pa dónde queda Puerto Rico”, y en Gran
Canaria es el «zahorín»: “Zahorín, zahorinea,
dime mi amor aónde quea”. Después de todo,
lo que se aprende de chico, siempre perma-
nece.

*  *  *

En suma, y aún sin haber abordado los
pertinentes estudios comparativos, tengo
la impresión de que Canarias es una tierra
rica en nombres populares de bichos. Qui-
zás, la división del archipiélago en siete is-
las y la compartimentación de éstas en re-
giones a menudo de difícil acceso en el
pasado, ha propiciado, al igual que en la
evolución de las especies biológicas, una
gran diversidad de formas. 

Los nombres aborígenes de bichos que
han llegado hasta la actualidad son a lo
sumo, dos o tres; muy pocos si se compara
con los de plantas. También debieron ser

L O S  N O M B R E S  D E  L O S  B I C H O S  E N  C A N A R I A S

44



escasos –quizás una treintena– los nom-
bres de bichos recibidos inicialmente del
castellano y portugués, quedando, pues,
muchos “nichos vacíos”. Esto, por una
parte, supuso una oportunidad de asenta-
miento de palabras foráneas: los america-
nismos que hoy conviven en nuestra len-
gua regional. También sucedió que
nombres llegados de la Península o Améri-
ca y que pertenecen a especies que no exis-
ten en las islas, aterrizaron sobre especies
locales, a veces muy distintas, y se instala-
ron para siempre. Por el otro lado, estas
mismas lagunas debieron favorecer la ins-
piración local a la hora de afrontar la nece-
sidad de nombrar los bichos, echando
mano de nombres y palabras de cualquier
condición. Y así surgirían la mayor parte
de los nombres autóctonos; canarismos,
por excelencia.

El resultado es, según se va perfilando,
un conjunto de nombres populares mayor
de lo esperado; un acervo bastante diferen-
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ciado de sus homólogos en otras regiones
de habla hispana. Corresponderá ahora a
los lingüistas confirmar o desaprobar estas
ideas. Por mi parte, si algo he aprendido
con este ejercicio, es que en cuestión de
nombres de bichos, todavía queda liña para
rato.

POST SCRIPTUM

El futuro de muchas voces populares es incier-
to, como lo es la supervivencia de muchas especies
animales canarios en un territorio insular res-
tringido, excesivamente ocupado y maltratado
por el hombre. El hábitat de las palabras son las
personas. Y si las plantas y animales nativos se
ven amenazados por la contaminación, la des-
trucción de su hábitat o la invasión de especies
exóticas agresivas; lo mismo, mutatis mutandis,
puede decirse de las palabras. Incluso se podría
elaborar una lista roja de los nombres populares
en peligro de extinción.
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Si nuestros campesinos y pastores desaparecen;
si se “contagian” de otras culturas, nuestras voces
populares no hallarán sustrato donde anidar. 

De poco sirve, salvo de consuelo, atesorarlas en
libros y registros. Sería como los especímenes dise-
cados que se guardan en los museos. ¿Dónde queda
la grandeza de la mariposa en vuelo? ¿Dónde, el
uso atinado del verbo?

A. Machado, 19 de enero de 2002
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