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EL HECHO de que me dirija a ustedes des-
de esta tribuna, obedece a la atrevida ocu-
rrencia de ciertos amigos que estdn presen-
tes aqui en esta sala, y a los cuales perdono
hoy de todo corazén.

Siempre asocié las academias de la len-
gua a gente de letras. Por eso, al oir la pro-
puesta de integrarme a esta institucién,
pensé que se trataba de una ingeniosa bro-
ma, pues no puedo eludir la coincidencia
de mi nombre y primer apellido con el de
un gran poeta espafiol de la Generacién
del 98. Pero no; seglin se me aclaré, en las
academias lingiifsticas también tienen ca-

bida los cientificos, “...y tu sabes mucho

de bichos”. Eso dijeron.



LOS NOMBRES DE LOS BICHOS EN CANARIAS

Al margen de lo relativo que resulta este
supuesto conocimiento, lo cierto es que
los bichos han sido una suerte de Leitmotiv
en mi vida y, en la actualidad, ocuparfan el
centro absoluto de mi atencién, si las cir-
cunstancias lo permitieran.

Viera y Clavijo, al tratar de los gusanos
en su Diccionario de Historia Natural de las is-
las Canarias, dice: “Vulgarmente les damos
el nombre de bichos y, aunque a este nom-
bre va unida no se qué idea de vileza, no
dejan de merecer por cierto la atencién del
naturalista, cuya imaginacidn se queda até-
nita al considerar su ndmero casi infinito,
su organizacidn, su multiplicacién, sus
formas, sus facultades...”. Como bidlogo
de carrera especializado en Zoologfa, no
podrfa estar mis de acuerdo con nuestro
ilustrado presbftero. Y testimonio de esta
fascinacidén que siempre he sentido por los
bichos —si excluimos a determinadas cuca-
rachas, que me dan asco— es el letrero que

reza: <<bichélogo» y que sigue colgado en la
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ANTONIO MACHADO CARRILLO

puerta de la habitacidén de juegos en la casa
de mis padres.

En 1992, la Real Academia definia bi-
cho como “término impreciso que se apli-
ca generalmente con valor despectivo a
cualquier animal pequefio o grande”,
mientras que en la vigésimo segunda y al-
tima edicién de su Diccionario (2001),
simplemente dice: “despect. animal”. Ma-
ria Moliner (1975) concreta, respecto de
su uso, que es "nombre aplicado a cual-
quier animal pequefo, despectivamente o
por no saber cémo llamarlo”. Parece, casi,
que el término bicho acttia mis como un
calificativo del referente, que como su
descriptor. Tal vez, por eso, la definicién
del Pequefo Espasa (1988) —bicho es
“cualquier sabandija o animal pequeﬁo”—
sea la que mds nos convenga si pretende-
mos con ella englobar a un conjunto de
seres vivos; algo asi como una categoria
zoolégica informal.

En libros de Ciencias Naturales se han
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empleado muchos de estos nombres gené-
ricos e informales que no hacen referencia
a grupos zooldgicos concretos, pero que
resultan tremendamente dtiles por su valor
descriptivo. Tal es el caso del término pro-
tozoo o microbio, que engloba a seres di-
minutos, invisibles a la vista desnuda, y
que la moderna sistemdtica filogenética
distribuye en varios reinos independientes.
Queda, pues, demarcar en el 4ambito ma-
croscépico y zooldgico lo que en la pricti-
ca entendemos por «bichos».

En la exposicién dedicada a la fauna de
Canarias, recién inaugurada en el Museo
Insular de Ciencias Naturales, de Santa
Cruz de Tenerife, existe un recinto titulado
“El teatro de los invertebrados terrestres”,
con muestras, fotos y explicaciones sobre
las especies mds comunes de moluscos,
anélidos y artrépodos, y que bien podria
haberse llamado —como sin duda hari la
mayorfa de colegiales—, la sala de los bi-

chos. Es verdad que el término bicho se
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restringe a invertebrados del medio terres-
tre y son muy pocos los seres marinos, sal-
vo algunos crusticeos y gusanos del litoral,
que recibirfan la calificacién de bicho. No
obstante, al igual que, para la Real Acade-
mia, “bicho” designa también al toro de li-
dia, animal grande y poderoso por excelen-
cia, los canarios empleamos el término para
determinados peces, pero sélo cuando la
envergadura de éstos supera las expectativas
del afortunado pescador, y casi siempre se
emplea acompaﬁado y en clave admirativa:
“ifuerte bicho!”, o “itremendo bicho!”.

En definitiva, si aceptamos como «bi-
chos» a todo invertebrado terrestre ma-
croscépico, pero de pequeno tamaho —que
todos los son—, tenemos en Canarias un
conjunto aproximado de unas 250 especies
de molusco, entre caracoles y babosas;
unas 60 de anélidos (lombrices y sangui-
juelas), y la gran masa de los artrépodos,
con los insectos a la cabeza, que superan

largamente las 7.000 especies.
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En honor a la verdad, muy pocas perso-
nas, mis bien nadie, es capaz de distinguir
todos estos bichos. Y como quiera que el
nombre de las cosas surge de la necesidad
de comunicarnos, la inmensa pléyade de
bichos por nombrar se reduce a un ridiculo
conjunto de poco mis de un centenar;
aquéllos que son o se hacen conspicuos
por su forma, tamafio o comportamiento,
o que bien por ser beneficiosos o perjudi—
ciales, despiertan el particular interés del
hombre. La gran mayorfa, el 99% de los bi-
chos de Canarias viven en el mis estricto
anonimato y, de toparse alguien con ellos,
recibirdn a lo sumo un nombre, a cuan mais
genérico —mosca, mariposa— si no acaban
bajo la categorfa universal de “bicho”.

Esto que digo es valido para el ciudada-
no normal, pero no para el hombre de
Ciencia que estudia los animales y que, en
cierto modo, él mismo no deja de ser un
“bicho raro” en el conjunto de la sociedad.

Lo cierto es que en materia de zoénimos
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concurren al menos tres registros lingiifsti—
cos que emanan de diferentes necesidades
de comunicacién: el dmbito cientifico, el
idmbito técnico o semicientifico y el del
resto de los hablantes. Me ocuparé de cada
uno de ellos por separado.

En la Zoologfa, lo mismo que en la Bo-
tinica, se emplean nombres cientificos
que estdn férreamente regulados por el
Cédigo Internacional de Nomenclatura
Zoolégica, en el caso de los animales, y
que va ya por su cuarta edicién. La Cien-
cia obliga a la precisién descriptiva y no
admite ambigﬁedades; por ello se ha dota-
do de un método sencillo, claro y univoco
de nombrar las especies —que son el refe-
rente habitual— y aspira a su fijeza. Si-
guiendo a Linneo, el creador del sistema
binominal que se implanté a mitades del

siglo XVIII, los nombres de las especies
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son latinos y se componen de dos térmi-
nos: el primero es genérico y se inicia
siempre con maydscula, y el segundo es
especffico, siempre en mintsculas. Luego
le sigue el apellido de su creador, una
coma y el afio en que fue establecido, aun-
que esto dltimo se omite por lo comdn,
salvo en los trabajos estrictamente cienti-
ticos. Un ejemplo: Musca domestica Linneo,
1758; todos la conocemos.

El término genérico proviene del nom-
bre del género, Musca, y es en cierto modo
patronimico y no puede repetirse. Si ocu-
rriera que, por impericia o descuido algin
autor lo repitiera, su denominacién queda—
ria invalidada y pasaria a sinonimia cienti-
fica del descrito con anterioridad. Los tér-
minos especificos pueden repetirse, pero
siempre que se asocien a géneros diferen-
tes. Passer domesticus es el gorrién comdn.

Estas y otras normas mds o menos com-
plejas son las que mantienen cierta estabili-

dad en la nominacién cientifica de las espe-
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cies y de las otras categorias establecidas.
Asi, para la subespecie —que es una especie
en vias de formacién— se emplea un trino-
mio, y luego existen rangos superiores
que de modo jerdirquico van agrupando
las especies en géneros, éstos en familias,
éstas en Ordenes, etcétera. Algunas cate-
gorias superiores se valen de terminacio-
nes concretas para facilitar el reconoci-
miento de su rango. Todos los nombres
de familia, por ejemplo, llevan el sufijo
“—idae”. La especie Musca domestica, perte-
nece al género Musca, dentro de la familia
Muscidae, que queda englobada a su vez
en el orden Diptera.

En la formacién de los nombres cienti-
ficos se pueden emplear palabras tomadas
directamente del latin, o del griego e idio-
mas verniculos, pero siempre debidamente
latinizadas. Solo en su eleccién por el sig-
nificado u oportuna combinacidn, deja el
Cédigo libertad creativa a los autores. Sir-

van de ejemplo algunos géneros vy especies
jemp g g y esp
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de escarabajo que he tenido ocasién de no-
minar en mi labor de taxénomo.

Orzolina thalassophila la descubri en los
arrecifes préximos al pueblo de ()rzola, en
Lanzarote. Este bicho (de 4 mm) es, a los
ojos siempre fascinables de un entomélogo,
como una diminuta joya brillante, por lo
que derivé Orzolina del nombre de la locali-
dad con la pretensién de evocar sonora-
mente a una gema. El término especffico
thalassophila lo formé a partir del griego,
“thalassa” que significa “mar”, y “philos” =
“amante”’, en alusién a los hibitos subacui-
ticos del insecto. La «orzolina» vive en las
concavidades inferiores de las rocas sueltas
que se encuentran en la franja intermareal,
aprovechando el aire alli retenido cuando
todo queda cubierto por el agua.

El género Canarobius, —derivado de Ca-
narias y “bios”, vida— lo describi en 1987y
a él asigné dos especies: una dedicada a mi
colega el Dr Pedro Oromi, Canarobius oro-

mii, y la otra dedicada a mi mujer, Chusy, y
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de ahf la latinizacién en femenino a Cana-
robius chusyae.

En la nominacién de otras especies per-
tenecientes a géneros previamente estableci-
dos, opté por sefialar su “patria” empleando
términos como canariensis, tinerfensis y benaho-
aritus, o por destacar algtin rasgo morfoldgi-
co relevante: Trechus minioculatus, Calathidius
brevithorax o Calathus pilosipennis (esto altimo
quiere decir que tiene pelos en las alas) .

Lo importante del sistema nomenclato-
rial cientifico es que, una vez descrita la
especie literalmente y con detalle, con fo-
tograffas o dibujos ilustrativos en la ma-
yoria de los casos; publicada necesaria-
mente esta descripcién y depositado al
menos un espécimen “tipo”, que es el
portador formal del nombre, en una co-
leccién oficial, dicho nombre no deberia
cambiar. Y si esto ocurriera por proble-
mas de homonimia o sinonimia —que es-
tin perfectamente reglamentados— ello no

es imputable a defectos del sistema, sino
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a las limitaciones o impericia de los cien-
tificos que lo usamos. Por lo demis, los
nombres cientificos son insustituibles por
su significado preciso, carencia de sinéni-
mos y, sobre todo, por ser universales y
validos en cualquier lengua.

Y volviendo a Canarias, tenemos la re-
ciente fortuna de contar con el listado de
todos los nombres cientificos de plantas y
animales que se han citado; pocas regiones
disponen de un inventario equivalente. Las
especies de invertebrados terrestres —nues-
tros bichos— suman mis de 7.500, cifra a
la que podriamos anadir unos 650 nom-
bres mas, los correspondientes a las fami-
lias. Por supuesto, nadie se sabe todos es-
tos nombres; yo a lo sumo, manejaré unos

dos mil, y me dedico a ello.

El caso es que los nombres cientificos

IOS conocen SOIO IOS expertos (©) quienes
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por razones profesionales o por coleccio-
nismo, necesitan designar con precisién a
las especies con las que tratan. Pero, inclu-
so en muchos de estos casos, los términos
latinos constituyen una barrera incémoda
que se ha intentado superar con el empleo
de lo que José M* del Rivero en su articulo
Los nombres de los insectos (1951) denomina
nombres semicientificos, aunque yo prefie-
ro designarlos como ‘“técnicos”, pues se
trata de verdaderos tecnicismos.

Por una parte tenemos los nombres que
proceden de la mera castellanizacién de los
nombres cientificos, como Iepidépteros
(las mariposas), o coleépteros (los escara-
bajos). Son nombres verniculos en toda
regla, pues manteniendo el mismo signifi-
cado, responden a las reglas fonéticas,
morfolégicas y gramaticales del espaﬁol, y
no del latin. Aunque mis amables de usar,
no dejan de ser cultismos normalmente
circunscritos a personas iniciadas en Ento-

mologfa.
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Mis frecuente es el empleo de nombres
construidos a partir de palabras Vulgares y,
por ende, mis préximas al usuario comun.
Esta prictica es habitual en agricultura don-
de se hace necesario designar a las plagas con
precisién, pero sin recurrir a latinajos que
solo consiguen causar mds espanto a nues-
tros sufridos agricultores. En los libros téc-
nicos, el nombre castellano de la plaga suele
acompanarse del cientifico para asegurar asi
la identidad de la especie a la que se refiere.

Los nombres técnicos se forman a partir
de términos vulgares tomados a veces del
acervo popular y otras no, pero que, sim-
ples o combinados, intentan reﬂejar algﬁn
caricter diferenciado que particularice al
animal, bien sea morfolc’)gico o, mas fre-
cuentemente, la planta huésped que ataca.
Sirvan de muestra los nombres de «cochi-
nilla acanalada», «arafiuelo del manzano» o
«taladro de la platanera».

Cuando estos nombres técnicos son pu-

blicados en gufas de campo prestigiosas o
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en algﬁn tipo de registro o catélogo oficial,

devienen en nombres comunes, con el tici-

to propésito de que su empleo —como al-
ternativa al nombre cientifico— sea genera-
lizado.

Fuera del dmbito de las plagas agrico-
las o insectos de interés médico, existen
paises donde hay tradicién de nombrar a
determinados grupos de bichos, por lo
general, los mds vistosos. Inglaterra es un
buen ejemplo; Espaiia, no. Por eso, los
“nombres vulgares” de las mariposas es-
paﬁolas que publicé D. Ramén Agenjo,
en 1964, no dejan de representar un me-
ritorio esfuerzo de catalogacién, pero de
escaso arraigo. La mayorfa de aficionados
y coleccionistas de estos bellos insectos
siguen empleando los nombres latinos o
su derivado castellanizado. Nadie en su
sano juicio anuncia haber capturado una
«medioluto de venas ocres», o que «lin-

dos ojos» me acabas de regalar. O peor
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atin, confesar que se te ha escapado la
«montanera excéntrica».

Ninguno de estos tres lepidépteros
vive en Canarias, pero el empleo de este
tipo de “nombres de disefio” nos ha lle-
gado desde la penfnsula‘ Nuestras mari-
posas diurnas —una treintena de espe-
cies— cuentan ahora con un elenco de
potenciales nombres comunes segin los
han recogido algunas obras como los In-
sectos de Canarias (publicada por el Cabil-
do Insular de Gran Canaria), o en diver-
sos atlas y gufas ilustradas de nuestra
fauna. Todas nuestras mariposas y algu-
nos esffngidos han sido rebautizados en
castellano con nombres tales como: «car-
dera», «dospuntos», «azufrada», «manto
bicolor», «cleopatra canaria», «esfinge de
la calavera», etcétera.

No desaconsejo el empleo de nombres
comunes, itodo lo contrario! Pero creo que
antes de importar denominaciones acufiadas

en otros contextos o de inventar, fruto de
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cualquier arrebato, una ristra de sandeces,
deberfamos los canarios hacer un esfuerzo
conjunto a la hora de aplicar ingenio para
proponer un nombre comin a las especies
que no lo tienen, que son la mayorfa de los
bichos. En las aves, por ejemplo, la situacién
es bien distinta y estd consolidada.

El inventario de nombres técnicos que
he recopilado a partir de guias, enciclope-
dias, manuales agricolas y boletines fitosa-
nitarios asciende, por el momento, a unas
200 voces.

Llegamos finalmente a los nombres po-
pulares; los que el pueblo usa en su realidad
cotidiana. Estos nombres revisten particular
interés para una institucién como la Acade-
mia Canaria de la Lengua, pues entre ellos
se han de hallar los regionalismos o insula-
rismos dialectales que contribuyen a parti-

cularizar nuestra habla como canarios.
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Aunque siempre tuve la curiosidad de
anotar algdn que otro nombre de bicho
oido ocasionalmente en mis correrias en-
tomolégicas, el caso es que mi conoci-
miento sobre este particular era hace unos
pocos meses, mas bien lamentable. Asi{
que empecé por reunir la bibliografia lexi-
cogréfica canaria —bastante copiosa, para
mi asombro— y aprovechando una convale-
cencia clinica, encontré el tiempo y obli-
gada paciencia para espulgar algunas obras
a la caza de nombres de bichos. Revisé el
Diccionario de Historia Natural (1866), de
Viera y Clavijo; el Glosario de canarismos
(1993) de Maftiote; el Diccionario de coin-
cidencias léxicas entre el espaﬁol de Canarias y el
espaiiol de América (1994), de Corrales y
Corbella; de estos mismos autores, junto
con Alvarez, el Diccionario diferencial del es-
paﬁol de Canarias (I996>; el Gran diccionario
del babla canaria (1995), de O’Shanahan, y
por altimo, el Diccionario bistérico etimolégico
del habla canaria (2001), de Morera. He
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dejado al margen otras obras, como el Te-
soro lexicogrdfico (1996) o el reciente Diccio-
nario Histérico del Espaiiol de Canarias
(2001), porque sus voces ya han sido re-
cogidas con anterioridad 2 francamente,
porque después de peinar 4.286 pdginas,
quedé derrotado.

Si descontamos las voces técnicas que
algunos autores, como O’Shanahan, inclu-
yen en sus obras sobre el “habla canaria”
pese a que pricticamente ningdn canario
las use; descontando, como digo, estos ca-
narismos impropios, se obtiene un total de
388 nombres populares de bichos que ya
han sido registrados por la lexicograffa.
Bien es verdad, que aproximadamente el
20% de estas voces obedecen a simples va-
riantes de un mismo nombre, como ocurre
con sanantdn, sansantdn, sarantdn, sanan-
tontén, sarantontdén y asi hasta 14 varia-
ciones. Pero, segin los lingiiistas, estas
turbulencias denominativas también revis-

ten interés.
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Lo mis llamativo del conjunto de voces
populares atesoradas es que proceden de
muy pocas fuentes originales, y que las
mas de las veces, los diccionarios se limi-
tan a recopilar lo previamente publicado.
Destaca como trabajo de campo el Atlas
lingiiistico y etnogrdfico de Canarias (1964) de
Manuel Alvar, quien hizo acopio de cast un
centenar de nombres populares encuestan-
do solo sobre 15 bichos, escogidos, a su
vez, de Viera y Clavijo. Después de €, solo
O’Shanahan (op. cit.) y, sobre todo, More-
ra (op. cit) aportan nombres frescos direc-
tamente recogidos por ellos; con razonable
fiabilidad, en el segundo caso.

Gunther Haensch (1989) al tratar de
los zoénimos y fiténimos espaﬁoles y el
problema de su descripcién lexicogrifica,
advierte atinadamente, “que la imprecisién de
los nombres populares, muchos de ellos polisémicos,
obliga al lexicégrafo trabajar con mayor rigor

cientifico”, y aconseja “asegumrse la cooperacion
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de un botdnico o de un zo6logo del drea en que se
usa el nombre verndculo”.

He podido comprobar lo particular-
mente acertado que resulta este consejo
en relacién con los nombres de nuestros
bichos. Simoni-Aurembou (1981), en su
ensayo sobre Nombres de algunas bestezuelas
en Andalucia y Canarias, incluye a las san-
guijuelas en los batracios, o compara el
uso de la voz alacrdn y sus complementos
(i.e. alacrdn cebollero), sin percatarse de
que en unos casos se trata de un escor-
pién y en otros de un escarabajo o de un
grillotopo.

Los nombres cientificos que se aportan
—fruto del hibito de copiar de los autores
precedentes— suelen estar desfasados y son
a menudo inoperantes. Sirva de muestra la
VOZ «gusano luminoso» que Viera y Clavi-
jo introduce y asocia a la luciérnaga, apor-
tando una descripcién derivada de las enci-
clopedias de su época, y refiere al nombre

de <<fuego salvaje» que le dan en La Palma,
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pero, a todas luces, sin conocer el bicho
para nada. Alvar, en su Atlas lingiiistico
(op.cit) registra «fuego salvaje», «fuego
fato» y, sobre todo, «cocuyo» y sus varian-
tes «cucuyo» y «chuyi», que es como se
conocen a las luciérnagas en América. Es
evidente que el informante, si estuvo emi-
grado en Venezuela o Cuba, hecho muy
comn entre nuestra poblacién campesina,
respondié ala pregunta sobre 1uciérnagas o
«gusanos de luz» con el nombre que cono-
cfan. Pero el hecho es que en Canarias no
tenemos constancia cientifica de la presen-
cia de coleépteros lampiridos; es decir, de
luciérnagas. Indagando sobre el particular,
parece ser que el fenémeno luminoso lla-
mado «fuego fato» o «salvaje» se produce
ocasionalmente en los campos tras grandes
aguaceros y se debe, seguramente, a mixo-
micetes, que son hongos mucilaginosos
que pasan por diferentes estados morfols-
gicos, generindose luminiscencia en algu-

nas especies. Un pastor herrefio me confir-
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mé el cardcter gelatinoso de la materia que
produce luz, desvelando que, al menos, no
se trata de un bicho.

De poco nos sirve malrecoger una pala-
bra de nuestro acervo cultural, si nos deja-
mos su significado atrds o lo consignamos
con evidente error semdntico. No puede
decirse que el conjunto de nombres de bi-
chos extraido de los diccionarios canarios
sea deplorable, pero hay mucho significado
que revisar y concretar.

Con esta sana intencién planifiqué una
breve campafia por todas las islas para con-
trastar la realidad ling{iistica con la referi-
da en los textos lexicogréficos, pero emple-
ando un método distinto. Para evitar el
usar yo nombres que pudieran influenciar
al entrevistado, seleccioné cien bichos dife-
rentes, los que, por experiencia, sé que son
los mds conspicuos; busqué ilustraciones
de todos ellos y las reuni en un cuadernillo
manejable que me sirvié para conducir las

encuestas. Los dibujos son en blanco y ne-
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gro y, desde luego, hubiera sido preferible
haber llevado una muestra de ejemplares
disecados conmigo. Pese a ello, el método
funciond, y con el dibujo delante y expli-
cando un poco aqui y alla, acabibamos por
entendernos sobre el bicho en cuestién, o
se confirmaba el estado de inopia de mi
interlocutor.

Es importante no descartar nunca una
respuesta obtenida, por extrafia que resul-
te. Tiempo habrd de “ponerla en remojo” o
de pedirle confirmacién al entrevistado
cuando, mis adelante en el cuadernillo,
aparezca la especie presumiblemente co-
rrecta. La primera vez que un cabrero de
Fuerteventura me designé una gruesa ma-
riposa nocturna —un esfingido— como
“murciélago” pensé que habfa oido campa-
nadas, si bien en el resto de las respuestas
era preciso y atinado. Luego el mismo
nombre lo confirmarfan otros campesinos

y asi hasta que uno, en Orzola, senald
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como «murciélago» a una libélula. En esta
ocasién no me contuve y le pregunte:

— (Pero el murciélago no es uno que
vuela de noche?

Y respondié:

—iAh, no! Ese es uno peludo, como los
ratones.

O sea, que también conocen al murcié-
lago verdadero. Se trata, pues, de un nom-
bre compartido por dos bichos distintos y
un mamifero; de hecho, en Tenerife obtuve
Otro registro equivalente para libélula, aun-
que mis ajustado: “murciélago de agua”.
Las polisemias son muy frecuentes en
nuestras islas y hay que estar bien atentos
para no mezclarlas con asignaciones errd-
neas, pues tampoco es infrecuente que
nuestros magos, al desconocer el nombre
de un bicho, nos den el del que mis se les

parece.

Entrevisté a mds de 100 personas cu-
briendo un total de 75 localidades reparti-

das por las siete islas. Busqué preferente—
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mente gente mayor y campesinas —la mitad
supera los 70 afios—, pues las pocas entre-
vistas que realicé a personas jévenes revela-
ron pronto una extendida ignorancia sobre
los bichos y, consecuentemente, sus nom-
bres. También evité el medio urbano para
eludir el efecto de la cultura oficial y los
programas divulgativos de televisién. Con
todo, raro es el habitante de ciudad, como
un abogado, por ejemplo, que sepa recono-
cer y emplee mis alli de 20 nombres para
designar bichos, y siempre usard los mis
genéricos y comunes. La erosién cultural
que padece nuestra cultura tradicional se
hace evidente...

Entre los entrevistados figuran agricul-
tores, pastores, ferreteros, peones de obra,
portuarios, oficinistas, amas de casa, un
guardia civil, jardineros, guardamontes,
una santiguadora, conductores, etcétera.
Dentro de este colectivo variopinto, los
pastores son quienes mds bichos conocen,

detallindome a veces intimidades de la
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vida de algunas especies que llegaron a
admirarme; sin embargo y parad(’)jicamen-
te, no tenfan nombre para ellas. Cuentan
con tiempo amplio para observar, pero lo
hacen en solitario y no surge la necesidad
de comunicarse. Por el contrario, las po-
cas mujeres que entrevisté —solo 11, algo
que habrd que corregir en el futuro—, re-
velaron un alto grado de empleo de nom-
bres; ellas se ocupan de las huertas, cono-
cen quizds menos bichos, pero son mds
sociales y habladoras que nuestros enju-
tos cabreros.

Tras eliminar redundancias superﬂuas
por ser nombres estindares de uso genera-
lizado, el total de registros de encuesta que
pasé a la base de datos asciende a 1.976,
frente a los 933 de voces ya publicadas. Su
analisis y estudio es algo que llevard tiem-
po. Tampoco cabe considerar concluida la
contrastacién que inicialmente pretendia,
pues solo he podido confirmar poco me-

nos de Ia mitad de las voces ya recogidas
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por la lexicografia: unas 150. En compen-
sacién, he recopilado 468 nuevos nombres,
con lo que el total de voces populares co-
nocidas por el momento, viene a situarse
en 856. Recordemos que los nombres téc-
nicos rondaban los 200, y los cientificos
superaban los 8.000.

Esta cifra de 856 nombres populares de
bichos debe manejarse con las debidas
cautelas, pues el 65% —en el caso de mis
encuestas— las he registrado una sola vez.
No todos, obviamente, pero cabe la posi-
bilidad de que varios de estos nombres
sean invenciones personales, lo que los
lingiiistas llaman ideolectos, y creo que
deberfan separarse o, al menos, diferen-
ciarse de los demis. Y por otra parte, es-
tin los meros cambios de sonido debido a
lapsus de memoria de nuestros paisanos,
con lo que se generan a veces largas retahi-
las de variantes ortogrificas de un mismo
nombre popular.

Aunque presumo que hay interés POI‘
conocer IOS nuevos nombres registrados,
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no puedo presentarlos aqui por falta de
tiempo. Intentaré, eso si, hacer un breve
esbozo del panorama lingiifstico que se va
perfilando'

Para empezar, destacarfa que no todos
los grupos de bichos reciben igual aten-
cién, ni dicha atencién, dado el caso, es
equiparable en las diferentes islas. Asi, por
ejemplo, El Hierro cuenta con méds nom-
bres para separar las distintas arafias y al-
gunos, incluso, son exclusivos de la isla.
Tal es el caso de la viuda negra, que alli es
bien conocida como «arafia mamona» debi-
do a su peligrosa picadura, la cual, por
cierto, se combatfa con una triaca de excre-
mentos humanos cocinados.

Hay nombres, como éste, que se regis—
tran solo en una o un par de islas, y otros,
en su mayorfa procedentes del espafiol es-
tandar, que estdn mds extendidos (mosca,
lagarta, babosa, etc.). El nombre «ciga-
rrén», de ascendencia andaluza, reemplaza

o se emplea indistintamente junto a salta-
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montes, y asi ocurre con algunos america-
nismos, como «zancudo» que comparte es-
cenario con mosquito, o «chincha» que
sustituye por completo a chinche. Otras
voces importadas estin mds restringidas
geogrificamente o aparecen de modo espo-
radico aqui y alld: de América han llegado
«cornején»,«bachaco»,<<chiripa»,«cuca-
rro»,«guaca»,«nigua»,«Cucalén»,«Cucusito»,
etcétera. No cabe duda que su presencia
entre nosotros tiene mucho que ver con el
trinsito de emigrantes y repatriados‘ Los
portuguesismos son mds antiguos y datan
seguramente de la época de la Conquista.
Tenemos, entre otros, traza (de traca),
«mangla »(de mangra), «pezofia» (pegonha),
«mifioca» (minhoca) o el nombre de «barbo-
leta», que pricticamente sustituye a «mari-
posa» en la 1sla de La Palma.

Al igual que hay bichos que no reciben
nombre alguno, salvo el genérico de su
grupo o el residual de «bicho», destacan

otros que —incluso descontadas las varia-
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ciones alrededor de un mismo nombre—
acaparan un largo repertorio de sinonimias
entre o incluso dentro de una isla. Presen-
taré los cinco principales de esta suerte de
hit-parade nominativo.

Las mantis, con 24 nombres, entre ellos
el de «Santateresas», «esperanzas», «came-
llas», «santarritas», «cervanticas», «zapa-
tanas», «mesitas »y «sacapiojos». Este al-
timo proviene de Gran Canaria, donde
hubo costumbre de colocarse una mantis
bajo la bilbafna para que hiciera limpieza
de la inmundicia que alli pudiera prospe-
rar. En el Hierro se las conoce por «prin-
cesas», nombre que alude seguramente al
caminar altivo y arrogante de estos bichos
que, por clerto, son unos despiadados
matarifes.

Las libélulas, con 21 nombres: «caballi-
tos del diablo», «helicéteros», «gorropi-
jos», «cigarrones de agua», «floreros», «fo-

lelés», «murciélagos», «zipilines», etcétera.
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El nombre de libélula solo lo emplean las
personas que han estudiado.

Los milpiés, con 18 nombres: «bicho-
negro», «bicho-mazo», «bicho-friero»,
«trenes», «miserable» —porque huelen
mal—, «morenitas», «rosquines», etcétera.
El nombre mds sorprendente sea quizds el
de «falangista», originario de La Palma. Al
no hallar relacién entre estos bichos —que
son negros, y no azules— con la falange de
las JONS, pensé que el nombre podria de-
rivar de las hileras de patas que se mueven
en oleadas como las falanges de los anti-
guos griegos; o por los ejércitos que for-
man en paredes y carreteras al salir después
de las Iluvias. Sin embargo, en El Hierro,
donde el nombre es importado, también
obtuve un registro como «socialista». Y, ya
intrigado, pregunté. La respuesta que ob-
tuve fue: “Es que son muchos, pero no hacen
nada...”

Los opiliones y arafias del género Pholcus

(se confunden fécilmente): Once nombres,
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entre ellos el de «zancapatas», «civiles»,
«teresitas», «arafias patidas» o «enamora-
dos». Este altimo deriva de una curiosa
creencia: Se pone el bicho en la mano; se le
arranca una pata, y si esta se mueve, es que
uno tiene amores.

Las Pachydema, con diez nombres. Se tra-
ta de unos escarabajos brillantes como una
castafia, algo peludos y del tamafio de un
datil. Tienen la costumbre de salir en masa
después de las primeras lluvias. Esto ocu-
rre a la hora del crepdsculo, y su revoloteo
bajo, pesado y zumbén los hace muy noto-
rios. Seglin nuestros magos, barruntan la
lluvia. En El Hierro, se les conoce por «fi-
ranques», nombre probablemente guanche;
en Gran Canaria por «romeros»; «reman-
gados» en Tenerife, «chamorritos» en
Fuerteventura y en La Palma —siempre tan
delicados los palmeros—, se registré «bom-
bén de lluvia».

Obsérvese que todos estos nombres no

hacen alusién a especies concretas sino a
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6rdenes enteros (los odonatos o libélulas>,
familias (Mintidos) o a lo sumo, géneros
(las Pachydema). Es muy infrecuente que
una especie —salvo determinadas plagas—
reciba un nombre singularizado. Hay, no
obstante, algunas excepciones a esta regla.
La Nezara viridula, una chinche fétida de
campo y color verde uniforme, se la conoce
por «beata», «fraire» o «apestosa»; lo dlti-
mo, por razones obvias.

El Ocypus olens es un escarabajo negro y
alargado, de unos 3 centimetros, que de-
ambula solitario por nuestros campos,
pero cuando se ve amenazado, tiene la
costumbre de levantar su abdomen hacia
arriba, como hacen los escorpiones. Con
este proceder tan explicito como 1nocuo,
pues carece de todo tipo de veneno, se ha
granjeado el pavor del mago, especialmen—
te en Canarias donde no existian los es-
corpiones hasta época reciente. En El
Hierro es el «bicho mamén», «pezofia» en

La Gomera, pero con todo, el nombre
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mis extendido es el de «arraclin», meta-
tesis de alacrdn, que es el nombre 4drabe
para escorpién. «No cojas al arracldn, que te
pica y no tiene cura /ni con las bierbas del mar
/sino con la sepultura».

Realmente original resulta el nombre de
«marfa-dominga» registrado en Morro Ja-
ble (Fuerteventura) para Dericorys lobata lu-
teipennis, un saltamontes de aparatoso colo-
rido, rayano en lo carnavalesco. Habria que
conocer a la tal Marfa Dominga, para eva-
luar si el nombre es realmente atinado. No
en vano, el término cursi, tan espafiol, pro-
viene del apellido de una familia sevillana;
de dos hermanas cuyo afectado modo de
vestir hizo impacto hasta en el léxico na-
cional.

Los mecanismos de formacién de los
nombres de bichos no parecen ser distin-
tos de los habituales en otros nombres
populares. Hay un ndcleo de nombres pa-
trimoniales procedentes del espafol es-

tandar y americano, o del portugués, y
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solo muy pocos son de posible raiz guan-
che —«firanque», «goro»— o al menos au-
téctonos: «naipa», «zafiro», «singue» o
«folelé». De estos nombres surgen fre-
cuentemente derivados, como «langoni-
za» de longaniza, para la lombriz de tie-
rra, o «chuchanga», para los caracoles, que
proviene del portugués chuchar, chupar. Al-
gunos derivados admiten incluso una gra-
dacién segiin la talla decreciente del bicho
que designan. Tenemos «hormigén» vy
«hormiga», o «burra »(Oryctes sp.), «burri-
ta» (Pimelia sp.) y «burriquita» (Hegeter
sp.), para tres escarabajos diferentes, en
este ejemplo.

Es frecuente que algunos nombres cas-
tellanos cambien de significado en las is-
las, como ocurre con «zorro» (un esfingi-
do), «carnero» (un escarabajo
longicornio), «gato» (una mosca asilido)
0 «Sapo» (larva de los mosquitos). El pro-
pio término “escarabajo”, del espafiol es-

tindar, se aplica en Canarias solo a las es-
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pecies grandes y oscuras, como las del gé-
nero Pimelia, o Blaps.

Por otra parte, hay voces que actian a
modo de comodines entre varios grupos y
ayudan a la formacién de nombres combi-
nados: bicho, lagarta, cuca, rosca, zdngano,
cigarrén, caballito, burra y vaquita; los ha-
bra negros, verdes, peludos, de estiércol, de
agua, de madera, etcétera. Las combinacio-
nes son muy variadas, por mis que algunas
resulten inapropiadas o sorprendentes. El
«cigarrén macho», por ejemplo, es un tipo
de saltamontes cuyas hembras —precisa-
mente las hembras— tienen un largo ovo-
positor, a modo de sable, que emerge de la
parte final del abdomen; la confusién es
perdonable.

A paradojas como esta se puede llegar
también por simple corrupcién de las pa-
labras. La escolopendra y miridpodos afi-
nes se llaman en Canarias «ctempiés» o
«ciempatas», por mds que tengan solo 42

0 46 patas. Pero también se ha registrado
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«zaspiés», «zampiés», «cimpiés» y final-
mente «sinpiés», que acaba por liquidar
el atributo que pretendia destacar su
nombre.

Los nombres mis originales sean quizas
los compuestos, formados por el amalga-
miento de dos términos usualmente vincu-
lados a las costumbres del bicho: «caza-
moscas», «apagacandil», «midepalmos»,
«cortacapote», «chupasangre», «levantarra-
bo», «picazurrones», «escarbatierra»,
«muerdehuye», etcétera.

Tenemos, pues, la composicién de
nombres mediante palabras simples, com-
puestas y combinadas. Y por el otro lado,
estd la razén del nombre —su motivacién
semantica—, que puede obedecer a mdalti-
ples consideraciones: un rasgo destacado
del bicho (forma, color u olor), lo que
nos hace (i.e. «mosca picona»), sus cos-
tumbres (i.e. «sepulturero», «recula»), su
hibitat (i.e. «bicho de estiércol»), el hués-

ped sobre el que habita (i.e. «bichopino»);
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su presunto origen (i.e. «cuca inglesa»),
relaciones misticas (i.e. «madre del dia-
blo», «vaquita de Dios»), la utilidad que
tienen (i.e. «verrugero», «bicho de seda»)
o simple derivacién metaférica (i.e. «caja-

guerra», «violines», los mosquitos).

Esta muestra de los nombres populares
recopilados me gustarfa cerrarla con el que
se da a las crisilidas de muchos lepidSpte-
ros. A las que me refiero, se las encuentra
bajo las piedras y son como un estuchito
marrén aguzado por una punta. Casi todos
los que hemos disfrutado del campo en
nuestra juventud —en la era de la no-televi-
sién—, acabamos jugando con ellas. Uno
las tomaba en los dedos por su parte lisa, y
apuntando hacia arriba, presionaba ligera-
mente para provocar que el animal se deba-
tiera girando su abdomen un par de veces y
acabara sefalando en cualquier direccién.
De ahi su nombre mis extendido de «adi-
vina»: “Adivina, adivina, por donde estd tu

cocina”’. En Tenerife es también un «gara-
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chico» o «melorico»: “Melorico, melorico,

dime pa dénde queda Puerto Rico”, y en Gran

Canaria es el «zahorin»: “Zahorin, zahorinea,

dime mi amor aénde guea”. Después de todo,
q P

o que se aprende de chico, siempre perma-

lo que se aprende de ch pre p

nece.

En suma, y adn sin haber abordado los
pertinentes estudios comparativos, tengo
la impresién de que Canarias es una tierra
rica en nombres populares de bichos. Qui-
zas, la divisién del archipiélago en siete 1s-
las y la compartimentacién de éstas en re-
giones a menudo de dificil acceso en el
pasado, ha propiciado, al igual que en la
evolucién de las especies bioldgicas, una
gran diversidad de formas.

Los nombres aborigenes de bichos que
han llegado hasta la actualidad son a lo
sumo, dos o tres; muy pocos si se compara

con los de plantas. También debieron ser
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escasos —quizds una treintena— los nom-
bres de bichos recibidos inicialmente del
castellano y portugués, quedando, pues,
muchos “nichos vacios”. Esto, por una
parte, supuso una oportunidad de asenta-
miento de palabras forineas: los america-
nismos que hoy conviven en nuestra len-
gua regional. También sucedié que
nombres llegados de la Peninsula o Améri-
ca 'y que pertenecen a especies que no exis-
ten en las islas, aterrizaron sobre especies
locales, a veces muy distintas, y se instala-
ron para siempre. Por el otro lado, estas
mismas lagunas debieron favorecer la ins-
piracién local a la hora de afrontar la nece-
sidad de nombrar los bichos, echando
mano de nombres y palabras de cualquier
condicién. Y asi surgirfan la mayor parte
de los nombres autéctonos; canarismos,
por excelencia.

El resultado es, segin se va perfilando,
un conjunto de nombres populares mayor

de 10 esperado; un acervo bastante diferen—
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ciado de sus homdlogos en otras regiones
de habla hispana. Corresponderd ahora a
los lingiiistas confirmar o desaprobar estas
ideas. Por mi parte, si algo he aprendido
con este ejercicio, es que en cuestion de
nombres de bichos, todavia queda lina para

rato.

POST SCRIPTUM

El futuro de muchas voces populares es incier-
to, como lo es la supervivencia de muchas especies
animales canarios en un territorio insular res-
tringido, excesivamente ocupado y maltratado
por el bombre. El hdbitat de las palabras son las
personas. Y si las plantas y animales nativos se
ven amenazados por la contaminacién, la des-
truccién de su hdbitat o la invasién de especies
exticas agresivas; lo mismo, mutatis mutandis,
puede decirse de las palabras. Incluso se podria
elaborar una lista roja de los nombres populares

en peligro de extincidn.
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Si nuestros campesinos y pastores desaparecen;
si se “contagian” de otras culturas, nuestras voces

populares no ballardn sustrato donde anidar.

De poco sirve, salvo de consucelo, atesorarlas en
libros y registros. Seria como los especimenes dise-
cados que se guardan en los museos. ¢Dénde queda
la grandeza de la mariposa en vuelo? ¢Dénde, el

uso atinado del verbo?

A. Machado, 19 de enero de 2002
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