GALERIA

EL NINO ENFERMO

Los nifios, con las santiguadoras y las echadoras de cartas,
tienen en la pintura de Antonio Padron un trato persistente y con-
tinuo a través de sus distintas épocas. Pero, a diferencia de los otros
dos temas anotados, que se repiten sin sustanciales diferencias de
forma (aunque st con distintas técnicas de ejecucion) a lo largo de
su obra, el de los nifios experimenta un brusco cambio, coincidien-
do precisamente con los meses tltimos de la vida del pintor.

Hasta la elaboracién de El nifio enfermo (1968) Antonio Pa-
drén habia sorprendido en su pintura a ninos descuidados, en tiempo
de ocio, ejercitdndose en el vuelo de la cometa, atendiendo suspen-
sos a la misica del trompo, advirtiendo abstraidos el salto enjaulado
de los pdjaros, jugando al corro en el atardecer del pueblo.

La actitud de estos minios nos transmite una entrega dichosa
al juego; un sentirse totalmente a gusto en la infancia, sin ninguna
alternativa preocupada. Los colores —azules, verdes, violetas cla-
ros— protegen como cristales ese dmbito de absoluta libertad y re-
gocijo donde el nifio es eje y el mundo maravilla. Emana de esos
cuadros la fascinacion de lo irrecuperable.

No parece dudoso que Antonio Padrén expresara en ellos re-
miniscencias de su propia infancia, campesina y suelta, aunque no
dichosa plenamente. La pronta muerte de sus padres (tenia el pin-
tor ocho afios cuando fallecié su padre y nueve cuando perdié a su
madre), algunos encierros colegiales, habian dejado en él un sedi-
mento de frustraciones. Mas, este poso de sinsabor no accede nunca
a la pura evocacion del tiempo ido. Necesitaba el pintor, ya maduro
y cerrado a una gran parte del mundo circundante, de la pureza
infantil y adolescente. La infancia es una guarida, una placenta o
una ballena a donde uno va y regresa con otro poder o se evade y no
vuelve. Para Antonio Padrén la infancia era jun muro, una fuer-
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za, una victoria? Las tres cosas por igual: le aislaba, le ayudaba a
vivir y le hacia persistir en su medio. Esa pureza.

Sin embargo, unos meses antes de su muerte (*), algo debid
alterar el equilibrio sostenido por tan largo tiempo. Aquel mundo
de gracia y serenidad cae, y Antonio Padrén pinta a un nifio enfer-
mo. El rostro oscuro de un mnifnio enfermo en la cima de un largo cue-
llo que lo despega de la tierra. Mira al cielo —que no ve ni le ve—.
Al lado de la criatura estd la botella del remedio y el vaso. A través
de la ventana, el campo aparece atravesado de rdfagas de violeta
oscuro, de grises, de negros profundos. La alegria, la inocencia ;exis-
ten, existieron? La fiebre y el dolor laceran y ahondan el rostro.
Las manos —inicos colores claros en la pintura— se enlazan. Pare-
cen pedir y esperar. Los pdjaros, las cometas, el corro en el atarde-
cer del pueblo, jvolverdn, madre?

En los meses que precedieron a su muerte Antonio Padrén in-
corpora a su pintura lo que hasta alli habia estado excluido de ella:
una negritud desoladora. Los colores sombrios —a los que se suma
una deformacion feista en extremo de la figura humana— adquie-
ren una densidad dramdtica que contrasta con el contenido amable
—aunque recio— de su pintura de afnos, incluso de meses, anterio-
res. El pintor descubre y nos muestra un mundo de enfermedad y
de muerte. Nuevas visiones —quizd aquellas aletargadas en su ce-
rebro desde su infancia— surgen; anulan el universo riente que el
adulto habia creado, y sobreponen este otro encaminado a la podre-
dumbre.

Puede hablarse, claro, de una evolucion perfectamente logi-
ca y hasta presumible; un devenir de lo hermoso a lo feo, de la ale-
gria de vivir a la postraciéon de la enfermedad. No en vano pasan
los afios, se endurece el ambiente, pesa la soledad. Antonio Padron
pudo, de pronto, dar un nuevo giro a su pintura para expresar con
violencia desacostumbrada las inquietudes que alteraban el discu-
rrir de su vida. Pero el acontecer de este hecho sélo unos meses an-
tes de la muerte del pintor, nos induce a pensar si no fue tal pintura
consecuencia de la intuicion que tuvo Antonio Padrén de su propio
trdnsito. Aquella intuicion que le llevaba a captar los vivos colores
de la isla pudo llevarlo también —;quién lo sabe?— a captar y a
aceptar los colores y la angustia de la muerte del cuerpo.

LAZARO SANTANA

(*) Muri6 Antonio Padrén el 8 de Mayo de 1968, en Galdar (Gran Canaria). Habia nacido en esta
misma ciudad, el 18 de Febrero de 1920.
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