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Los ranchos de ánimas y de pascua son dos de las manifestaciones más ca-
racterísticas de la religiosidad popular en Canarias. No son las más antiguas, pero 
sí las más peculiares, por lo que de historia, de religión, de poesía y de música, todo 
ello reunido, representan. El carácter principal que los define es el religioso: son 
agrupaciones musicales que tienen por objeto, las de ánimas, cantar y rezar por las 
almas de los difuntos, y las de pascua, cantar y alegrar la Navidad. Dos son, pues, 
los aspectos principales que los sustentan: el de la religiosidad popular y el folkló-
rico (en lo poético-musical), pero otros varios aspectos secundarios interesan a su 
conocimiento: el antropológico, el sociológico, el histórico y el geográfico, al 
menos. Aquí nos fijaremos solo en los tres primeros: en el religioso, en el poético 
y en el musical. 

En los ranchos de ánimas de Canarias es mucho más lo que hay oculto que 
lo que se muestra. Lo que se muestra puede parecer muy simple: una agrupación 
en la que predominan los viejos, sin vestimenta especial, que se reúnen en los días 
del ciclo de su funcionamiento para cantar durante horas y horas o por las calles de 
barrios y pagos de su demarcación o en el interior de una casa en favor de las ánimas 
de los vecinos recientemente fallecidos. Lo que aparenta es muy anodino: una mo-
notonía de canto, una instrumentación que produce un efecto de desasosiego, unos 
textos que los oyentes apenas si entienden y un ambiente de recogimiento que im-
pone silencio y meditación. No hay protagonismos, no hay grandes voces que so-
bresalgan por encima del grupo, nada destacable desde el punto de vista de los 
cantores y menos de los instrumentos, con sonido que alguien podría calificar de 
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destemplado. Pero lo que subyace tras lo que se muestra es mucho y muy complejo: 
es un rito de fe que tiene siglos de tradición, que manifiesta unas creencias firmes 
en la existencia del Purgatorio y en el poder salvador de la oración, es un testimonio 
vivo de la creencia en la «comunión de los santos», que contiene elementos folkló-
ricos musicales muy remotos y casi únicos y que se expresa en unas formas poéticas 
que no tienen parangón en el panorama de la lírica popular española desde el punto 
de vista de su antigüedad. 

Ese estilo peculiar de los ranchos de ánimas de Canarias puede definirse 
como «la estética de los ranchos». Con una sola vez que se oiga, aunque no se hayan 
entendido ni las letras que se cantan ni la estructura musical que los sustenta, la im-
presión es inequívoca: es «un rancho de ánimas». Hablamos aquí solo de impre-
siones: parece una especie de lamento en que lo menos importante es el texto; lo 
que predomina es el musiqueo monótono, largo, repetiti vo, sin apenas variaciones: 
verdadero lamento, y tanto en las voces como en los instrumentos. La música es 
modal, no tonal, con lo cual cada cantor puede hacerlo en su modo particular, pro-
duciendo una especie de «algarabía» polifónica que le es muy característica y que 
no hay que confundir con la desafinación. 

Por todo ello podría decirse que los ranchos de Canarias son un verdadero 
«arcaísmo» cultural, y hasta alguien podría calificarlos de extemporáneos, que a 
pesar de la fortísima presión de los medios modernos, han sobrevivido hasta la ac-
tualidad gracias a la fe y al tesón de sus protagonistas, por encima de impedimentos 
de todo tipo, incluso de parte de la propia Iglesia, y que se configuran como verda-
deras joyas de nuestra antigua cultura popular. Si no han sido valorados en la medida 
que se merecen es, quizás, porque solo se ha reparado en lo que se muestra y no en 
lo que subyace en ellos. 

Los ranchos son una expresión de religiosidad popular, manifestada esta a 
través de una asociación de seglares, al margen de la jerarquía eclesiástica y fuera 
de los recintos religiosos. No tiene, pues, carácter litúrgico, si por litúrgico se en-
tiende el conjunto de ceremonias que se celebran en torno a un acto religioso dentro 
de la iglesia. Los ranchos están concebidos esencialmente para actuar fuera de la 
iglesia y al margen de la autoridad eclesiástica. En las iglesias entran y actúan solo 
de manera excepcional, en la misa del gallo de Nochebuena y el día de Navidad, 
pero sin dejar ni siquiera entonces los hábitos y ritos que les son comunes. Mas el 
carácter laico de los ranchos no quiere decir que estén «en contra» de la jerarquía 
eclesiástica y menos de la doctrina de la Iglesia. Al contrario, los ranchos han de 
verse como verdaderos colaboradores de la Iglesia en cuando a la función catequís-
tica-doctrinal: enseñan a los fieles de la localidad en la que actúan la doctrina entera 
de la religión católica, desde los episodios más sobresalientes del Antiguo Testa-
mento hasta los relatos más divulgados de los Evangelios, pero también las prácticas 
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de la devoción cristiana: los mandamientos de la ley de Dios y los sacramentos de 
la Iglesia, las obras de misericordia y sobre todo la obligación que todos los hombres 
tienen de rezar por las ánimas de sus deudos difuntos. 

Un ejemplo paradigmático de la función catequística de los ranchos de Ca-
narias es un texto en forma de deshecha sobre las distintas clases y categorías de 
ángeles que hay en el cielo. El propio texto confiesa tener como fuente al profeta 
Isaías, pero su contenido va más allá de ese libro bíblico y reúne informaciones re-
partidas por toda la Biblia, y especialmente por los textos tardíos que la Iglesia con-
virtió en doctrina devocional. Se inicia con la rebelión de Luzbel, quien lleno de 
soberbia quiere ser como Dios y es derrotado y enviado a los infiernos convertido 
en Lucifer. Se relatan después las nueve clases de ángeles que existen, con sus nom-
bres y jerarquía: ángeles, arcángeles, serafines, querubines, tronos, potestades, do-
minaciones, principados y espíritus. Y se acaba con la relación de la categoría más 
alta: los siete arcángeles, con sus nombres, sus particulares funciones y el signifi-
cado que cada uno de sus nombres tiene: Miguel, Gabriel, Rafael, Uriel, Haudiel, 
Sealtiel y Barachel. En ningún lugar he visto yo reunida tanta doctrina sobre la je-
rarquía celestial1. Con la añadidura de que son los ángeles los intercesores de los 
hombres ante Dios, razón por la que han de acrecentarse la creencia y la devoción 
hacia ellos: 

Los ángeles son                  nuestros medianeros, 
presentan a Dios                 todos nuestros ruegos, 
cada hombre tiene              ángel guardador. 

El texto perteneció al Rancho de Ánimas de Ingenio (Gran Canaria). Lleva 
por título Misterio de los Siete Arcángeles. Se compone de 42 estrofas, estructura-
das en trísticos de versos dodecasílabos (6 + 6) con el siguiente estribillo:  

En este desierto                  de llanto y dolor 
necesita el hombre              tener protector. 

1  También Dante en La Divina Comedia cita en el canto XXVIII del Paraíso los nueve «coros 
de ángeles» que Beatriz le va dictando por el orden en que se encuentran cantando sin cesar 
el Hosanna ante la Majestad divina. Nueve son también las clases de ángeles, como en la 
deshecha del Rancho canario, aunque no coinciden exactamente en sus denominaciones, y 
agrupados están ternariamente en tres «círculos». Pertenecen al primero los Serafines, los 
Querubines y los Tronos; pertenecen al segundo círculo las Potestades, las Virtudes y las 
Dominaciones; y cierran el tercer y último tripudio los Principados, los Ángeles y los 
Arcángeles.
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Relación con otras manifestaciones del culto a las ánimas 

Mas siendo tan particulares, los ranchos de Canarias no son una manifesta-
ción única, sin paralelos en el resto de España. Es una manifestación folklórico-re-
ligiosa de culto a las ánimas y por tanto hay que ponerla en relación con las otras 
muchas manifestaciones de este tipo existentes en la Península, sobre todo con las 
del Levante y del Sureste español. Son muchas las diferencias, sobre todo descen-
diendo a los aspectos textuales, poéticos y musicales, pero los fundamentos reli-
giosos son los mismos y las prácticas rituales muy parecidas.  

La primera y principal: al ser un rito de culto a las ánimas exige la creencia 
firme en el purgatorio. En los ranchos de Canarias se canta: 

Es el purgatorio                  una cárcel real 
donde van las almas           a purificar 
los pecados leves                que del mundo llevan. 

mientras que en las cuadrillas de Murcia y Albacete se dice: 

En el purgatorio están 
todas las almas pobres 
esperando una limosna 
de todos los bienhechores. 

En el caso de Canarias la unidad métrica es un trístico de versos dodecasi-
lábicos con una división hemistiquial rígida, mientras que en las cuadrillas penin-
sulares la base poética es la popular copla con rima asonante en los versos pares. 
Aspectos métricos son, pero de una importancia fundamental, que tendrán además 
su repercusión en sus correspondientes músicas. 

Los nombres que reciben estas agrupaciones son particulares de cada región: 
rondallas, cuadrillas, aguinalderos, campanilleros, animeros, auroros, son deno-
minaciones de la Región de Murcia, mientras que en Canarias siempre se llaman 
ranchos. Pero la organización interna es muy similar: hay un director (llamado ma-
yordomo o ranchero mayor), un encargado de recoger y administrar la colecta que 
lleva una especie de mochila o alforjas al hombro (llamado mochilero o mochiller), 
el conjunto de tocadores y cantores (llamados simplemente cuadrilleros o ranche-
ros) y el cantor solista principal (llamado solista, o cantor de alante, o copliador). 

El ritual se practica en el tiempo del ciclo de ánimas, teóricamente desde la 
noche del 1 de noviembre, día de Todos los Santos, hasta el día 2 de febrero, día de 
la Candelaria, si bien ese ciclo se ha reducido en la actualidad a las fechas de la Na-
vidad, con alargamientos o acortamientos, según cada rancho o cuadrilla en par- 
ticular. De ahí que en los repertorios de todas estas agrupaciones figuren cantos na-
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videños. Y esta circunstancia, la de la especial actuación de los ranchos en tiempos 
de Navidad y de que los textos cantados se fijaran en el misterio de la Natividad 
motivó la «especialización» de los ranchos de pascua de Lanzarote.  

Son cantos petitorios de limosna que se realizan por las calles de los pueblos 
o en las casas particulares a donde son invitados a entrar. En esos cánticos se dice 
expresamente que los bienes recaudados son para el culto a las ánimas. En Canarias 
dicen: 

Aliviar sus penas                nosotros podemos 
haciendo limosna,               rogando por ellos, 
en su beneficio                    Dios bien lo aceptaba. 

mientras que en la Región de Murcia y zonas limítrofes de Albacete cantan: 

A las ánimas benditas  
dadle dinero, devotos, 
que puede ser a otro año 
las pidan para nosotros. 

Tanto los cantos de las cuadrillas murcianas como de los ranchos canarios 
son, básicamente, corales y responsoriales. A cada una de las estrofas que canta un 
solista le contesta el coro con un estribillo que en el caso de los ranchos es alternante, 
unas veces es el propio de cada canto y otras el correspondiente al primer verso de 
cada estrofa del solista. 

Los textos que se cantan son, en su gran mayoría, de repertorio, o sea, textos 
fijados en la tradición, pero siempre aparece la improvisación, por parte del solista 
o «cantor de adelante», para acomodar el canto a la circunstancia del lugar y del 
momento. Y en este aspecto es mucho más importante la improvisación en las cua-
drillas de animeros de Murcia, frente a los cantos de repertorio de los ranchos de 
Canarias, y en éstos tanto de los de ánimas como de los de pascua. 

Los instrumentos mayoritarios son de cuerda (guitarras, laúdes y bandurrias; 
en Canarias también el timple), pero también tienen presencia y mucho protago-
nismo los instrumentos de percusión (panderos y panderetas) y los metálicos (cam-
panillas, triángulos, clavijas; y en Canarias la típica «espada»), y eso por la creencia 
muy antigua que existe de que el sonido metálico tiene un efecto protector. 

Los cánticos de los ranchos de Canarias se configuran no como una sucesión 
indeterminada de coplas inconexas, como ocurre en las cuadrillas del Levante es-
pañol, sino como un «texto» unitario, y perteneciente además al género narrativo, 
con su estructura interna de relato en donde se cuenta una historia y existen unos 
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personajes que dramatizan la acción, tal cual en los romances, si bien los textos de 
los ranchos poseen un mayor número de elementos líricos que los romances, y entre 
otros el fundamental pie que actúa como estribillo. 

Estas manifestaciones literario-musicales viven en el ámbito de la oralidad, 
no de la escritura, y por tanto le son características las «leyes» de todo género de 
poesía y de música orales, no sujetos a la fijación de la escritura; que se rige, sí, por 
unos esquemas predeterminados, pero cuyos «textos» son interpretados en cada 
momento con toda la variabilidad que le es propia a un producto tradicional y pa-
trimonial. Los textos de sus repertorios no son para «leerlos», sino para cantarlos, 
y dentro, además, del contexto musical de sus respectivos géneros musicales, can-
tados por un solista y respondidos por un coro, con toda la instrumentación especí-
fica que le es propia y justo en el «tempo» característico. Leídos los textos fuera de 
esos contextos solo muestran un pálido aspecto literario seco, simple y desazonador.  

La creencia en el Purgatorio como fundamento de su existencia 

La «teología» que contienen los ranchos de ánimas de Canarias coincide y 
refleja con exactitud la doctrina de la Iglesia sobre la muerte y el Purgatorio, y ésta 
es la clave de su existencia. Por los difuntos hay que rezar, la oración puede inter-
venir para lavar las culpas que hayan podido llevarlos al Purgatorio para que pasen 
lo antes posible al cielo. La estrofa que cantan en el rancho de ánimas de Arbeja-
les-Teror: 

Es el Purgatorio                  una cárcel real 
donde van las almas           a purificar 
los pecados leves                que del mundo llevan. 

sintetiza perfectamente el núcleo de esa creencia, que la Iglesia convirtió 
en materia de fe a partir del Concilio de Trento (1545-1563). En uno de sus de-
cretos se decía: 

Habiendo la Iglesia católica, instruida por el Espíritu Santo, según la doctrina de 
la sagrada Escritura y de la antigua tradición de los Padres… que hay Purgatorio; 
y que las almas detenidas en él reciben alivio con los sufragios de los fieles… 
manda el santo Concilio a los Obispos que cuiden con suma diligencia que la 
sana doctrina del Purgatorio, recibida de los santos Padres y sagrados concilios, 
se enseñe y predique en todas partes, y se crea y conserve por los fieles cris-
tianos.  

La creencia en el Purgatorio, sin embargo, no nace en Trento; es materia de 
la que tratan durante toda la Edad Media los llamados «Padres de la Iglesia», apa-
rece perfectamente simbolizado en frisos y portadas de catedrales y colegiatas ro-
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mánicas y es «lugar» bien definido en la literatura del primer Renacimiento, por 
ejemplo, en la Divina Comedia de Dante. Dice en el canto I:  

 

He de cantar aquel reino segundo 
donde el humano espíritu se purga 
y de subir al Cielo se hace digno. 

Y en cuanto a la representación del Purgatorio como «lugar físico» en la ico-
nografía de los frisos y portadas de los templos religiosos, se tiene a la Colegiata 
de Toro como la primera en la historia del arte de España (y posiblemente de Eu-
ropa) en que aparece. Es en la archivolta exterior, y en el extremo más bajo del lado 
izquierdo (en el sentido de la mirada del espectador), del hermosísimo Pórtico de 
la Majestad en donde se representa a san Pedro (identificado por aparecer como 
guardián de la puerta del Paraíso) quien da la mano a tres almas a quienes salva de 
las llamas. 

Nada manchado puede entrar en el cielo. Así lo dice una estrofa del Rancho 
de Arbejales-Teror: 

Si al morir llevamos           de aquí alguna mancha 
tenemos que ir                    a purificarla, 
pues nada manchado          en el cielo entraba. 

Pero ningún mérito puede hacer ya por sí y para sí mismo el hombre tras su 
muerte. De ahí que para remediar el tránsito del Purgatorio al Cielo, la Iglesia ins-
tituye la creencia en la «comunión de los santos» (que es artículo del «Credo» ca-
tólico), basado en la solidaridad entre vivos y muertos: el poder de la oración y de 
las obras piadosas se reparte entre todos los fieles creyentes. Y de ahí otra de las 
coplas del rancho de ánimas:  

Aliviar sus penas                nosotros podemos 
haciendo limosna,               rogando por ellos, 
en su beneficio                    Dios bien lo aceptaba. 

Y ese es el motivo del nacimiento de las «cofradías» y «hermandades de 
ánimas», especialmente difundidas por los franciscanos y los carmelitas por toda 
la geografía española desde las últimas décadas del siglo XVI y primeras del XVII, y 
que son agrupaciones de seglares que se autoimponen la obligación de rezar por 
las «ánimas benditas» de los fallecidos y de atender las necesidades de los difuntos 
cofrades (entre otras, la conducción de los cadáveres al cementerio), así como aten-
der a su propio desarrollo espiritual. Y una especie de «cofradía» son también los 
ranchos de ánimas de Canarias. 
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Las almas en pena              esperan perdones, 
súplicas aguardan               del rancho a los sones. 

Dice el pie de deshecha extendido por toda la isla de Gran Canaria y que 
cantan o han cantado todos los ranchos de ánimas que en la isla han existido. Pero 
además dicen los del Rancho de Arbejales-Teror: 

Están esperando                   de todos nosotros 
las benditas almas               de aquel Purgatorio 
a ver si a la gloria               muy pronto llegaban. 

Si los ranchos fueran paralelos a los cuadros de ánimas, habría que situar su 
nacimiento a finales del XVII o principios del XVIII. Desde luego de los textos que 
se cantan en la actualidad en los ranchos de ánimas ninguno habla de tiempos tan 
antiguos como el XVI o el XVII, aunque los modelos métricos en los que están for-
malizados sí son más antiguos. 

Su pervivencia, pues, como la de las cofradías y hermandades de ánimas, es 
un verdadero arcaísmo. Lo es, desde luego, desde el punto de vista folklórico, en 
cuanto que manifiestan una tradición literaria-musical peculiar, configurada regio-
nalmente a lo largo de siglos, sin parangón alguno en el panorama del folklore ca-
nario y español en general, pero es también un arcaísmo desde el punto de vista de 
las creencias religiosas. Sorprende sobremanera que ante una sociedad tan descreída 
y escéptica como la actual haya todavía grupos de hombres y de mujeres que crean 
a pies juntillas en las «ánimas benditas», y que en sufragio de la redención de sus 
penas se reúnan cada año en un ciclo que dura alrededor de dos meses para cantar 
cada tarde y noche de los sábados y rezar por las ánimas de sus familiares y vecinos 
y por las de todos aquellos por quienes reciben petición. Y eso teniendo que sobre-
pasar contratiempos, fríos y madrugadas, abandonando muchas veces el trabajo 
propio y supliendo siempre el descanso y recreo personales por el cumplimiento 
de una obligación que ellos creen sagrada. A eso se le llama fe. 

Los ranchos de Canarias en la actualidad 

La pervivencia de los ranchos de ánimas es muy desigual en las Islas. Desde 
una supuesta existencia en todo el archipiélago y en casi todos los pueblos de cada 
una de las islas, hemos llegado a una situación actual muy precaria. Han desapare-
cido completamente de las islas occidentales (Tenerife, La Palma, La Gomera y El 
Hierro). En Fuerteventura solo vive (después de una época de silencio) el rancho 
de una única localidad: Tiscamanita, restaurado en las últimas décadas del siglo 
XX. En Gran Canaria sobreviven con plena vigencia, y sin haber sufrido interrup-
ción alguna, dos: el de Arbejales-Teror y el de Valsequillo; un tercero, el de La 

Maximiano Trapero: Una peculiar manifestación de religiosidad  
popular en Canarias: Los ranchos de ánimas y de pascua

250 Almogaren 69 (2022) 243-256



Aldea de San Nicolás, ha resurgido en la última década del siglo XX tras haber des-
aparecido en la década de los 50 anterior. Solo en Lanzarote los ranchos presentan 
una vitalidad superior, allí convertidos todos ya en ranchos de Pascua. Lo que asom-
bra es que en una isla de tan limitadas dimensiones y en donde las comunicaciones 
entre las distintas poblaciones han sido constantes, sin las dificultades que la oro-
grafía impone en otras islas, en casi todos los pueblos se ha constituido un particular 
rancho de pascua, aunque con sus diferencias muy notables tanto en cuanto al re-
pertorio de cantos como a la música con que se acompañan. Se cree que los primeros 
fueron los de Teguise, Tías y Femés, después nacieron los de Tinajo, Haría y San 
Bartolomé, pero también existieron en Tao, en Muñique, en Mosaga, y ahora me 
dicen que también se han constituido en Yaisa y en Mácher. De lo que sí participan 
todos los ranchos de Lanzarote es de la inigualable altura y belleza de las voces e 
instrumentación de su folklore local. 

Las peculiares formas poético-musicales de los ranchos de Canarias 

Desde el punto de vista poético-musical, las formas más características de 
los ranchos son las llamadas coplas y deshechas y las únicas que se practican en 
los de ánimas. En los de pascua, además, se practican otros géneros, como los co-
rridos (en realidad, romances), las pascuas, los santodomingos, los divinos y otros. 
Pero coplas y deshechas son los dos géneros característicos de los ranchos de Ca-
narias. Cada uno tiene acentos musicales distintos y métrica también diferente, pero 
ambos son perfectamente identificables como pertenecientes a un mismo fenómeno 
poético-musical llamado rancho, de tal forma que esas diferencias son difícilmente 
advertibles por el no especialista. Como diferencia de base hay que decir que las 
coplas se basan en versos octosilábicos y las deshechas en versos hexasilábicos, si 
bien en ambos casos esa medida es la hemistiquial, pues la unidad versal es bimem-
bre: en el caso de las coplas 8 + 8, y en las deshechas 6 + 6. Pero después viene el 
sistema de agrupación de esos versos en estrofas, el sistema de rimas y la estructura 
que toman en el canto responsorial. 

No diremos aquí las diferencias que hay entre coplas y deshechas, que es 
cosa menuda aunque complicada, pero sí nos detendremos en la manera de mani-
festarse en el canto, que en este asunto se igualan: y es en la de configurarse los 
versos en estrofas de tres versos guiados por un estribillo. El canto de los ranchos 
de Canarias se fundamenta en la estructura del canto responsorial: a un solista que 
canta el texto de cada relato le responde un coro con un estribillo que se intercala 
en cada una de las unidades métricas de la pieza. Esa estructura métrica hace que 
el verso predominante de todo el canto sea el del estribillo: los poetas de cada cán-
tico del rancho han debido tener verdadero arte para haber acertado en la creación 
de un verso que sea suma y síntesis del cántico entero. Y esa es la poética del zéjel, 
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una de las estrofas más antiguas de la lírica castellana: una estructura poética en 
que un estribillo va gobernando el poema entero, a base de repetirse o de glosarse 
y de marcar la rima del último verso de cuantas estrofas componen el poema. 

Ejemplos de zéjeles conocidos pueden ser el Las tres morillas de Jaén, con 
ese estribillo reiterado que suena a campanillas: Axa, Fátima y Marién; el del vi-
llancico de Juan del Encina «Carcelero, no te tardes / que me muero», o el de la 
canción anónima amorosa «Al alba venid, buen amigo, / al alba venid». Y ejemplo 
del género deshecha de un rancho de Canarias puede ser el Misterio de la Anuncia-
ción de la Virgen. Los versos son dodecasilábicos, agrupados en trísticos, cuyo úl-
timo verso rima con el estribillo del pie, que dice:  

Pie 
Virgen y casada   hay una mujer, 
esa es la que tiene   la luna a sus pies. 

 
Estrofas 
Virgen y casada   y también fue madre, 
a pedir permiso   ha bajado un ángel: 
Si madre de Cristo   ella quiere ser. 

 
Ella le ha pedido   una explicación: 
–Porque no conozco   a ningún varón. 
¿Eso de ser madre   cómo puede ser? 

 
–En nombre de Dios   yo sí te lo explico: 
en ti obrará   de Dios el espíritu, 
con la gracia del Padre   madre puedes ser.– 

 
Entonces María   así exclamaba: 
–Que se haga en mí   según tu palabra. 
Si así Dios lo quiere   su esclava seré.– 

 
Desde aquel momento   encarnó en María 
el Hijo de Dios,   el santo Mesías. 
La salvación del mundo   él vino a traer. 

 
Esa es la que tiene   la luna a sus pies. 

 
¿De dónde procede la esa fórmula poética del zéjel? «Del fondo oscuro de 

la Edad Media», decía Dámaso Alonso. Esa era la forma básica de las primitivas 
jarchas mozárabes, en que un breve estribillo (o villancico) popular servía de base 
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poética para las cultas moaxajas. Y esa ha sido la españolísima fórmula que se ha 
venido repitiendo en la lírica de carácter popular a lo largo de toda la historia de la 
literatura española. De manera que, como ha dicho Emilio García Gó mez, la poesía 
popular española es un caso único en la historia lite raria universal: un mismo bloque 
compacto y homogé neo, de características en todo sensiblemente iguales, que viene 
durando desde finales del siglo IX, desde las jarchas. Se trata –como él mismo lo 
ha calificado muy gráficamente– de «diez siglos de coplas españolas». No obstante, 
en lo que se refiere a la forma estrófica, hay que decir que a finales del siglo XVI 
se produce un cambio radical en la canción lírica, al imponerse la cuarteta octosi-
lábica y la seguidilla sobre la forma villancico. 

Las formas zejelescas prácticamente han desaparecido en la poesía española, 
tanto sea en la considerada «culta» como en la «popular», y cuando una aparece, 
de inmediato se considera que es un arcaísmo poético o que pertenece a una moda-
lidad de «poesía tradicional». Pero el villancico fue el núcleo poético de toda la 
lírica popular de los siglos XV, XVI y XVII. Como tan poéticamente dijo Dámaso 
Alonso, en él estaba la esencia lírica intensificada...; él era la materia preciosa...; la 
glosa que le seguía servía de metal del engaste...; el villancico era la piedra preciosa, 
que por su concentradísima brevedad necesita ser engastada. 

Y justamente por eso, por ser el villancico materia lírica concentrada, nece-
sitaba ser amplificada, explicada, glosada. En esto consiste el arte de la glosa: en el 
«desenvolvimiento» de la materia poética, en el despliegue y desarrollo de su con-
tenido, en ser complemento y explicación del villancico; en suma, en ser «amplifi-
cación» de un villancico. Y eso es justamente lo que hacen las coplas y deshechas 
de los ranchos de Canarias; en glosar un estribillo. ¿No es esa la impresión que nos 
deja la audición de cualquiera de los cantos de los ranchos de ánimas de Arbejales-
Teror o de Valsequillo, en Gran Canaria, o de los ranchos de pascua de Lanzarote, 
con la reiterada y machacona repetición de los estribillos? Tengo por seguro que si 
se hiciera una selección de los estribillos de los ranchos de Canarias, por ellos 
solos, sin necesitar los textos glosados, sabríamos de sus características más sus-
tanciales: la de su función catequética, la de su concentrado mensaje, la del lirismo 
poético en que están formulados, la de su laconismo expresivo, la acomodación a 
unas músicas lentas, lánguidas, repetitivas, que incitan a la meditación. Si se tratara 
de deshechas, algunos como los siguientes: 

En el Purgatorio   donde están las almas 
podemos estar   nosotros mañana. 
 
De la otra vida   a voces nos llaman 
con mucho dolor   las benditas almas. 
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De las pobres almas   somos mensajeros, 
pedimos limosna   para su remedio. 
 
Nosotros pedimos   limosna cantando 
y las pobres almas   la piden llorando. 
 
Muy grande es la luna,   más grande es el sol, 
pero es mucho más   el poder de Dios. 
 

Y si de coplas se tratara, estribillos como los siguientes: 
  
¡Qué misterio de grandeza    
celebra la santa Iglesia! 
 
Cantemos con alegría,    
ya nació el dulce Mesías. 
 
El Mesías prometido    
reinará en eternos siglos. 
 
Ya Dios rompió las cadenas,   
ya dio luz a las tinieblas. 
 
¡Oh Rey de la creación,   
grandes tus misterios son! 
 

¿No produce este sonsonete repetitivo de los estribillos de los ranchos ca-
narios el mismo efecto apremiante de desasosiego que producía aquel verso del 
villancico de Encina «Carcelero, no te tardes / que me muero», o el de la canción 
anónima amorosa de «Al alba venid, buen amigo, / al alba venid», o el de las tres 
morillas de Jaén? Con un añadido muy diferencial: que los textos de los ranchos 
canarios tienen una función catequética, y no solo literaria o poética, y que sus es-
tribillos concentran unas creencias basadas en la religión, y que los rancheros las 
proclaman con convicción obstinada.  

Y respecto de la música mejor será oír solo dos ejemplos que disertar sobre 
sus características, usando del utilísimo sistema de los códigos QR que han venido 
a simplificar las reproducciones sonoras: uno de ranchos de ánimas de Valsequillo 
(Gran Canaria) y otro de ranchos de pascua de Teguise (Lanzarote). 
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Rancho de ánimas de Valsequillo (Gran Canaria): Los Macabeos (deshecha) 

 

El Segundo Libro   de los Macabeos, 
Judas capitán   expresó un deseo. 

 
En grandes batallas   y en lucha feroz 

Judas Macabeo   a dos mil mató, 
como de costumbre   fue su gran deseo. 

 
De los enemigos   las prendas mejores 

cogieron e hicieron   con grandes honores, 
según en el libro,   señores, yo leo. 

 
Eran dos mil dramas   la gran recompensa 

y los victoriosos   llevaban la cuenta, 
de ahí salió el Rancho,   según yo lo creo. 

 
Allá al terminar   la celebración 
sobraba dinero,   según leo yo, 
y uno decía:   –Esto no lo creo. 

 
–¿Pa dónde lo echamos?   –otro le decía–. 

Otro le contesta   con mucha alegría: 
–Pa las fieles almas,   es lo que yo creo.– 

 
Dándoles las gracias   a toda esta gente. 

pa que sigan el Rancho   y tengan presente 
el gran luchador   Judas Macabeo. 
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Ranchos de pascua de Teguise (Lanzarote): Los pastores camino de Belén 
(corrido) 

 
Cantemos con alegría,   ya nació el dulce Mesías. 

 
Para Belén va María,   san José y su compañía. 

Gabriel trajo la embajada,   que el Padre Eterno le envía. 
A anunciar a los pastores   del Niño Dios la venida. 
–Dejad ya vuestro ganado   en aquellas cercanías. 

Iros todos a Belén,   veréis grandes maravillas. 
Veréis un Niño pequeño   de la gloria revestida. 
Envuelto en pobres pañales,   otra cuna no tenía. 

Reclinado en su pesebre,   porque el cielo lo quería.– 
Pero al ver los resplandores   los pastores se aturdían. 

–No temáis –les dijo el Ángel–,   buenas noticias traía.– 
Cuando entraron en la cueva,   se pusieron de rodillas. 

El Ángel dejó de hablar   y al mismo tiempo se oía: 
«Gloria a Dios en las alturas   y en la tierra paz bendiga». 
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