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La poesia es el didlogo del hombre,
de un hombre con su tiempo.

Antonio Machado

by

Hacla mi pobre corazén venfan
las cosas de la calle.

Alonso Quesada
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Considero utiles, y acaso necesarias, las siguientes
precisiones que concreten la intencién y alcance de este
libro:

1. He dividido la obra en dos partes: la primera
abarca el perfodo 1908-1936 e incluye tnicamente poe-
mas de Alonso Quesada y Domingo Rivero. El propésito
con relacién a dicho periodo no fue antoldgico, sino in-
quisidor: se trataba de mostrar el pasado inmediato de
la poesta canaria actual, librdndonos de todo desviacio-
nismo accesorio. Lo publicado en y alrededor de Gaceta
de las artes (1932-1936) constituye un niicleo sugestivo,
aunque extraiio, que demanda libro independiente.

La segunda parte integra el odo propiamente an-
tolégico del libro: 1937-1969. El método empleado para
efectuar la seleccién ha sido el de seguir afio tras aiio
el curso evolutivo de la poesia canaria, tal como este se
manifestaba en los libros y en los poemas que iban
publicdndose, incorporando a la obra aquellos que a
nuestro juicio se ajustaran al ritmo del tiempo. De todos
modos, no siempre ha sido posible tragzar una linea rec-
ta. Hacerlo hubiera equivalido a desvirtuar el cardcter
especifico de la poesfa isleiia, y a reducir sensiblemente
la ya parca extensién de la presente antologia. Aunque
el centro de la misma lo constituyen poemas signados
por la tendencia realista que ha predominado en la k-
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teratura y el arte en el transcurso de los tltimos dece-
nios, se han tenido en cuenta también otros modos de
manifestaciones poéticas, de manera que éstas formen
contrapunto con aquella, mostrdndonos en conjunto un
dmbito suficiente de la poesia canaria.

2. El mayor o menor numero de poemas con que
cada autor figura representado en la antologia no ne-
cesariamente se corresponde con su mayor o menor im-
portancia. Los poemas han sido elegidos con indepen-
dencia de ese criterio tan subjetivo y tan imitil para
nuestro propdsito. Tampoco los poemas seleccionados
deben tenerse como los de mds calidad dentro de la
obra de cada poeta. Sin desdeilar su valor estético, se
ha tenido en cuenta principalmente su significacién en
elmomuoenqueﬂuronpublicadoa,o,enalminca-

escritos. Esta es una antologla de poesia canaria,
nodepoetalcmwia

3. En la Introduccién se ha querido hacer un en-
sayo sintético de las vicisitudes por las que ha pasado
la poesia canaria a partir de 1873, encuadrdndolas en
el contexto social en que han ocurrido. Para realigar-
lo he carecido casi de esa bibliografla profesoral, tan
util para evitar arduas rebuscas. Llegar a las fuen-
tes no ha sido fdcil, y a veces ha sido imposible.
Esta circunstancia pudiera mitigar en parte los errores
v ausencias que sin duda han de encontrarse en el tra-
bajo. Pero no es necesario acudir a ella. La poesia
—aunque sea como la nuestra, provinciana tantas veces,
y con sblo un par o dos de buenos servidores— desa-
rrolla un mundo tan vasto y complejo que el ingenuo
intento de encerrario en un prélogo o en cualquiera
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otra especie escrita y, por ello, limitada, estd de ante-
mano conducida al fracaso.

4. El término poesta canaria, tan gratamente usado,
es s6lo gratuidad. Alude a la poesia que escriben los
poetas nacidos, o residentes por largos aiios, en estas
islas atldnticas. No contiene —desgracia o suerte—
ninguna otra significacién.

Las Palmas
Mayo, 1969
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0. Escuela de La Laguna

En la segunda mitad del siglo pasado existié una
Ilamada «escuela de La Laguna» que, segiin Domingo
Pérez Minik fue «muy significativa» y estuvo bien dota-
da para «enunciar un mensaje». Este mensaje, implicito
en el poema que sirve de consigna a los poetas de dicha
escuela, tiene dos caracteristicas notables: un regionalis~
mo a ultranza:

Mi patria no es el mundo,

mi patria no es Europa;

mi patria es de un almendro

la dulce, fresca, inolvidable sombra.

y un marcado deseo regresivo al primitivismo cientifico
y a la inaccién:

A ml no me entusiasman

ridiculas utépias,

ni hagaiias infecundas

de la ragén afrenta y de la historia.

Dicho poema, titulado Canarias, aparece en 1878. Su

autor es Nicolds Estévanez (1838 - 1914) que entonces
residia en Paris. Estévanez habia sido Ministro de la
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Guerra en aquella singular I Repiblica Espafiola, pro-
clamada por los monarquicos como la salida mas con-
servadora para cubrir la vacante de Amadeo I, y regida
por una Constitucién igualmente monarquica 1. Esta
antinomia politica, cuyo juego sirve el Ministro, es, en
cierta manera, reflejo de la personalidad de Estévanez,
tal como se proyecta en su obra. Las ideas que pode-
mos deducir del poema citado tienen su justificacién
en el desprecio que, al parecer, su autor sentia por el
hombre y por la humanidad. Expresiones como «misera
humanidad», «castigo a su soberbia, (del hombre) am-
bicién y necedad» pueden encontrarse en un poema ti-
tulado Mis Banderas, fechado en Paris, en Julio de 1893,
¢ incluido en el libro Musa Canaria, aparecido en 1900.
Sin embargo, en el mismo libro se hallan otras ideas y
sentimientos en oposicién con los anteriores:

La libertad no es un mito;
Vv aunque fuera un ideal,

la lucha por ella es lucha
por la propia humanidad.

para poco mas adelante volver de nuevo a reincidir en
las que parecen ser sus convicciones més arraigadas:

Yo no divago en lirismos
de amor internacional,

. m&w MT/C(&Gencnldc
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o amor interplanetario

y por una eternidad.

Todo mi amor, y aunque es mucho
quisiera que fuera mds,

lo guardo para mis islas,

para el Teide y para el mar.

La obra de Estévanez se somete a esta oscila-
cion de péndulo, que mas parece seguir la curva de
un humor momentaneo que la de una creencia profun-
da y meditada, sujeta a dudas y retrocesos. De cualquier
forma, es su poema Canarias el que logra difusién mas
amplia, creando un ambiente de reaccion malsana que
habia de condicionar ideoldgica y estéticamente a todos
los poetas de la escuela de La Laguna. Pérez Minik
afirma que este poema fue reconocido por los hijos de
la isla (Tenerife) como «un breviario... de sentir y de
gozar» 1, Minik se refiere, naturalmente, a los hijos de
la isla que tenian acceso a la lectura de Canarias, es de-
cir: a miembros de la burguesia y de la aristocracia con
afioranza feudal. El hecho nos demuestra hasta qué
punto este arte halagaba los gustos de aquella sociedad
introvertida, subordinidndose los poetas a su estrechez
mental, despreocupados de las inquietudes mas vivas
de su tiempo.

Dos afios después de publicado Canarias, Tabares
Barlett (1850-1921) escribe sus Recuerdos de la patria,

g Mln Do : Antologia de la poesia canaria. 1. Te-

ona lfdmoneo Santa Cruz de Tenerife. 19521

(
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una idilica composiciéon que pondera los encantos de
Nivaria, donde

Es el ambiente puro

y recoge en sus alas

de hinojos y de incienso
las aromas mds gratas.

El poeta describe la isla feliz, 1a belleza del cielo y
del mar apacible, la sosegada vida que transcurre en
dias radiantes y claras noches, los pajaros que cantan...
etc. Tabares Barlett, a pesar de que en otro poema dice
«Amar a Dios y aborrecer la vida», debid sentir por és-
ta un extrafio fervor, no importindole incurrir en la
alteracion de la realidad con tal de dibujarla atractiva.
Veamos algunos hechos a los que el poeta no alude en
sus Recuerdos de la patria.

Desde 1810, a esta «feliz Nivaria» la asolan epide-
mias de fiebre amarilla y de célera; los servicios médicos
son insuficientes para atender a los enfermos; se acu-
mulan los cadiveres y hay que abrir zanjas en cualquier
sitio para enterrarlos; las islas permanecen incomunica-
das, entre si y con el resto del mundo, a veces por lar-
gos perjodos (una de estas epidemias dur6 dos afios);
el pueblo, o l1a «chusma» como lo llama el General Mar-
tinez de Campos 1, se amotina, rompe los cinturones de
seguridad e invade los territorios acotados por el clero
y la aristocracia para resguardarse del contagio. Por

(
—_ mmﬁﬁmm 1o brcho/El Gainer
).
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otra parte, desde 1870 la economia canaria inicia un
descenso vertiginoso: el principal de sus recursos, la co-
chinilla, es depreciado en el mercado internacional por
la introduccién de tintes sintéticos. La enfermedad se
complementa con la miseria.

Toda obra de arte, incluso la mas naturalista, su-
pone una idealizacién de la realidad. El arte elige, eli-
mina, concreta o abstrae hechos y circunstancias. La
realidad, en conjunto, se enriquece contemplada desde
diferentes dngulos. Pero ninguna obra de arte consciente
puede ponerse en conflicto con la realidad, alterarla o
mixtificarla. Sé6lo quien toma el arte como juego o en-
tretenimiento de ocios puede hacer de su obra una sim-
ple gratuidad sin trascendencia histérica. Tanto Esté-
vanez como Tabares Barlett, y el resto de los poetas de
la escuela de La Laguna, pertenecen a esta ultima clase
de autores cuyos escritos se distinguen por su reacciona-
rismo y carencia de valores humanos. No estin por en-
cima o por debajo del mundo: estan al margen de él.

Sin embargo, la culminacién del evasionismo pecu-
liar de esta escuela no ocurre en poemas como los cita-
dos, de una metafisica simplista, poco elaborada, sino
en otros de pretencioso aliento épico donde los héroes
y antihéroes aborigenes de la conquista de las islas po-
larizan la atencién de los poetas. Estos no imitan a
Browning, como a primera intencién puede parecer,
Sus poemas no nacen de una vision filoséfica de la his-
toria en funcién con la realidad social circundante; tam-
poco del deseo de objetivar en personajes o situaciones
legendarias las propias emociones del poeta, La inten-
cidn que los anima es precisamente la contraria, Péres
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Minik dice que «el tesoro de nuestros vates» lo consti-
tuy6 el «recuerdo de la raza aborigen y su idealizacién
constante como oposicién a la realidad vigente](subra-
yado mio). Y ello no podia ser menos, dada la concien-
cia historica que tenian aquellos vates y que hemos
comprobado en los poemas ya citados. De un perjodo
de hondas transformaciones estéticas e ideolégicas s6lo
han quedado en los anales de la historia de la poesia
canaria obras sin ningin significado actual, y no sélo
por su situacién al margen de toda problematica histo-
ricista, sino también por su nulo valor como simple
obra de arte.

Formal y técnicamente, los versos de estos poetas
son una transposicion mimética de los de Zorrilla, Ng-
fiez de Arce y Campoamor. De los dos primeros toman
su estilo retérico —mala retérica— y elocuente; del ul-
timo su versificacién prosaica carente de algin chispazo
fugaz de poesia.

La escuela de La Laguna 1 no tiene, hoy, ningin
interés. Nos hemos detenido a precisar con los indispen-
sables detalles algunas de sus caracteristicas por el he-
cho de que orient6 a la poesia canaria por mas de treinta
afios, y porque necesitdbamos concretar las peculiarida-
des literarias y sociales del periodo anterior a 1908,

1. Otros poetas de esta escuela, a 108 que no nos referimos por
obvias razones, fueron: Domingo J. Manrique (1869-1934); An-
tonio Zerolo (1854-1923); Guillermo Perera Alvarez (1865-1926);
Diego Crosa (1869-1942) y Luis Doreste Silva (1882). Aunque
el dltimo no haya sido relacionado nunca con dicha escuela,
a ella pertenece, no tanto cronolégicamente como por la iden-
tificacién ideoldgica y estética que existe entre su obra y lade
los poetas citados.

26
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1. El Modernismo

Hemos visto que el predominio en la poesia canaria
de la escuela de La Laguna coincide con un perfodo de
decadencia econdmica insular. Declarar puertos francos
a los de Canarias (1852) supone un beneficio mas teéri-
co que practico, dada la parcialidad con que, ain hoy,
suelen interpretarse las leyes que regulan tal prerroga-
tiva. En 1890, la exportacion de la cochinilla es nula.
En 1893, la altima epidemia de célera azota Tenerife.
Pero a partir de esta fecha, el signo adverso que duran-
te afios se ha cernido sobre las islas parece cambiar,
Tras realizar algunos experimentos se encuentran nue-
vos cultivos cuyo trafico sustituye en la balanza econé-
mica los ingresos que proporcionaba la cochinilla. La
agricultura resurge mas préspera a como lo fuera en
afios anteriores a 1870. Las obras del Puerto de La Luz,
aunque no se acabarian hasta 1902, se adelantan de
manera que permiten desde unos afios antes la normal
maniobra de carga y descarga de los buques. Los ingle-
ses desarrollan una extraordinaria labor instalando en
las islas, en Las Palmas principalmente, bancos, casas
consignatarias, servicios portuarios, etc. Con las ex-
portaciones y el comercio, el trifico aumenta, se hacen
mas faciles y frecuentes las comunicaciones con Euro-
pa. Ya que no pueden acudir con regularidad a la Uni-
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Cyn.

versidad de San Fernando 1, en La Laguna, los mozos
canarios, de situacién préspera, naturalmente, tienen la
posibilidad de cursar sus estudios en las Universidades
espafiolas, Cidiz o Madrid, o en las de Inglaterra. Hay,
en resumen, un intercambio mas activo entre el mun-
do exterior y Canarias. Y este intercambio no sélo re-
percute en las islas mejorando su nivel de vida; mejora
también su nivel intelectual.

Marx quizd no acertara cuando dijo que cuanto
mas desarrollado estd un pais, mejor preparado se en-
cuentra para la implantacién del comunismo. La expe-
riencia parece indicar que el comunismo no es la etapa
final de un proceso econémico, sino una técnica de
disciplina adoptada por los paises en su primera etapa
de evolucién. Pero si no al comunismo, un perlodo de
prosperidad econémica relaja la cautela tradicional en
tiempo de penuria y predispone a la sociedad a la acep-
tacion de nuevas ideas, aunque sea tan sélo para simu-
lar un barniz de cultura y civilidad. No de otra forma
proceden los individuos llegados sibitamente a la rique-
za. No obstante, es muy verosimil que un movimiento
literario que se propusiera realizar conjuntamente una
revolucién estética con implicaciones politicas —similar
al 98 espafiol, por ejemplo— hubiera sido dificilmente
aceptado en las islas, a pesar de lo dicho 2. Pero no
ocurriria lo mismo con otro que se propusiera llevar a

1. La Universidad de San Fernando, fundada en 1817, atravesé
por situaciones precarias, cerrindose en diversas ocasiones. En
21 afos 36l0 registré Ia asistencia de 1601 alumnos.

2 Lnobndewmnideoloﬂaﬁmc mdés de un
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cabo Gnicamente reformas estéticas. Y como este era el
objetivo preconizado por el modernismo, no se plantea-
ron serias dificultades para su aclimatacién en las islas.

«Dario —afirma José Maria Castellet— abri6é cami-
nos, abrié caminos y facilit6 la labor de los poetas que
iban a seguir, introduciendo el estilo modernista que,
en su evoluci6n, cubriria casi un cuarto de siglo de poe-
sia espafiola y culminaria en el gusto por el Géngora
enrevesadv pasando por la deshumanizacién» 1. Pres-
cindiendo de la inexactitud que supone prolongar hasta
1927 la persistencia del modernismo de Dario en la poe-
sia espafiola —a pesar del ambiguo «en su evolucién»—
interesa dejar consignado que no todos los criticos, aun-
que si la mayoria, han aceptado que dicho movimiento
desempefiara en la poesia espafiola papel tan prepon-
derante como el que le asigna Castellet. Cernuda dice
a este respecto: «Los historiadores de nuestra literatura
asumen sin excepcién que el modernismo influyé y re-
novo el curso de la poesia espafiola. En dicha asuncién
hay una peticién de principio pues se da por establecido
algo que antes deberia probarse: la renovacién de la
poesia espafiola bajo la influencia del modernismo» 2.
Salinas afirmaba que tal movimiento habia obrado en

punto de contacto con la de la generacién de 1898, apenas

tenfa audiencia, y, desde luego, ninguna comprensién.

- 1. w : Un cuarto de siglo de poesta espafiola.
(_geix BmggBuce‘ona, 1966)_!..: frase en cursiva es de Max

Aub.

- X ug. Luis: Ensayos sobre poesia espafiola contempordnea.
(monu Guadarrama. Madrid, 195?.
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el curso de la poesia espafiola como «un cuerpo extra-
fio». Las conclusiones de Unamuno y de Ortega no di-
fieren de las arriba expuestas. Por el contrario: hay en
ellas un tono de menosprecio hacia la obra de Rubén
que desdice de su objetividad critica.

Pero si en la poesia espafiola es, en todo caso, ma-
teria de discusion la influencia que pudo, o0 no pudo,
ejercer el modernismo, y hasta qué punto, de existir di-
cha influencia, fue ésta beneficiosa, no hay duda de que
su adopcioén por los poetas canarios es un hecho cierto
que les comport6 un considerable beneficio. Y ello no
podia ser menos si tenemos en cuenta cual era la situa-
cién en que se hallaba aqui la poesia, subordinada a la
escuela de La Laguna. «Esparci entre la juventud... los
principios de libertad intelectual y de pensamiento ar-
tistico que habian sido la base de nuestra vida nueva en
el pensamiento y en el arte de escribirs. Evidentemente,
la afirmacion de Rubén Dario responde a la verdad de
un hecho, quizid no tan abarcador y totalitario como
él lo veia. Pero puede concluirse que los términos de su
manifestacion tienen confirmacién exacta en la obra de
los poetas canarios, jovenes en los afios primeros de este
siglo. Los propésitos renovadores del modernismo im-
ponian una ruptura con un pasado provinciano y ana-
crénico que se nutria de si mismo, sin vias de solucién.
Y aquellos poetas consumaron tajantemente la ruptura,
alentados por la obra y la actitud del poeta nicara-
gliense.

El libro m4s importante, y también el primero en el
tiempo, de esta primera etapa del modernismo canario
es Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar, de Tomé4s
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Morales (1884-1921) aparecido en 1908 1. Morales era
entonces estudiante de medicina en la Universidad de
Madrid, y en aquella ciudad hizo imprimir su libro.
Este no define atn la personalidad de Morales, que
habria de manifestarse plenamente en su obra segunda
y ultima. Es facil advertir en él la subordinacién del
poeta a la norma seudo simbolista impuesta por Dario:
princesas tristes, fiestas galantes, cortesanas, pastores y
caballeros enamorados, etc. envueltos en la vaga bruma
de Rodembach. Su estilo, retdrico y decadente, transpa-
renta en ocasiones al admirable artifice del verso en que
se convertiria su autor pasados unos afios. Apenas hay
en esos poemas cosa extraida de la propia experiencia
del poeta. Incluso sus Vacaciones sentimentales, idilio
campesino con una amiga de su hermana, idilio que
bien pudo ser cierto, tiene un inconfundible aire literario
que disminuye la supuesta verosimilitud. Mas rigor y
originalidad poseen sus poemas de ambiente marino en
los que traza cuadros en ocasiones vigorosos del mar y
de los hombres y las cosas que del mar o en el mar
viven: el puerto, las naves, los marineros, la taberna.
Abundan las pinceladas realistas, precisas, frutos de la
observacién directa:

Es tarde de domingo: esta sencilla gente
la fiesta del descanso tradicional celebra;

1. La obra de Manuel Verdugo (1877-1951), Luis Rodrigues Fi-
gueroa (1875-1936) y Lazaro Sénchez Pinto (1383-1913) tienen,
por su escasa categoria artistica, una significacién muy mar-
ginal dentro del modernismo canario.
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son viejos marineros que apuran lentamente,
pensativos y graves, sus copas de ginebra.

Estos poemas no nos hacen olvidar lo que deben a
la Sinfonia en gris mayor, de Rubén Dario, ni a El fin, de
Tristan Corviere; sin librarse de la carga retérica que es
absorvente en el resto del libro, pierden en elocuencia
lo que ganan en tono narrativo. El mar de Morales
es todavia mar de orilla, cordial, humano, curioso del
detalle pintoresco, pero real al cabo.

La publicacién del libro de Morales no afiadia nada
nuevo al modernismo hispano, pero significé en las is-
las la consumacién de una revuelta trascendente: los
cerebros entelarafiados de nuestros poetas se espabila-
ron; se suscit6 en ellos un fervor por la poesia moderna,
desterrando conceptos y formas caducas. La presencia
de Morales en Las Palmas (ya médico, ejercia en un
pueblecito del norte de Gran Canaria, Agaete) contribu~
y6 a mantener vivo el entusiasmo primero, prolongin-
dolo excesivamente. Las formulas modernistas adopta-
das por los poetas canarios no eran del todo satisfacto-
rias, y su persistencia en ellas habria de acarrear, como
luego veremos, un grave inconveniente a la evolucién
de sus obras.
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2. El lino de los suefios

A mediados de 1910, Miguel de Unamuno, bien afi-
ladas sus armas ofensivas y defensivas, se dejd caer por
estas islas. Venia a mantener unos juegos florales. «...uf,
ya sabe Vd. la mala voluntad que les tengo —decia
Unamuno a un corresponsal suyo en Las Palmas— pero
los tomaré como otras veces he hecho, de mero pretex-
to» 1. En efecto, pretexto fue. Unamuno hizo lo que qui-
80, nunca en su vida se preocupd de hacer otra cosa.
Mantuvo los juegos florales —para eso le pagaban— vy,
de paso, aproveché para arremeter contra los islefios,
reprochandoles sus rencillas domésticas, sus luchas ka-
bilefias, su apoliticismo, su indiferencia para otros pro-
blemas que no fueran los suyos propios. No poco re-
vuelo causé, y eso era lo que él queria. Mas, para nues-
tra historia, nos interesa el encuentro que aqui tuvo con
Rafael Romero, nombre civil de Alonso Quesada,

Aquel <jovencito endeble y muy movedizo» aprendié
mucho del Rector. Su amigo y maestro, con estos dos

adjetivos calificard Alonso Quesada a Unamuno al de-
dicarle los Poemas dridos, le ensefiaria cémo el hom-
bre es un zoos politico, un animal social, que dijo Aris~

S

1. Unam i dg; (Cartas a Domingo Doreste.)/Anuario de
== glmﬁ‘ou Ad#nticos, ndm. ; ;;n;-; ;;Ii:"w 1963.
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tételes, y que el hombre, el poeta, debe buscar dentro
de él y a su alrededor los elementos mas validos para
informar su poesia; cémo debia huir de las imitaciones
tentadoras del momento aunque éstas trajeran consigo
el aplauso inmediato. «Algo que non es musica es poe-
sia». Densos los versos, densos. No esta ahi toda la ver-
dad, claro. Pero Alonso entenderia por dénde iba Una-
muno, pues era buen entendedor como buen callado
que era. Unamuno, por su parte, no se fue de vacio. Al-
go le enseii6 aquel mozo taciturno: «Alli, en la Gran
Canaria, en aquella isla, conoci toda la fuerza de la voz
aislamiento, y no fue Alonso Quesada quien menos me
ayudoé a que llegase a conocerla» 1. Amor con amor
se paga, y quien ensefia lo que sabe ensefia bastante.
Cinco afios después de la visita de Unamuno se pu-
blica El lino de los sueiios. Lleva una portada del pintor
Néstor, barroca, simbdélica, inadecuada; pero no impor-
ta. La portada no tiene nada que ver con el contenido.
Tampoco la epistola en verso que Morales dirige a Don
Alonso, incluida en el libro a continuaciéon del prélogo
de Unamuno. Los versos de El lino de los suefios no
guardan relacién con algo anterior de la poesia o el ar-
te en Canarias. Es lo nuevo, lo auténtico, lo necesario.
Sequedad, aridez, melancolia, suefio, critica, burla,
amargura, ingenuidad. Serenidad y locura, enfermedad
Y, poco, el goce de vivir; la vision nebulosa y el licido
detalle; lo cotidiano y la fantasia; la desgana, el abu-
rrimiento. El verso es preciso, como el lenguaje: con-

5 - 1 g;l?l_g_gg, g‘&;l.d,ﬂ Prélogo a El lino de los suetos. Madrid,

kL
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versador inteligente, alejado por igual del retoricismo
y de la pedestreria. Endecasilabos blancos, tan signifi-
cativamente ingleses. Aunque Alonso Quesada llevara
su técnica y su ética al limite en Los caminos disper-
sos 1, es El lino de los sueiios su libro por excelencia.
Con él emergen en la poesia canaria algunos elemen-
tos que van a serle caracteristicos en el futuro; elemen-
tos que es posible encontrar en estado muy latente en
obras anteriores, pero que s6lo ahora alcanzan una di-
mension humana y estética suficiente. El aislamiento y
su desarraigo existencial, cotidianismo e ironia, condi-
cionan a los poetas canarios posteriores a Alonso Que-
sada; su vision del mundo exterior, y el de la isla mis-
mo, se supedita en mayor o menor grado a la intuicién
de aquél.

La critica, en general, no ha prestado mucha aten-
cion a la obra de Quesada. (La critica, en Espaifia, la
ejercen miopes y profesores de literatura). Valbuena
Prat le dedica unas paginas en su Historia de la litera-
tura espaiiola. Dice de él que sus altimas composiciones
estan proximas a los «puros», «dentro de una técnica
que se parece, entre los nuevos, al primer Salinas». No
se equivoca Valbuena al sefialar la afinidad, pero si
cuando establece el origen de la corriente. Es Quesada,
quien influye en la, segun Cernuda, mejor obra de Sali-
nas: Presagios. tY‘o que también hago versos a veces

1. El libro estaba terminado en 1922, pero no aparecié hasta 1944,
diez y nueve afios después de la muerte de su autor. La edi-
cién definitiva es de 1966, dentro del volumen de Poesias Com-
pletas, Coleccién Tagoro.
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Qr%  —escribe Salinas a Quesada— estaba preocupado y en
caso de conciencia ante unos poemas mios, de forma
algo libre, como yo necesitaba para expresar puramente
lo sentido en intima libertad. Y me di6 mucha satisfac-
cién y confianza ver que en esa isla lejana Vd. haci

cumplidamente lo que yo esbonbayl.m_f;z—
Cve. en Alonso el antecedente que justifique y anime sus
cias formales e incluso éticas. Aleixandre dice:

oz #Alonso Quesada... resucita hoy porque su lirica sinto-
i niza de modo vivisimo con el espiritu de nuestro tiem-

po. Es maestro de la lirica de lo cotldxano, de la expre-

ion realista y simbdlica a la ved % Gardia Nieto, afia-

T4 de , y de Ta manera como era llevada esa

actitud, y esa intensa y estrecha cotidianidad al fino
verso de cada dia, podrian tomar nota muchos de los
poetas pseudorrealisimos de hoy:

Hacia mi pobre coragzén venlar/
\ las cosas de la calle) 3.
\-__. lllll [P
Crénicas de la ciudad y de la noche aparece en
1919 y recoge una seleccion de la labor periodistica lle-
Qv%.  vada a cabo por a en afios anteriores, Crénicas...
es un libro duro, y, a la vez tierno. El poeta advierte y

‘ 1. Carta de Pedro Salinas a Alonso fechada en 21 de
Mayo, sin afio, (seguramente 1915, pues en la carta Salinas
habis a Quesada de El lino de los suefios, recién aparecido).
EnLS.:CanmaAlomoQumuda Cartel. Octubre 1965.

2 Alonso Quesada. Diario de Las Palmas,

Abdlf?:

8. gn;-!ggjugsmm

\1

\
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fustiga los vicios, los habitos de sus paisanos; pero lo
hace sin acritud, suavemente, como lamentando herir.
Un critico espaiiol ha dicho que a Quesada le faltd, pa-
ra ser el gran precursor de la poesia social espafiola, la
intencién. Mas bien le falté6 malignidad; comprendia al
hombre, y un hombre que comprende dificilmente es
extremoso. La poesia social espafiola —a veces— esta
hecha de rencor, de frustracién. Alonso Quesada no tu-
vo rencor; si frustracion —su vida fue una constante
frustracion, atado al escritorio oficinesco de una Banca
inglesa] Pero era también un nato humorista y veia su
vida y la vida de los demas a través del saludable pris-
ma del humor, llorando por dentro la derrota y la en~
fermedad. Vallejo procedié de la misma manera, y jun-
tar ambos nombres no es capricho. Poemas humanos,
incluso sus audacias lingiiisticas, me parece el libro que
Alonso Quesada podria haber escrito después de Los

caminos dispersos. Todas las posibilidades de su poesia

lo conducian a él.

3

g

3

i0n realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2009

o8 autores. Digitali

© Del



|

3. Las Rosas de Hércules y el retroceso

En 1920, cinco afios después que El lino de los sue-
fios llega a las islas el libro segundo de Las Rosas de
Heércules, de Tomés Morales 1, Este nuevo libro de Mo-
rales supone, en cierta manera, una superacion estética
de su produccion anterior. Pero aunque los temas que
ahora trata difieren en parte de los tépicos del moder-
nismo, ya apuntados al hablar de Poemas de la Glo-
ria, del Amor y del Mar, no hay en absoluto ruptura
con la escuela de Rubén; la alianza continua siendo es-
trechisima, por mas que algunos criticos sefialen otras
influencias que pudieran desviar o amortiguar la del
modernismo 2. Diez Canedo ha apuntado hacia la poe-
sia latina, en cuyos principales cultivadores, Virgilio,
Ovidio, Catulo, ve los antecesores de Las Rosas... Ven-

1. El libro primero de Las Rosas de Hércules, aparecido péstu-
mamente en 1922, esth integrado por el texto refundido de los
Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar, y otros poemas no
publicados en la primera edicién de este libro.

2. «.por lo que toca al influjo de Rubén: del maestro nicara-
gllense toma nuestro poeta la visién inicial y algunos proce-
dimientos y temas; pero pronto el mar que le rodea, mar mi~
tolégico ahora y no el anterior de puertos y anclados buques,

ensancha Ia voz de Morales y le obli su nal
expresién», Venm Domg: 'omds Morales/ s ‘ulio-Se-
tiembre, 1 F sl !
) p - l (
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_tura Doreste puntualiza que dicha influencia £no se evi-
dencia unicamente en la calidad de la diccion, y en la
virtud de la elocuencia equilibrada, sino asimismo en la
propiedad y en la construccién de muchos versoss/Mas
es lo cierto —o al menos asi me lo parece— que el libro
no es s6lo modernista en su aspecto formal, sino tam-
bién en la ideologia del autor, en la imagen del mundo
que éste refleja en su obra, en su toma de posicion fren-
te a la realidad; es decir: en todos aquellos elementos que,
segun Lukacs, definen la situaciéon de un artista. Morales,
como modernista que es, no entra nunca en contacto con
el mundo en que vive; sus temas los escoge invadido
por una preocupacion estética, no humana, a diferencia
de Rivero y Quesada. Cuando el hombre aparece en
sus versos lo hace en calidad de anécdota pintoresca:

{Honor para el que apresta los flotantes maderos,
para los calafates, para los carpinteros

de ribera, nutridos de las rachas eternas

de la playa sonoral...

1Y para aquel, mds hdbil, que tragé las cuadernas,
la caricia del aura de la fama armadora:

las condiciones nduticas del casco celebrado

nacen de su acertado

promedio entre la manga, el puntal y la esloral

Su deseo de desembarazarse de la realidad circun-
dante que hubiera podido quedar adherida a su obra, le
lleva a suprimir versos completos y dedicatorias en al-
gunos de sus poemas, conservados unos y otras entre
sus manuscritos. Este hecho revela una licida disposi-
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cién de su arte al servicio que mis convenia al poeta.

La oportunidad con que Las Rosas de Hércules
aparece en la poesia canaria no puede ser mas contraria
a su utilidad. Si diez aiios antes los Poemas de la Gloria,
del Amor y del Mar habian significado un sustancioso
adelanto en la evolucion de aquella poesia, su conti-
nuaciéon supone una regresiéon lamentable. Cuando pro-
cedia liquidar el modernismo, pues se contaba aqui, por
vez primera, con un libro estética y problemiaticamente
a la altura de los tiempos y del que partir para ganar
cimas mas altas, Morales vuelve a polarizar la atencién
en aquel movimiento; atencién que, en verdad, no se ha-
bia eclipsado del todo en el ambiente literario islefio,
pero que ahora se agudiza. Las revistas, cuando apare-
cen, y los periédicos, cada dia 1, publican poemas de
Dario, Villaespesa, Rueda, Santos Chocano, Amado
Nervo. Unamuno y Machado son menos difundidos.
Mientras tanto, Alonso Quesada trabaja en conflicto
con los poetas de su generacion, solitario y sin audien-
cia.

Juzgado con una perspectiva de casi medio siglo,
Las Rosas de Hércules se nos muestra hoy como la mas
grave interferencia habida en esa evolucion de la poesia
canaria que inicia El lino de los sueiios.

1. Entre las revistas de més interés en Ia época, destacan: Florl-
leglo (1913-1915); Castalia (Enero a Julio de 1917) y La rosa de
los viensos (1927). De los periédicos, Ecos (1915-1919) era ¢l mis
decididamente literario. Véase Las revistas de Arte en Cana-

rias, Roddnesbcatjld.llu
deé!u:e_ —_— g useo
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4. Saulo Torén y Fernando Gongdlez

Saulo Tordn (1885) y Fernando Gonzalez (1901) se
dan a conocer por los mismos afios. Gonzalez, precoz,
publica Canciones del alba en 1918, y Torén Las mone-
das de cobre en 1919. A pesar de su diferencia de edad,
y también de formacion, ambos poetas escriben un mis-
mo tipo de poesia fuertemente influida por el moder-
nismo (léase Morales) con matices intimistas, ligero
acercamiento a la obra de Quesada. Los temas que uno
y otro poeta eligen con preferencia —la isla, las viven-
cias familiares, los ensuefios— y la manera como enfo-
can y desarrollan esos temas, es similar. Sus versos es-
tan tefiidos —mejor: descoloridos— por una vaga me-
lancolia, a veces dolorosa, por mas que ese «dolorido
sentir» se nos antoje, mas que auténtico, literario. Gon-
zélez, en ocasiones, intenta un verso de empuje, ampu-
loso, largo: quiere, si no emular, imitar mas de cerca al
maestro Morales. Su fracaso es, sin excepcion, estrepi-
toso. Tordn, mas humilde, mas intimo, habla siempre
en tono menor, usando el verso asonante, la cancién.
La respuesta que aun suscita en nosotros sus poe-
mas se debe a esta falta de pretenciosidad. Torén y
Gonzilez mantienen a lo largo de sus obras futuras las
caracteristicas someramente esbozadas. Su linea de evo-
lucién es escasa. La problemaitica inicial continuara

11
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vigente para ellos, y los poetas la servirin fielmente.

Diversas son las causas que han contribuido a que
estos poetas permanecieran al margen de los movimien-
tos literarios de los cuarenta afios ultimos, y no ha sido
la menor su propia voluntad. Refiriéndose a Gonza-
lez, Joaquin Artiles 1 advierte que se ha quedado
voluntariamente «al margen de la generaciéon de 1927»
—a la que cronolégicamente pertenece— y de los ismos
siguientes. Su actitud —dice Artiles— fue la misma de
Machado, quien, en un conocido texto afirmaba que se
sentia «algo en desacuerdo con los poetas del dia» pues
éstos/ipropenden a una destemporalizacion de la lirica,
no s6lo por el desuso de los artificios del ritmo, sino,
sobre todo, por el empleo de las imagenes en su funcién
mas conceptual que emotivad 2,/

Sabido es que Machado alude con las palabras cita-
das a los poetas de la generaciéon de 1925. Su actitud al
respecto nos parece justificada, y no sélo por la auto-
defensa que las mismas implican. Su experiencia de
poeta, y mas ahn, su certero instinto critico, le advertian
del erréneo derrotero que tomaba el quehacer de aque-
llos poetas jovenes, con los que no podia menos que
mostrarse en desacuerdo. No hacerlo, hubiera supuesto
la condenacion de su propia obra. Como luego se veria,
lo que en Machado suscitaba tal disconformidad eran

1. Artilcs, Jo : Prélogo a Poesias elegidas de Fernando Gon-

Thlez. Las Palmas, 1966. Ediciones Cabildo Insular de !Gran
Canaria.

2 M:chado An Poéuca.) en Poesia espafiola contempordnea,
tonjo:

fatologia realizada/por Getardo o‘ggz tadnd, mzi)

La l7>
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los elementos de una etapa mas dentro de la evolucion
de dicho grupo. Pero, por lo que atafie a Gonzalez, no
implicado con un pasado propio y suficiente como el
de Machado, mas joven que Guillén y Salinas y sé6lo
un afio mas viejo que Cernuda, su posicion logica pa-
rece que hubiera sido hallarse inmerso en el trabajo que
aquellos poetas se empefiaban en realizar para aportar
a la poesia espaifiola el aliento europeo que tan necesa-
rio le era. Sin duda, en la practica de las nuevas formas
y en la adopcion de los nuevos conceptos —por equivo-
cados que estos fueran— Gonzalez habria al menos evo-
lucionado de acuerdo con las exigencias estéticas del
momento. No obstante, nada tenemos que objetar a su
voluntario apartheid. Salvo, claro estd, advertir cuﬂn
pernicioso fue. Mas que las palabras antes citadas de
Machado, Gonzalez debié tener presente estas otras,
también de don Antonio: ﬁoesia es el didlogo de

&

7 (hombre, de un hombre con su tiexw

~Algo distinto del de Gonzalez fue el caso de Saulo
Torén. Este, mientras vivieron sus dos grandes amigos,
consejeros y animadores de sus versos, Morales y Que-
sada, trabajo intensamente. Muertos aquéllos, fue dis-
minuyendo su interés por la poesia, hasta retraerse to-
talmente. Su altimo libro aparece en 1932. En 1963 pu-
blica un breve cuaderno titulado Frente al muro 1, an-
ticipo del libro de igual titulo que el poeta ha ido ges-
tando en estos treinta y un afios de silencio, y que nada
afiade, en ningin sentido, a lo ya conocido de su obra.

1. Frente al muro, constituye el ndmero 1 de la Coleccién Tago-
ro, ndmero significativamente homenaje al poeta.
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Pero tanto la poesia de Toré6n como la de Gonza-
lez 1, tan estimables por la honradez consigo misma con
que fueron realizadas, carecen de suyo de la suficiente
originalidad y vigor. Y es aqui, sin exclusion de las causas
accesorias ya aludidas, donde debe buscarse el motivo
de su persistencia en modos e ideas propias de sus afos
de aprendizaje. Este hecho no seria en si mismo muy

considerable sila muerte prematura de Alonso Quesa-

da no hubiera dejado a la poesia canaria tan desasisti-
da. Practicamente, desaparecido Alonso, Gonzalez y
Torén quedaron como tnicos modelos vivos de un
grupo que tanta admiracion causaba en otros poetas
mas jovenes, e incluso de su misma edad. La mayor
parte de estos poetas no poseian una cultura digna
de tal nombre, por lo que su idea de la poesia de su
tiempo, formada a través de lecturas dispersas, estaba
condicionada al gusto de aquellos dos. De ahi que que-
dara a su merced la dificil contemporaneidad alcan-
zada por Quesada. Lamentablemente, ni Torén ni Gon-
zalez poseian el talento poético necesario para conti-
nuarla.

1. La bibliografia de Fernando Gonzilez comprende: Las cancio-
nes del alba (1918), Manantiales en la ruta (1923), Hogueras en
la montaiia (1924), El reloj sin horas (1929), Piedras blancas
(1934) y Ofrendas a la nada (1949). Y la de Saulo Torén: Las
monedas de cobre (1919), El caracol encantado (1926) y Can-
ciones de la orilla (1932). El segundo libro de Torén lleva un
prélogo de Antonio Machado y el dltimo otro de Earique Dies
Canedo.
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S. Poesia al margen

Un hombre viejo, seco y enlutado, contemplaba el
ir y venir de aquellos poetas jovenes, trabajadores, po-
lémicos. A veces, asistia a sus tertulias, oyendo mas que
hablando; escuchando atentamente los versos cuya
lectura publica ninguno escatimaba. Admiraba pro-
fundamente a Morales; en secreto, también lo imitaba.
Porque este hombre viejo, seco, enlutado, escribia ver-
808, muy en secreto.

Domingo Rivero (1852-1929) es figura al margen en
la generacion de comienzos del siglo XX insular, Cro-
noldgicamente pertenece a aquella escuela de La Lagu-
na de que ya hablamos. Pero ninguna afinidad lo re-
laciona con ella. Rivero es un solitario; un poeta mar-
ginado, a gusto y con gusto, de cualquier grupo, de
cualquier idea, al menos publicamente. De joven fue
un tanto aventurero. En Paris, en el afio setenta,
parece que conocié a Salvochea, el anarquista. Rivero
evoca ese encuentro en un poema. Regresa a la isla,
después de acabar sus estudios de abogado; se emplea
en la Audiencia de Las Palmas, se casa: concluyeron
unas aventuras y empiezan otras: las del espiritu.

Rivero publica sus primeros versos en 1911. Un so-
neto, dedicado a Tomas Morales. (Qué habia hecho
antes? Traducir a Shakespeare, a Byron, y quizi poe-
mas propios. No lo sabemos con certeza. La familia del
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poeta conserva algunos manuscritos, que no acceden a
publicar. Dicen que porque Rivero no queria hacerlo.
Sin embargo, muy a la fuerza, si, Rivero confié6 a sus
amigos varios poemas propios que se publicaron en
periddicos. Esto, y poco mas, es toda la obra que co-
nocemos 1,

Rivero era un gran observador, un buen psicélogo.
Sus poemas estan dentro de esa linea reflexiva, tan ca-
racteristica en la poesia inglesa y que en la nuestra es
de dificil hallazgo. Algunos criticos apuntan una in-
fluencia de Unamuno. ¢Por qué no una mutua ascen-
dencia inglesa? Si conociéramos la cronologia de la
obra riveriana, podria confirmarse nuestra intuicién.
Mas, por ahora, es sélo eso: intuicion.

Intimismo y cotidianidad, dos polos bien proéxi-
mos, atraen, llenan la obra de Rivero. La propia perso-
nalidad del poeta, sus estados de animo, sus experien-
cias juveniles y viejas; sus hijos, sus amigos; los objetos
que le rodean: sillas, cama, percha; los sitios por donde
pasa: muelle, campo. La temética de Rivero se identi-
fica con la de Alonso Quesada, aunque carece de ia iro-
nia acerada del autor de El lino de los sueiios. Rivero
es un sentimental, un romantico de actitud serena y
forma atemperada. Por eso el sentimiento nunca des-
borda sus versos. Se parece a Bécquer, pero no aEs-
pronceda. Otra de las buenas cualidades de la poesia de
Rivero es su tono comunal; su intimismo no perece en

1. En periédicos y revistas de la época aparecieron unos 25 poe-
mas. En Cartel he publicado otras composiciones de Rivero que
permanecian inéditas hasta ahora: Silla de junto al lecho, TU=
nel sombrio, La nave, El faro, etc.
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ella, trasciende. Siempre me ha parecido sospechoso el
antagonismo entre intimismo y realismo. ¢(Qué poeta
puede alcanzar la expresion convincente de un senti-
miento colectivo si no infunde en sus poemas un mini-
mo de vivencias propias? Por su parte, el lenguaje de
nuestro poeta es particularmente valioso por su senci-
llez coloquial —cierta retérica modernista es muy de
superficie— provisto de una depurada belleza expresi-
va. En ocasiones usa del simbolo: «La nave». La nave
que nunca alcanza el horizonte es el alma, peregrina
nunca llegada a ninguna parte. Pero estas ocasiones son
escasas. Prefiere Rivero el concepto realista: las cosas
como son, y no de otra manera. El uso casi cont[nuo
del soneto no favorece mucho la intenciéon del poeta;

pero algunos de tales sonetos son ejemplos de poesia
narrativa:

Yo conoci en Paris, en el afio setenta,
a Fermin Salvochea, entonces emigrado.
Allf, siendo apacible... etc.

Precisamente en el soneto cuyos primeros versos
quedan tradcritos Rivero define su posicién ideologica,
su fe republicana, para decirlo con propias palabras del
poeta. Es Rivero, aunque reservado, un hombre com-
prometido con la capa mas profunda de su tiempo, un
hombre «preocupado» como le llamaria Salinas. Dis-
tinto, en vida y obra, a los poetas modernistas, enton-
ces en boga, a quienes interesaba sélo «la belleza sono-
ra» de las palabras y «reimitar lo peor de la tramoya
romantica», segin Ortega. Por eso hoy, Rivero, sin ser
un poeta de excepcion, nos interesa y estimula,
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6. Otros poetas

La generacion formada por Alonso Quesada, Do-
mingo Rivero, Tomas Morales, Saulo Torén y Fernan-
do Gonzalez, cumplié su cometido en la poesia canaria
hasta 1929, fecha en que fallece Rivero, aunque ya desde
1925 (muerte de Alonso Quesada) su influencia benéfica
habia quedado muy reducida. Fernando Gonzalez y
Saulo Tordn sobreviven, pero, como ya vimos, al no
aportar sus nuevos libros ningin valor positivo a lo
que ya habian escrito, su supervivencia es vital, no ar-
tistica. La poesia insular, en manos de mediocres poe-
tas, sigue deslizindose por el cauce modernista a don-
de la lanzara Morales. Luis Benitez Inglott (1895-1966),
Claudio de la Torre (1895) y Félix Delgado (1903-1936),
cultivan una poesia influida por Morales, con algan to-
que ultraista (Claudio de la Torre) o de Juan Ramén
Jiménez (Inglott y Félix Delgado). Ninguno de estos
poetas tuvo posteriormente una dedicacién intensa a la
poesia por lo que sus obras publicadas pueden conside-
rarse como libros primerizos, sin personalidad propia.
Ignacia de Lara (18 ? -<1940) y Montiano Placeres (1885-
1936) trabajaron con mas constancia que los anteriores,
si bien sus resultados no fueron més satisfactorios. Su
obra adolece de exceso de sentimentalismo doméstico,
sin la sobriedad de El lino de los sueiios a cuyo autor
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quisieron parecerse, no perdiendo de vista a Morales. Jo-
sefina de la Torre (1910) comenzo a escribir siendo casi
una nifia. Su obra acumula ingenuidad y delicadeza. Su
verso es corto, generalmente asonantado, en forma de

romance o cancion. El mar de la orilla, los nifios que '

saltan y juegan en la arena, los vestidos, las ilusiones...
son sus temas. Pequeias visiones del mundo de una
provinciana, expresadas con gracia, sin mayor trascen-
dencia 1.

Fueron estos, en resumen, aftos de tono menor. Se
escribia y publicaba bastante en Canarias, pero amorfo
todo. Modernismo y deshuesado sentimentalismo soca-
van el avance de algunas posibles personalidades. El
poeta canario vuelve a ser localista, y no respirara de
nuevo aire europeo hasta 1932,

1. Claudio de la Torre y Benitez Inglott son autores, cada uno,
de un sélo libro de versos. El primero publica en 1918 Canto
disperso. Inglott no colecciona en libro hasta 1966 sus poemas
juveniles. Poemas del mundo interior titul6 Inglott a esa colec-
cién. Félix Delgado publicé Paisajes y otras visiones en 1923, y
cuatro afios mds tarde Indice de las horas felices. La biblio-
grafia de Montiano Placeres comprende: El remanso de las ho-
ras (1932); 1a de Ignacia de Lara, Para el perdén y para el ol-
vido (1924) y Entre paisanos (1940). Josefina de la Torre ha pu-
blicado hasta la fecha Versos y estampas (1927) y Poemas de la
isla (1930).
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7. Gaceta de las artes

Desde el afio veinte, las estéticas de vanguardia ha-
bian invadido la poesia espaiiola. Gaceta de las artes 1
incorpora a las islas, principalmente a Tenerife, donde
se publicaba, al mundo alucinante del experimentalis-
mo. En dicha revista tuvieron expresion la mayor parte
de las literaturas y plasticas de vanguardia en Europa.
Breton, Moreno Villa, Picasso, Guillermo de Torre,
Gomez de la Serna, Paul Eluard, Gertrude Stein, Gerar-
do Diego, etc., colaboran con poemas y ensayos criticos
sobre pintura, poesia, escultura, etc. El arte nuevo es
insolente con el arte viejo. Le da una patada o le pinta
bigotes a la Monna Lisa. ;Qué es mas bello: un auto-
movil lanzado a su maxima velocidad —velocidad de
aquellos anos— o el David, de Miguel ﬁ.ngel? cQué es
mas real: el cadtico paraiso de los suefios o el mundo
cotidiano que nos cerca? Capricho, audacia, violencia,
protesta, reivindicacion. Los poetas canarios se forman
e informan de esta corriente renovadora. Las condicio-
nes sociales, econémicas, politicas, difieren entre el Am-
bito europeo y el islefio. Pero ambos estin enlazados

1. El primer nimero de Gaceta de las artes aparece el 1 de ‘e-
brero de 1932. El dltimo en Junio de 1936. La revista estuvo
dirigida por Eduardo Westherdahl, excelente critico de arte.

50

i

If

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali

© Del &



por una consciente intencion de libertad. Los poetas ca-
narios identifican con los espafioles y los europeos su
concepto acerca de la funcién de la poesia y del poeta.
/ g “#Arte es seleccion —dice Pedro Perdomo en 1927, ade-
lantandose unos afios a sus compaiieros de generaciéon—
buisqueda arriscada de expresiones. La relacién del
g ! mundo real sélo satisface a los obtusos, pues la realidad
| llega a ser poematica cuando a fuerza de eliminaciones
' ha logrado acercarse al artista. El arte es algo esencial-
mente distinto de la vida y ésta no puede, por tanto,
\ aspirar a ser una obra artistica# 1. «Donde acaba el
“mundo real empieza el mundo poético» decia Pierre
Reverdy. Y Pedro Perdomo, sabiéndolo o no, glosa las
palabras del poeta francés. Se siente, pues «la indiferen-
cia mas absoluta por la vida», para decirlo con la frase
de Juan Ramon. El poeta construye con ingenio, ima-
ginacién y casualidad mundos de alucinante onirismo
donde ¢l es un pequeiio dios que crea la palabra y la
rosa.
»  Asi lo hicieron los futuristas, los dadaistas, los cu-
bistas, los ultrajstas. Sin embargo, algunos de estos mo-
vimientos tenian un caracter social, al menos tedrica-
mente. El futurismo preconizaba «el valor, la audacia y
la revolucién» opuesto a la <inmovilidad del pensamien-
to, al éxtasis y al suefio». En realidad se mordian la
cola: sustituian mitologias.
Los poetas de Gaceta de las artes conciliaron en su
obra una especie de sintesis de todos estos ismos. Y es

= = 1. Perdomo, %edg Prélogo a Indice de las horas felices, de Félix
o, 1927.
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que su diversidad es s6lo aparente: todos ellos entrafia-
ban una misma reaccion contra la poesia, el arte, el
mundo anterior de tradicion simbolista y modernista;
contra la sociedad y sus normas poco gratas. Quizi
pueda reprocharse a aquellos poetas que la forma ele-
gida no fuese la apropiada para expresar su protesta. Su
mensaje era ininteligjble. No alertaba: asustaba o daba
risa. Pero no es equilibrado el desdén con que algunos
criticos niegan todo valor estético y ain historico a las
vanguardias de esos afios. A pesar de su desviacionis-
mo, significaron mas que una moda, aunque tuvieran
de esta su efimeridad: establecieron una «corriente es-
piritual entre la juventud de una época» 1 predispo-
niendo el futuro a la aceptacion del realismo.

Emeterio Gutiérrez Albelo (1905) es quiza el poeta
mas importante de la generacion de Gaceta de las artes,
al menos en su primera etapa creadora. Romanticismo y
cuenta nueva (1933) y El enigma del invitado (1936), aun
respirando en el aire de Sobre los dngeles, de Alberti, son
libros de acento personal, de atmdsfera dramética y li-
rica, viva imaginaciéon y lenguaje bello, fulgurante de
metiforas, a media ruta entre gongorismo y neo-roman-
ticismo. De calidad e interés no inferior es la obra de
Pedro Garcia Cabrera (1906) cuyo libro Transparencias
fugadas (1934) evidencia ya el humanismo que va a darle
a su autor la pauta de su evolucién futura. El ya aludido
Pedro Perdomo Acedo (1897) no reuniria sus poemas
en coleccién hasta 1943, pero publica por aquellos
afios en las revistas de la peninsula y de las islas.

.F
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Su poesia se caracteriza por la frialdad conceptual que
convierte sus versos en ejercicio de retdrica inteligente.
Culto y desprovisto de pasion, ha sido el unico poeta
de su tiempo que ha mantenido vigente el significado
de sus propias palabras, citadas mas arriba. /

La vanguardia cumple en las islas su oficio de tran-
sicion de 1932 a 1936, aproximadamente. En esta ultima
fecha desaparece Gaceta de las Artes y comienza la gue-
rra civil. Concluida la guerra, los poetas se veran obli-
gados a reordenar sus teoricas, tal como luego veremos. ’/’\

Finalmente, para concluir la revision de este per,{o- / 1,' \L

do, apuntemos: continiian escribiendo y publicando

libros o poemas, poetas como Manuel Verdugo, Luis
Rodriguez Figueroa, Diego Crosa, Luis Doreste y otros.

Su obra nada tiene que ver con el orden que sigue la

poesia canaria, por lo que no insistimos en hablar de

ellos. Si alguien siente curiosidad por saber de su vida y

versos, consulte 1a Antologia de la poesia canaria, tomo

I, de Pérez Minik. De todos ellos, a excepcién de Dores-

te, se encuentra alli amplia noticia.
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8. Nuevos fines, nuevos medios

En 1934, la Elegia civica de Alberti da comienzo al
fin de la etapa superrealista en la poesia espafiola. Este
poema es la primera manifestacion de una conciencia
politizada, es decir: puesta al servicio de una causa po-
litica. El signo popular de esta toma de posicion trae
consigo la adopcion de normas realistas, inica manera
de que el mensaje o consigna de que aquella poesia
es portadora llegara a quienes iba dirigido: el pueblo.
La Elegia civica, no esta aun tratada con los supuestos
realistas de mas posibilidades comunicativas; pero los
elementos que la integran y que hacen de ella una pieza
subversiva son claramente perceptibles.

El comienzo de la guerra civil aceler6 esta evolu-
cion de la poesia espafiola hacia el realismo. Los poetas
se vieron precisados a usar con urgencia un lenguaje
sencillo y utilitario que sirviera a sus fines, y ello los
llevé a abdicar apresuradamente de ideas y actitudes
cuya vigencia hubiera prolongado mas tiempo una si-
tuacion normal. Es también Alberti quien lleva a mayo-
res consecuencias lo iniciado con la Elegia cfvica. En
El poeta en la calle, libro aparecido en 1937, se prescin-
de ya totalmente de metiforas elaboradas intelectual-
mente; sus imagenes estin ahora enraizadas en la con-
ciencia y el vivir popular. La cancién, con su rima 4gil y
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suelta, musical, retozona, sirve de vehiculo idoneo para
expresar las intenciones que animan al poeta y que éste
quiere comunicar a sus oyentes o lectores. El poeta no
es ya, como en la época superrealista, un exquisito orfe-
bre de la palabra ni un explorador automatico de in-
trincadas ideas. Es, primordialmente, el hilo conductor
de ideas basicas, y su lenguaje y formas expresivas se
hacen funcionales a aquéllas. Ello no significa que los
poemas pierdan calidad y belleza estética, aunque en
muchos casos asi ocurra. Pues aunque no es éste el fin
primordial del poeta, tampoco lo desdefia. Vicente
Gaos, que no se distingue precisamente por su simpatia
hacia Alberti, dice que «en esta direccion (la social y la
politica) Alberti ha escrito bastantes de los mejores
poemas que salieron jamas de su pluma» 1, El mismo
juicio puede ser aplicado a Miguel Hernandez, Vallejo
o Neruda, entre otros. Antonio Machado vivié lo sufi-
ciente para advertir como los poetas espafioles hacian
puente sobre la vanguardia y retomaban el hilo de la
poesia alli donde ¢él lo dejara, lleviandolo hacia el fu-
turo que ¢l mismo habia dejado abierto con sus escri-
tos tedricos.

Pero si el comienzo de la éuerra ﬁvil precipitd, co-
mo decimos, la evolucién de la poesia espafiola hacia el
realismo, la conclusion de dicha guerra dejo en suspen-
80 su continuidad natural. Pues si es cierto que algunos
poetas, en el forzado exilio de la postguerra, pudieron
avanzar por el camino iniciado en 1934, en los limites

aya. manca, 1965,

Ly, f(
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1. 208, Vicgy: Antologia del grupo poético de 1927[ Biblioteca
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geograficos de Espafia esta evolucidon quedé detenida
en 1939, y no se reanudaria hasta 1944, afio en que apa-
rece Hijos de la ira, de DAmaso Alonso. Mas, atin reanu-
dada, dicha evolucién existe durante muchos afios y
sin un claro predominio junto a otra corriente distinta y
opuesta de la poesia espafiola: aquella que de una ma-
nera simplista y resumidora puede considerarse repre-
sentada por la obra publicada en la revista Garcilaso
(1943-1946), y por los poetas que mas se distinguieron en
ella,

En Canarias, la guerra civil supuso un paréntesis.
(Y no sdlo artistico, para los escritores, sino vital, para
los habitantes todos de las islas). Ninguno de nuestros
poetas tuvo parte activa en la lucha, o, de haberla teni-
do, no se ha hecho evidente en su obra. Los horrores
de la guerra, al menos en su forma directa, no llegaron
aqui; se vivia, por tanto, en una relativa, aunque insegu-
ra calma. Por obvios motivos no fue aquella época pro-
picia para actividades intelectuales. Por otra parte, ante
los cambios bruscos y radicales que se habian produci-
do en la poesia espaiiola, se imponia un perjodo de
reflexion, adaptacion y, si procedia, de cambio, al me-
nos para los poetas formados plenamente antes de ini-
ciarse la contienda.

De los tres poetas mencionados en la conclusién
de la primera parte de este trabajo, el primero en pu-
blicar un nuevo libro fue Emeterio Gutiérrez Ajbelo.
Cristo de Tacoronte (1944) vino a engrosar el enorme
caudal de poesia religiosa que se escribia entonces en
Espaiia.

Parece evidente que aquella poesia supuso una
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reaccion frente a las circunstancias en vigor, reaccién
cuyo propdsito era, segin creo, soslayarlas. Cristo de
Tacoronte participa de las caracteristicas comunes a esa
poesia: irrealismo, vaga angustia existencial; Dios es
aqui un pretexto, el «interlocutor a quien se dirigen
poemas y poemas», la muralla tras la que el poeta es-
conde no sélo su impotencia, sino su conformismo
disfrazado de rebeldia. Por otra parte, el tono de esta
poesia dista de mostrar un fervor religioso auténtico.
Como advierte Castellet refiriéndose a la poesia espa-
fiola en general, «tenia [de religiosol s6lamente la invo-
cacién». Con Los Milagros (1959) Albelo continiia 1a mis-
tica de Cristo de Tacoronte. En 1964, un nuevo libro
suyo, Geocancién de Espaiia, se suma, con algun retraso
ciertamente, a la lirica patridtica e imperial, tan preco-
nizada por Garcilaso. En los dltimos tiempos, Albelo ha
publicado numerosos poemas en diversas revistas es-
pafiolas y de una manera constante en Gdnigo, funda-
da por el Circulo de Bellas Artes de Tenerife en 1953,
¥ que el mismo Albelo dirige. Por lo que puede dedu-
cirse de la lectura de esos versos, su autor parece que
se ha convertido en el panegirista de cuanto Juego Flo-
ral y actos de paralela significacion se celebran en Te-
nerife, siendo aquellos versos producto de estas oca-
siones. (Uno de los libros que Albelo anuncia se titula
Musa de ocasién).

Como en el caso de Gonzilez, nos interesa dejar
claro que no nos interferimos en el deseo del poeta
de hacer con su poesia y de su poesia lo que a ¢l se le
antoje; ejercita asi su derecho a la libertad y al com-
promiso con lo que cree o le interesa. Pero nosotros, en
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el mismo ejercicio de iguales derechos, no podemos me-
nos que lamentarnos de la frivolidad que ha arruinado
una obra cuyo futuro parecia considerable si nos atene-
mos a sus muestras anteriores a 1936.

El siguiente poeta en orden de publicacién es Pedro
Perdomo. Data de 1947 su libro Ave breve, primero que
el poeta edita, ya que no pueden considerarse li-
bros las dos exiguas colecciones de sonetos apare-
cidas con anterioridad: La muerte imaginada (1943) y
Epitalamio sin fin (1945). Tanto en aquel libro como en
las colecciones mencionadas, su poesia no parece haber
evolucionado, sujeta a las ideas estéticas que el autor
formulara en 1927, ya comentadas. Es posible que la
fecha de redaccion de muchos poemas sélo ahora publi-
cados sea muy anterior, lo que aclararia la falta de evo-
lucién. Pero en otras composiciones dadas a conocer
recientemente y cuya fecha de creacién es presumi-
blemente contemporanea de la de su publicaciéon (Rum-
bo a la soledad del aiio cero, 1966 y Oda a Lanzarote,
1966) continiia observindose su persistencia en los mé-
dulos de vanguardia de los afios 20, en especial del
ultraismo, por lo que debemos concluir que su obra no
ha experimentado ningin cambio notable, situdndole
como un poeta de no poco interés, pero al margen de
la poesia viva de estos afios.

Mayor fortuna ha acompaiiado a Pedro Garcia Ca-
brera, quien ha logrado para su obra una adaptacién
plena y responsable a las nuevas corrientes, sin una
brusca ruptura con las formas de su primera etapa su-
rrealista. Subsisten en sus nuevos libros (Dfa de alondra,
1951 y La esperanza me mantiene, 1959) algunas carac-
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teristicas propias de ese movimiento, y ello puede ob-
servarse especialmente en el lenguaje, que ain no ha
perdido definitivamente su gusto por la metafora ela-
borada o el simbolo oscuro. Es en los asuntos que aho-
ra trata donde puede advertirse con claridad el cambio
a que nos referimos. Aquel humanismo cuya presencia
sefialamos en ATransparencias fugadasy preside ahora
1a concepcion y ejecucién de sus poemas. La fecha tar-
dia en que da a conocer Garcia Cabrera algunas de sus
obras de postguerra (las mas permanecen inéditas) le
han impedido alcanzar mayor difusién e influencia en
la poesia canaria.
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9. Mensaje

Confusién me parece el término mas preciso para
calificar la situacion de los poetas canarios con respecto
a la poesia durante la década del cuarenta. Y decimos
esto no por los poetas de mas edad, pues ya vimos co-
mo cada uno realiza su tarea con relativa seguridad,
sino por los mas jovenes que comienzan a publicar a
partir de 1943,

De las dos antag6nicas maneras, social o garcilacis-
ta —valga la imprecision de uno y otro concepto— que
polarizan la atencién de los poetas espafioles en dicho
tiempo, los canarios no parecian decidirse resueltamen-
te por ninguna, vacilando entre ambos extremos. Lo
que no debe sorprendernos habida cuenta que el pri-
mer libro de Blas de Otero, Cdntico espiritual, supone
una aportaciéon al segundo de los dos tipos de poesia
mencionados. Quiero indicar con esto que la confusion
que aqui se refleja no es mas que una prolongacién de
la que también se advierte en la poesia espaiiola.

De cualquier manera, hasta 1947 la lirica canaria
parece discurrir més préxima a los conceptos #£garcila-
cistas# que a los 4socialess. Y a ello no creemos sea
ajena la aparicion en 1945 de la revista Mensgje, patro-
cinada por el Circulo de Bellas Artes de Tenerife y fun-
dada por un grupo de mediocres poetas procedentes del
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superrealismo. Abundan en esta revista los sonetos,
décimas, romances (lorquianos con motivos islefios), es
decir: toda una muestra de la poesia gratuita y ahisté-
rica prohijada por Garcilaso, sin que falte alguna voz
de protesta —en soneto, claro— mas provista de re-
tdrica que de autenticidad.

Igual desorientacion se percibe en las publica-
ciones individuales de cada poeta. Casi sin excepcion,
los cuadernos que aparecen en esa década estan inte-
grados enteramente por sonetos. Y aunque este hecho
no nos pueda, en definitiva, llevar a una conclusién ab-
soluta acerca de su contenido, si nos hace entrar en sos-
pecha sobre cual pueda ser. Este, a pesar de todo, es
vario: amoroso (Sonetos a Josefina —1946— de Ventura
Doreste; En la paz de tu cintura —1944— de Diego Na-
varro); existencial (La sangre que me hierve —1946— de
Agustin Millares; Sombra sin forma —1946— de Manuel
Castafieda) sin que pueda establecerse entre estos y
otros temas una linea divisoria fija, pues cada autor se
inclina por unos u otros, indistintamente, segin la ape-
tencia del momento.

Mayor interés tiene Poesias (1946) de Juan Mede-
ros, breve colecciéon de ocho poemas, completada el
mismo afio por una Elegia a Miguel Herndndez, las dos
Gnicas muestras que tenemos de la poesia de este au-
tor, quien no ha vuelto a publicar desde entonces, y El
volcado silencio (1944) de Chona Madera, primer intento
de conseguir una lirica narrativa de lo cotidiano, fuer-
temente influida por Alonso Quesada, que culminaria
en otro libro suyo: Las estancias vacias (1961). Es Cho-
na Madera, segin creo, la poetp que de una manera

iSa.
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suficiente eleva el nivel de la poesia canaria contempo-
rdnea hasta el punto de que con su obra enlaza, en
nuestra antologia, con el pasado inmediato que figu-
ran Rivero y Quesada, después de casi veinte afios de

vacio.
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10. Antologia cercada y otros afios

Si Chona Madera es el punto preciso de nuestra
poesia contemporinea con el que enlaza la narrativa
cotidiana de Alonso Quesada, la Antologia cercada
(1947) recoge y contintia el hilo de aquella otra faceta
de la poesia del autor de El lino de los suefios: la iré-
nica y preocupadaf social segtin la acepcién de mas uso. / ‘

Para los poetas jévenes el libro supuso una clarifi- //
cacién de propdsitos (directamente para los que inter-
venian en él; por extension para los que se beneficiaron
de su influencia y del ambiente que cre6); una inmersién
en la problematica del hombre engranado a una socie-
dad que ha desterrado de sus habitos los principios mas
elementales de la vida en libertad y respeto mutuo; el
soliloquio amargo de una voz amurallada por esa no
razén contraria a la dialéctica y que es obvio citar. Sin
embargo, no todos los poemas incluidos en la Antologia
cercada responden a lo que cabia esperar de una toma
de conciencia semejante, acaso por la inmadurez de sus
autores.

Cuando hablaba en los anteriores términos de la
Antologa cercada pensaba concretamente en Edicto,
de Pedro Lezcano, poema que, segiin creo, resume y
justifica lo dicho. Lejos del tremendismo puesto en boga
por Hijos de la ira y la revista Espadafia, el poema de
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Lezcano se resuelve en un clima de sobriedad discursiva
gracias al fondo de desenfado humoristico que atempe-
ra la tragedia que denuncia. ¢Cémo no conectarlo con
Alonso Quesada y con lo dicho sobre ¢él en la primera
parte de este trabajo? Para Lezcano, como para Quesa-
da, el ser excéptico que subyace en todo humorista no
E-impide participar en la lucha. Al contrario: general-
mente van en vanguardia, al menos con su obra.

En afios sucesivos, varios de los libros publicados
en Planas de poesia (1949-1951), coleccion que orientaron
los hermanos Millares Sall, llevaron a extremas conse-
cuencias la postura inicial de la Antologia cercada, po-
litizando peligrosamente a la poesia. Decimos peligro-
samente porque en dichos libros se descendia en calidad
literaria lo que se conquistaba en aureola, no en efi-
cacia, «anti-algo»; este «algo» extrapoético, desde luego.
Su labor mas positiva fue contribuir a2 mantener alerta
la inquietud de los escritores mas jovenes que se iban
incorporando al trabajo de la poesia.

Algunos de los poetas a que aludimos publica-
ron las primeras muestras interesantes de su obra en
San Borondén, pliegos de poesia dirigidos por Manuel
Gonzalez Sosa, y de los que sélo aparecieron seis ni-
meros entre Febrero de 1958 y Junio de 1960. Se carac-
terizé esta revista por carecer de una concreta exigen-
cia prejuzgada, como no fuera la estricta calidad de sus
colaboradores. Dado tal caracter aséptico, su labor no
fue tan significativa como la de Planas de poesia, An-
tologia cercada, e incluso Mensaje, publicaciones mas
extremistas y por ello mas polémicas y removedoras.
Cumpli6é San Borondén con una etapa transitoria den-
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tro del contexto de la poesia canaria; y la obra de los
tres poetas que mas se significaron por la abundancia y
continuidad de sus trabajos alli publicados, Manuel
Padorno, Felipe Baeza y Arturo Maccanti, puede consi-
derarse igualmente como estaciéon de transito entre las
tendencias garcilacistas y sociales de los afios anterio-
res y las nuevas formas que adquiriria la poesia insular
mediada la década del sesenta. No obstante, y a dife-
rencia de la obra de Baeza o Maccanti, cuyas muestras
ultimas difieren escasamente de las publicadas en San
Borondén, 1a de Manuel Padorno debe entenderse no
s6lo como transicion entre terceros, sino como un esta-
dio mas dentro de su propia evolucién.

Finalmente, en 1966, aparece el volumen colectivo
Poesia canaria tltima que agrupa a doce poetas jove-
nes cuya «obra lirica —dice Ventura Doreste en el pro-
logo a dicho libro— se distingue por el tono y la inten-
cién de la que han producido o aun producen los poe-
tas de mas edad». En efecto: estos poetas, y singular-
mente los cuatro o cinco que constituyen la parte mas
considerable del libro, sin abdicar en su obra de ciertas
actitudes de inconformismo, han rechazado lastrarla con
preocupaciones éticas y estéticas heredadas y ya ajenas
a su propio sentimiento y conviccion sobre Ia poesia y
sus funciones. Cada dia nuevo trae su propio afin y su
bisqueda.

Las Palmas-Wesleyan University.
Febrero y Diciembre de 1967.
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ALONSO QUESADA

LA OMCI¢N DE TODOS LOS D}AS

i{Bendita la pobreza de mi casal

Hoy la comida ha sido mas humilde...
Mi madre ha sonreido tristemente,
pero habia una paz en su mirada...

Yo gano el pan de una infeliz manera
porque yo no naci para estas cosas:
hago unas sumas y unas reducciones;
y asi me consideran y me pagan...
Hoy hace cinco afios que mi padre
me dejé este gobierno; cuando era
mas amplia la ilusién, y la locura
pasaba por mi mente a enamorarse...

iBendita la orfandad, las privaciones,
el amargo dolor, y los caminos

por donde, sin oficio, voy andando,
profeso caballero de la Nochel...

Las seis mujeres de mi casa, dicen
que esta resignacion me dara el cielo:
verdad sera, porque lo dicen todas,

y ellas en esas cosas saben mucho...
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Conformidad de toda pesadumbre: L '

iMafiana moriremos...|Los gusanos
todo nos quitaran menos la risa
petrificada en nuestra calaveral...

|Bendita sean las amargas horas,

la pobre compasion de los mayores

y esta inquietud de no saber mafiana
donde tendré el hogar y los ensuefos!...

Serenamente el mar viene a mi alma

en estas lentas tardes del verano;

sobre la arena de la playa aguarda

mi corazon la sombra que lo envuelva,
(1Mi corazon de nochel... |Es esa dulce

y tenue claridad, que no es del cielo

ni de la tierra, y que en la noche tiembla
como una huella de la tarde idal)

Y mi alma, tiende sobre el mar dorado
una esperanza de mejores tiempos,

en ese instante en que las cosas todas
por demasiado ciertas nos engaiian..,

jLas venideras horas serin buenas,
y bucna la verdad de mi reposo!
—digo, y bendigo la infantil creencia
de este mi pobre corazén, tan nifio...
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EL BALANCE
a Tomds Morales
Estos cuarenta ingleses esta noche se juntan

para hacer un balance porque termina el afio.
El trabajo nocturno, si es trabajo de nameros,

tiene para estos hombres un voluptuoso encanto.

Van llegando puntuales. Sobre las altas mesas
van uniformemente los libros colocando;

luego sacan sus pipas; reposados encienden

y antes de dar comienzo beben un whisky agrio.

La oficina esta plena de luz, y yo he venido,
como todos los dias, con bastante retraso...
Ellos, que no toleran la indiferencia mia,

en su lengua, a mis modos, ponen un comentario...

Y el mas viejo de todos, el tenedor primero,
—{jaranero divinol— a mi entrada alza el vaso
Y con una postura de orador de Hyde-Park
grita: —Brindo, sefiores, por el amigo Byron!

Los demas se sonrien —una burla britanica,—
Yo sigo a mi pupitre y empiezo mi trabajo...

EL SKBADO

a Domlnbo Ribero

Son las tres de la tarde. La oficina esti envuelta W

en el oro marino que nos trae el verano:
ese oro que viene de estos mares los dias
luminosos... |El oro del desierto cercanol...
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El gerente ha salido para toda la tarde

a jugar la partida de foot-ball porque es sdbado.
Los demas, como menos, seguimos la tarea:

lel eterno pan nuestro, de tan eterno amargo!

Lentamente, las hojas de los libros, las mueven
estos ingleses jovenes, tan hermosos, tan castos,
que el rubor los abrasa si contdis aventuras

que corristeis vosotros en los mas locos afios...
Yo tengo el pensamiento puesto en una columna
donde una araiia teje... jlo que yo voy pensando!
Este decir lo ha dicho el cajero que sabe

mucho Dickens y tiene presuncién de flematico...

|Oh, este mister Quesada con sus ensuefios locos.
—Como el cojo poeta, es violento y romantico...
—|El quisiera ahogarse como Shelley un dia,

y ser pasto de hoguera frente a su mar atlanticol...

Yo siento este rocio de ironia, que cae

mansamente en mi alma, mientras reviso un cilculo.

Ellos, de suma en suma, van poniendo sus burlas
con esa suficiencia sonora de hombres practicos.

—{Oh las horas rurales de mi vida, perdida

en la evasion de un humo muy azul y lejanol...
dQué ser4, de este modo, cuando al umbral sereno
de la vejez arribe, sin haber comenzado?...

—El Poeta no dice una palabra ahora,
que tiene el pensamiento de loco aprisionado.
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—dPor qué no dice nunca las trovas que ha lucido
esa testa que odia el mayor y el diario?...

Como un presuntuoso brindador, el tintero

alzo en mi mano y digo, conceptuoso y roméntico:
—1Oscar Wilde fue el primer corazén de Inglaterral;
brindo, pues, por sus labios y sus ojos extrafios,

y por la complicada ternura de su alma

y el ensueiio sonoro de sus celestes afios...

Ellos se ruborizan... Inclinan las cabezas
y tornan, silenciosos, de esta vez al trabajo...

TIERRAS DE GRAN CANARIA

Tierras de Gran Canaria, sin colores,
|secas!, en mi nifiez tan luminosas.
{Montes de fuego, donde ayer sentia
mi adolescencia el ansia de otros lares!...
Campos, eriales, soledad eterna;
—honda meditacién de toda cosa—.
|El sol dando de lleno en los pefiascos
y el mar... como invitando a lo imposible!
{Todos se han ido! Yo, desnudo y solo,
sobre una roca, frente al mar, aguardo
el mafiana, |y el otrol...

{Horas amadas
no nacidas atin! Ansias secretas
de esa perfecta orientaciéon humana...
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Tierra de amor, en lejania —siempre
llena de luz para mis ojos crédulos—,
en estos campos sin color, mi alma
tiene el eco engafioso del Desierto...

En el azul estan mis ideales

tan invisibles como las estrellas

en este atardecer... |Y sin embargo,
alli brillando estan eternamentel

Campos de Gran Canaria, sin colores,
isecos! en mi nifiez tan luminosos...
{Montes de fuego, donde ayer sentia

mi adolescencia el ansia de otros laresl...
Soledad, aislamiento, pesadumbre...

El corazén siempre en un punto misterioso
y el alma sobre el mar jblancal... |El velero
que no pasa jamas del horizontel...

(El ino de los suefios, @

ISLA DEL BUEN CLIMA

Ciudad de mar. Buen clima.

Lo dice un libro y el diputado de la ciudad.
Buen clima: ingleses tuberculosos,
magistrados que se nutren sin cesar.
Estacién de extranjeros,

de extranjeros de tarjeta postal.

Turistas de ida y vuelta. Diez y seis guineas
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en barcos fruteros: gentes sin posteridad
con una familia lejana y honesta que aguarda
estupidamente un telegrama con abrazo final.

Clima sano. Pasan las inglesas flacas.

Un sol tabarrista cae en la plaza comercial;
y los labios ingleses se tifien de buen clima,
de clima rojo, llameante, sensual.

Los indigenas cruzan, hechos de clima bueno
como una acreditada pasta dentifrica mental.
(El1 hombre inteligente se avergiienza

de esta mediocre brisa del mar.)

Buen clima.

Clima oficial.

Cortesia del cielo, discrecion de 1a Rosa

de los Vientos... Cordura zodiacal!

Buen clima. Uniforme clima

como la estupidez. Clima ideal,

econdmico, sin gabanes sobre los montes

y sobre la eternidad

de las cosas vacias; clima vacio,

de una perenne y templada vaciedad.

Se piensa en calderilla. El pensamiento
—noventa y cinco céntimos lo mas—

es otro clima céilido y benigno

que eterniza la siesta intelectual.

Buen clima. jOh la atraccién del turismo,
bigardoneria de presidentes de sociedad!...

Fe del patriota terrufiero que hace o,
de su Baede!cker, alfalfa espiritual... —
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Yo estoy en medio de este clima localista

con una irremediable temperatura universal...

(Espaiia, (7

POEMA TRUNCADO DE MADRID
(Panfleto)

CANTO TERCERO

El territorio nacional

es una piel de toro extendida y curtida.
(Curtida de dolor).

Estoy en el centro de esa piel, un mediodia,
un mediodia bruiiido de sol.

La calle de Sevilla tiene una gracia loca.
Todo el mundo se rie menos yo.

Un titere andaluz con las nalgas pulidas
cruza sonando el ripio de su tacén.

Es una gloria. Da gloria verlo.

Una culebra que es un lagarto (supersticién)
se espiraliza por la cintura

que es el secreto de su ovacién.
Ovacionado. Lleva el aplauso
perennemente. Hay un rumor

que lo acaricia constantemente.

—Halo sonoro de la «aficién».

Camina. ¢Acaso camina? Es lindo

como un extravio civilizador...

Alguien en la esquina sonrie y lo mira
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la mirada es un traje de luces

que roza las ancas. (La seda es mejor).

La calle de Sevilla. Un café afeitado.
Hombres afeitados. Voces sin pudor.

Un sombrero redondo

como un eléctrico ventilador.

Da el aire y la gracia. El pensamiento nacional
como una coleta, se cobija a l1a sombra

de este sombrero picador.

Dialogo. Un sefior Belmonte,

negro, como el hambre, surge de la conversacién.

Y un sefior gallito —una serpentina humana—
pasion,

arte y ciencia,

dlgebra superior,

astronomia, cilculo infinitesimal,

{Dios!

aparece en la puerta lleno de luz celeste,

y su aparicion,

serena la crisis del hambre,

la crisis de la revolucién.

Se estremece la calle de Sevilla

con un profundo temblor

que repercute en México.

{Triunfo! jAproximacién

hispanoamericanal |Novela

de Ricardo Lednl...

{Oratoria de Maura! |Real orden de Cierval...
|Nuevo Gobernador

en Barcelonal... [Apoteosis!

Funcién de Gala en el Espafiol.
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jLa Nifna Boba en la Princesal

{Retrato en ABC de Camprodén!

|Excursion cinegética a los Picos de Europal
{Foot-ball!

jLos reposteros nobles adornan La Bombilla!
{Hace una critica Pon Julio Cejador!
{Estreno de polainas en la Castellana!
iBlasco Ibafiez se vuelve a Nueva York!...
Joselito es la patria! {El dia vibral...

{En Flandes no se ha puesto el sol!

(Espaiia, 1920)
AMANECER DE OCTUBRE
Amanecer de Octubre.
La playa tiene
la vanidosa gracia
del arco iris.

Ha caido del cielo

esa lluvia infantil y timida

que no quiere llegar al invierno

porque aan tiene rayos de sol que la acarician.
Todo el amanecer

es de una extrafia pureza antigua.

El arco iris ,

con una brillantez de alegoria

curvaba con su seda el vientre enorme
del agrio nubarrén que encadenaba al dia.
El mar es como un suefio de mafiana
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—tal su borrosa pazintima—
como ese suefio blanco y breve
del hombre de oficina

que quiere dormir siempre

un epilogo de sueiio

antes de la ablucion sacrilega.

Mi corazén que es ya apenas

importante en la linea

sentimental de las cosas,

sin embargo sentia

una discreta emocion marinera

y casi una tentacion metafisica.

Pero queddse al pronto

tan turbado y triste

porque volvieron los pasados dias

a recordar las horas solitarias

frente a esta playa perdida...

Y entonces fue como una sombra extrafia
entre la turbia claridad dormida.

JEra el recuerdo?... {Mi camino, entonces,
mayor dolor y soledad tenia...?

EL VIEJO MAYORDOMO

El viejo mayordomo,

Juan, el de Guayedra,

ha venido a traernos

las doradas uvas de su vifia...
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Las muchachas pequeifias

lo han sentado a la mesa familiar

y el viejo ha recontado nuestra infancia
de la que apenas hay recuerdo cierto.
Lleva el viejo en la frente,

que es como un campo antiguo y sosegado,

ochenta afios de piedad agraria;

y auan sabe, como ayer, nuestros caminos
que su mano leal guié mil horas.

Y dice, pacificamente,

como una sorda campana

de mediodia caluroso y turbio,

que una tarde lejana,

camino de la ermita

de la Montafia

rugié la tierra como un dios herido

y el hombrecito —yo— todas las mozas
temblamos de pavor, menos la hermana
de los ojos de mar, la mas pequena,
esta que tiende sobre el hombro mio
las dulces manos de 1a madre muerta.
Todo lo aviva el viejo

pero lo mas perdido

mejor le nace en su memoria y dice:
«Esta es Paulina, la recuerdo ahora
porque esta junto a ti. Yo le cuidaba
sus cuatro anos de oro... El nieto mio
era moreno como el pan de trigo

que nutrié en casa una salud dc arbol...
Perdidse el nieto por el valle dilatado
del silencio... Decias cada hora:
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Este mozo galan
serd maifiana el bello novio mio.

¢Te acuerdas? [Ocho afios! Ocho afios de amores

sin saber que no es paz la muerte nifia...!»

El viejo cuenta. Y como el dia es corto
y la noche se acerca y él es viejo

se duerme en el sillon de antigua lefia
lugar de todos los abuelos muertos.

El oro del sol

en las campifias remotas se extiende.
Luego, busca refugio en los cabellos
de Paulina. El campesino amigo

espia en el suefio nuestra infancia entera.
Y la moza, en los surcos de su frente,
le siembra la semilla de sus besos...

UN JESUITA PASA POR MI LADO

Un jesuita pasa por mi lado.
Mira punzante y se va.

¢Me conoce? No importa.

Soy el gran enemigo local.

El sordo enemigo que no saluda
al obispo. La impiedad
corporizada.

Un mudo corolario

de pedanteria liberal.

Demagogo, como el barbero de la esquina,
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ateo espectacular,
Sanguinario, como un persa;
sindicalista, como un catalan...
Luego

mi celebridad

es sencilla.

En este lugar de ultramar

uno puede ser ilustre

con facilidad:

no saludando al obispo

y dejando la testa cubierta
cuando cruza su Divina Majestad.

Luchemos. Una tarde, un letrado
dice: ese idiota me revuelve el mal
interior, cuando lo veo

pasar.

Como un taladro, su memoria
desde la coronilla al corazén me va.
Y ya véis, uno pasa

sin luchar,

pacificamente,

como un anciano fiscal

y esti luchando sin saberlo

con un abogado astral.

Corren los afios. Uno no ha sido nada.
Se muere, sin variar,

después de haber fumado

su pipa

como un viejo marinero

a la orilla de la mar.

Y ha acabado su lucha.
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dCual?

La lucha de una sombra

con una posibilidad...

Orgullo. Llega la muerte del mes .
y uno no tiene dinero. (Qué mas d§? ‘0'
Pero compra un libro... uno...

Los Ensayos del Sr. Montaigne.

Y la vida solloza entretanto...

Vamos camino de la ciudad

hojeando el libro,

como un nimero humano mads.

Pero el médico obstétrico

o el especialista en el sendero intestinal

cruza con el hongo de sus aprobados

sobre la sombrera craneal.

Mira y —jvanidoso!— exclama

desde el fondo de su ciencia de hospital.

Y uno va leyendo el libro

sin sospechar nada, en paz.

Y después viene esa cosa, oscura y fria,
que llama la Intrusa

el excelso poeta

don Polidoro Maria Bernard

y uno se vuelve hacia arriba

con una hinchazén livida y teatral...

Y ese es el orgullo insospechado

de nuestra magnificencia terrenal.

El ojo psiquico del clinico

no falla jamas.

Y luego... necréfagos
y esqueleto final.
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Ha pasado sobre nuestra vida

la estulticia de la historia provincial.
Pero hasta el mismo fondo del osario
roe la carcoma de la gris igualdad.
Y los huesos romos

luchan con la tierra vanamente,
{Oh! si pudieran taladrar la tierra
ellos, infinitamente mas

que un rayo celeste

hasta hallar

el hoyo mas profundo

de la Gnica entrafa solitaria...

Y AL FIN LLEGASTE CON AMOR DISTINTO

.Y al fin llegaste con amor distinto,
con el Gnico amor de mi trabajo.

Eres dorada y fina, pero tienes

un moreno valor dentro del 4nimo.
Hemos hecho el camino

hacia los montes; a pie: camino aspero.
}Sol y silencio! Un lefiador te mira
porque eres viva y tu mirar es claro

y las pupilas lefiadoras tienen

lentitud luminosa y mirar més hurafio.
{Yo vi entonces en ti

que se nutria tu espiritu

de mayor claridad...!

Tu corazén es como un arbol.
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Y tu ensuefio

como las pensativas noches de estos campos.

Te vuelves de pronto hacia mi,

—vas como una corza, delante, guiando—
te vuelves hacia mi

y tu amor maravilloso

de natural maternidad rociado

me lleva cuidadoso

de tu delgada mano...

iAmor eterno, reflexivo y serio

como el silencio del arado en tierral

Cuando acaba el camino,

sobre la cumbre azul, el viento azota
el rincon aldeano de tu alma

y sobre el amplio llano verdecido
me siembras la verdad de tus palabras.
iDia primero del amor! Mujer,

toda mujer para una vida. Sana
compaiiera perfecta de una idea

m4s mia cada vez: escucha y calla.
Escucha el agua del arroyo, escucha
su remoto rumor. De la montafia
viene un eco profundo y sensitivo...
{La emocién de la tierra es el agua...!

Al retorno, el crepusculo de oro,

de acero y de fuego,

la quietud de tu asombro amoroso decora.
{Es mas que silencio!

El olor del hogar cercano
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—lefia y aroma de tu alegre limpieza—
se pone contento.

iContento esta el olor! Llega a tus labios
y se hace un punto de color en ellos.

—ijAbre la puerta, igual que tus brazos!
Y la casa tiembla igual que tu pecho.

Y ahora es tu aroma de mujer intacta
que alquitara mi amor imperfecto...

¢Mi corazdn sera este hogar sencillo?
¢Lo haran tu mano y tu piedad eterno...?

EN EL SENDERO ESTé LA MISMA PIEDRA [ A

En el sendero esta la misma piedra

de ayer. (Quién ha pasado

en la tarde tranquila sin mirarla,

si ella espera la luz de las pupilas

para ir haciendo un caminito humano?...

iMaifiana ya estara en la encrucijada
con la humildad de esa mendiga eterna
de los caminos solitariosl...

(El silencio
se aquieta, como un viento, porque brote
con infinita claridad de oro
1a mirada cordial de mis pupilas.)

”

(Los caminos dispersos, @ O
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DOMINGO RIVERO

7

"A TOM‘S MORALES / #

Apolo te conserve la fuerza y el reposo,

nieto de labradores, que en tus estrofas juntas

el pulso del yuguero y el ritmo poderoso

con que en el campo avanzan las sosegadas yuntas.

Por ti surgiendo van, en amplios medallones,
los viejos campesinos de continente austero
y trajes que dejaban holgar los corazones
tejidos toscamente en el telar casero.

All4, entre sus montafias, cumplieron su destino;
profunda fue su huella y corto su camino...
Tu pluma los evoca junto a la fuente clara

con que regar solian en lo alto de la sierra,

y, atavica, tu mano, en vez de escribir, ara...
Trazando sus figuras sobre la misma Tierra..,

(El Apéstol, O

DE LA ERMITA PERDIDA

De la ermita perdida
en la falda del monte solitario,
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imagen de mi vida,
entre ruinas se eleva el campanario.

Mi vida fracasd; desvanecidos
contemplé mis anhelos; y mis hombros
siento que ya vacilan, doloridos

de sostener escombros.

Pero en mi pecho se conserva sana,
como en mi fuerte juventud lejana,
la recondita fibra

donde, cual entre ruinas la campana,
el ideal aun vibra.

(La Pluma, (enero 1914)) O

A MI VIEJO BARBERO

Cuando en el boscaje de mis crespas canas

ves una hebra oscura, buen viejo, te alegras,
pensando que antaiio sus blancas hermanas
—mentira parece!— también fueron negras.

A manos mas agiles, la tuya prefiero

que en dias felices me afeitaba el bozo;

y a charla moderna tu hablar de barbero
antiguo que evoca mis tiempos de mozo.

Mi vida conocen tus viejas tijeras,
que entre mis cabellos —jhace tantos afios!—
cuando aun eran negros cortaban quimeras,
y hoy entre mis canas cortan desengafios.
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TUNEL SOMBRIO

Tinel de mi dolor, senda escondida:

te empecé a recorrer cuando era fuerte
y viejo me aproximo a tu salida.

Lo andado entre tus sombras es mi vida,
y el llegar a la luz sera mi muerte.

(L. S.: Domingo Rivero. Cartelf octubre 65
= ¥

YO, A MI CUERPO

dPor qué no te he de amar, cuerpo en que vivo?
dPor qué con humildad no he de quererte,

si en ti fui nifio y joven y en ti arribo

viejo a las tristes playas de la muerte?

Tu pecho ha sollozado compasivo

por mi en los rudos golpes de mi suerte;
ha jadeado con mi sed, y altivo

con mi ambicion latié cuando era fuerte.

Y hoy te rindes al fin, pobre materia
extenuada de angustia y de miseria.
dPor qué no te he de amar? (Qué seré el dia

que ti dejes de ser? {Profundo arcano!
Sélo sé que en tus hombros hice mia
mi cruz, mi parte en el dolor humano.

(El Tribuno[ 4 agosto 1922} O

91

realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2009

s. Digitalizaci

los autores

© Del


file:///9rv1ro

EL. HUMILDE SENDERO

Nunca aspiré a la gloria ni me atrajo

de la fama el estruendo,

ni sofié que mi nombre

pueda en su libro recoger el tiempo.
De esa ambicion mi corazén no sabe...
Pero cuando contemplo

por la noche, del campo en el retiro,

el humilde sendero

que hollaron pobres pies que ya descansan,
borrado en parte, blanqueado a trechos
a la luz de la luna, y que condujo

a un apartado hogar, ahora desierto,
mi terrena raiz se reverdece

y acaso a veces pienso

con humana emocion: asi quisiera

que en la tierra quedara mi recuerdo.

TR

SALVOCHEA

Yo conoci en Paris, en el afio setenta,

a Fermin Salvochea, entonces emigrado.
Alli, siendo apacible, forjaba la tormenta:
de sus ideas fue apéstol y soldado.

Gasté en luchar, sereno, su vida turbulenta;
su frente ungié el presidio y al fin murié olvidado.
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En medio de esta Espafia sumisa y sofiolienta
a mi memoria vuelve surgiendo del pasado.

Y acusarnos parece su fe republicana,
que generoso amor por los humildes era;
y el alma entumecida mira ondear, lejana,

la sefial redentora de su roja bandera
que un dia vio la hambrienta campifia jerezana
flotar como en el viento la llama de una hoguera.

1925
(L. S. Ll"oesfa canaria. Curucola.@cmbre-nmvivmbre. 1965i)

SILLA DE JUNTO AL LECHO

Silla de junto al lecho que la figura adquieres

de mis cansados hombros al sostener mi traje:
sostén de mi fatiga paréceme que eres;

td me hablas en silencio; yo entiendo tu lenguaje.

La lampara agoniza y tu piedad escucha
entre la ropa atn tibia el palpitar del pecho.
Yo pienso que mafiana ha de volver la lucha
cuando de ti recoja mi traje junto al lecho.

Y en la callada noche, humilde silla amiga,
mientras de ti pendiente parece mi fatiga,
siento crecer la fuerte virtud de la paciencia

mirando de la lampara bajo la triste luz,
tu sombra que se alarga, y evoca mi existencia,

O

y alcanza los serenos contornos de la Cru
(l. S. [Domlngo Rivero. Cartel, octubre 1965} Z : O
==
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JuaAN MEDEROS

ELEGE DE LAS COSAS

Como muerta materia sumergida

en olas de silencio siempre inmévil,
hay seres casi mudos, casi ciegos,

que junto a nuestro cuerpo su callada
verdad dicen. Avanzan como rios

de llanuras, y un tiempo sin horario
pone sobre su clara superficie

una corta fatiga, una negrura
indefinible, como muerte rapida.

Son las cosas: paredes blancas, grises,
eternamente quietas, aguardando

al sol de la mafiana o tarde lenta:
gracia leve del oro o de la seda;

es la dulce madera de la silla,

de la mesa; el metal de la campana
que a veces suena sin que nadie quiera;
la ventana asomada a los caminos,
abierta siempre como fiel sonrisa

al llanto de las horas, a la lluvia.

{Oh, el oscuro hallazgo de las cosas!
La sangre gris del tiempo, detenida,
pone bruma de tarde, pone sombra

de muerte por su rostro que adivina
el vuelo de las horas, el hallazgo

sin nombre de la muerte en puestra frente.
b e 5 (3
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CHONA MADERA

AUSENCIA

El dia que te deje, definitivamente,

ti tendras este aire de todas las mafianas

cuando yo me levanto para empezar el dia,

cama que me cobijas, blanda, mullida cama.

Y pensar al mirarte asi, desarreglada,

que tu seras quien diga mas de la ausencia mia.

Porque, ¢habéis visto algo que mas hable de un muerto,

que al entrar en su cuarto, ver la cama en desorden, ver Ia
[cama vacia?

Nada tendra la fuerza que ti en ese momento.

Ni la caja en que yazca —que sera cosa nueva—,
Ni todo el aparato de los pafios mortuorios.

Ni la luz amarilla que difunda la cera.

Por eso este beso ahora, esta larga mirada,

que una ternura siento por ti, de despedida...

Por la paz, y el descanso, que eres para mis noches,
Porque no podr4 ser, en el altimo dia,

la mirada, y el beso, y este intimo instante,

y la flor de mi verso con la ternura mia...

(El volcado sﬂenclo ( )
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PEDRO LEZCANO

EDICTO

Ciudadanos: seguid gallardamente
de pie sobre la acera.

Y vestid 2 ese muerto

de etiqueta.

Columnas sois, pilares

de la ciudad moderna.

Sostenéis en los hombros

las altas chimeneas,

y no podéis moriros

como un hombre cualquiera.

Queda prohibido terminantemente
morir en calles céntricas,

Amad, sufrid, llorad privadamente,
bajo la axila de las escaleras,

en las lejanas tapias,

en las cunetas.

Cuando al mandato de la noche alumbren

simultineas estrellas,

llorad, sufrid, amad, matad acaso,
calladamente y en tinieblas,

A oscuras, en el hueco designado,
donde nadie os vea,

gesticulad, gritad ante un espejo,
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acuchillad mufiecos de madera,

pisotead los cédigos civiles,

desnudaos de las telas.

Pero al regreso de la luz se exige

vuestro antifaz, vuestra antialma puesta.
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VENTURA DORESTE

PALABRAS DE AGUS'#N

Vosotras las palabras libremente nacidas

que traéis todavia la sonrisa de la aurora,

con las breves cinturas desceiiidas

y los pies derramando sigilosos

el rocio de flores intangibles:

vosotras sois las dueiias de este mundo cansado.

(éDénde vuelan las sombras, el silencio mordido,
cuando la luz sonora se derrama?)

Apenas la dormida y triste sangre

—el rio del deseo—

recibe vuestro soplo inesperado,

vuelve a sentir su calidez dorada,

la permanente lluvia de verdad y belleza.

Y el amor y la muerte son de nuevo posibles.

El amor y la muerte todo lo encierran,
pero desaparecen helados, invisibles,
hasta que retornais

como salidas del aliento puro,
inextinguible, necesario y dulce.

Oh palabras nacidas libremente,
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tan libremente puras que el aire y vuestro cuerpo
son idéntica cosa;

tan libremente puras,

que podéis ascender sin llevar alas.

Y para nada cuenta
el raudo transcurrir del leve tiempo;
palabras que iluminan, relimpagos del suefio.

La libertad del hombre sois vosotras,
palabras sin cadenas, puros cuerpos de luz,
palabras de desnudas alas blancas.

Libertad y palabras: sois una misma cosa
cuando la luz sonora se derrama,

cuando al fin se repliega

el silencio mordido

y del suefio renace la aurora presentida.

@ La estrella y el coragé .@-:. g 1949
¥ o
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\ 5, Acusx*n MILLARES

HORIZONTE

No es verdad que el momento no tenga una salida
es mentira que el hombre camina hacia la muerte

Y que ya no es posible darse al mar de otra vida.

Existe un horizonte que cambia nuestra suerte
un espacio infinito que nos abre sus puertas
y un eterno futuro de esperanzas abiertas.

Existe todo un tiempo de virgenes canciones
de jubilos que aguardan en estado salvaje
de terrenos propicios para audaces acciones

y de cumbres que cambian de continuo el paisaje.

El dia va cediendo mas el sol no se apaga.

Un nuevo dia habra se hara pie en otra orilla
cuando la noche lenta por la accién se deshaga
de la luz que en las alas de los pajaros brilla.

Montaremos el viento mensajero del alba
viajaran nuestros ojos en la rapida estrella
llegaremos a tiempo de ver como se salva

la humanidad que en rios adversos se atropella.
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Se va a marchar el miedo definitivamente
y el peligro no puede resucitar mafiana.
Vamos a disfrutar la vida inmensamente
el cielo siempre azul la tierra toda llana.

(La estrella y el comzdn,@
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| ~
l I Pebro GARC}A CABRERA

COMPANERA TE DOY i

A Sebastidn Mora Mora y Julia.

El aire del hogar

no es aire a la intemperie;

esta domesticado, tiene anillo

y se frota el hocico en el espejo

donde te anudas la corbata.

El aire del hogar, su blanco aliento,

es una primavera de color,

el perrillo faldero de tu compafiera.

Piénsalo ahora en su trajin. La sigue

hasta las puntas de sus dedos,

donde los frutos de los movimientos

maduran lo que tocan:

ya sea el libro en que se acuestan a dormir las ideas,
ya el juguete que rie en los zapatos de los nifios,
ya el jazmin que florece l1a mata de salvia de su cabellera,
ya el hornillo en que canta el agua hirviendo.
|El aire del hogar! Miralo, dyelo

como sigue, por veredas de sangre,

el decir de sus manos,

viviéndole por dentro crisalidas de tactos,
madrigueras de coyunturas,

mariposas de ademanes,

madreselvas de ternura,

cuando trafica cacerolas y porcelanas,
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o le pega un botdn a la camisa,
o le da de beber a los pollitos.
{El aire del hogar!

Alli te espera y sale a recibirte,
meneando la cola como un perro,
la sonrisa del pan sobre la mesa.
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3 Jos# MARIp MILLARES SALL 1

EL NUMERO 3

A vosotros me dirijo, pobres aeronautas de la rutina,

a vosotros que nacisteis con un namero enfermo en mitad
[de vuestras miserables pupilas,

que ceiiis al cuello sudoroso una palabra almidonada,

ya dicha en ese tono entre severa y patriarcal;

a vosotros que respetais la morbosa ondulacion de un vientre,

o el pulgar trabado en las axilas de un chaleco,

o bien el oro dulce que encadena la hora exacta de vuestro
[vulgar trabajo.

Bajo la luz eléctrica,

bajo la gran pantalla que ilumina vuestros calculos,

bajo la espesa atmosfera de las horas que se pudren

naufraga la matematica de los estdmagos,

cuando ya reventados vuestros cerebros de mosca en-
(venenada

por la enorme factura de una suma repetida afio tras afio

regresais a un hogar sin manteles, de huesos de aceituna y
[arenques putrefactos.

Si, a vosotros me dirijo, pobres aspirantes del pupitre,
Sois como el nimero tres, consumidos y jorobados,
danzantes apresurados de una hora exacta,

navegantes dormidos por estrechos corredores de saliva,
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anémicas moscas de una sociedad endomingada, ya revolo-
(teando, mendigando,

por entre las mesas una suma que resta vuestros bolsillos,

una suma que multiplica vuestras miserias.

Por vuestros sudorosos cuellos de algodén endurecido

se deshace la masa gris de vuestras mensuales inteligencias,

de vuestras terrenales opiniones.

Si, a vosotros, que sois como el nimero tres, me dirijo.

Quisiera poder deciros

cémo aborrezco cada latido de vuestros corazones de perro
[con librea,

porque no tenéis la sangre suficiente para dirigir una palabra

hacia esa altura desnuda en la paloma,

sin que se acobarde y se estire como una lengua babosa

por las ensortijadas manos que os consume;

porque carecéis de espiritu,

porque habéis nacido como un nimero,

como el namero tres,

débil y rastrero, sin voluntad de hombres, sin voz,

con los pies ya arrastrados por la loza oscura de vuestros
[pensamientos,

de vuestras voluntarias amarguras.

Si, a vosotros me dirijo,

a vosotros porque era necesario hablaros duramente, pobres
[aeronautas de la rutina,

para que de una vez sepaiis qué pienso

cuando dulcemente os incliniis sobre los nimeros,

cuando dulcemente os rebajiis ante un chaleco bien plan-~
(chado;

qué pienso de vuestras dormidas lenguas de p4jara,
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de vuestros dormidos corazones de lagarto,

de vuestras incansables reverencias,

de vuestros estériles vientres, muertos de frio en esa escala de
[vuestros oscuros nacimientos.

Si, duramente queria hablaros,

hacer ceniza cuantas opiniones encabezais rectamente,

hacia la desvergonzada razén de vuestros amos.

Si, pobres aeronautas de la rutina,

qué dura sera siempre para vosotros la sonrisa,

8i no sois mas que un numero,

el namero tres, el mas terrible de todos,

porque naci6 con esa breve inclinacion hacia el pupitre,
jorobado y anémico, exactamente a una hora en punto,
ni mas ni menos. Como el numero tres.

A las tres en punto exactamente.

( Ltvemool
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PEDRO LEZCANO

ROMANCE DEL TIEMPO

Hace veintiocho afios

un carpintero en mi pecho
—martilla que te martilla—
esta construyendo un féretro.
¢Hasta cuando? me pregunto,
pero nunca me contesto.
Vivimos para ganarnos

la vida, mas la perdemos.
Viviendo, para vivir

apenas tenemos tiempo.

¢Tiempo? ¢Y qué es el tiempo? ¢Oro

o plata sobre el cabello?
El mercader rie y canta:
Oro o plata, al fin dinero...

Setenta latidos mios,

ciento veinte de mi perro.
Esto es el minuto. El alba

se acerca siete mil metros,
da un solo paso la muerte

y Dios acaso un bostezo.

Un perro, la aurora y yo,
pasos de la muerte, metros...
Minuto, insondable arcano.
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Dios, la aurora, yo y mi perro.

|Oh tiempo, ti en todas partes!
Verde o gris sobre lo negro.
Terrible huracan de garras.
T, constelacion de insectos.
T, los limadores mares.

T, los corrosivos vientos.

T, la lepra de la esfinge

y el telon del pensamiento.

Aire de nuez, gota de agua,
cuenco pequeiio del pétalo,
dulce hexagono de abeja,

alto nido, hondo hormiguero...
¢no hay un rincén olvidado

en la memoria del tiempo?

El gusano alcanza al aguila
sin levantarse del cieno.

Para el hilvan de la muerte
la cana es hilo perfecto.
Surco de siembra es la arruga
y el tiempo es el cosechero.

Ay moribundo impaciente,
no pidas urgencia al péndulo
ni quieras que se detenga

la sombra que esta cayendol...

De suefios es el futuro.
De suspiros el pretérito,
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¢Qué mutacion milagrosa

me hace decir «Yo soy Pedro»
no siendo ya quien lo dijo,
porque quien lo dijo ha muerto?
Yo soy Pedro y ya no soy.
Ahora soy otra vez Pedro

Y ya no lo soy por ser

el Pedro del otro verso.

A veces se encharca el agua
y en un charco cabe el cielo,
y nacen larvas durables
—eternidades del cieno.
Pronto el agua rompe el dique
para seguir transcurriendo.
La blasfemia de lo erguido,
de lo astado, de lo eterno,

l1a rebeldia del marmol,

la hoja perenne, mi verso,
la fama, la idea, el yo...
Sueiios de suefios de suefios.

Yo por dormirme he contado

las flores de un bosque entero,

las gotas de un oceano,

y me he quedado despierto,
marchando al compas que ordena
este tambor de mi pecho.

Cruzar el espacio es facil
desde este a aquel universo.
Yo iria a la luna, amada,
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sobrevolando luceros;
sencillamente al espacio

se le asesina en un beso.
Pero volar sobre un dia,
saltar en vilo un momento,
ni las alas de la musica,

ni el ave del mal agiiero,
ni los éxtasis dulcisimos,

ni los puentes del recuerdo.

|Mas deprisa, mas deprisal

No hay grito que apremie al tiempo.
El corazén y las sienes

son dos relojes latiendo.

Una clepsidra es el mar,

un reloj de sol el cielo,

la playa un reloj de arena,

el hombre un reloj muriendo.

{Oh tiempo, oh cambio, oh destino!
Oh: interjecciéon del misterio.

Cero y hache, glosa huera,
vaciedad del boquiabierto.

Antes, ahora y después.

Tres personas de un dios. Creo.
No entiendo y, como soy hombre,
adoro lo que no entiendo.

Leo en los libros mas sabios:
«Primeramente era el verbo».
Pero antes del verbo, antes,

era el adverbio primero.
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Primero el primeramente,
el orden dentro del tiempo.

|Tiempo, tiempo, un dios que muere

eternamente cayendo
desde la cima del cosmos
al hondo pie del misterio...!

Soiiar no es pecado, amigos.

Sofiemos que el tiempo ha muerto:

El sol, un péndulo inmévil,
queda suspendido y yerto.
El film de Dios, detenido,
fijo en un dnico gesto.

Los péajaros, de veleta,
cesantes de trino y vuelo;
las nubes de lienzo antiguo,
los ojos sin parpadeo,

los pufiales en la carne,

la fronda sin voz ni viento,
las mentes en una idea

y los pies en un sendero.
Todo el orbe es una lapida
dormida en un cementerio.
Merced al tiempo vivimos
como por él moriremos.
Vivimos porque morimos,
vivir es nacer muriendo.

Tiempo, inmortal moribundo,
la vida es tu eterno duelo.
Lefia humana en tu dolor.
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Arde el universo entero,
en luz, en sangre, en cancion.
El mundo es tu cirio ardiendo.

No me agobian novedades;
lo implacablemente viejo
me atormenta como a Socrates
o a Diégenes Laercio.

iOh Aristides de Cirene!
¢Coémo pudiste creerlo?
{Como quisiste pintar

rosas en rosado lienzo?

Si la rosa con el rosa

o la pena con el duelo
desaparecen cual perlas
junto a los ojos de Venus.
Enlutar al mirlo blanco

es suefio de mirlo negro.
Pero lo blanco es tan blanco
porque lo negro es tan negro.
La vida es dafio y placer
hermanados en secreto.

Hay lagrimas en la risa

y risa en el sufrimiento.

El negro carbon da luz

y el resplandor deja ciego.
La rosa sobre el sepulcro

y en mi corazén mi féretro.

Todo es vida, hasta 1a muerte,
que es filo de lo concreto.
Todo es vida, llamarada
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del esplendoroso incendio.
El tiempo, inmortal agonico,
contempla su cirio ardiendo.

iQuién vivel he gritado yo,
y me ha respondido el eco.
Y he puesto el oido en tierra,
pero el mundo estaba muerto.

Roja es la sangre, bien roja,

como la aurora y el fuego.

Igual que el fuego es la sangre

y ha de incendiar como el fuego.
{Oh Lazaros de la Tierra,
levantaos ya del suefio,

que el miedo ponga a los hombres
en pie como los cabellos!

Ay si los hombres quisieran
salvarse salvando el tiempo.
Sacudir de sus miradas

el letargo de viajeros.
Tener tiempo de escuchar
el crepitar del incendio.

No dormitar en la vela,
Escuchar y tener tiempo.
Oirse vivir, oirse,

con el oido en el pecho,
zarpas fieras en los 0jos,
ufias de felino fiero

sobre la reliquia en fuga,
sobre el huyente recuerdo.
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Clavos clavados, arpones...
jAy si los hombres quisiéramos!

Plasmar cada sombra en marmol,

grabar cada nombre en verso,
frenar con los pies el mundo
apretandolos al suelo.

Henchir de vida el instante

en un insomnio frenético.
Encinas atornilladas

al suelo y al firmamento,
cerrando el libro del mundo

en un obligado beso.

Chorros de savia, de rabia,
locos de vela y de vuelo,
anclas al mar y a la estrella...
[Ay si los hombres quisiéramos!

Pero no queremos, no.
Viajeros, siempre viajeros...
Huye el monte atrés, el rio,
la casa, el valle, el otero.

Y en el ultimo recodo,

un nifio de niebla y suefio
tiene los ojos en llanto,

sus 0jos que son los nuestros,
ojos que pronto serin

dos madrigueras de miedo.

Tiempo, tiempo, tiempo: Dios,

la aurora, mi alma y mi perro.
Arde el cirio. Cae la rosa.
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jHay que vivir! Yo me muero.

El verso se estd acabando.
Qué lastima de mi verso.

Luz, mas luz. Rima, mas rima.
Prosa. Tiniebla. Silencio.

(Romance del tiempo O
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Pl
\ { AGUST|N MILLARES

COMO TODAS LAS COSAS

Como riega la planta el jardinero
Como forma el tipografo la masa
Como conduce el carro el carretero
Como elabora el pan el panadero
Como construye el albaiiil la casa

Como alimenta el surco el campesino
Como los hijos cada padre engendra
Como pulsa los mares el marino
Como la uva se traduce en vino
Como se pone a madurar la almendra

Como alumbra el poeta la palabra
Como se obtiene lana de la oveja
Como se ordeifia el ubre de la cabra
Como la caja el artesano labra
Como liba las flores una abeja

Como viene del sol la golondrina
Como surgen la col y la algarroba
Como el carbén se extrae de la mina
Como se pule en el taller la encina
el cedro el palisandro y la caoba

Como la aguja hilvana los vestidos
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Como se extrae azicar de la cafia
Como el amor despierta los sentidos
Como el pajaro vuela y hace nidos
Como remonta el alba la montana

Como escala el cristal la enredadera
Como alumbra aceitunas el olivo
Como esparce colores la bandera
Como crece indomable la palmera
Como florece el llanto colectivo

Como siembra la voz la melodia

Como en tiempo de paz se esparcen granos
trabajo por crear un nuevo dia
movilizando el aire y la alegria

con la lengua los ojos y las manos

Creando estoy un mundo donde el hombre
goce la libertad que no se cierra

vea la luz solar sin que se asombre

y halle el amor sin pronunciar su nombre
en un lugar cualquiera de la tierra

(Ofensiva de primavera.
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PINO OJEDA

DESEO INALCANZADO

Cuando esta tarde contemplaba el cielo que se mueve, que
[tiembla

cada vez que lo cruza una nube.

Cuando lo miraba desde abajo, sobre esta tierra tan llena de
[pisadas,

de bruscas pisadas de hombres, de nifios que patalean,

de mujeres que le clavan despreocupadamente el alfiler de
[sus tacones.

Cuando cara al cielo deseaba asirme a una nube y descolgar-
[me en otro paisaje

donde pudiera saltar con la punta virgen de mis dedos sobre
(el verde vientre

como una nube mas,

Cuando pensaba todo esto, aqui abajo aprisionada por la gris

invencion de los hombres,

ahogada como el seno caliente de la tierra, he gritado.

He gritado hasta el altimo rincdén del espacio,

hasta las Giltimas esquinas de estrellas rezagadas.

Y he gritado, porque no quiero seguir aprisionando mis pies
{con la piel

de secos animales,

Porque no quiero seguir cubriendo mi cuerpo con el alma
[desflecada

de los vegetales estoicos.
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He gritado, si, porque empiezo a sentir sobre mi cabeza, so-

[bre mi cuerpo,

sobre esta carne despreciable,

todo el aliento contenido de mis angeles fracasados.

He gritado, porque quiero estar inesperadamente bajo el
{azul del cielo,

vegetal de campos sin huella, sin mi carne de hoy.

Como una fruta madura sobre la inalcanzable sencillez de

(la tierra.
(Como el fruto en el drbol, '1953; O
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JuLio TOvVvAR

ME HAB*ZIS QUITADO TODO

Me habéis quitado todo;
y ahora no tengo sino un muro,
una calle, una tarde de odio.

Un muro alto y hondo para escribir mi rabia,
para gritar mi lucha,

para nombrar las cosas que han quedado,
después de estar vacio;

de saberme tan sdlo amargamente hombre.

Una calle tan larga, tan ancha, que no puedo
encerrar con mis manos,

recorrer con mis ojos;

decirle las palabras que ahora me quitasteis,
las palabras vestidas con la yerba del campo,
con el musgo vencido de los bosques,

con las huellas de barro,

con las pisadas,

con el rebelde grito del pastor,

con el odio de estar vacio, seco,

de esas otras palabras,

Y yo quisiera ser

doblado amargamente por la brisa;
vencido por los aires, .
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por ias piernas que olvidan los caminos;

no vacio porque me habéis quitado el alma,
porque tan solo tengo las palabras prestadas,
el corazon prestado,

las ideas vendidas,

porque crzi en todas vuestras cosas.

Por eso quiero estar lleno de odio,
rebosante de odio en esta tarde,

para saberme libre,

para poder gritar mi rebeldia,

y poder, otra vez, como si fuera nifio

gozar el suefio de los olmos,

el jabilo del alma;

recorrer vuestras calles, .

hundirme por las noches, gris y solo,

por mi soberbia soledad de hombre;

de hombre viejo y nuevo,

con mis caminos ciertos,

con mis ojos, mi sangre;

con las palabras mias, tristes y esperanzadas;
repetido mil veces en mi mismo,

libre, con esta libertad,

profundamente cierta,

sin saberme vendido para siempre.

(La Tarde, @
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7
\[ AGUSTIN MILLARES

i

i

ELEG’A A LA VOZ DE MI PADRE

El tiempo se va y no espera
que yo le diga mi amor.

Me abandona toda estrella
—incluso la que orientd

mis pasos sobre la tierra—

y, hasta de tanto dolor,

el mismo dolor me deja;

mas no

el mensaje de tu lengua .
que, aunque vuela el ruisefior,
en mi corazén se queda. .

Me dejan de dar calor

las ilusiones, se alejan

de mi los rayos del sol,

los sueiios cantan su ausencia
y todo me dice adios;

mas no

tu voz

que, aunque vuela,

se queda en mi corazon.

Me dicen que tengo hoy
que comprenderte en silencio
y no lo comprendo, no.

125

ifin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

o, los autores. Digitali

©Del



Haria falta primero

para que no te oiga yo
que dejara, vivo o muerto,
de ser, padre, lo que soy.

Nifio fui, y aun sigue siendo
de un nifio mi corazon.
Todavia tu cancion

me abre las puertas del sueiio
Y, a la salida del sol,

entre dormido y despierto,
aun me despierta tu voz.

Si mis labios florecieron,
si a mi ser condecoro

con una herida de amor
l1a justa mano del tiempo,
a ti, padre, te lo debo;

a ti, el mejor labrador,
ayer, de mis sentimientos
y, mas tarde, jardinero

de mi palabra adn en flor.

Hoy por mi vida interior
corre el rio de tu verbo.
Con encendida pasién
como la sangre lo llevo

en la carne y en los huesos,
y a su musica me doy
como las llamas al viento.

Si entre las fauces de un trueno,
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tu garganta se quebré,
mi corazon sigue lleno,
rebosante de tu voz
para que siga bebiendo
la luz de tu corazon,

(Caracola) num. 59, 1957
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FERNANDO GAncb RAMOS

EL TIEMPO EN MI CALLE

Mi calle es gris, recta y desolada.
Mi calle es una tarde monétona
y antigua.

Vecinas tiene disecadas

de no esperar a nadie

y ventanas sin nadie,

opacas y aburridas.

Mi calle es una tarde gris,

o una lluvia gris,

mas bien unos pasos

de alguien ignorado.

Se oyen las horas de un relg,

y el tiempo no camina,

¢Fue ayer o hace un montén de afios
cuando mi calle

era igual que siempre

a las siete de la tarde?

Se oyen voces de niiios
confusas y redondas.

Y son nifios antiguos

del tiempo de la guerra,

con cometas perdidas

y trompos olvidados.

Mi calle era antes de tierra
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y piedras lentas

y tenia jardines y rosales
que han muerto

Y tenia suefios, caracoles y hierbas.
Cuando llego a mi calle
no s¢ si es mi calle

este asfalto sin flores,

gris y silencioso.

Las ventanas me miran
asombradas y viejas
cuando llego distraido

de otras calles.

Y cuando entro en mi casa
—en mi casa de siempre—
me encuentro a mi mismo
escribiendo un poema,

(San Bomnddn@
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FELIPE BAEZA BETANCORT

POEMA PARA LOS NINOS DE ESPANA

I

Nifios,
hijos de los guerreros, entretanto,
bajad la voz.

CESAR VALIEjJO

Hijos de los guerreros, entretanto,

decid, nifios de Espaiia, vuestro sino

del trigo y la llanura y el camino,

de vez en cuando un chopo. Alzad el canto.

Os crecera en las manos, entretanto,
una dorada espiga, tibio el vino

de Espaiia colorado y campesino,

y la fanebre cruz de un camposanto.

Esta es Espafia, nuestra y honda, antigua:
Ia muerte que se sube a la cabeza,
un hombre que lo ha visto lo atestigua,

de vez en cuando un chopo, y la llanura
solemne y castellana, y la tristeza
cansada y espafiola que me apura.

(San Bomndé @
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CHONA MADERA

éQUl‘:N RECONOCER PUEDE?...

En esta que ahora eres desde tus noventa
afios, desde tu prolongado suefio

del que a veces despiertas y nos hablas;
inexpresivo, ya quieto el dulce rostro,
dquién de reconocer capaz

es, la que conoci yo en ti y aun brillaba?

En tantas noches de teatro y salones

en fiesta, qué esbelta tu figura destacaba.
Gracia e ingenio eras, dddnde ahora?
¢Adonde van, oh Dios, el alto pensamiento,
el vigor de los cuerpos y la gracia?

¢Hacia donde para siempre huyen?

De cuantas bellas cosas ta el motivo.
De mis adolescentes afios ta el recuerdo.
Cuanta juventud comparti contigo.

Sélo unas tardes hace, acariciando

tu fina mano ya seca,

todo un pasado se agolpé en mi frente;
un pasado largo, en el que apenas

un débil asidero —tu mano— le bastaba.

Cuénto no haria por asi conservarte
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de delicada, asi de tibia, asi de fragil,

casi solo respiro, punto de luz, casi sombra ya...

De nuestra sangre —la tuya de la mia
no demasiado lejos— ya que sélo ti, dulce
Virginia, quedas, una generacion desaparece...

Quiera Dios por aqui tenerte, y en otras
muchas tardes mas y otras adn lejanas,

de nuevo pueda recibir de ti tanto recuerdo,
tanta vida; la que sélo ta, asi de delicada,

asi de tibia, asi de fragil, casi sélo respiro,
punto de luz, casi sombra ya..., darme puedes.

HASTA ALL# NO FUE NADIE...

A Juan Sosa Sudregz

1

—¢:No sabes? —dijeron—
el tonto ha muerto

sélo

en unos dias;

como era tonto nada decia,
nada sabia el médico...

I
Hasta alli no fue nadie.
Pero aquel dia —vya

sin su voz,
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sin el paso tardo de sus rotos caminos
de sonambulo eterno—

le dio importancia el pueblo.

De él

se ocupd la tertulia del casino,

los de la plaza,

el barrio nuevo;

de pronto el pueblo

descubrid en su perfil de tonto

algo serio,

con caracter;

un no sabia qué

de elemento representativo:

como si en parte fuera el Ayuntamiento.
Y pensaron

con ligero sentimiento

en el hueco que dejaba su ausencia..,
jamas sospechado

fuera asi de notable...

41

Uno, de mezquina cabeza,
forastero,

no se sabe de donde recién llegado,
como si de una rara planta

se tratara, dijo: —«Ahora

a esperar que nazca otro

Iquién sabe el tiempol...»

v

Siempre que el pobre tonto
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pasaba por mi calle

—hoy triste—,

jcon cuinta piedad miraba

su enorme invalidez!;

y una densa sombra (como la que
proyectan los arboles

de 1a vuelta del Molino)
oscurecia mi corazén

acongojado por su pena.

Por su pena..., que él no comprendia;
que él... no podia comprender.

(Las estancias vacfa:
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ARTURO MACCANTI

EL TIEMPO Y UNA CIUDAD

Tantos dias pasando por aqui.
Triste o alegre, con la vida

pasando por aqui, o con la costumbre
de la vida —es igual— pero pasando
siempre por esta calle y esta plaza
con arboles; y siempre el oro viejo
del otofio doraAndome la pena,

y siempre yo pasando,

pasando y despidiéndome de todos,
aunque nadie perciba en el adiés
que me voy alejando con la vida.

Tantos dias pasando por aqui.

Tantos dias, y un dia sin quererlo,

al doblar una esquina, al ver al pobre
en su sitio de siempre, al cielo igual
con sus nubes dispersas me descubro
de pronto el alma envejecida o un hilo
de purisima plata.

Tantos dias pasando por aqui.
Pasando a diluirme sin ruidos

en el ruidoso rio de la vida,

que prolonga la lluvia cuando cae
de las oscuras gargolas sin tiempo,
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Y yo pasando siempre,

pasando lentamente

o con prisa —es igual— no sé a qué parte,
si ya todo mi mundo es un paiuelo,

8i ya le eché la llave al horizonte,

s8i ya puse mi suefio a ras de tierra

por donde voy pasando con la vida

0 su mansa costumbre,

Tantos afios pasando por aqui.

De pronto, si, los afios, y el adios

que hasta ayer fue esperanza,

santo y sefia del hombre,

se me muestra al decirlo con un sabor amargo
de desnuda palabra,

de tragica verdad.

Tantos afios pasando por aqui.

Los arboles y el viento.

La tarde con campanas.

El amor encontrado, los rumores
de la marea humana y entrafiable,
por donde, alegre o triste, estuve yo
tantos dias pasando,

viviendo tantos afnos

—es igual—, y muriendo.
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MANUEL PADORNO

CUANDO ERA NINO

Cuando era nifio tenia que jugar forzosamente,
saltar, correr mafiana y calle,
arena y tarde.

Tantos como éramos por alli
donde tuvimos que vivir mafiana y tarde y noche.

Todos juntos creciamos,

tuvimos mas edad, unos mas altos,

otros mas bajos,

8¢ nos crecia la columna, el fémur, la ceguera.

Jamas faltaba nadie por alli,

tardaba poco;

éramos veinte o treinta,

de catorce a veinte afios,

jamas faltaba nadie mafiana y calle,
arena y tarde:

8€ nos reconocia,

8¢ nos reconocia por el habla, el deje,
el salto, el mismo traje, por la piedra,
el clavo,

8e me ponia la mano sobre el hombro,
se te ponia a ti,

se nos hablaba de tu a ti porque este era el trato.
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Por aquel tiempo algunos fuimos callados,
otros listos, otros brutos, otros tramposos,
pero pensando que todo era temporal,

que nasaria todo aquello,
que habria que vernos luego convertidos en hombres,
en personas scrias, en gentes respetables.

Ahora, luego: ese luego, hoy, aquel luego,
se nos reconoce, da pena, por el habla;

es terrible ser hombre,

buscar sitio,

salir de aquel muchacho,

pensar qué es esto.

Quedamos unos cuantos,

pero otros nos callamos, seguimos unos cuantos,
otros se han marchado,

se han ido lejos, definitivamente,

también se han ido lejos pero viven muy cerca;
cerramos los ojos,

es terrible ser hombre,

salir de aquel muchacho para esto en que quedamos,
algunos rutinarios, otros locos, otros lejos,

otros heridos, otros muertos,

otros irreconocibles,

otros acechando.

Cuando éramos nifios teniamos casi que jugar forzosamente;
luego —ahora—,

tenemos casi que recordarnos cémo éramos

para seguir a ver qué pasa con nosotros,
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qué habra de sucedernos,
dénde clausurarnos,
en qué nicho enterrarnos.

Luego —ahora—,

esto de aqui es ser hombres, cada suefio esta hecho,
cada cual sigue —ahora—,

sin excusas

mafiana y calle,

arena y tarde,

Pasando a ver, siguiendo a ver,

pPensando a ver qué pasa con nosotros

en esta vida,

en esta tierra,

8i esto también

habra de ser por poco tiempo o ya

por todo el que nos queda,

a ver qué pasa con nosotros,

ddnde parar,

qué habra de sucedernos,

unos callados, otros locos, otros rutinarios,
otros acechando, otros muertos.

(Juegos I"lorales,
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Luis FERIA

LA ESPERA o

a Marita y Ernesto Pérez Castro

Salia con el alba. Llevaba
ojos de sueiio,
las manos azulosas, ateridas
con el viento delgado de noviembre
que se le entraba
por los guantes baratos de algoddn gris.
Al andar, iba siempre con el paso tranquilo
acompasandolo a quien ya sentia.
Bordeaba los charcos sonriendo, cuidando
de no romper la imagen de su vientre,
En la fabrica, mientras colocaba
cajas, pegaba etiquetas,
iba absorviendo el sol que entraba palido,
lo convertia rayo a rayo en miel
que enviaba con presteza hasta su centro.
Cuando comia el bocadillo, a veces
se miraba pensando en los cristales
y se arreglaba el pelo deslucido.
De vuelta por la calle, a solas con dos vidas,
se iba convando casi sin quererlo,
ganada por tantisimo futuro
que de pronto se hacia demasiado,
miraba agradecida a otras mujeres gravidas
que la entendian,
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En las tardes templadas, ya préximo el verano
que traeria el grano para ella,
como temia a los coches y a los novios brillantes
que gritaban su dicha largamente,
se iba a casa cortando por el campo,
conformaba los brazos a la forma del vientre
¥ con las manos céncavas
que velaban constantes sobre la llama débil
hablaba con su hijo mientras miraba al cielo.
Después corria un poco
Para que el hijo conociera el aire,
8¢ paraba asustada por si acaso,
les tocaba a los arboles la corteza, las hojas
tiernamente, una a una, y
Preguntaba qué nombre le daria.
Si encontraba una flor entre la hierba,
la cogia con cuidado, se sentaba despacio,
la colocaba sobre el vientre, la miraba
como si fuese la primera flor
que hubiera visto
Y casi lo sentia ponérsele de pie
para besarla.
Vino el tiempo de moras y exprimiéndolas
en el vaso de cobre que llevaba en la falda

quiso asi asegurarle sangre roja, que fuera hombre seguro

el gozo que le andaba por la entrafia.

Ya en la casa, con el puchero hirviendo sobre e] fuego,

8e cosia las medias, pelaba las patatas
apurandolas, regaba su geranio,

sorbia con cuidado la sopa,

Masticaba despacio el pan moreno.

Se acostaba después, se palpaba los senos
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comprobando

que ya estaban dispuestos para darse,
en su punto la leche y el remate de miel.
Con la luz apagada sonreia tranquila,

recogida.

Primer hijo, pensaba.

Esperaba confiada. Respiraba. Dormia.
S5lo 1a luz del hijo iluminaba el cuarto.

{ Cona'encia @
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JuLio Tovar

LO QUE A SOLAS NO FUERA SINO EL SUENO

Lo que a solas no fuera sino el sueiio,

el silencio del aire, la serena

paz de este campo nuestro, tan inmenso,
que nada mueve al alamo ni al agua;
asi, ahora, tan sereno

el pensamiento, la palabra recién dicha,
esta palabra que sirve para el nombre,
para tu nombre en piedra redivivo.

Aqui, tranquila ya. Tan hecha méarmol,

norma o quietud. Resbala por tus formas

una luz ya tan nueva que la pitina

se hace rosado abismo, rosado mundo prodigioso,
mujer, al fin,

por mano de hombre conseguida,

Y luego, sel dolor, la angustia y las idcas?
Todo se ha remansado entre los diques
—bahia del retorno o del olvido—

para saber el marmol, el corazén que late
al ritmo de esa hora de la tarde,

en que todas las voces

parecen recién dichas.

Nada podra romper esta armonia.,
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Nada podra quebrar el marmol ni las ondas;
espejo el agua, pupila del barranco
navegando por cauces; en las orillas

la tierra se humedece de ternura,

la tierra es tibia piel tan prodigiosa

como las manos de ayer en la caricia.

Aqui, cerca, junto al dlamo encendido,
donde serenamente estd mi sangre,
latiendo en este tiempo,

sofiando en este tiempo en que ahora vivo,
t4, marmol, mujer, arcilla prodigiosa,
tiemblas serenamente, te eternizas.

La tarde quietamente se ha quedado

asi en mi corazon, asi en mi vida.

Y, arriba, el rio, los 4lamos, los ojos
besados por un rayo del estio.

Tu nombre: el mirmol, corazén del tiempo,
agua de la ribera, agua tan limpia

como este pensamiento que me llena,
donde ti, humanamente, te eternizas...

(Hombre solo, O
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LLANTO SOBRE LA NOCHE

No es de un nifio esa queja,

no puede ser de un nifio aunque del pecho
de un nifio se derrame.

Este nocturno llanto salta

desde otro odre de dolor mas viejo.

Sube desde la cueva
profunda donde el tiempo
va atesorando lagrimas,
congojas, sangres, Zumos
de agonias, lamentos,
cada pena incubada

bajo la piel del hombre.
Del pozo adonde afluye
todo el dolor del mundo,
que alli lento fermenta

en el vasto sollozo

que ahora inunda la noche.

Sélo gargola, cauce, leve arcaduz apenas,
es la carne del nifio.

Ella cruje y se agita,

pero un enjambre amargo

145

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

. Digitalizaci

los autores.

©Del



de ajenas voces viene

a sonar en su boca.

Asi una rama tierna

tafiida por un viento gemebundo.

(La Tarde,
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MANUEL PADORNO

ALGUIEN SIEMBRA LA LUZ ENTRE LOS SURCOS

Alguien siembra la luz entre los surcos.
La tierra candeal se queda quieta,

y aqui, alla, se ve azorado el grano
ardiendo; florecen llamas, lenguas:
alas de luz es lo que da la tierra.
Ardiente brisa orea los sembrados,

el oleaje de los trigos encendiéndose,
el cabeceo de las brasas altas.

Arde el pan sobre la era solitaria;
huele el aire a pan, la piedra, el agua.
jCampos de luz! La arena bulle, rompe
contra los muros blancos, se despeiia
desparramada por el suelo, vuelta.
Posados pajaros volando. Crece

la luz a golpes, luminosos tallos:

arbol de luz que sdlo da la tierra.
Desde mi puerta veo arando calma hasta
la orilla, arar silencio hasta la cima,

la bestia erguida lenta, al sembrador,
al que siega, los altos pajonales;

el aire huele a pan de luz; florecen
ascuas, llamas: es lo que da la tierra.

(A la sombra del mar,
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RAFAEL AROZARENA

”
NO SABEMOS POR QU){ NOS PLANTARON / E

No sabemos por qué nos plantaron en el huerto.
Alguien puso nuestros pies en la tierra
y una capa nos echaron sobre los hombros.
Asi fuimos en la noche para espanto de los buhos,
inmdviles, inmdéviles
hombres de paja.
Nos hacia mucha gracia después de todo
que nuestros brazos en cruz fuesen sefialados
y pensaran algunos
en la imitil pantomima del vuelo.
Algunos dijeron: os perdonamos
creyendo
que pediamos clemencia. Otros
nos amaron tontamente
y pregonaban
el valor del sacrificio.

La noche era fria y se hizo necesaria nuestra quema.
Y nos hizo mucha gracia cuando nos prendieron fuego.
Ardimos toda la noche,
Ardimos como seres vivientes.
Alumbramos el contorno del huerto,
dimos calor
y los gallos
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creyendo el alba

cantaron toda la noche.
Y tenia gracia para nosotros
inméviles, inmdviles hombres de paja,
que cantaran los gallos.

(Caracola, nfim. 128, 1963 O
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7/
LI PEDRO GARCLA CABRERA

TENGO UN AMIGO MARINERO

Tengo un amigo marinero,

sus palabras suenan a hombre

y 8i no es coloquial esta callado.

Se sienta siempre contra el viento.

Lia su cigarrilio de tabaco de hoja

y lo enciende con su mechero de martillo.
Ahora, vedle simplemente.

Acaso ya tan so6lo diga buenas tardes
al tomar el camino de su casa.

Fumar juntos es también conversar.

Y es grata la hombredad de su silencio.

VOCES DE SERVIDUMBRE

Estas mismas palabras con que ahora,
aqui dentro,
en la confianza del hogar, decimos:

tengo sed,
la paz ha de tener vida como un caballo,

sin libertad no puedo tratar de té a mi sombra,
todos estos ademanes profundos,
se estAn mixtificando desde afuera,
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desde los trajes impecables
de las frases condecoradas,
que prefabrican huracanes
sobre interiores campos desolados,

Aqui dentro, en la casa, las palabras se muestran

con esa claridad del fuego en las cocinas,
con el sabor directo de la sal y del vino,
conservan todavia

virginidad de pajaros cantando,

tienen la virtud de ser doncellas.

Pero fuera de aqui, en la calle, en los salones
que prolongan sus largas galerias de espejos,
todo lo adueiia un antifaz que obstruye

el que nos encontremos y abracemos

en el redondo corazon del dia.

Aqui dentro, en la casa, edificamos

la ternura y los hijos

y las palabras nos aprietan

de amor labios y manos.

A veces nos hundimos tan al fondo de ellas
que casi no podemos regresar a nosotros,
hacer pie en nuestra orilla,

tan perfil de esperanza nuestra efigie
colmada de sus luces.

Pero brazos oscuros penetran nuestro suefio,
quieren anochecerlas con visillos de duda,
les saquean la intimidad,

las toman en rehenes para juzgarlas al capricho,

dejan la dinamita del miedo en sus umbrales,
Y ya, por las palabras,

cuando creemos besar los labios que nos aman,

se nos pone un fusil entre las manos
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para que asesinemos a mansalva

el viento de las cumbres,

los terrenos resecos de una tierra de nadie

en la que nunca hallamos domicilio ni agua.
Ahora las palabras verdaderas

—dame un beso, hijo mio; madre, cogeme en brazos—
aquellas que de nifios siguieron nuestros juegos,
alas de nuestra sangre,

son unas desterradas que no pueden

regresar a la patria en que nacieron,

Vedlas pasar con el costado herido,

mendigas de la pena y la nostalgia.

(Poetas de las islas, @ (’)
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‘ I, AGUST|N MILLARES

POEMA A JOSH

Dime, José,

por el aire:

dNuestras vidas son iguales?
No, José.

T lo sabes como nadie
porque lo quieres saber,
porque el que quiere lo sabe,
porque el que lo quiere ver
lo ve, lo sufre y lo expande.

Mi muerte esta en todas partes.

Si, José:

Mi muerte en pie,

sin doblarse.

No pocas veces, José,

te tengo dicho en el parque,
en la playa y en la calle:
Cansado estoy de no ser
vida que enseiia su sangre,
pasién que dice su fe.

La palabra no me sale

como a cualquiera que es
hombre de cualquier parte,
hombre a secas que hace bien
en no morderse el coraje.
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Si, José:

Soy un hombre puesto al margen.
Soy un fue

que a veces halla un escape
cuando dice: Es lamentable,
este mundo no anda bien.

Mi muerte esta en todas partes.
Si, José:

Mi muerte en pie,

sin doblarse.

Mis arterias son alambres
cuando acusan el caer

de la cancion que me nace
como el sudor en la piel.

Sabras ahora, José,

por qué el dolor no me cabe
en este cuerpo, y por qué,
aunque se apague,

mi sol se vuelve a encender.
Es la esperanza, José,

que a veces se va de viaje
pero que tiene del ave

las alas para volver.

Si, José:

Mi aliento que estd también
dando aliento en cualquier parte,
mi aliento en pie,

sin doblarse.

Comprende ahora, José,
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por qué no hay cruz que me pare,

ni silencio ni pared

que me detenga en el hambre
de crecer;

por qué viviendo distante

del mejor amanecer,

no se me apaga la sed.

Dime, José,

por el aire:

¢A pesar de los pesares,
no estd mi aliento también
en todas partes?

Algo te dice esta vez

la verdad que es lo que vale:
La vida nubla su imagen
cuando no sabe qué hacer.
Si, José:

Espaiia en pie,

sin doblarse.

(Habla viva,
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RAFAEL AROZARENA

ABRLLA VENTANA

Abri
la ventana.
Vi
latiendo el mundo,
encendido corazon de todos.
Estaba
sostenido por los hombres.
Yo solo era en la ventana
Rafael Arozarena.
Mirad qué poco.
A diario me veia
trozo de vidrio, cristal
de puro vacio
donde la luz del mundo, por caridad, dejaba
una brasa encendida.
(La vanidad no cuenta entre el hombre y la nube).
iRafael! |Rafael! me gritaba el viento,
grano de arena que aventar,
Y en la noche sali de mi casa
sin vendarme los o0jos, sin atarme
las manos. Me puse
delante de la tapia
y al viento le di en un grito
la orden de mi muerte.
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Latiendo el mundo, encendido,

grandioso corazén de todos
sostenidos por nuestros hombros
para siempre.

Aprendi la palabra

80mos,
{Aprisa cantan los gaﬂos.
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JUAN jm*m:z

D‘_A DE RECUERDOS

Hoy recuerdo que tuve un afio quince.
Recuerdo que hace cinco tuve un suefio,
y también que hace veinte

naci con esta edad de veinte afnos.

Yo naci cuando todos

comenzaban a quemar su propia sombra.
Hoy recuerdo que tuve una esperanza
de no sé qué,

para morirse luego y enterrarla.

Hov recuerdo que tuve tantas cosas
metidas en un suefio,

y que el suefio era bueno y que tenia

la serenidad con que se unen dos caminos.

Recuerdo mi humildad de pan moreno
camino de la escuela

y las cosas aquellas que venian

de la mano del suefio y de los libros

a mi simpleza de ser nifio pobre.
Recuerdo, la verdad, que me moria

a cada dia, igual que ahora me muero
con el recuerdo dulce

del tintero robado y escondido.
Caminando siempre asi, lentamente,
por esta acera vieja de la infancia,
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tiene bueno el recuerdo

ésto que deja a uno amargo y triste y solo.
Es aqui donde apenas si comienza la vida,
desde estos campos chicos

de un ayer de esperanza que gotea
coagulado en el vaso y en el surco.

Es aqui donde apenas si comienza la vida
que yo digo

que no es tarde dialéctica la tarde de mi alma.

Hay un triste y familiar gris de camiones
que ayuda a recordar.

Y hoy recuerdo que tuve un aiio quince,
y también que hace veinte

naci con esta edad de veinte afios.

Y hacia dentro me pesa lo vivido.

Que es que tengo (hoy mas que nunca),
el corazén local latiendo en la mirada.

(La Tarde,
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Luis FERIA

SAL+N «LA TAURINA»

El metro, a la una y media,
llevaba a «La Taurina». Atras
quedaban las monétonas

horas, 1a severa actitud

del encerado, el sopor

de las aulas: vida neutra.

A la llegada, el callejon sombrio
se abria al patio livido; entonces
aparecia el tuerto barracén,

la noche acumulada en las paredes;
dentro, el mundo.

Segun los vasos se vaciaban,

la vida era una noria donde a gusto
rodabamos, guiados

en los giros por luces mortecinas,
por el humo animal, 1a fosca sangre
que rauda rebotaba en el bullicio.

Puertas que se abren: paso a las reinas destronadas.

Los cansados paréntesis, el tedio,
costumbres herrumbrosas,
se olvidaban,
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y en la madera de las mesas se encendian
los vinos peleones, sus vivas crestas rojas,
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el paisano aguardiente: eh, compadres,
qué broncas vuestras ufias en la lengua.

Al avanzar 1a noche cundia la amistad.
Comenzaba la fiesta: la florista candonga;
Felisa, de hospital y carcel;

el fotografo, curda y tristén como un tango;
Marta la bruna, buscando todavia
alguien que la quisiera, palabras

rotas

entre el rumor del agua y de las sabanas;
Lolita la cubana, libertadora

de fuerzas comunales, siempre

propicia al didlogo gachon.

Si; segun los vasos se agotaban,

la densa sangre iba

por los avidos pechos abriendo falsas puertas.
Una intensa amistad viciaba el corazén,
mancillaba los vidrios belicosos,

los inocentes vasitos de menta.

La orquesta rucia arreciaba

chocando, rechinando, traicionando

en la lengua procaz de los metales

lo que remotamente fue creado para musica.

Apagadas las altimas
llamaradas del vino, la luz se difundia
por el patio lluvioso y ya el amor tiraba
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por nuestra soledad? ¢Cudl

de vosotras me enseii6 una noche

que basta un corazon para llenar la estancia?
Sélo fuimos

un millén de proyectos sin sentido, turbia luz,
cualquier fecha, alguna madrugada.

No culpemos a nadie: todos éramos
acusados y complices del juego.

d0s acordais? El metro,

a la una y media,

llevaba a «La Taurina».

De todo esto hace ya mucho.

Ahora brilla otro rotulo de siniestro neén.
Damas de baja sociedad, tantas amigas mias,
donde quiera que estéis os abrazo y evoco.
Antes de separarnos tomemos otro vino:
salud y suerte por cuanto me disteis.

LOS FRUTOS

Forastero, no cruces esta puerta

si no es en son de paz:

contra ti la defiendo. Un dia estuvo
abierta para todos, pero nunca
debié estarlo, porque el tiempo
andaba merodeando y con pie ruin
entré para robar lo que era nuestro.

Al hogar y a la mesa se sentaban
Jacinto, el hermanastro del cardén,
la afamada Felipa, postinera del puerto,
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Candelario el Pardillo, Silvestre el de los trasgos,
con Froilan y Maria Montaiia. Cada uno

en su hatillo traia

su verdad y sus fabulas, fundamentos

de la tierra enmadrada.

Quien, volcaba inocencia,

palabras germinantes que la vida les dio;

quien, labios sentenciosos,

providad, levadura

de sus campos sin guerra.

Al abrir los zurrones, {qué alegria

de foscos chumbos, datiles melados
calentaba la mesal Manos tesoreras:
arcas de mercader son menos que vosotras,
Anchas pampanas

protegian la sombra morada de las brevas,
las uvas tempranillas.

Maria, humilde, rehusaba nombrarnos
tantas yerbas mullendo el delantal:

no tienen mérito, decia, no merecen
las gracias. Y esparcié por el ambito
la agreste manzanilla, el malvavisco
montafiés. De las huertas

trajeron calabaza oronda,

laurel galano, cobriza

patata, berenjena nocturna.

|Cuanta selva de bien y qué inminente
la trinidad de olor, color, presencia!

Y entera, sobre todos, la amistad
ritual, fragante murallén

contra el asedio de la melancolia.
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Nunca fuera el olvido tan ajeno

de todos como entonces: no existian
su nocion ni su nombre; solo tiempo
para vivir era el instante.

Grande estaba la tarde, y como oliendo
a despedidas, porque nuestra era

y a la vez se iba yendo.

Las dadivas crecieron como el mundo;
hermanamos membrillo y pan arriero,
yerbabuena con vino:

los dones que la tierra otorga
piadosamente a quien la suda.
Corrieron fuego y agua, la creciente
rebelién, invasion de verdes,
amarillos litargicos,

rojos de entrafia prodiga,

hasta que entré la luna en los pajares
ahuyentando las 4nimas medrosas.
Mirad que va a caer, que ya se vence
sobre el dia: s6lo faltaba

aqui el pomelo ruano y ya ha venido.
Y alli, sobre serones y canastas,
sumo su compaiiia al ofertorio

de la varia republica de frutos,
consagro las materias

que redimen del hambre al inocente.

(Fdbulas de Ocmbre, O
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BALTASAR ESPINOSA

MAS NUESTRO Y OLVIDADO

Las que para abrigaros
tan blandas hoy se ven.
LOPE DE VEGA

Bajaban hombres de otros pueblos, bien recuerdo, sentibanse
a la mesa

hermanos todos, hogar

parecia el mundo, las maltiples hogueras de la fe

no nieve derretian

y si los miedos animales, el torvo rostro

del rencor, el ruin desanimo.

Bien recuerdo, fiesta Aunadora, y,
sin embargo, ¢cémo referir

el dia, abrir el tiempo, la memoria,
el movedizo corazén?

dQué decir,

qué nombres, qué dnica palabra
podrian ayudarme

todavia,

ahora,

aqui,

a revivir de nuevo,

si es que parece como si hubieran
traicionado
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tanta buena alegria,

tanto sencillo pan o vino,
tantos hermanos —lo repito—,
hijos,

compafieros

del que nacia (joh! pesebre
bumilde, testigo del designio)
también ya pobre

y compafiero?

Porque, vosotros, habladme:
Jqué asunto

como éste del amor puro,

del nacimiento puro del amor,
ha sido y es més nuestro

y olvidado?
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‘ ﬂ/ L*ZARO SANTANA

INTERVALO

24-25 Diciembre

Estos son dias

de mover las palabras mas hermosas: amor,
paz, felicidad; de estrechar

cordialmente la mano del vecino, ofrecer
nuestra ayuda, la casa que tenemos, el calor
fraternal de nuestro vino; poner

en riguroso olvido los rencores, los pequefios
odios que nos distancian, y hacernos
solidarios del resto

de los hombres.

Pero mafana, una vez
rebasado este bache de alegria, este ingenuo
creer en la esperanza
como un nifo, volveremos
a componer la mascara, a gritar
las palabras del coro: odio,
guerra, muerte y otras tantas
que son la vida del hombre.

Después
de un intervalo sabiamente
dispuesto, la comedia
reanuda su trama.

(Cartel, 1964)
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PEDRO LE2ZCANO

POEMA A LA RAZA

Estamos en octubre;

se desnudan las ramas.

Y henos aqui, sefioras y sefiores,
celebrando la raza.

Celebrando la raza en fiesta, en ocio,
en fin, no haciendo nada.

Para cantar la raza no hay poetas,

la cantan sus hazafias,

y cuando no hay hazafias en su historia,
ella sola se canta.

Porque he aqui que una montaifia dice:
asi mi tierra es, asi mi agua,

asi mis hombres son,

asi mis amapolas y mis zarzas...

Hombres negros, cobrizos, amarillos:
arco iris de sangre derramada.

Hay quienes suefian aves, por ejemplo.
Rojos de piel, con la nariz de Aguila,
con voladores nombres,

con las frentes aladas,

altos nidos habitan,

y disfrazan de ave hasta sus armas,
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Otros son mas oscuros,

desde sus grandes rios se levantan;
sélo conservan blanca la sonrisa

y de sus manos las orantes palmas;
con ruidos de cadenas y collares
bailan, lloran y bailan.

Amarillos los hay, color de oriente,
con ojos de semilla germinada,

que en la vida se sientan, esperando,
porque la vida es larga.

Lenguas, colores, sangres delimitan
la multitud humana,

que acaso suefie siempre

igual suefio en la misma madrugada.

Y aqui estamos nosotros,

a cantar —por ser nuestra— nuestra raza.
A cantar nuestra hierba

aunque la hierba nuestra fuera mala.

Y tan mala no ha sido:

un millén de legajos nos avalan;
santos, héroes y locos regalaron
riquezas y miserias y esperanzas;
amaron a invasores e invadieron

a sangre y fuego y alma.

No exageremos mucho,

(puede haber extranjeros en la sala);
sin duda Dios seria omnipotente

sin el concurso de la espada hispana,
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y América espaiiola

lloraria lo mismo en otra habla,
Pero la raza es esto que ha dejado
tantas viejas pisadas,

un oscuro mandato ante la vida
que nos inclina a esto o nos aparta.

Mirarnos al espejo de la Historia
acsso ya nos cansa.

Mas la raza no muere aunque dormite,
y cuando muere hoy nace mafiana.
Peninsular o islefia,

la raza mira a Espaia:

se le pueden contar las cordilleras,
de desnuda y de flaca.

La pisada en el polvo de los muertos
a algun sitio sefala,

una puerta entreabierta,

una vision, un alba. .
iSe necesitan locos!

Que resuciten todos los que faltan.
Locos, aunque imaginen enemigos
sobre mares de lana.

Todo menos dormir entre molinos
que voltean sus aspas,

moliendo falso grano

de mies imaginada.

Todo menos fingir que son molinos
gigantes de verdad que nos aplastan.
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O\

HECMCI¢N DE LAS HORMIGAS

Nadie sabe por qué, pero estan juntos
esos tres puntos de quitina negra,
unidos en un signo suspensivo

de amenaza perpetua.

Brillantes, misteriosas, ciegas, mudas,

mientras los demis cantan, aman, suefian,

ellas trabajan. JPara qué? Es inutil
intentar comprenderlas,

En subterrenal fuga —dhacia el infierno?—

horadan y sepultan en las eras
los frutos de la luz y de la vida.
Atentas al morir, sepultureras,
son los buitres rastreros

de las muertes pequefias.

Y aprovechando ahora,

en primavera,

la confianza del amor, implantan
mechas, oscuras mechas o cadenas

a través del asfalto, las montafias,

los pueblos y las selvas,

enhebrando las cajas de caudales,

los templos, los graneros, las despensas,
el ojo de los sérdidos y el ojo

central de las monedas.

El hombre, confiado, no las pisa
como a leves hermanos de la tierra,
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y atin les erige estatuas

en los libros de escuela.

(iPero td canta, por piedad, cigarra,
canta, regala y suefial)

{Oh estas hormigas sérdidas! Un dia
alguien encendera fuego en sus mechas,
e ir4 una hoguera en fila

a través de los pueblos y las eras.

jQué explosion terrenal desde el infierno
de acido féormico y monedas!

Y cantaran entonces las almas generosas,
indatiimente bellas,

las palmas de las manos por los siglos
de los siglos abiertas.

@ O
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FELIPE BAEZA BETANCOR} ! g

WENTWORTH PLACE
(KEATS HOUSE)

Yet can I stamp my foot upon thy floor.
J. K.

Hoy son las cinco y media de la tarde
por el reloj de Brawne. No se cansan
de girar sus agujas somnolientas,

de sonar su minuscula campana.

Hoy son las cinco y media de la tarde,
muchos afios después. Desde la estancia
donde estuviste enfermo se ve el césped,
se escucha un ruisefior entre las ramas,
En Londres, ahora mismo, es primavera,
8i el corazon se asoma a la ventana.
Aquel viejo ciruelo ya no existe,

pero uno nuevo anuncia la llegada

de mayo con intactas hojas verdes,

Se ven nifios ingleses que no cantan

y muchachas con libros bajo el brazo,
camino de mafiana.

Hoy son las cinco y media de la tarde:
ya sé que los relojes no se paran,

que no se para el tiempo, aunque sucumba
un ruisefior, se apague una mirada.

Tu cerraste los ojos, presintiendo
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lo poco que quedaba,

y apretaste los labios, recordando
que tu vida fue escrita sobre el agua.
Hoy son las cinco y media de la tarde,
por el reloj de Brawne. Keats, tu casa
se ha quedado desierta. Sélo hay uno
que contemple esta tarde la nostalgia
del reloj impertérrito, del tiempo

que pasa,

del retrato de Fanny y sus tijeras

que ya no cortan nada.

Suena la campanita de la media
sobre el otofio antiguo de tus cartas,
y un eco de palabras amarillas

por los muros se arrastra.

Hoy sélo queda uno que recuerde

tu inmensa voz lejana,

uno que holla tu suelo y que te mira
la frente cara a cara,

a través del cristal que te detiene,

a pesar del reloj que te separa,

y escucha en tu silencio lo que nunca

se apaga.

Londres, mayo, 65

(Carul .
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DOMINGO VELZZQUEZ

CAMINO DE LA ESPERANZA

Y los pueblos tendran hermosas plazas,
extensas plazas llenas de hombres nuevos
que habran humanizado la palabra.

Ignoro quién sea el héroe

que le arranque las puertas a las casas,
a esas casas que el miedo ha construido
para cerrar la puerta a la esperanza.
Las casas donde habita el egoismo,
donde nacen las voces afiladas.

Os digo que habra plazas en los pueblos,
inmensamente amplias.

El ideal seria

hacer de cada pueblo una gran plaza
donde los hombres puedan

cederse el corazén como quien cambia
una sonrisa,

un gesto,

una mirada,

Las plazas seran altas.
(Los hombres necesitan elevarse,
purificar sus almas).
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Tal vez sea necesario
ejercitar las alas.

Las manos nunca han sido
lo suficientemente

aptas.
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BALTASAR ESPINOSA

SIEMPRE LAS MISMAS PALABRAS

«No hay duda de que la tristeza deberia
llegar a su colmo; pero el alma humana
siempre piensa disparatadamente».

AL-SARIF AL-TALIG

Siempre las mismas palabras: «Sol;

se alumbrara mafiana el campo; conténtase
el que halla su destino; ciega

el amor, apremia y nos envuelve».

Habla el muchacho. Torna otra vez al pueblo
de memoria. Recuérdase a si mismo:

venido del misterio, llego

al misterio, y hacia el misterio

partira, igual que un circulo.

(No hay mas libertad

que ésta de la muerte, y a ella,

indefectible, nos lleva el pensamiento.)

(¢Qué opcién, qué otra salida,

qué otro puro aire para el cuerpo?)

Mas, siempre —igual

que las palabras—, un algo le detiene,
le dice deteniéndole que acaso acudan
hoy, o en la semana, y
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de improviso, tal un lluviar en el estio,
hablen, citen ya de veras lo pedido.

Sale del cuarto. Dia arriba

va; mejor; camina. De la ciudad

se aleja mucho, se llega a los charcales,

esquiva hilosos cobres ltimos.

Descansa. En medio del silencio

nada escucha, y duerme, y le sorprende

el frio, un jaramago volandero.

«Tendra su fin lo que ahora veo».

«Todo, aun si digo muerte, ha sido y sera eterno».

Vuélvese. Mil veces como ésta

ha regresado. Esta la casa abierta

Y pasa, la soledad abierta y pasa.

Entra en el patio: las losas bien conocen
tal pisada. (Encima, azul espejo alto,

fijas aves de fuego comienzan su trabajo.)

Es asi como vive: suefios

o verdades

juntos, cierto, preparado el corazén
para la gracia, para cuando resuene
el aldabon, aqui,

y empiece la esperanza.
(Caracola, nims. @ O
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’A/ MANUEL GONZJLEZ SosA

PIE PARA EL CUADRO DE ANTONIO PADR(hN
«LLOS NINOS Y EL TROMPO DE MADERA»

¢Qué silencio lamina

con la danzante pua moledora

ese minimo astro, casi frutal, surgido
en las manos del hombre

como una césmica nostalgia?

¢Qué son maravilloso, s6lo
para vosotros perceptible, se alza
de cada grano macerado?

¢Qué musica secreta de afiladas volutas
entra por vuestra sangre y va agrandando
en incesante siega de latidos

la tensa boveda del éxtasis?

¢Qué pajaro profundo
unta de magia su garganta
en las fragantes venas del aceite
que, al latigazo del zumbel, rezuma
la tierra?

Ya posado
el ddcil torbellino
sobre la abierta palma de l1a mano,
del pico ebrio sigue ain succionando
la melodiosa savia embelesante?

(Caracolaf 156-157, 1965 O
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Luis FERIA

EL FUNERAL

Nos persignamos con agua hechicera.
J. V. Foix

I

Pero tu ya no habitas vastas zonas refidas.

La soberbia del érgano, los gestos concertados,
el untuoso incienso,

enmascaran tu muerte a su manera.

Pero td ya no habitas vastas zonas reiidas,
dias inconquistados, defendidas acciones,

un gesto Gltimo avento tu triste

corporacién humana y derrumbé de un soplo
cuanto a través del humo acarreaste.

¢Qué es esto ahora? ¢Apariencias, palabras, recitados
inutiles? (Qué intentan evitar?

¢Qué ocultan cuando estallan?

En el dia de abril, blanco y de acero,
el vitral con su ardiente cresteria
vibra en lo alto; rifagas de palomas
exteriormente cruzan y de pronto

es suefio y nada mas

su vuelo tardo. Un terne bisbiseo

se acrecienta, aumenta el coro

su pretencioso ruido, van besando
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las beatas los sucios pies inertes
de las imagenes: [Santificado

T, que haces los milagros!

La oquedad del recinto redondean
las letanias: suplen, pero es vano
su intento de explicar lo no explicable,
dorar el pasmo de la muerte; nada
podran falacias y rituales,
majestuosa irrealidad,

liturgias, rezos, ampulosos
marmoles y ornamentos, rezos,
festin de la piedad, murmullos,

turbios labios que imploran seguir vivos.

II

Sélo un hecho persiste, y es la torpe
inexperiencia tuya ante la muerte. El dia
decisivo ha llegado; lo anterior

es nada; nunca vale

el largo ensayo general: la vida.
Mientras vivimos falsamente amados
fuimos, nadie nos enseiid

lo que debia: ¢es que fue amor

un espejismo que oculté la sima?

{Es que debemos a pesar de todo

agradeceros, padres, los llamados amigos,

el que nos engafiaseis? Un dia
solos nos dejaréis, entonces

comprenderemos la razén. Todo consumado,

hemos de dar el paso irrevocable
y todo acabara: Jva a comenzar la vida
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otra vez, la otra vertiente
donde la soledad anterior no vale nada,
no nos compra la paz por el precio pagado?

m

Aqui, oculto a la sazén, alguien nos mira.
JPide ocasion el muerto? ;Quiere

que lo amen otra vez y de otro modo? Ciego
estoy como antes; nadie acude

si llamo, y tengo miedo. Ya no existen
latines, preces, 6rgano sonante;

tanto oropel con que nos amortizan,

El dosel de la boveda demanda

la verdad; el sol fustiga

a cuantos secundamos

la irresponsable accion.

Todos somos culpables de este juego.
Las largas retahilas de silabas hinchadas,
las hornacinas con ficcion de santos,
defienden la mentira; todo en vano; mirad,
Jes que no veis el rostro acusador?,

dno ois la voz que pide paz ahora?

No mancilléis recuerdos; vivos:

dejad que el muerto se haga

su destino, que hable con los suyos

esta noche, los vaya conociendo

mientras ruedan los astros en el orden previsto.

v

Nada oculta su gesto: ved que el rostro
nos contempla y se calla, y sélo tiende
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la mano al que comprende, llora

de amor por los que quedan.

JEs que somos los muertos? (Quizis somos
los desterrados?

Ved que ahora descansa:

Jsera cierta

nuestra figuracion? Que cesen

llantos, ficciones, falsas

misericordias: que los muertos

entierren a sus vivos. Todo el culto

es excusa, falacia que no quiere

el muerto para si. Materia inutil. Dadlo,
dadlo a su altima noche.

El acto ha concluido.

(El funeral, @ @
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MANUEL GONL}LEZ BARRERA

ANOTACIONES DE UN REGRESO AL CASTILLO
DEL ROMERAL, PUEBLO DEL SUR DE MI ISLA,
EN DONDE VIV{, COMO HIJO DE LA MAESTRA,

LOS DIEZ PRIMEROS ANOS DE Ml VIDA

El tiempo se adelgaza, sutil,

como un remolino de viento inocente,
y penetra, y me trae, y se sienta

al lado izquierdo de mi pecho,
—perro familiar y triste—,

recuerdo lejanisimo,

mis diez primeros afios.

Aun suenan
en mi oido palabras, gestos
de esos dias lejanos:
«El hijo
la Maestra». «<Es aquél».
Y yo iba importante sabiéndome mirado.

(Las piedras, las colinas, los matos

del camino, el lagarto impasible,

la cabra en lo alto

como un simbolo extraiio.

Y los hombres, geografia mds alta de la vida,
mirando al cielo con los ojos tristes

del que espera la lluvia y con ella el milagro.)
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Amigos todos, Antonio, Rubén, Pelenque,
Mingoso, (te recuerdo Mingoso, te recuerdo
gagueando tu inocencia:

—A ver, cudntos Dioses hay.

—Uno.
—Cé6mo que uno si estd en todas partes?
(picarona mi madre.)

—Pues serdn doce.)

Yo os recucrdo a todos.
Como un vino fermentado agria esta mi alma
a la hora del recuerdo. Algunos habran muerto.
Pero sé que es mentira, que no pueden dejarme
86lo con mi nifiez a cuestas
como un fardo inutil,

Pero hoy que he vuelto

a desandar los pasos, a pasear por tu pecho
la tristeza, a sorprender un signo
de mi infancia, yo te recuerdo, campo mio.

Como en un album te tengo colgado en la retina.
Recuerdo mis pasos furtivos buscando el nido,
arrancando el junco para morder su tallo fresco.
Yo te recuerdo alegre y puro. Infantil.

Mas hoy me dueles con un dolor antiguo,
telurico, de raiz tercamente arraigada...

...L.as acequias sedientas, cuarteadas de sol,

con el triste lagarto perezoso en sus cauces,

El polvo, el viento chillando como un loco
entre las cafias. Viento y viento y viento.

Ruina y ruina. |Oh campo de mi infancia!

Todo yace inclinado. La vida horizontal,
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de rodillas como una plegaria. Todo yace
inclinado con una sed metafisica de muerte.

Las canas agrupadas en conos, los hierbajos,

los cardos, las aulagas, los millos,

y hasta los hombres mismos se inclinan a la tierra.
Como un acordedn sin fuelle, fliccida, rota,
inservible, l1a vida ha cesado en sus latidos.

Los hombres cachazndos, fatalistas, impasibles,
como estatuas moldeadas tragicamente por la vida,
la mirada perdida en un punto perdido,

piensan en sus cosas o tal vez en nada.

O en mucho: «la zafra no da para vivir,

la mar es muy ingrata, los hijos

van desnudos, el pejin no alimenta».

Alguno, de vez en cuando, se sacude una mosca,
y habla
no se sabe ni con quién. Tal vez
con el silencio:

«Hoy han pasado muchos coches
de turistas hacia el mar». Los otros
inclinan la cabeza y siguen impasibles.

—(Si, han pasado muchos turistas, quigds

yo sea un turista, y ellos son el typical folklore,
la diapositiva de color, el ejemplo sanisimo
de la exquisita vida campesina. En fin,

toda una tesis bucélica y manida. |Qué ascolj—

Pero he querido apurar hasta el borde tu ciliz,
el céliz de tu sed, Castillo del Romeral,
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pueblo de mi nifiez tan cuento de hadas,
y me he acercado mas y maés a ti,

piedra por piedra, cardo por cardo,
aulaga por aulaga, sed por sed, y poco

a poco, has levantado tus ardorosos senos
y has tocado mi corazon

ya dolorosamente adulto.

(Afirmacién y acercamiento de mi isla,
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DOMINGO Vu.hqmaz

L+GMMAS PARA EL RESPONSO
DE ANTONIO MACHADO

No hizo falta preguntarlo a nadie.

Llegué hasta Soria y, en el alto Duero,
sentado en una piedra,

oteaba los caminos de tu sueiio.

El rio me lo dijo —lo dice a todo el mundo—
como un «golpe de azada»:

—iAntonio ha muerto!

Soria la alta.

Tierras de Alvargonzalez que te vieron,
donde las tardes grises

acunan tu recuerdo...

..(No puede ser, Sefior, lejos de Espafia.
Me resisto a creerlo.)

En mi imaginacion segui hasta Francia
y llegué a un apartado cementerio.
Llamé a su puerta. Pronuncié tu nombre.
Alli —me respondieron—.
Y quise despertarte
con un afin tremendo:
—}Antonio! jAntonio! {Antoniol...
Pero s6lo acudia el susurro del viento.
Tt eras perfil de sombra.
Tu voz era silendio.

(Cartel, 1966)
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MANUEL PADORNO

SOL DE LAS CANTERAS

Bajo la luz de Las Canteras puse

mi cuerpo al sol, y mi alma toda

entre algun libro: Herman Hesse, Sartre,
Dostoyevski, Alberti, Nietzsche. Todavia
estad mi cuerpo al sol sobre la arena

aun tibia de la tarde roja. Todavia
estan mis huellas en la arena, hundidas
entre la Sis¢ y La Puntilla, Donde

ta has puesto el pie, mi pie debajo

esta, donde tu cuerpo, estuve siempre
yo también. Yo no buscaba el sol solo
para dorar mi cuerpo como aquellos
extranjeros esbeltos y muchachas

altas y rubias, bellas como el fruto
mordido, ni buscaba el amor entre

los cuerpos, aunque el deseo me llamara
a gritos; tantas veces acudiera

fiel como un hombre que se entrega

a la justicia de la vida. Yo buscaba

el pensamiento, ocioso, vagabundo

bajo el sol mas grande que tuviera

la juventud por mi vivida, llena

de esperanza y de dicha, tuve tanta

fe en fe como dolor, y mi conciencia
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del sediento, el clamor de multitudes
hambrientas; y sofié entre mis amigos

y aquellos extranjeros olorosos

a cremas y a perfumes una tierra

de libertad. Entonces vino Alonso,
Neruda, César Vallejo, Machado,

me levantaron de la arena, tuve

que trabajar el pan que me comia

entre aquellos que fueron mis hermanos:
los pescadores; La Puntilla, Arguineguin,
San Cristébal, Castillo Romeral,

Gando. Dejé los libros sobre la misma
playa y comencé a leer en otro

libro abierto de par en par; la lucha
humana. El corazon fue dando pasos

de mano en mano, de hombre en hombre,
de desgracia en desgracia fui viviendo
otras vidas, fundiéndome con ellas.

Bajo la luz de Las Canteras puse

mi pensamiento, mi conciencia de hombre;
el mar me cubrié el pecho y también el amor.

{Cartel,
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VENTURA DORESTE

POEMA

Nos elevamos pronto,
en magico ataud resplandeciente.

Yo todavia miro y acaricio,
desde el vaivén del aire,

tu piel distinta y aspera,

tu piel igual y suave,
pequefia patria mia.

Todavia prendido
maternalmente,

veo
tus barrancos y surcos,
tus montaifias y orillas,
tus pardas sequedades
y los verdes remotos,

Todavia me siento

latiendo en tu latido,

isla de piel y entrafia,

circulo de pasién:. \ Q
infierno, parais$ cotidiany. 0

Y luego, lentamente,
dices adios,

"7
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adios:
tu, prisionera fulgida del agua;
yo, prisionero finebre del aire.

Este mar me contempla,
inmenso y absoluto,
mientras navego solo:
huérfano suspendido
de tu recuerdo,

patria diminuta.

Cierro entonces los ojos
y penetro en mi alma:
tiempo interior, abismo
de la propia memoria.

De pronto: maravilla.

Otra piel, otros surcos:

un latido de tierra

parda, rojiza, verde

(bética o castellana),

bajo las raudas alas se revela.

Espafia.
Y al instante
te reconozco, si, te reconozco:
y 8é que estas también aqui, conmigo,

( Canel,@

@nica patria mia.
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LA REALIDAD

Fue en la remota infancia

—isla sonora, dadiva sin lindes—,
cuando el tiempo prudente no me heria:
fue en la remota infancia.

Paraiso perdido:

vasto prado,
un agua diamantina y susurrante,
tierno sol, el azul cercano y mio,
y redondas palomas.

(El horizonte fulgido y mis suefios
eran la misma cosa).

Ay, mas tarde, sabedlo...

Isla muda, fronteras invencibles,
fugaz tiempo heridor

y prado diminuto,

agua de sangre y sombra,
quemante sol oscuro,

presentes esqueletos de palomas.

Entonces (todavia
con esperanza nifia)
quise buscar la luz en las alturas.

Pero el cielo, plomizo y distanciado,
sin amor gravitaba
sobre mi alma desnuda,
sobre
mi patria
entera,

(Cartel, (1966)
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L’(zmzo SANTANA

GALILEO GALILEI

Tal si el aire pesara

sobre mi, dura losa,

o el pensamiento. Escucho
las voces, mas no entiendo
qué dicen o disponen.
Ante mis ojos pasan
colores, rostros, gestos
airados, persuasivos

y vanamente alegres.

Pero soy yo el origen
de esa alegria. Cuanto
he dicho, las palabras
contrarias a mi fe,

a mi trabajo, asi

los han sobreexcitado.

Tantos afios de lucha
para acabar en esta
farsa, de la que soy
actor y responsable;

no hechos a mi medida
los disfraces que exhibo,
las mentiras que admito
como verdades para
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salvaguardar mi vida,
aunque si yo a su justa
estatura medido.

No sé qué dira el tiempo
futuro de mi, acaso

de martir o de héroe

me califiquen. Mas

de estos hombres que ponen

su celo en convencerme

de mi engafio, en salvar

mi alma inmortal del fuego
eterno, ¢qué diran?

Sujetos a costumbres
invariables, que nunca
discutieron, en cuyos
moldes fueron sus cuerpos
forjados y sus mentes,
¢como puede verdad
opuesta a sus principios
crecer y hacerse fuerte
en ellos?

No culpables
de crimen, si de fieles
guardianes del buen orden
que viven, su defensa.

Como el hombre que anda
entre nieblas, a ciegas
caminando tan sélo

a su mundo interior
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atento, se sorprende
cuando el sol, penetrando
aquel humo, dispersa

la ficcion, y descubre
cuanta hermosura en torno
se oculta, asi mis ojos,
limpios de niebla ahora,

la realidad advierten

de los hombres y el tiempo
en que viven y vivo.

Pero initil es todo:
nuestra doble algazara
por mi retorno al prodigo
hogar de la verdad
y de la fe; la inocencia
de estos hombres, mi cierta
culpabilidad,

pues,
ain a pesar mio, el mundo
se mueve,

(El hilo no tiene Ir'n,(l9o6;
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CHONA MADERA

SEGURO, tleco DUERO...

Ya vencida la ultima luz de la tarde, me las encontré.

Eran si; eran ellas, las dos,

pero distintas.

En el acto comprendi que habian cambiado
totalmente;

como si por ellas hubiesen pasado muchos afios.
Al mirarlas comprendi que un cansancio de modas
y afeites les dominaba.

Que un fingir que aun les quedaba «abril,

las habia agotado.

Y que, rotas ya las infinitas tramas

de los sueiios,

habian gastado la altima ilusién

de una juventud harto prolongada,

yya

s6lo en la memoria de los que, en aquellos afios,
les conocieron.

Pero que ellas, inmersas en ilusorios

prometerse,

no daban aun por cancelada.

Iban como al margen de si mismas; de aquellas

que habian sido, si; pero fingidas, largamente disfrazadas

por una extrema presuncién y pacientes horas
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de modista.
Por recomendadas milagrosas cremas faciales,

y ese sol de playa,
de uno y otro afio acumulado sobre sus pieles,

al maximo
bronceadas.

Hasta alli fueron la negacion de un tiempo
ya transcurrido, el que por sus aspectos,
era evidente una rectificacion,

ahora llevada a cabo.

(Qué dificil les debio ser la aceptacion

de reencarnarse en un «otofio» hasta alli,
obstinadamente rehusado.)

(Qué piadosa habia de ser la sonrisa
para hacerles creer que eran las mismas.)

No parecia si no que hubiesen vivido una tragedia,
(Qué voluntariosa, qué firme resoluciéon

la de sus yos,

la de sus mundos interiores,

para que ni siquiera una vaga, una pequeiia huella
del aire de sus «anteriores»,

fuera posible.)

Iban como 8i no hubiesen conocido aquellos afios
de obstinado forcejeo
entre ellas y el tiempo.

Ya eran ellas, totalmente ellas
asomadas ya a su «<hora», sin mistificaciones

ni artificios.

198

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2000

to, los autores. Digitali

©Del



Abandonadas a si mismas, sin ilusorios «renuevos»,

Liberadas de todo adorno.
Ya reconciliadas con el tiempo.
Amigas ya sin dolor ni recelos...

(Como les dejo hacer cuanto quisieron:
fingiéndolo. Disfrazandolo. De él, evadiéndose.)

(Oh, el fundamentalmente seguro. El absoluto
—a pesar de esas acotaciones, de esas fechas
con que el hombre, le condecora el apacible,
el sereno pecho—.)

(Oh, el de él,

—mientras Dios lo permita— jinico duefiol)
(Mdlaga, 1966, inédito)
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|E JuaN ]lMl#NEZ

POR EL ARADO

Arado, porque tu aliento viene

profundo y me rodea.
Porque podrias también cruzar el mar.

Porque es tuya la tierra.

Porque vas a lo hondo de las horas vacias
y estis sin mirar tan cerca,
gozando el sereno siempre y nunca hablas.

Porque nunca te quejas.

Porque hace cuarenta y cinco afios, cuarenta y siete
anos, sesenta ainos, eras

arado y ahora sélo eres arado.

Tua llenaste de sombras de hombres la tierra,
fuiste tu mismo sombra de sus cuerpos.

Oh sombra de la mar que aras la arena.
(Poesia canaria dltima, @
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EUGENIO PADORNO

M. S, TRANSEl)NT E SIN PRISA

Lo he visto por aqui, justo por esta calle
de Albareda,

caminar entre la luz de agosto y detenerse.

Como un castigo, alli 1a ondulacion del mar
rompiendo con justicia,

libre y sofiada, contra grandes espejos. Como

bajo la capula de un templo vibra la musica
en un rayo de sol,

aqui, la sal acaso de la hospitalidad,
acogedoramente amarga.

Cosas que un dia le dieron la sencilla
compaifiia del vino,
la tranquila ebriedad de sus proyectos
para hoy,
han sido humo, pdlvora hiriente
de la implacable realidad de ayer,
cuando acaso diera los mismos pasos
que ahora da,
aunque sin fe, porque para qué iba
¢l a necesitarla,

Vasto y virgen el reino de su ocio

ahora transita
entre reclamos que lo hacen extrafio:
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On Sale,
Flat to let.

Una playa cercana y, congregados
en torno a ese calido diamante del mar,
los que encontraron un amor pasajero
ni aun en apariencia noble.

La mafiana y toda su hermosura natural,
y el delicado oro de los arboles,

como un viejo retablo provincial y monétono,
dafia

muy en lo hondo del que nada posee,

del que ahora camina

bajo esta luz muy hecha al lucro,

del que ahora me mira con la tristeza
del que va cesante, definitivamente
despedido.

Tomara el autobis hacia su barrio alto
de Schamann,
lo sé,
inventaria su vida
porque tnico es el argumento del dolor:
a un lado y otro de la calle,
las inquietas gallinas del suburbio
alzan sus ojos de cristal y vibran el estipido
parpado viscoso de la indiferencia;
alucinado, bebera su café; leerk de nuevo
nuevas ofertas de trabajo.
Sobre su rostro, todos nuestros rostros.

{Poesia canaria altima, 1966)
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BALTASAR ESPINOSA

AB INITIO

Y piensa hoy

qué miraran los ojos

que ¢l ya no mira, dénde

la pupila

vivisima,

tanto amor que habia,

la dilatada feria del vivir

de aquellos dias,

los volteadores lienzos enemigos.

Qué gran panaderia, tahona,
qué util molleta:

mejor no vimos nunca,

Todo se amasa aqui;

humilde panadero, la levadura
corre, finge

deshacerse

entre sus manos, se va y traiciona,
Pero mirad el pan,

el viejo fruto del rescoldo.
Aun queda, Probad.

No esta en sazé6n

pero probad.
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Sera su propia sangre

la masilla, y robaréis

con él

lo que anda lejos, aquello del principio.

(Poesta canaria altima, 1966)
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ANGEL SANCHEZ

POEMA 19

Padre

tu no hiciste la guerra ni

has contado a tus hijos la razén

por qué te hicieron guarecer bajo

un toldo de palmeras me imagino que lo habitual
era meterte en un carguero hacinado y harto

de pan de mar con otros soldaditos

pero nunca son¢ la voz de embarque para ti
donde estuviste

qué oscuro corredor de obstaculos jugaste

al tiempo que castilla bebia sangre y mis tios

la negaron pero presentes en las lineas
socavadas con estacas donde ponian el ojo
ponian la bala multiplicaron el amor y la muerte
en campo ajeno

uno quedd cojo otro soltero tu fuiste

a la larga mi padre no es que te pida cuentas

de este fallo

sin trascendencia (yo aseguro que las guerras deben
evitarse a escala individual)

pero podias decirnos qué te obligé a la inocente
retirada,

(29 poemas, 1967)
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s/

I AnTONIO GARCIA YSABAL

ANA FRANK

Numinaba el cuarto luz prohibida.
Cruzaba

tu padre como una

sombra, tu madre como una

sombra, Margot como una

sombra, dejando

tras sus furtivos pasos

el silencio del que huye de la muerte.

T eras ya una mujer
sin recuerdos de infancia
ni juventud; en la penumbra
del recinto brillaba tu emocién
destinada a nosotros,
en un rincén palpabas con sorpresa
diaria tu delgado cuerpo;
el crecer de tus senos, te turbaba
su oculto volcin

destinado a ceniza,
tu vida recordabas sin vivirla.

Qué podia esperarse de ti,
habjendo madurado en un cuarto sin luz,
sin aire, sin amigos.
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Ahora,
todos te recordamos, te sentimos
junto a nosotros; deja
que yo pueda gozar
esa luz silenciosa de tus ojos amables,
si bien sé que tras ellos
ha de mirarme un pueblo de hombres
muertos, mujeres
muertas, nifios
asesinados, nifios
que aan sin nacer estaban
a la vida emplazados; entregarte
una nueva esperanza
de vida o libertad,
de este modo

decirte que algo mio
ha muerto con tu muerte,
andar contigo de 1a mano
por esta playa, escuchar tu risa
sin temores, hablarte
despreocupadamente de amor

mientras

tu cuerpo delgado entra jubiloso en el mar

rozando el mio, todo
cuanto la vida te negara,
haciéndome
feliz tu alegria, en ella
reconocernos,
cuando
pesa en nosotros el recuerdo
de tu tiempo, que es brasa
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permanente en cl nuestro, iluminando
la infortunada historia de los hombres.

Aunque ahora yazgas bajo la tierra,
escuchame,

Escichame

aunque las olas rompan en la orilla

y borren nuestras huellas perdurables.

(Cartel, 1967)
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MANUEL PADORNO

EL BUF(%N l_o‘

Tu cabeza es la plaza de un pueblo,

y tu pelo es de crin, tus ojos de cristal
negro y dentro una gota de agua puesta
por Dios; tus brazos cortos y tus manos
grandes, tu boca abierta o prieta como
la puerta que se abre y cierra cuando

le dan los aires de tu pensamiento.

Y gruiies, gimes, pataleas, llamas

la guardia de palacio: vienen, miran

mi tiempo, mi existencia, y se alejan,
nos dan la espalda, y entonces ries

y saltas, me haces gracias, dices tonterias,
te revuelcas por el suelo, trepas, subes

a una mesa alta en donde cantas, cantas
la miseria de tu tiempo y del mio.

(Cartel, O
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ARTURO MACCANTI

EL DESPIERTO

Mueren las tardes.
Mueren
noches y dias.
Crecen,
oh pujanza sin limites, mis hijos
en huesos y en saber.
Atras
me van dejando, van creciendo,
poblando mi tristeza
de amapolas alegres,
como ocurre en el trigo.

Sigue la vida y es inutil
regresar, si nos fuera
posible regresar.

Ahora que es medianoche,

y estoy en medio de la vida,
oigo

su dormir placentero,

ramas mias que tienen

vida propia, distinta, inenarrable.

El alma de la casa
tiene ligeras alas
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y se posa en los ojos
de mis hijos dormidos.

Ando como un sonambulo.
Enciendo un cigarrillo.

Escribo versos para qué.
Siempre yo con mis viejas,
inutiles costumbres.

Muchas horas en vela

me han puesto por los ojos
un halo de cansancio,

y comprendo que ya

no soy aquel de entonces,
con diecisiete afos

y un montdn de ideales.

Soy simplemente un hombre
despierto por su casa,

que no concilia el suefio
mientras los hijos duermen,
sofiando en Blanca Nieves

y en los Siete Enanitos;
mientras ella, la dulce

novia de un tiempo viejo,

la amada de mis versos,

mi Beatriz, mi Ofelia,

mi Laura, mi amor dnico,
duerme hundida en un suefio
tal vez maravilloso,
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un suefio en el que acaso
no 8oy protagonista...

Mueren los dias,
Mueren
las noches.
Va muriendo
lo que que fue dulce al corazoén,
dejando paso
a la enemiga realidad.

{Cémo a veces estamos
solos en nuestro amor,
en la negra, alta noche
del vivirl

iY como pesa
ser hombre y descubrirlo!

(En el iempo que falta de aqui al dla, O
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o
‘I PEDRO GARC*A CABRERA

HAY FAMILIAS QUE VIENEN DE LOS ALTOS

Hay familias que vienen de los altos
a pasar el domingo

a la orilla del mar cuando esta bueno.
Ellas dicen el mar. La mar es sé6lo
para quienes, en ritual desnudez,

la trabajan a pecho descubierto.

Se desplazan siguiendo un calendario
que fluye con el paso de un ser vivo
y no puede colgarse en las paredes.
Los dias de labor, paginas ocres

de la tierra en que moran y se apenan,
conducen al azul de este domingo
brotado de las olas.

Buscan rincones solos de la playa,
donde no desentonen

de los cangrejos y los tarajales,

lejos de los atuendos y los lujos,

alli donde la sombra es el descanso,
porque el sol para ellas no es el ocio,
sino el duro sudor de las faenas.

A la hora del bafio

no pregonan sus carnes las mujeres,
las reservan

para que el fuego del amor las tueste
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y las convierta en patria de sus hijos.
Y cuando el rostro de la tarde esboza
los rasgos de la noche, sus enseres
recogen y retornan

hacia las tierras altas,

cruzando entre las ufias

que sacan las aulagas como gatos.
—Vamos, ya falta poco.

Y a dormir de un tirén,

todos a una,

entre cuatro paredes,

hasta que cante el gallo.

(Cartel, @
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lﬂ/ *NGEL S*NCHEZ ‘ A

LAS BUENAS GENTES

Las buenas gentes
contrahechas aman las joyas
tanto en la vitrina del joyero
como en manos del que baja
la calle apresurado

los jorobados y petudos tienen
especial carifio por las amatistas
entre heraldicos supuestos

los tullidos entienden que no
hay nada comparable a las turquesas
flores de mar estancada

los ciegos aman las perlas
por su luz blanda circular

al hidrocéfalo se le hace
la boca agua delante de una
rara esmeralda

el cretinoide incluye en el
surtido lapidario el bien tallado
terrén de azicar

el escrofuloso busca un tipo de
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canto rodado para echarselo al cuello

el sarnoso ama en sueiios
a su adorada piedra pomez

pocos amores mas tempestuosos

que el de estas buenas gentes
cuando acarician la hojalata

febril en sus propios dedos y
disponen las uiias a la defensiva

por si vinieran aquellos malos dioses
a arrancarles el botin de hermoso
vidrio montado sobre legitimo latén.

(Inédito. @
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\t/ PEDRO GARcfA CABRERA

PESADILLA B—

A mis hermanos Anatael, Yara, Diego y Carmelo

Esta casa la habian construido poco a poco mis padres,
casi engendrado como un hijo.

Mais que de cal, de piedra y de madera,

era de carne y hueso igual que los hermanos.
Nosotros no teniamos mas que el dia y 1a noche,
pero eran noche y dia quimicamente puros,
hechos para el estudio y la ternura.

Algunas tardes ibamos a mirarla crecer.

Mi padre era maestro y le estaba ensefiando
a leer en voz alta

aires de libertad como a nosotros.

La escalera tenia la viveza

de una vena en el cuello de un caballo,
blancura de conciencia las paredes,

rectitud de conducta los cimientos.

Un dia quedé lista:

le pusieron un nimero

y ya el cartero pudo traer a nuestras manos
todas las amistades de la sangre y los suefios,
poniéndonos el mundo a nuestro alcance.
Desde el zaguan nos protegia,

hiciera lluvia, frio, miedo, calor o estrellas,

y la noria de los peldaiios

nos subia
a los albergues de los cuartos,

217

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

o, los autores. Digitali

©Del



tibios como el silencio del vientre de una madre.

Era nuestra y bien nuestra,
no por estar sentada en un registro,

sino porque todos habiamos ayudado a levantarla

quitandonos el pan de nuestra boca.

En las cuatro paredes aprendi de esta casa

a viajar sin fronteras por el mar de los hombres,
a respetar los hombros de la noche estrellada

y a no volver la espalda a las tormentas.

Muchas epifanias amanecieron los reyes sus balcones,

en los trances dificiles
la amargura calzé nuestros zapatos,
alguna que otra vez nos pusimos enfermos.
En ella no temiamos a nada.
Mi madre nos miraba desde el fondo del alma
y su sonrisa, al vernos,
tenia justamente el tamafio de un hijo.
Una noche la puerta fue golpeada,
pasos distintos a los nuestros
atropellaron su descanso
y rostros armados de centellas
violaron el pudor de sus entraiias.
No quedd libro sin abrir,
objeto por registrar
ni papel en su sitio.
Todo, patas arriba,
blancas de miedo las paredes,
horrorizado el silencio en los espejos.
Esa noche la casa
se quedd a la intemperie,
como si un vendaval hubiera roto las ventanas
y levantado el techo.
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Tanto perdi6 de intimidad y refugio

que, desde aquel instante, los manteles,
en lugar de la mesa,

era como 8i se tendiesen en la acera.

Y nunca mas su corazén de fruta

volvié a ser el de antes.

Se habia profanado su soledad nativa,

su interior apacible,

los anillos paternos que nos justificaban,
el arca de la alianza del hogar.

Cuando al dia siguiente mi madre hizo la casa
sus brazos no podian barrer tanta tristeza.

(Entre cuatro parcdu, @
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EUGENIO PADORNO

EL MINOTAURO .
A Delia y Carlos Pinto Grote

Ved

Con el cabello burdamente cortado
una noche cubrimos
la breve distancia entre dos islas,
pues tres veces al afio
la juventud debe marchar para adiestrarse
en la violencia.

Sobre la intensa linea
de la playa
ardian las fogatas del verano
en el aire maldito de las islas
de todas las edades, con su sabor
nunca extinguido a alcohol de cafiamo.

A punta de bota descendimos a las bodegas
y a los piojos
como semilla mineral del odio.
Arriba
una pequeiia orquesta de salén
entretuvo el trayecto a los insomnes;
gente que trafica en el 4gora.

A través de los siglos

mano de la vejez
firma el decreto pérfida,
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segura

de que sdlo el momento de 1a mejor edad
satisface a la Bestia.

No lo olvides, Ariadna: Creta es inmortal.

(Metamorfosis, @
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‘{‘I ANTONIO GARde YSABAL

MIENTRAS LA NOCHE CUBRE NUESTROS
CUERPOS

Destino de la luz, nunca te acabes.
Luis FERIA

Desde mi cuarto escucho

cuanto en la vida

sélo suena por mi.

Y en tanto cae la noche, ajenas
voces se mezclan a las que ahora
me llegan de los mios.

Sin embargo el silencio me rodea.

Sobre la mesa —en sombras

el recinto—

se cobijan papeles en desorden,
inconfundibles rastros

de extintas brasas;

trabajada materia

de oficio y de deshecho,

jalona la distancia

entre el deseo y la realidad.

Como en taller, dispersas

herramientas, —recuerdos,
experiencias—
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mano eficaz reclaman;

palabras, levadura

de dificil gobierno: duro oficio

de luz entre las sombras. A mi alcance
su perenne verdad:

libros que me ensefiaron honda ciencia,
una vez mas aguardan que los abra,
dispuestos a entregarme su riqueza.

En sus cerradas paginas

mis afios van quedando.

Sumido en este mundo,

al que nutre el recuerdo

de cuanto fuera fe

irreductible, siento

como una fria espada

alojada en los huesos,

la fuga inacabable

de solidarias horas, y la huella

del tiempo mercenario en que se arriesga
por un trozo de pan la dignidad.

Quede en pie el testimonio,

taller de luminosa

verdad inalcanzable,

de cuanta lucha no pudo salvarnos,
mientras la noche cubre nuestros cuerpos.

(Cartel, (1%92’
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JuaN ] IMQNEZ

P.*GINA ITALIANA
I

Cerca de la plaza de San Pedro,
a las siete y media de la mafiana
el viento
que viene
suave
y meridional
golpea las verduras,
mueve la tela de los toldos
y el sol va encendiendo nuestro aire espaiiol,
curioso y diario.
Rematadamente alegres

haciéndonos fotografias junto a los puestos de peras y

[castafias,
todo tan barato.
Hago estos versos en un dia raido de trabajo.
Como si no estuviera yo de vacaciones
y mucha espafia (patria

inacabable,

mucha y pobre
y con alpargatas)
acompafidndonos hasta este punto del mediterraneo.

Veo a mi mujer que mira como yo los rostros de la gente.

La mafiana es hermosa, el aire aqui
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en este mercado
de la comuna de Roma es respirable, los periédicos
se ve que son libres,
nosotros
asombrados,
y la guiallena de indicaciones que nos costé seiscientas liras
para qué la queremos,
y el diccionario
de italiano, para qué lo queremos,
me digo.
Andando
entre estas caras conocidas,
amor mio, estamos aprendiendo sus palabras.

(Inédito, @ ( )
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ALFONSO O’SHANAHAN

TULLIA D'ARAGONA, CORTESANA EN LA
ITALIA DEL CINQUECENTO

Roma calla. Ni sus piedras ni sus
plantas dicen ya gran cosa.

CESARE PAVESE

Entonces tu solias desnudarte

(Didlogo
della infinitd di amore, 1547),
y quedaba tu cuerpo blanco,
de unos treinta y siete afios
aproximadamente,

limpio.
Mirabas tu ropaje
mohoso sobre la silla,
dejabas
tu biculo junto a la cama,
y mirabas al hombre
gue habias puesto

por encima incluso
de Platén.

Florencia,

1547
(Didlogo...). Ven con tus piernas
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y los dedos humedos de tus pies
sobre mi, bésame
(infinitd della amore),
acaricia
de una vez todo mi pecho
(della amore
infinito). Y quedabas muda
en la oscuridad de la estancia,
palpitando.

Ta buscabas sobre el amor
alguna consecuencia, y tu cuerpo
se prestaba con pasion al acto en si.
Eras mujer ardiente
sobre todo,
dulce, en fin.
El arte,
cuando tu buscabas sdlo
vivir,
qué ajeno en ti fue todo
€s0 sin mas
que por si mismo se justificaba.
Qué hubiera sido de ti por aquellos
afios sin tu oficio.
Pero tampoco,
el amor bien hecho,
desatando los hilos con firmeza,
pudo ver tu mas hondo calor satisfecho.
Todo estaba ya perdido a tu edad,
el hombre ebrio a tus espaldas
mientras tus ojos negros daban sombra
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a todo cuanto habia.

Acaso sdlo eso turbara alguna vez
el silencio.

Tu mano sola
acariciaba,
tu suave piel temblando
(recuerdo el lecho, la seda exquisita,
el gozo tan bien disimulado.)

Te encerrabas en 12 vanidad

de un mundo indiferente, abandonada
decididamente a todo en palacio

San Marcos, tan histérico

desde entonces.

Y todo era por ti, por tu deseo
recto de vivir,
el imperio de tu cuerpo.

Luego te vestias en la oscuridad,
calladamente, sin cruzar palabra
con el hombre que yacia enterrado
a tus pies.

Volvias a poner todo en su orden
y salias por un ancho corredor
que despreocupadamente cruzabas.
Ibas entonces al taller donde el maestro,
amparado como ti en otros menesteres,
desarrollaba sin problemas su teoria
del arte por el arte: Michelangelo
Buonarroti, ocasionalmente en Florencia,
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con quien pasabas en amable charla
largas veladas de intimo recogimiento. Desde alli
oiais cambiar la guardia.

Sonaban las campanas de una inutil custodia.

(Inédito, @
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AROZARENA, RAFAEL

Santa Cruz (Tenerife), 19}3. Funcionario administrativo.
Obra poética: Romancero Canario (1946). A la sombra de los
cuervos (1947). Coronacién de Abril (1949), Premio Antonio de
Viana. Altos crecen los cardos (1959). Aprisa cantan los gallos
(1964).

BAEZA BETANCOR", FELIPE

Las Palmas, 1933. Abogado.

Obra poética: en Gdnigo, San Borondén, Punta Europa, Car-
tel, etc. Traducciones: Diez poetas checoslovacos (1969). Ensa-
yo: La amada mds distante. Sobre «La voz a ti debidas de
Pedro Salinas (1967).

DORESTE, VENTURA

Las Palmas, 1923, Funcionario administrativo. Conservador
de la «Casa de Col6n» de Las Palmas.

Obra poética: Ifigenia (1943). Dido y Eneas (1945). Sonetos a
Josefina (1946,. Antologia cercada (1947). Ensayo: Examen de
fa caricatura (1944). El periédico mds antigpuo de Canarias
(1945). Alonso Quesada, prosista (1960). Clavijo y Fajardo
(1966). Andlisis de Borges (1967).

ESPINOSA, BALTASAR

Galdar (Gran Canaria), 1937. Musicélogo.
Obra poética: Poesia canaria dltima (1966). Los dias (1968).

FERIA HARDISSON, LUIS

Santa Cruz (Tenerife), 1927. Redactor de ASelecciones,

Obra poética: Conciencia, Premio Adonais 1961 (1962). Fdbu-
las de octubre, Premio Boscdn 1964 (1966). El funeral (1965).
Ha traducido a Eluard, Césaire, Kavafis, Sengor, Truman
Capote, etc.

"I GARCJA CABRERA, PEDRO

Vallehermoso {(Gomera), 1906. Funcionario administrativo.
Obra poética: Liquenes (1928). Transparencias fugadas (1934).
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Dfa de alondras (1951). La esperanga me mantiene (1957). En-
fre cuatro paredes (1968). Vuelta a la isla (1968).

GARC]A RAMOS, FERNANDO

Santa Cruz (Tenerife), 1931. Catedritico de dibujo.
Obra poética: Tristeza del hombre (1953). El tiempo habitable
(1964). De la noche a la maisiana (1969).

GARCIA YSABAL, ANTONIO

Barcelona, 1939. Perito Industrial.
Obra poética: Desnuda palabra (1962). La soledad y el amor
(1966). Poesia canaria altima (1966). Coragén en la orilla

(1968).

GONZJLEZ BARRERA, MANUEL
Arucas (Gran Canaria), 1935. Funcionario administrativo.

Obra poética: Mar humano (1964). Afirmacién y acercamiento
de mi isla (1966). Poesia canaria dltima (1966).

GONZJLEZ SOSA, MANUEL

Guia (Gran Canaria), 1921. Funcionario administrativo.

Obra poética: Sonetos andariegos (1967). Siete poetas cana-
rios, antologia (1967). Crénica: Gran Canaria, Fuerteventura,
Lanzarote (1969).

JIMENEZ SANTANA, JUAN

Carrizal de Ingenio (Gran Canaria), 1940. Funcionario admi-
nistrativo.

Obra poética: La cancién necesaria con Maria C. (1966). Poe-
sia canaria Glitima (1966). Y no es por el peso del sol por lo
que cae (1968).

LEZCANO, PEDRO

Madrid, 1920. Impresor.
Obra poética: Cuatro poemas (1944). Poesia (1945). Romance-
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ro canario (1946). Antologia cercada (1947). Muriendo dos a
dos (1947). Romance del tiempo (1950). Consejo de paz (1965).
Cuento: El pescador (1964). Cuentos sin geografia (1968). Tea-
tro: Desconfianza, Premio Ateneo de Madrid (1945). La rule-
ta del sur (1958).

MACCANTI RODRIGUES, ARTURO

Las Palmas, 1934, Abogado.
Obra poética: Poemas {1959). El corazén en el tiempo (1963).
En el tiempo que falta de aquf al dia (1967). Ha traducido a
Cardarelli, Quasimodo, etc.

MADERA, CHONA

Las Palmas, 1900

Obra poética: El volcado silencio (1944 y 1947). Mi presencia
mds clara (1955). Las estancias vacifas (1961). La vog que me
desvela (1965).

MEDEROS, JUAN

Las Palmas, 1926. Funcionario administrativo,
Obra poética: Elegia a Miguel Herndndeg (1946). Poestas (1946).

MILLARES, AGUSTIN

Las Palmas 1917. Funcionario administrativo,

Obra poética: Suerio a la deriva (1944). En el deshielo de la
noche (194S). La sangre que me hierve (1946). El grito en el
cielo (1946). La estrella y el coragén (1949). De la ventana a
la calle (1949). Ofensiva de primavera (1950). Siete elegfas a un
tiempo (1960). Nuevas escrituras (1964). Habla viva (1964). La
hebra (1965). Poesta undnime (1967).

MILLARES SALL, JOSE MAR{A

Las Palmas, 1921. Funcionario administrativo.

Obra poética: Canto a la tierra (1946). Antologia cercada
(1947). Liverpool (1949). Manifestacién de la paz (1951). Ronda
de luces (1950). Aire y humo (1966),
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OJEDA, PINO '/“l& é’l{‘,\[‘_{
Teror (Gran Canaria), 1916. Pintora.

Obra poética: Niebla de sueiio (1947). Como el fruto en el dr-
bol, Accésit Premio Adonais 1953 (1954). La piedra sobre la
colina (1965).

O’SHANAHAN, ALFONSO

Tafira (Gran Canaria), 1944. Periodista.
Obra poética: Poesia canaria ultima (1966). Elegia y testimo-
nio (1967).

PADORNO, EUGENIO

Barcelona, 1943. Licenciado en Filosofia y Letras.
Obra poética: Para decir en abril (1965). Poesia canaria alti-
ma (1966). Metamorfosis, Accésit Premio Adonais 1968 (1969).

PADORNO, MANUEL

Santa Cruz (Tenerife), 1933. Corrector en empresa editorial.
Obra poética: Antologia inédita (1959). A la sombra del mar,
Accésit Premio Adonais 1962 (1963). Teatro: Oi crecer las pa-
lomas (1955).

RIVERO, DOMINGO

Arucas-Las Palmas (Gran Canaria), 1852-1929. Abogado.
Obra poética: en La Pluma, Castalia, Espafia, Cartel, Home-
nafe a Domingo Rivero (1965). Domingo Rivero, poeta del

cuerpo (1967).

ROMERO, RAFAEL (ALONSO QUESADA)

Las Palmas-Santa Brigida (Gran Canaria) 1886-1925. Funcio-
nario administrativo. Periodista.

Obra poética: Hipos (1907). El lino de los suefios (1915). Los
caminos dispersos (1944). Poesias completas (1964). Teatro: La
umbria (1922). Lianura (1950). Cuento: Smoking-Room (1949).
Crénica: Crénicas de la ciudad y de la noche (1919).
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P
A sanTana, LAzaro

Las Palmas, 1940. Funcionario administrativo.

Obra poética: Con la muerte al hombro (1963). Noticia de un
amor (1964). Siete elegias personales (1965). El hilo no tiene
fin (1966). Poesia canaria ultima (1966). La Puntilla (1967).

L4 ”
I |A shncrez, ncEL

Galdar (Gran Canaria), 1943. Licenciado en Filosofia y Le-
tras.
Obra poética: 29 Poemas (1967).

TOVAR, JULIO

Giiimes (Cuba). La Laguna (Tenerife) 1921-1965. Funcionario
administrativo.

Obra poética: Primavera en tu ausencia (1946). Poesia olvida-
da (1948). Hombre solo (1962). Desvelada soledad (1966). Créni-
ca: Crénica de una calle tranquila (1958). Critica: Didlogos
(1969). Teatro: Noche y dia de verano (estrenada en 1964). Ci-
ta en las cuatro esquinas (id. 1966).

\A VELAZQUEZ, DOMINGO

uerto del Rosario (Fuerteventura) 1911. Agente Comercial.
LO bra poética: Poemas del sueiio errante (1963). Los caminos,
Premio Tomas Morales 1964 (1965).
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Primera parte
ﬁ' Alonso Quesada:
La oracién de todos los dias, 71
El balance, 73
El sdbado, 73
Tierras de Gran Canaria, 75
Isla del Buen Clima, 76
Poema truncado de Madrid, 78
Amanecer de Octubre, 80
El viefjo mayordomo, 81
Un jesuita pasa por mi lado, 83
Y al fin Hegaste con amor distinto, 86
En el sendero estd la misma piedra, 88

Domingo Rivero:
A Tomds Morales, 89
De la ermita perdida, 89
A mi viefo barbero, 90
Tuinel sombrio, 91
Yo, a mi cuerpo, 91
El humilde sendero, 92
Salvochea, 92
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1949, Ventura Doreste:
Palabras de Agustin, 101

Agustin Millares:
Horizonte, 103

Pedro Garcia Cabrera:
Compaiiera te doy, 105

José Maria Millares Sall:
El ntmero 3, 107

1950. Pedro Lezcano:
Romance del tiempo, 110

1951. Agustin Millares:
Como todas las cosas, 119

1953. Pino Ojeda:
Deseo inalcangzado, 121

1954. Julio Tovar:
Me habéis quitado todo, 123

1957. Agustin Millares:
Elegia a la vog de mi padre, 125

1959. Fernando Garcia Ramos:
El tempo en mi calle, 128

Felipe Baeza Beuncor‘-.
Poema para los nifios de Espaia, 130

1961. Chona Madera:
{Quién reconocer puede?, 131
Hasta allf no fue nadie, 132

Arturo Maccanti:
El tiempo y una ciudad, 133

Manuel Padorno:
Cuando era nifto, 137

Luis Feria:
La espera, 140
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1962. Julio Tovar:
Lo que a solas no fuera sino el suefio, 143
Manuel Gonzdlez Sosa:
Lianto sobre la noche, 145
Manuel Padorno:
Alguien siembra la luz entre los surcos, 147
1963. Rafael Arozarena:
No sabemos por qué nos plantaron, 148
1964. Pedro Garcia Cabrera:

Tengo un amigo marinero, 150
Voces de servidumbre, 150

Agustin Millares:

Poema a José, 153
Rafael Arozarena:

Abrf la ventana, 156
Juan Jiménes:
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Luis Ferin:

Salén <La Taurina>, 160

Los frutos, 162

Baltasar Espinosa:
Mds nuestro y olvidado, 165

Lazaro Santana:
Intervalo, 167

1965. Pedro Lezcano:
Poema a la raza, 168
Ezecracién de las hormigas, 171
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1966.

1967.

Manuel Gonzilez Sosa:
Pie para el cuadro de Antonio Padrén, 179

Luis Feria:
El funeral, 180

Manuel Gonzilez Barrera:
Anotaciones, 184

Domingo Velizquez:
Ldgrimas para el responso de Antonio Machado, 188

Manuel Padorno:
Sol de Las Canteras, 189

Ventura Doreste:
Poema, 191
La realidad, 193

Lazaro Santana:
Galileo Galilei, 194

Chona Madera:
Seguro, unico dueiio, 197

Juan Jiménez:
Por el arado, 200

Eugenio Padorno:
M. S., transeunte sin prisa, 201

Baltasar Espinosa:
Ab Initio, 203

Angel Sinchez:
Poema 19, 205

Antonio Garcia Ysdbal:
Ana Frank, 206

Manuel Padorno:
El bufon, 209

Arturo Maccanti:
El despierto, 210
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1968.

1969.

Pedro Garcia Cabrera:
Hay familias que vienen de los altos, 213

Angel Sénchez:
Las buenas gentes, 215

Pedro Garcfa Cabrera:
Pesadilla, 217

Eugenio Padorno:
El Minotauro, 220

Antonio Garcia Ysabal:
Mientras la noche cubre nuestros cuerpos, 222

Juan Jiménes:
Pdgina italiana, 224

Alfonso O'Shanahan:
Tullia D'Aragona, 226
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7. Lazaro Santana: Noticia de un amor *

8. Pino Ojeda: La piedra sobre la colina *

9. Chona Madera: La voz que me desvela

10. Alonso Quesada: Poesia *

11. Juan Marrero Bosch: Juanito Torres *

12. Ramén de Garciasol: Herido ver *

13. Fernando Ramirez: La piedra y el recuerdo *

14. Antonio Carcia Ysdbal: La soledad y el amor *

15. Juan Jiménez: La cancién necesaria con Marfa C.

16. Varios: Homenaje a Domingo Rivero.

17. José Batllé: La mesa puesta *

18. Manuel Gonzalez Barrera: Afirmacién y acercamiento de
mi isla.

19. Baltasar Espinosa: Los dias

20. Liazaro Santana: Poesfa Canaria (antologia)

En preparacién: libros de Alonso Quesada, Pedro Garcia Cabre-
ra, Carlos Sahagtn...

Serie GAMBITO, nueva poesia espafiola.

En preparacién: libros de José Miguel Ulldn, José Elias, José Bat-
lﬁ’), Manuel Vizquez Montalbin, Joaquin Marco, Manuel
Padorno, Juan Jiménez, Pedro Gimterrer...

Serie MAFASCA

José Luis Pernas: Hombre aprendiendo *
Carlos Pinto Grote: Siempre ha pasado algo *
Fernando Garcia Ramos: El tiempo habitable *
Manuel Gonzalez Barrera: Mar humano *
Eugenio Padorno: Para decir en Abril *
Emilio Sanchez Ortiz: Las primeras horas
Alfonso O'Shanahan: Elegfa y testimonio

Jorge Rodriguez Padrén: Geografia e Historia

PNOrAr O

® agotados.

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009
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POESIA CANARIA, antologia realizada

por Ldgaro Sdntana, n.° 20 de la Co-

leccién Tagoro, se acabé de imprimir en

la Imprenta Lezcano el dia 1 de Agosto
de 1969.

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009
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