
NOTI 
0 EL 

NO 

CIA DE LA MUERTE DE MIGUEL HERNÁNDEZ 
MILAGRO MIGUEL, COMO UN RAYO QUE 

CESA, VIVE AÚN, SIEMPRE, EN NOSOTROS. 

(Leído en el primer homenaje a Miguel 
Hernández ea el Rluseo Canario el 24 
de marzo de 1966) 

Ha muerto el poeta. 

La noticia, escueta, imparcial, 
seguramente saldría 
en la página de sucesos 
de un diario de pueblo, 
0 tal vez no. 

Ha muerto el poeta. 

No se si fue de hambre, 
no sé si fue de amor. 
No sé si fue en una tarde, 
0 en un otoño, 
0 en una tristeza 
de un día cualquiera. 
No SC! siquicrn si dc vcrdnd 

v así 
pretendieron lavarse las man 
Borrbn y cuenta nueva, 

cstd muerto. 

10s. 

Pero sucedió que entonces, la tierra, 
en silencio, reunió, con la lentitud 
de un rompecabezas, 
sus moleculas enfurecidas, 
el átomo ardiente de su palabra, 
y poco a poco 
fue creciendo su estiércol, 
su esqueleto. 

315 



Aquí 
las pestañas, el corazón. 

las uñas. 
Aquí 

Aquí 
la palabra mas pura y alegre. 
Y luego el viento (ya sabéis, 
viento del pueblo), desmelenó 
su furia, el aire 
como un amante loco, 
en remolinos de alegría, 
sacudió sus vértebras, los poros 
se juntaron y así surgid, 
compacta 
como la pina del maíz, 
la palabra incandescente y viva 
saltando de júbilo en las venas. 

Esto ocurrib hace ya rnuchu Liernppo, 
cuando el cielo, en vez de enviarnos 
la lluvia fecundadora de los campos, 
dejó caer de intrusos pájaros de metal 
el fösforo encendido, 
el metal fundido, el odio congelado. 

Pero resulta que la historia 
no acaba, nj se duerme en los brazos 
del tiempo como una gentil muchacha. 

Y henos hoy aquí, 
reunidos por la misma fe, 
que le hemos dicho al poeta; 

Ven, 
no podemos soportar tu muerte, 
ni el silencio larvado en paredes oscuras. 
No podemos soportar el dolor de tus sienes, 
la sangre de tu pueblo que es cl nuestro. 
Nos dueles 
como duele siempre el hombre, seriamente. 
Ven, 
le hemos dicho, 
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incorpora tu lanza, 
acércanos tu voz y tu cadena, 
ven a beber con nosotros de este vino, 
que es tu sangre, 
y a compartir este pan, 
que es tu cuerpo. 
(Con buena voluntad 
comeremos todos en el mismo plato). 
Escucha la palabra de los hombres 
que han estrellado su voz 
contra el muro y las sombras. 
Ven, escúchanos, 
que tenemos que hablar de muchas cosas, 
compañero del alma, compaíiero. 

U he aquí 
el milagro: 

Despiértate y ancla, 
hJipe1, entre nosotros. 

MANUEL GONZALEZ BARRERA 
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