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La pretensión de este escrito no es más que tratar de aproximarse a
algunas de las claves que puedan ayudarnos a mejorar, en una
pequeña parte, la comprensión de los complejos problemas que
plantea la realidad de Arrecife. Para ello partimos de dos supuestos:
el primero, la necesidad de bucear en el pasado para entender el
presente y, el segundo, la imposibilidad de abarcar el fenómeno que
supone cualquier metrópoli sin relacionarla estrechamente con el
territorio circundante, con mayor motivo si nos referimos a un espa-
cio insular.

Historia antigua
Las características geográficas, climatológicas y la demografía con-
figuran en Lanzarote una situación económica y social peculiar que
afecta decididamente a su realidad urbanística, a la manera de
poblar y utilizar el territorio. Un suelo pobre y la imposibilidad de
mejorar sus resultados productivos mediante el uso del agua o de
los fertilizantes de una cabaña bovina inexistente dan lugar, como
no podía ser de otro modo, a una población escasa, a cierta disper-
sión sobre el territorio y a una notable escasez de recursos. Valga el
resumido comentario para explicar el hecho de que en Lanzarote la
tradición nos muestra la existencia de un modelo basado en la cons-
trucción de viviendas unifamiliares aisladas y diseminadas por el
paisaje; fenómeno al que contribuyó también, decididamente, la
inexistencia de fuentes de agua alrededor de las que agruparse y la
forma en que estaba repartida la propiedad de la tierra.
Todo ello da lugar a unos poblamientos dispersos. De hecho, salvo
el núcleo central de Teguise, no encontramos en la isla pueblos con
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una calle o plaza mayor alrededor de los que pueda girar la vida
pública de sus habitantes. La consecuencia de la falta de estos cas-
cos urbanos es la existencia de una cierta desagregación social;
carecemos históricamente de la costumbre de agruparnos significa-
tivamente para resolver los problemas de la esfera pública. El terri-
torio y la pobreza nos han marcado. El ágora de la ciudad antigua,
donde nació la cultura más elaborada y la ciudadanía, no fue posi-
ble en nuestra isla.

Un nuevo modelo: llega el turismo
En la década de los 60 comienza a adquirir una notable importancia
el turismo de masas en nuestro país; la urbanización salvaje de las
costas peninsulares se produce a ritmo vertiginoso. Como siempre,
los más sensibles, cultos o aventureros comienzan a buscar nuevos
destinos: menos masificados, más exclusivos, más especiales en
suma. En este contexto retorna a la isla César Manrique y arriban
los primeros turistas, esos que se ofenderían si los llamáramos turis-
tas, los que componen la avanzadilla del turismo de masas, que les
sigue después en la búsqueda de nuevos destinos.
Parece lógico pensar que el Lanzarote prácticamente virgen de
comienzos de los años 70 fuera un marco incomparable para recibir
a la avanzadilla. Es innegable que Manrique, aunque no sólo él,
supo ver las enormes posibilidades del territorio y enseñar a sus
paisanos que la lava podía ser algo más que un malpaís. Aunque no
siempre se manifieste así, la principal aportación del artista a su isla
fue la de haber sido su gran patrocinador turístico, haber contribui-
do decisivamente a darnos de comer a todos con el lanzamiento de
una industria que hoy genera más del 90% de la actividad económi-
ca conejera.
En aquel momento parece que, entre otras cosas, dos fenómenos
diferentes contribuyeron a moldear lo que se pretendía hacer en la
isla. Por una parte, el lógico rechazo al modelo seguido para la
colonización de la costa mediterránea, con sus Benidorm y sus
Torremolinos; por otra, la creciente americanización de las socieda-
des europeas, en las que el adosado se ofrecía como paradigma de
felicidad, de dulce hogar. En estas condiciones, e inspirándose tam-
bién el lugares como Ibiza, surgió un modelo en Lanzarote que se
vendió, y se sigue vendiendo, como el no va más del urbanismo
ecológico. Manrique fue erigido en estandarte, pero los apoyos y la
comunión con la propuesta se extendieron a buena parte de la socie-
dad lanzaroteña, con los ecologistas conejeros a la cabeza.
El modelo que surgió de la actividad de Manrique, con el apoyo
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entusiasta de El Guincho, tiene poco que ver con la ecología, al
menos como la entendemos hoy en día, y mucho más con la promo-
ción turística. No es extraño si recordamos la admiración de
Manrique por el modelo urbanístico de los suburbials norteameri-
canos, concretado, por ejemplo, en el entusiasmo con que hablaba
de las casitas, céspedes y palmeras de Palm Beach y la incompren-
sión que mostraba ante el hecho de que Madrid creciera hacia lo
alto cuando, decía, podía extenderse perfectamente hasta Valladolid
en casas de poca altura y espacios verdes. Evidentemente cualquier
ecologista tiene que estar de acuerdo, actualmente, en que si algo
caracteriza a un modelo de ocupación del territorio como éste es el
ser completamente antiecológico, fundamentalmente por la ingente
cantidad de territorio que ocupa. Bien es verdad que resulta siempre
peligroso el volcar sobre el pasado las ideas que hoy nos resultan
evidentes: posiblemente no nos demos cuenta de que antes las cosas
podían verse de otra manera.
En cualquier caso, el modelo acabó moviéndose entre Disneylandia
y Palm Beach. El parque de atracciones se convirtió en Los Centros
Turísticos y las casitas de Palm Beach dieron lugar a la lanzacasa.
Seguro que en la cabeza de Manrique no estaba el que todo acabara
al servicio del turismo de masas. Pero cuando uno diseña centros
turísticos es seguro que quien pone el dinero tratará de llenarlos de
turistas; como también parece probable que si nos empeñamos en
codificar una casa estándar (hasta el punto de decidir el color de la
carpintería) no sea para ser utilizada, precisamente, por las élites;
la estandarización es más adecuada para una utilización masiva.

Los años 80: éxito del modelo y boom turístico
En la mente de todos está el triunfo absoluto del modelo a que nos
referíamos, y el éxito no podía ser otro, tal y como se realizó el pro-
yecto, que la consecución de un  boom turístico masivo. Quizá con-
venga recordar, porque a menudo se olvida, que el impulsor -
Manrique- no dejó de participar también en el trabajo concreto:
hoteles, complejos de apartamentos, etc. Quede claro que no es
nuestra intención demonizar a Manrique, ni mucho menos, sino
dejar claro que la notabilísima aportación que legó a su isla natal no
está exenta de algún matiz de gris, no todo es tan blanco como lo
pintan ahora las continuas apologías de su figura, a la que flaco
favor se le hace con un comportamiento tan acrítico.
En esta etapa queda cosificada la lanzacasa: construcción que se
decía basada en la arquitectura tradicional lanzaroteña. En realidad,
el parecido con la tradición es prácticamente inexistente, como ocu-
rrió con todo; se trataba de adaptar para la estandarización una ima-
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gen de Lanzarote que poco o nada tiene que ver con lo que real-
mente había, pero que, sumada a la obligatoriedad del blanco, ha
conseguido una uniformización de la isla que, en algunos casos,
llega a ser excesiva. Parece un chiste, pero han llegado a surgir
policías de la autenticidad de la lanzacasa que persiguen a los disi-
dentes hasta en la prensa. Siempre encontraremos a alguien más
papista que el papa.
Es en este contexto en el que tenemos que enmarcar la situación de
Arrecife. Frente a la fiesta generalizada y la construcción de una
realidad artificial en el resto de la isla, y sobre todo en sus núcleos
turísticos, se encontraba la única construcción real y asentada de la
isla: la capital, en la que vive, además, el 50% de la población lan-
zaroteña. Frente a la nueva imagen idílica y estereotipada para el
turismo, Arrecife mostraba una realidad que avergonzaba, una reali-
dad que no se quería recordar.
Vivir en Arrecife comenzó a ser visto como un síntoma de escasa
representación social. El patrimonio histórico y cultural de la ciu-
dad, a pesar de su realidad, dejaba traslucir la auténtica condición
de la tradición lanzaroteña, y en este ambiente de nueva riqueza
todos, ciudadanos y políticos, prefirieron mirar hacia otro sitio.
Como en muchos otros momentos de la historia occidental parecía
que el progreso requería la eliminación de un pasado poco presenta-
ble: se trataba, como siempre, de comenzar a construir, también, un
nuevo pasado. Arrecife ha sido desde entonces el patito feo de todo
el cuento. No puede extrañar que ante el éxito del modelo comenza-
ra a producirse la huida de la capital de todos aquellos que podían
permitírselo.

La americanización de Arrecife
La huida era la solución, ya que, en medio de un modelo que giraba
entre Disneylandia y Palm Beach, a la capital le tocó el papel de
Harlem, el lugar donde tienen que vivir los que no pueden huir.
Cuando los pudientes abandonan una ciudad, como ocurre en los
Estados Unidos, ésta se empobrece, se marginaliza. La construcción
de espacios, edificios y centros cívicos decentes para la vida urbana
es imposible cuando los ricos abandonan la ciudad. La escasa repre-
sentatividad de Arrecife y la obsesión por la casa terrera han conse-
guido que varios miles de habitantes hayan abandonado la ciudad:
la élite buscando territorio virgen, algunos incluso la misma lengua
de lava que Manrique; la clase media se conformó con constituir su
suburbial de medio pelo en Playa Honda.
La americanización se terminó de concretar con la construcción de
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los centros comerciales importantes fuera de la ciudad. Un modelo
que despilfarra territorio en un lugar donde, precisamente, la esca-
sez de éste es una de las características más señaladas. Lo curioso
es que la razón esgrimida por la inmensa mayoría de los que huían
de Arrecife era ganar calidad de vida. Curiosa noción de la calidad
y de la vida la que defiende vivir lo más aislado posible de tus
semejantes, y coincidiendo, además, con el cuestionamiento del
modelo en su lugar de nacimiento, los USA: en donde cada vez
más, se llega a la conclusión de que la calidad de vida se produce
en la concentración y la confrontación de las ciudades tradicionales
de Europa, y no en el aislamiento y el individualismo que genera
una organización urbana como la de Palm Beach.

Arrecife: la malquerida
Lo que decimos puede comprobarse en muchos detalles. A pesar de
ser el centro administrativo y, hasta la fecha, comercial de la isla,
Arrecife es una ciudad que parece casi un desierto una vez que cie-
rran comercios y oficinas. En una urbe con este clima sería incom-
prensible, si no, que un lugar como el Charco no estuviera poblado
de terrazas donde convivieran los arrecifeños. Con una marina
como la existente, vivimos de espaldas al mar. En suma: Arrecife se
convirtió en el garbanzo negro de Lanzarote, la malquerida.
Y todo ello acentuado por coincidir con la transición de pueblo a
ciudad, con las dificultades añadidas que ello conlleva. Un lugar en
que la inadecuación para el uso intensivo del automóvil era claro,
uso que se incrementa notablemente por el hecho, ya mencionado,
de que muchos de los que trabajan en la ciudad vivan fuera de ella.
Para dejar sitio al tráfico, las aceras se ajustaron al tránsito en fila
india; y si se colocaba un árbol, ni eso, así que se optó por no plan-
tarlos. La mezcla entre la casa tradicional unifamiliar de un pueblo
y la casa terrera impidió construir ciudad: Arrecife creció entre
multitud de solares vacíos y con los barrios en el quinto infierno.
Más dificultades para que surja una auténtica vida ciudadana.
Como colofón, la propia arquitectura. En un lugar donde los ricos
han huido no esperemos que se construya representativamente. De
hecho, los mismos promotores que se adecuaban a un estandar de
mayor calidad cuando construían en las zonas turísticas bajaban el
listón en la capital; o no había demanda o no había dinero para una
construcción de más calidad. En Arrecife parecía que la arquitectu-
ra se hacía contra la ciudad. Lo cierto es que esto no ha cambiado
mucho: recientemente nos han inaugurado el que, quizás, podría ser
catalogado como el edificio más horroroso, cursi y pretencioso
construido en los últimos años en nuestro país; que sea, además, el
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que alberga al gobierno de la isla no deja de tener su miga. No obs-
tante, en esto de la arquitectura algo tendrán que decir todos esos
arquitectos tan preocupados por sus lanzacasas, con su piedrita
negra incluida, en el resto de la isla y que luego firman lo que fir-
man en la capital.
En este terreno, es sintomático que en una isla donde todo el mundo
se llena la boca con la palabra ecología los criterios bioclimáticos
en la construcción brillen por su ausencia. El edificio del Cabildo
puede servirnos, nuevamente, como ejemplo de construcción que
no respeta ni uno de esos criterios bioclimáticos: es un edificio que
funcionará a base de derrochar petróleo, en este caso convertido en
aire acondicionado. En cualquier caso, no parece que sobre con-
ciencia ecológica en una isla en que el lugar donde vive el 50% de
la población está como está, por no hacer bromas sobre cómo huele.

La cultura en Harlem
Todo el mundo parece estar de acuerdo, al menos en teoría, en que
la cultura es un baremo importante a la hora de valorar el estado de
una ciudad. Si Arrecife debe ser el centro cultural de la isla, tampo-
co en este campo existen motivos para ser muy optimista. Si
comenzamos con lo primario: la lectura, la principal biblioteca de la
isla, la del Cabildo, tiene menos libros de los que tiene en su casa
mi amigo el culto. En el terreno artístico tenemos un museo en el
que el arte parece que se hubiera terminado hace ya unos cuantos
años, o al menos desde entonces no se ha hecho nada nuevo en él,
quizá es que sin presupuesto no se puedan realizar actividades o
mejorar los fondos de la institución. Mientras, en este mismo terre-
no, si uno quiere ver una sala de exposiciones digna de tal nombre
tiene que recurrir a las revistas. En lo que al cine respecta nos remi-
timos al número anterior de esta revista, y a un amigo nuestro que
todavía recuerda cuando proyectaban cine en El Almacén. La músi-
ca culta a 20 Kms. de la ciudad dos o tres veces al año, salvo la
honrosa excepción del Festival de Música Audiovisual. Del teatro
no sabemos si alguien recuerda que se construyó una sala junto al
Conservatorio, aunque parece que a EL arquitecto no le encajaba la
caja del escenario. 
Por lo que a la cultura respecta, sí que dan ganas de salir corriendo
de Arrecife. Ya es hora de que nuestras autoridades culturales aban-
donen la obsesión por las grandes obras y pongan a funcionar lo
que tenemos, que tampoco es tan caro. Lo que necesitamos no es
arquitectura sino acontecimientos e infraestructura cultural; reparta-
mos los eventos por unos cuantos espacios ya existentes en
Arrecife, basta con acondicionarlos. Si tenemos que estar esperando
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a las grandes construcciones tendremos que seguir viendo la televi-
sión un montón de años más.

La alternativa: Arrecife como centro turístico
Se ha hablado mucho de Arrecife en los últimos años: alternativas
serias pocas, pero hablar mucho. No puede extrañar que, en el
marco que hemos tratado de retratar, la mayoría de las alternativas
hayan incidido en la cosmética, no en una ciudad para la conviven-
cia de sus habitantes. Se ha hecho más hincapié en la triste imagen
que damos a los visitantes que en las dificultades de vivir en la ciu-
dad a diario. Por ello se han buscado soluciones decorativas y no
ciudadanas. De qué otra manera se puede calificar, por ejemplo, el
que nuestros artistas puedan pintarnos de colores las fachadas o
medianeras de las casas dentro de un, significativamente, llamado
plan de excelencia turística.
Lo cierto es que en la Disneylandia de la que hablamos, todo tiende
a convertirse en espectáculo para visitantes, en centro turístico.
Cómo entender si no el que algunos hayan planteado que la solu-
ción a buena parte de los problemas de nuestra ciudad sea construir
un puerto deportivo, en la bahía para más inri. Pensarán, tal vez,
que los arrecifeños van a estar todo el día en su barco, tan felices; o
¿no será, más bien, que contemplan tan sólo la necesidad de impre-
sionar a nuestros visitantes y la continuidad de la fiesta de nuevos
ricos a la que nos referíamos? Unas fachadas coloreadas, un puerto
deportivo, un palacio de congresos..., todo perfecto pero ¿qué hace-
mos con los ciudadanos? ¿los mandamos a todos a vivir a la lava?
Queremos una ciudad, no un escaparate, por muy bueno que pueda
ser el escaparatista, que en nuestra isla es siempre un artista, y la
verdad...  uno no sabe muy bien por qué.

Cambiar el modelo: crear ciudad.
En los últimos tiempos han surgido algunos indicios de que
comienza a haber grupos que tratan de contribuir a la construcción
de una ciudad diferente, que no piensan en Arrecife como un esca-
parate para turistas. Posiblemente, el grupo más significativo lo
constituya el colectivo “Ciudadanos por Arrecife”, cuyo trabajo
sobre el litoral de la ciudad, que se publica en este mismo número,
ha causado más de una sorpresa entre el poder político y económi-
co: resulta que no eran cuatro cantamañanas, que su alternativa es
bastante más seria que la inconcreta visión de la ciudad que emana
de nuestro ayuntamiento; y más razonable y acorde con los tiempos
que la locura que la autoridad portuaria plantea para nuestro litoral:
resumiendo, venderlo por parcelas. En esta misma línea, destacar la
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mayor dedicación de El Guincho a problemas de la capital una vez
que la locura constructiva de las zonas turísticas ha remitido.
Podemos unir a lo anterior el hecho de que un grupo empresarial se
plantee construir viviendas de lujo en el Arrecife Gran Hotel, aun-
que este tipo de iniciativas esté de momento constreñido únicamen-
te a la avenida marítima, no deja de ser un síntoma el que alguien
piense que vivir en algún lugar de Arrecife puede ser un lujo. A
pesar de los problemas que pueda crear, o de la ambivalencia del
fenómeno, no deja de ser también reseñable el que los jóvenes de
nuestra ciudad hayan dejado de ir masivamente a las zonas turísti-
cas a “tomar las copas” y se hayan aposentado en su ciudad, bien es
cierto que hay maledicentes que atribuyen la bonanza económica de
la calle Jose Antonio a los controles de alcoholemia de la Guardia
Civil más que al amor por la ciudad, pero por algo se empieza.
Sobre el tipo de ciudad que desde el movimiento verde se puede
defender nos remitimos al artículo de Enric Tello en esta misma
revista. Pero, en cualquier caso, tenemos que conseguir que cuando
se hable de Arrecife todos seamos conscientes de que hablamos de
nosotros, no sólo de quienes nos ven. Es imprescindible pensar en
la ciudad como algo vivo, como algo que construimos entre todos y,
por lo tanto, defender cualquier vestigio de vida colectiva o de
patrimonio cultural de la ciudad. Por poner un ejemplo: ¿que ha
pasado con uno de los acontecimientos culturales y cívicos más
importantes ocurridos en Arrecife?, nos referimos al nacimiento de
El Almacén, aportación fundamental de Cesar Manrique a la crea-
ción de ciudad, de espacio ciudadano en Arrecife. La conclusión es
obvia: no se puede dejar la ciudad en manos, exclusivamente, de los
políticos. La ciudad existe mientras todos participemos en ella, si
no se convierte tan sólo en cemento y alquitrán.
Si bien es cierto que resulta difícil conseguir que nuestros políticos
y empresarios abandonen la ideología del centro turístico para la
ciudad, no lo es menos que los cambios importantes tienen que sur-
gir de la sociedad, de eso que algunos llaman la sociedad civil (que
no hay otra). Defender lo nuestro consiste sobre todo en luchar por
dignificar la ciudad donde habita más de la mitad de los lanzaro-
teños, mucho más que estar pendientes de códigos para lanzacasas,
muretes de piedra o picón y piedras blancas en los bordes de las
carreteras. Lo más real que hay en Lanzarote, histórica y sociológi-
camente, es Arrecife; no nos avergoncemos de nosotros mismos ni
de nuestro pasado, son las únicas herramientas, junto al conoci-
miento del presente, que tenemos para construirnos un futuro
mejor, o lo que es lo mismo: un Arrecife mejor.

"Lo más real que
hay en

Lanzarote es
Arrecife, no nos

avergoncemos
de nosotros

mismos ni de
nuestro pasado"

CdG   97

Ricardo Santana Santana


