

LIBROS

EL PROFESOR DE ESPAÑOL

DE

JOSÉ M.^a VALVERDE

Nos complace acusar recibo de una publicación de notable interés (1); de un libro significativo puesto que incide, a través de la poesía (una poesía testimonial y reflexiva), en la problemática de amplio espectro que es el español (hombre y lengua) fuera de España. Una problemática surgida como consecuencia de la guerra civil, pero sensiblemente aumentada en los años subsiguientes con esa emigración voluntaria, muy especialmente de quienes han marchado, y marchan, como difusores de nuestra lengua y nuestra cultura. Una problemática aún latente y aún motivo de preocupación por parte de quienes la viven y de quienes recibimos sus noticias y consecuencias: desarraigo cultural, desarraigo expresivo, desarraigo humano.

Este cuadernillo de José M.^a Valverde que ahora nos llega, un poema largo fragmentado en varios más breves, supone, como ya he anotado, por encima de cualquier otra consideración, el testimonio de unos hombres que han de manejar constantemente una historia y una cultura, con sus consiguientes valores y servidumbres, y que, a través de su contacto íntimo y penetrante con ellas, han dado en hacerse preguntas

*Sólo ya de mayores, heridos de saber,
despacio y tarde acaso, empezamos a ver
el revés del tapiz, lo helado de su ser,...*

sobre aquello que es, al tiempo que su más estimado patrimonio, su imprescindible materia de trabajo:

*Entre la niebla o la nieve, entre el gris del
[tráfago*

*de algún país industrial, en medio de lo
[extraño,
el español que vive de andar enseñando
su modesto lenguaje, hecho pan como por
[milagro,
se vuelve a mirar lo suyo, remoto y vago,
de sus ojos tan fuertemente llorando.*

Junto a ello, es también destacable la calidad poética de la escritura de José M.^a Valverde, su verso fluido, denso, intencionado o irónico según las ocasiones, o según la intención que mueve al poeta. Interesante también el proceso constructivo de *El profesor de español*, donde atravesando la línea medular de la poesía española se hacen calas y reflexiones en torno a ciertas valoraciones estereotipadas, en torno a ciertas y determinadas visiones que de España y sus gentes han tenido esos otros poetas famosos que nos miran desde las páginas de cualquier historia literaria al uso: el juglar del Cid, Hita, Santillana, el romancero, Quevedo, Muratín, Darío o Machado dejan oír sus alusiones, y sus voces, punzantes o amables, dolidas o encendidamente emotivas, en torno a la vida y a los hombres de sus épocas respectivas; Valverde retoma su palabra, se cuela entre ellos y los glosa y apostilla, en una muy certera lección de literatura y alma españolas.

Reflexión, pues, en torno a una historia pasada y presente; en torno a las posibilidades de ese hombre-escritor que vive y se preocupa por el destino de toda una comunidad hispanohablante, por sus condiciones de vida y cultura, por ese consorcio esperanzado "donde un día las lenguas se fundan". Y todo ello con un verso fluido, justo y bien entramado, donde cada elemento se implica perfectamente en el conjunto y donde una palabra simple, llana, y hasta coloquial, alcanza dimensiones inusitadas. Y no trato —es evidente, y sería inocente— de descubrir, en estas brevísimas notas, la importancia y solidez de la poesía de José M.^a Valverde, cuya obra total acaba de editarse en España, pero sí me cumple dejar cons-

tancia de este poema de muy personales logros, que es imprescindible conocer en la actual hora de nuestra poesía. ¿Qué incide —pueden argumentar algunos— en cuestiones de *sobra sabidas y tratadas*? Pero no se nos esconda el hecho de que su presencia constante nos tiene que hacer reflexionar en su ineludible urgencia.

Ilustraciones de Allan Browne E., de singular factura y fuerza, sirven en todo momento con notable acierto a un texto que se enmarca, a su vez, perfectamente en ellas.

JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN

(1).—José M.^a Valverde. *El profesor de español*. Ed. Universitarias de Valparaíso. Chile, 1971. 22 págs.



LA REALIDAD Y LA EXPRESIÓN

DE
RAFAEL SOTO VERGÉS

La trayectoria poética de Rafael Soto Vergés es bien conocida por el lector más o menos interesado en la poesía española contemporánea, y, aunque no ha tenido esa aceptación unánime que sin duda merece, ha seguido su marcha firme y segura, personalizándose, tomando esos perfiles y esa originalidad (esa libertad, diríamos mejor) que su independencia como escritor le ha deparado. Ejercicio muy interesante me parece que puede ser acercarse a algunos de sus tres libros publicados: en ellos están presentes todas las posibilidades e imposibilidades de nuestra poesía de posguerra; y más, de toda nuestra creación literaria contemporánea.

Pero ahora es otra razón la que nos hace ocuparnos de este escritor: su labor crí-

tica. Otra parcela interesante de su inquebrantable *quehacer*, pero que aparece oscuramente velada por la efímera vida de las publicaciones periódicas en que suelen aparecer. Por eso es doblemente importante este libro suyo (1) en el que recogen diferentes calas críticas en la estética, poética y narrativa, española. Autores de indudable trascendencia en estas articulaciones claves de nuestra creación literaria son objeto de un análisis detenido y minucioso: el semiolvidado Leopoldo Panero; el siempre discutido y controvertido Valle-Inclán; el apasionado revolucionario que fue Rubén Darío; el zarandeado Azorín; el incomprendido Salinas y el siempre vivo e inacabable Galdós. Todos estos estudios se aglutinan bajo un denominador común que ya se vislumbra en el título: la postura ante la realidad y el camino de su materialización literaria. Esa estética tan vilipendiada y tan exaltada (y siempre en extremos) que ahora, en estos tiempos que corren, ha sido llamada a juicio y es objeto de incontables análisis y disquisiciones. Esa estética que, para Soto Vergés, encierra la clave de toda la problemática creadora. No en vano su ojo crítico, su mirada dinámica y viva (también es miembro de la Asociación de Críticos de Arte), se pone en contacto día a día con *ese tras, sobre, en* que existe en lo que el artista brinda a la consideración del hombre que con interés y desapasionamiento se llegue a ello. No en vano Soto Vergés se debate y lucha con los mil problemas de la creación a través del difícil ejercicio de la poesía.

No quiero acabar estas notas urgentes en torno a este sintomático librito sin aludir al método. Recientemente me hablaba su autor de la preocupación por integrar lo plástico, su problemática y sus razones, en la creación literaria; su interés por ver qué sucedería acercándose a la poesía con los ojos del crítico de arte; su interés por buscar, por investigar, en las posibilidades de la crítica. Quizás por esto, cuando Soto Vergés se decide a dar cuerpo a su teoría, elige un espinoso tema: el realismo. A la vista de las dificultades, ante la evidencia de

la compleja problemática que el realismo imponía, se hacía preciso "un método racional", una "manipulación del documento literario con intención quirúrgica, si no con ánimo agresivo".

En estas palabras finales a su introducción podemos descubrir los móviles que impulsaron a Soto Vergés (además de esa lucha, ¿romántica, interesada, apasionada?, que sostiene contra la crítica al uso) a plantearse el tema de la creación literaria. Juzgue el lector, pues tras las palabras difíciles, técnicas, "quirúrgicas", de la crítica de Soto Vergés, se haya su propia imagen de escritor, de creador, de poeta, de crítico.

J. R. P.

(1).—Rafael Soto Vergés. "La realidad y la expresión". Ed. Helios. Col. Hechos y Palabras. Madrid, 1971, 137 págs.



CUADERNOS DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

"Hay dos dinamisismos: el que monta una fuerza libre y se va con ella en suelto galope ciego; el del que coje esa fuerza, se hace con ella, la envuelve, la circunda, la fija, la redondea, la domina. El mío es el segundo". Estas son las palabras iniciales de Juan Ramón Jiménez en su "Estética y ética estética". Palabras reveladoras, para algunos sorprendentes, que nos hacen pensar en un Juan Ramón Jiménez laborioso y creador, investigador y buscador de las formas poéticas: trabajo imprescindible que le viene impuesto por el estado de cosas que encuentra en la poesía de su época.

Lejano ya el tiempo en que el poeta de Moguer era considerado como un mero

"dilettante" de la poesía, como un caprichoso e intimista ensamblador de bellezas no *comprometidas*, nos llega ahora este apretado y enjundioso volumen (1) en el que se recogen esos escritos dispersos en las diferentes series de *Cuadernos* que publicara entre 1925 y 1935 con los títulos: "Unidad" (1925), "Obra en marcha" (1928), "Sucesión" (1932), "Presente" (1934) y "Hojas" (1935). Un acierto más de la editorial Taurus que nos brinda así el libre acceso a una parcela clave de la trayectoria poética de Juan Ramón, que vivía olvidada a causa de las primeras ediciones dispersas o reducidas que se hicieron. Interesante no sólo por los poemas (en verso o prosa) que aquí se recogen, sino —y sobre todo— por la visión penetrante de sus "Caricaturas líricas", o por las precisiones teóricas de su "Estética y ética estética". A través de estos recónditos pasajes de la obra juanramoniana se nos hace claro ese trasfondo febril en el que la labor creadora de nuestro poeta se disponía como una infatigable lucha con la expresión.

Los "Cuadernos", que ahora se reeditan, suponen una inestimable contribución a la bibliografía de Juan Ramón. Como apunta Francisco Garfias en las páginas prologales, este libro será imprescindible "para hacer un estudio detenido del proceso de la creación poética de Juan Ramón. Los caminos de la depuración son, en el poeta de Moguer, varios y complicados". Hora es ya de que se sepa ver en esa laboriosa complejidad el valor máximo de la búsqueda juanramoniana y la siembra fértil que dejó en el difícil terreno de la poesía española contemporánea. Esperemos que esta edición de bolsillo facilite el estudio total del poeta de Moguer y permita observar cuál es la verdadera servidumbre de quien insistía denodadamente en encontrar una poesía pura, una poesía sin tiempo.

J. R. P.

(1).—Juan Ramón Jiménez. "Cuadernos". Ed. Taurus. Col. Temas de España. Madrid, 1971. 259 págs.