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U nhombre muere en Indostan,
siento el balazo en mi cabeza.
Llora una nita por la calle,
sus lagrimas podrian ser las mias.
Rod Mekuen

No tedejes vencer por nada extraiio a u espiritu,
piensa, en medio de los accidentes de la vida, que
tienes dentro de ti una fuersa madre...

Ganivet

Llegaris sola a esta playa perdide
donde una estrella se posard en Lu equipaje de arena.
André Breton

Nacio poeta. Pocta antes que nada, poetisa' por enci-
ma y por debajo de cualquier otra cualidad de su carac-
ter exasperadamente femenino y de su alertado conoci-
miento intuitivo. Manuela Suarez se inicia en la poesia.
Sin hacer antesalas y sin aldabonazos de urgencias, fac-
tores que desde el romanticismo tanto influyen entre
poectas y literatos. En este sentido, Manuela Suirez no
aprende a ser pocta. Nace poeta? y le basta con que su

1+ Poeta. La poeta. Poetisa. Este antiquisimo sufijo “‘isa” no esta
hoy abanderado por las mujeres que hacen poesia. Aigunos hom-
bres lo aceptan como algo delicado y sagra(ro y otros, en cambio,
lo tienen a menos y en cuarentena. Damaso Alonso quiso reivindi-
car un dia no lejano la palabra poetisa: ‘A las mujeres espafiolas
que escriben hoy en verso parece que no les gusta que se les llame
poetisas: se suelen llamar entre si poetas. Habra, sin embargo, que
rehabilitar la palabra “‘poetisa’ es compacta y comoda”.

2 Sé que algunos preceptistas —no muchos— se extraftaran de
esta simple opinion mia, (fe igual manera y universal derecho con
ﬂue otros, entre los que me cuento, respingaron un tanto extrafa-

08 cuando el finisimo Pedro Salinas, en firme e insuperable ensa-
yo, aseguraba que la monja de Méjico no habia nacido para poeta
(Vid. “En busca de Juana de Asbaje’’).
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ya ancha obra sea espontdnea, intima, muy lirica, desga-
rradoramente sincera y, por lo mismo, profundamente
humana. “Asunto suyo” no mds, y que ella misma ex-
pone con la sencillez y autenticidad preponderantes en
toda su vida. Su poesia, a menudo descuidada —su nor-
ma es la naturalidad y no la disciplina— no se retuerce
entre laberintos retoricos ni se pierde por la dudosa sen-
da de los herméticos simbolismos, y, por ende, tampoco
hace acrobacias metaforicas para inicamente escandilar
a incautos. Lo que hay. si, en la poesia de Manuela Sua-
rez, desde el primero al ultimo de sus versos, es un impe-
tu vital, emocionalmente patético —inexplicable por na-
da ajeno a la hondura de la pasion —de idealidad abrasa-
dora y de humana comunicaciéon arrancado al fondo
mismo de su alma cuando era infantil y atn vivia aislada
en su casa de Yaiza como en una campana de cristal
— jporque siempre existio!— imaginando y amando la be-
lleza que no conseguia descubrir a su alrededor, pero que
adivinaba con virginal sabiduria y buscaba dia a dia por
lo magico del amor, de suerte que huyendo de la rutina
circundante empieza a comprender el encanto, antes
*desconocido, de la poesia, y el mundo —su “mundo”
que en si mismo es un cosmos— le va mostrando la ig-
norada belleza de las cosas mas elementales: el cielo ne-
cesario para viajar mas alld de la nostalgia, la sonora
palmera, y el nido azul donde estd dormida la esperanza,
unos péjaros perdidos, el calor amarillo. caniloso, sen-
sual, de una tarde mitologica, la tempestad de magmas v

cenizas ya encalmada, una playa blanca ‘endida hasta la
pureza de las islas de lobos y bardinos. y, como siif apo-
yo, la huella graciosa de las algas, zarapitos y gaviotas. la
luna negra o la gran luna roja sobre los volcanes aiin la-
tientes, una historia de Andrés, el bohemio, v otra de Hi-
lario, el trasfuga, la angustia de los campos sedientos que
cabe, integralmente, en un sollozo, y la dolorosa dulce-
dumbre de las gentes del Sur lancilotefio nacidas entre
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romances y endechas, trozos de humanidad inmovil, pe-
trificada, pero insomne guardadora de gerias y estrellas
que tienen algo de familiar y fecundo cuando el sol vuel-
ve, ya sin aristas, al seno de las nubes fugitivas, y tantisi-
mos desvelos y vicisitudes con los recuerdos que ahi se
quedan enredados, reverentes, entre delirios y espejis-
mos, temas y paisajes ahora convertidos en honda inti-
midad y que dentro de la conciencia ya son mas auténti-
cos, mas ardientes y rotundos los espacios estelares y
hasta los infinitos marinos, mas largos y exhaustos los
crepusculos, en conciso resplandor de oro y sangre, pero
que no ruedan libres, empero, ni pueden desmesurarse
en la curva que describen sus colores, porque, ay, debajo
esta la vida con su cotidianeidad entrafiada —contingen-
te y raquitica, a veces, insidiosa— y aiin menos agotarse
en el mero gozo de la fugaz evocacion, como si la poeti-
sa “todo’ lo fuera colocando amorosa y fielmente en un
lejano fanal o, quizas, también, en el regazo de la melan-
colia para solo cubrirlo de rosas autumnales. “Melanco-
lia me llamo”’, oimos su voz que es clamor y Hanto a me-
dia voz, nostalgia ensimismada, en sosiego de inquietu-
des y en reposo sobre el blando almohadon de la ensona-
cion, dmbito reducido y de intimidad que tan bien le va
a su carécter, y desde el cual se percibe mejor esa filoso-
fia existencial que impregna a muchos de sus versos.
Arriesgo, sin més tardanza, que es imposible desprender
la emocion del artista —salvo cuando “existe’ como re-
torica ornamental— del fenomeno natural que quiere su-
gerir, pues... jcuando describe el volcan, la mar o el
viento, se sumerge en ellos? ;Se sumerge dentro de si
mismo? Hay siempre esta ambivalencia, y en ésta reside
precisamente su mayor seduccion. Y dicho esto, digo
que el mundo poético de Manuela Sudrez s el més natu-
ral y pequeiio de los mundos —si se me permite explicar-
lo asi— pero, en cualquier caso, resuelto a expresarse
desde los limites de su estricta esfericidad y hasta dejar-
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se llevar por la raiz primigenia que estd subsumida en ¢l
como una fuerza latente —asi la fisica del volcan— o, me-
jor, como una alertada conciencia. pujante, abriendo y
rebasando su propio horizonte, detris del cual esta la
“terra incognita’ que la poetisa intenta descubrir por la
via de los suefios —ese ‘‘pais” transparente e inmaterial
donde una hojalata se convierte en sol y un pico de tu-
nera restaura una estrella— la misma “isla ssmborondina”
que luego habra de recorrer y explorar licidamente so-
ndmbula hasta encontrar los acentos peculiares de su
cancion, en suma, las “sefales’ que todo temperamento
sensible aprende a percibir desde los primeros afios. Ma-
nuela Suirez encuentra el camino de ‘‘su” verdad me-
diante “visiones” que traspasan el umbral de lo ignoto a
lo invisible, no para hacer filosofia. sino porque la poe-
sia es su vida misma —*Significa que existo”, dira ine-
quivocamente— en comunion con los seres y las cosas
que ella ama, y de ahi que “todo’ adquiera ante sus ojos
una presencia vital, humanisima, como proyeccion de su
propia alma, dandole esa sentimentalidad y lirismo que,
en su caso, parece escapar a los sentidos y, no obstante,
se queda al pairo de la vision interior o de los descos in-
saciables. * ;Piedra de carne... sangre mia!, confiesa con
expresion de corte modernista. Manuela Suirez se entre-
ga y se resiste, con sus dudas y su inseguridad, borbo-
teante y replegada a la vez. muy femenina, marcada por
la realidad llamada vida y de la cual esta locamente ena-
morada, hasta alcanzar el “‘mundo” y abarcarlo con to-
talidad de abrazo cosmico. alli. donde las pasiones terre-
nales transfieren al plano de lo eterno la pagania de los
instintos, y porque “alli”’, como Bécquer deseaba, no ri-
gen “las horas fugaces”... ni tiempo alguno, afiadimos.
Pienso, por tanto, que el “mundo” aludido es valido, su-
puesto que Manuela Suarez nos lo describe sin odios ni
rencores para sugerirnos de alguna manera que estamos
ya al borde de perder nuestra vocacion por el bien y la
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belleza —hermoso y breve mensaje para la Humanidad—,
y de ahi que yo crea con la mejor intencion que la poeti-
sa estd, a su manera, mucho mas cerca del sentido de la
comunicacion que de la torre de marfil, quiero decir,
que Manuela Sudrez nunca deja de hablarnos con ternu-
ra y que sus versos sentimentales son, a mi ver y enten-
der, el fondo del pozo que nos acerca al amor superior y
al mundo lejano de las estrellas. Mas aiin, no sé si esto
pueda ser su gran esperanza o su entereza definitiva, o,
quizds, también, su facultad de evasion enfrentada cons-
tantemente a lo cotidiano que la traiciona cada vez que
regresa del maravilloso ensuefio al mero desengafio. Pero
asi es, por tanto, y no de otra manera, como alcanza la
poetisa un rango de mayor claridad y dimension lirica,
digamos, un “lirismo iluminado™ que teniendo las carac-
teristicas de la intimidad personal queda trascendido a
una intimidad mas amplia, la intimidad del corazon
abierto e inexorable que contempla la vida de los demas
y de un alma sensible que al mismo tiempo que sufre o
goza las actitudes sentimentales de amor o de nostalgia
ante su paisaje y sus gentes, las comprende y exalta por-
que las siente, eso si, irremediablemente entrafiadas en
las grietas mds hondas de su barro mortal, no semejantes
a rayuelas mds o menos adheridas, sino que estdn origi-
nalmente trazadas dentro de su personalidad, como un
camino hecho a tajos de ansiedades y desencantos. Ma-
nuela Sudrez encarna la parte encendida, intensa y su-
friente, del desamparo por donde se ha deslizado la vida
dramaticamente cenicienta de Lanzarote, y su mundo
poético, ya digo, es el angustial de su tierra natal, tierra
tragica y hermosa, tan incitadora de sugestiones para las
letras y las artes, donde los “maladrones” llegados desde
la Mar Océana —que no viajaban en ““buses’ de fantasia,
sino que navegaban golosos y exprofeso— bebian el elixir
de la inmortalidad misturando su sangre voluptuosa con
el azogue y el azufre del Timanfaya, sin logica ni ratio,
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por decirlo de alguna manera. Esas caracteristicas se re-
flejan en la lirica subjetiva de Manuela Sudrez —en un
sentido traslaticio. adviértase—. v solo. naturalmente. de
un modo tangencial cuando se inspira desde esa otra di-
mension que me atreveria a llamar optimismo de lo
oculto, y. también. de lo imposible. en fin, “‘cosas del al-
ma”. No en vano habla en varios poemas suyos del espi-
ritu que la anima: su corazoén maduro v fuerte, atrds el
alma y al frente los mas altos valores morales e implicita
una conciencia de soledad v compaiifa. de dentro afuera,
trascendiendo su femenidad y por ende su sinceridad,
“sentada me hallaréis./como un dogal ceiiido/mi collar
de recuerdos”, no el comin de perlas y ambar. testimo-
nio material de la lejana y perdida juventud. sino el de la
fantasmagoria' onirica que atenaza y aun profana las
imagenes amadas e imborrables con ¢l lubrico y eterno
glisar de la rebeldia angélica. “lgual que una culebra/me
impide el movimiento”, concluve sintiéndose presa,
oprimida, por cuanto ha significado la vida, el torturante
y contradictorio Eros confidente. la libertad ilusoria de
los suenios infantiles. la presencia de todo lo que fue en-
trafiable y aun sigue estando sometida a ese perturbador
poder que se enrosca en torno al mundo soiado donde
ha estado su corazon, siempre dispuesto a ofrecerse y
desangrarse como un manatial de pureza y dignidad,
aunque no se le sienta palpitar hasta el punto y hora
exactos —entiéndaseme— en que solidaria y undnime-
mente se palpite con él.. *;Donde esa isla ignorada/que
nadie ha podido hallar?”” Manucla Sudrez se apoya. es
verdad, en ciertas condiciones primarias de la emocion
referidas a las fuerzas mas clementales del animo: el
amor, la alegria, los sueiios, el dolor, la esperanza, todo
lo que més hermana a los hombres y que perdura en ca-
da cual. dentro de si. como un enigma alucinante: pre-
guntando al infinito. a lo incontestable siempre a vuel-
tas con el “realismo migico’ de las sombras huidizas.

12
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evocando los recuerdos hasta convertirlos en testimonios
de vivencias a fuerza de sofiarlos, y con tanta sangre del
alma no enturbiada que cuando el paso del tiempo va
deshaciendo esas ‘“‘safantias imaginarias” —esto es, al
.margen de la ganga trivial ¢ inhibidora—, ella se afirma
resueltamente en la esperanza que la penetra mas alla de
lo fisico, digamos, hasta el fondo maés escencial y pudo-
roso de su galeria de amor... pues ;qué otra cosa, sino el
Amor, es la razon de esta mujer sensible que a través de
los afios conserva entre visiones y realidades— lo cual de-
fine su personalidad y por tanto su originalidad— el re-
tablo adorable de cuanto pudo ser en “todo” o en *na-
die”’, pero que ya estd, como sus mismos versos decla-

ran, a bordo del barco sin retorno posible?
Lo dicho: el mundo poético de Manuela Suarez es

tan integralmente suyo, tan caido de abajo arriba —si no
erramos en nuestra opinion— que apenas si cabe ya en la
tristeza de la carne autumnal como vinculo de solidari-
dad con los demas hombres y, aunque es cierto que la
compasion provoca reacciones de amor propio, conviene
reflexionar sobre esta poetisa entusiasta que va cedien-
do, claudicando, entregando su tesoro, pieza a piecza.
“este polvo de oro entre mis dedos”, sin remedio. y por-
que sabe que en adelante algo desconocido hasta ahora
la visitard en cada crepusculo, y su nombre es la melan-
colia. “‘Hace ya mucho tiempo que he dejado de distin-
guir entre lo que imagino y lo que hago”, dird Anna
Langfus cuando, de sibito, encuentra e¢n su equipaje
una estrella del color de la vida y del amor que pesaba
demasiado. **No, Tristeza, no vengas/.Tu tienes que que-
darte en la carne del hombre después de su fiesta”... re-
conviene Pino Ojeda desde el hondo ensuefio que siem-
pre envolvio su vida. “Si, todo este vacio/;de qué llenar-
lo?”, se pregunta Manuela Suirez desolada y terrible-
mente ‘“vacia de cuerpo y alma” (...) “*;Solo algo en mi
cerebro!™, algo que, sin embargo, no ha perdido. algo
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que le queda ain para no quedarse malograda y ciega to-
talmente: la fe en si misma. ‘*No pienses mas y olvida tu
pasado” (...) ““He de moverme/he de llenar/este vacio es-
pantoso/que molesta!”. Manuela Sudrez sigue siendo un
volcan latente, solitario. que se nutre soterradamente de
sus propias fuerzas y se afirma sobre el seco y breve pai-
saje por su otra vertiente: la esperanza. ‘“‘Atalayé con fe
todas las rutas/te busco entre los dias y las noches/, vigi-
lo presurosa en el ocaso/y te busco anhelante en las au-
roras”. He aqui la opresiva pregunta, alzandose enigma-
tica y sin respuesta, que nos plantea toda personalidad
sujeta a la emocion creadora —en la medida que sea—
cuando ésta queda arrumbada en plena capacidad inven-
tiva por el “vacio espantoso” de que habla Manuela Sua-
rez, esto es, lo que queda al cabo y “‘sin arrimo”™ —un
acierto mas del multainime Damaso Alonso referido a
Juan de la Cruz— en el yermo panorama exterior y pro-
pio. Por eso, qué duda cabe, el alma de nuestra poetisa
se repliega dolorosamente en la brusca descompensacion
de la balanza, y la vemos transida de melancolia, casi sin
voluntad, balbuceante, aun cuando ya estén aquietadas
las turbulencias mentales —puras fabulaciones del suefio
donde campea el ducho Amante ideal— que tanto agita-
ron sus sentimientos juveniles, aun casada después y cen-
trada, por tanto, en otros habitos mas acordes con la cal-
ma a que aspiraba —su poema “‘Oracién’ me parece un
rapto de idealismo desde su vida misma—, no por eso
Manuela Suérez lograra despojarse de la culpable sensa-
cion de haber malgastado porciones incalculables de
tiempo... Y se hace este reproche, en reiteradas ocasio-
nes (‘“;Ya lo sabes, corazon, por ti mismo!”), a despe-
cho de las largas vigilias a que voluntariamente se somete
cuando, en maguado discreteo, comparte “la voz de la
almohada”. Melancolias y nostalgias manifestadas unay
otra vez mediante verbos negativos y desconsolados,
como ‘“‘aguantar”, ‘‘dejar”. ‘“‘olvidar”, “‘esperar”, “‘ais-
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lar”... Y en esta intimidad, propicia a la confidencia mas
que al ulular reivindicativo —corazon de mujer que sien-
te el punzante dolor que la hiere y prevalece ansioso de
ensefianza sobre la mujer que reflexiona— pasa y vuelve
a pasar ‘‘la vana polvareda de los ecos” que convierte el
desierto propio en “universo sonoro”, o sea, las voces
siempre fecundas que nacen del amor humano, el len-
guaje de ternura e inquietud que da originalidad a la ex-
presion, fuente eterna de poesia, como la llamé6 Gustavo
Adolfo Bécquer.

Manuela Suarez sabe mucho del suefio, del ensueiio,
en lucha permanente con el dragon de los espejismos,
pero, como Sor Juana Inés de la Cruz, se salva por su im-
penitente curiosidad... La comodidad adocena y engen-
dra aburrimiento, borra de la mente toda suerte de esti-
mulos fantasticos o de perennes interrogantes, achica el al-
ma y encoge la carne. *“ ;{Oh, Sefior! Dame la fuerza y el
coraje de contemplar sin hastio mi corazon y mi cuer-
po!”, rogaria en treno famoso Baudelaire. Una persona
que sienta curiosidad, incluso por lo que muchas veces
no alcanza a comprender, jamis se aburrira, y Manuela
Sudrez se incliné —quien la conoce lo sabe— hacia todo
lo que la rodeaba, digamos, recien salida del colegio, vi-
viendo a sus anchas y sin que nadie sembrara chinas ni
espinas en las vereditas de su gustosa independencia.
Amante de la belleza, se lanza al océano de la existencia
para sofiar y buscar, buscar y sofiar, como si de antema-
no supiera que en la busqueda iba a encontrarse con sus
manos llenas de rosas y luceros.

Muy pocos saben que esta mujer comienza a amar y
a escribir cuando apenas llegaba al florido umbral de la
juventud. Algunos me aseguran que Manuela Suirez
compuso poemitas antes de haber cumplido los doce
afios, y es fama que estaba dotada para la declamacion,
pues consta que su maestra, dofia Esperanza Parrilla, es-
timulaba esas aficiones y aptitudes suyas como “‘debe-
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res”’ de retorica. Poesia y amor, y la autenticidad forja-
da, no por modas o pretensiones ufanas —dicho esta que
nacié poeta, aunque nunca se organizara como ‘‘poeta
profesional”, que dijo Pérez de Ayala— sino por senti-
miento y vocacion. en base a la costumbre que, en su
pueblo, tomaba forma de educacion y penetraba las
sombras del claroscuro de aquella sociedad con “inge-
nuidad™ y “socarroneria”, ingredientes naturales e im-
prescindibles para compartir con cierta sorna la realidad
de una patria estremecida —patria. al fin, por chiquita
que sea—, donde todavia siguen afianzados el desdén, los
resentimientos y una fuerte tradicion de humillaciones y
dureza, pero en cuyos cristales opacos, entornados, mais
bien, permanece alertada la conciencia, mientras pasa el
viento de abaio avivando la angustia maguada del amor
hasta convertirla en llamarada, el amor que florece tem-
pranamente, la rosa blanca, vis a vis, con lo negro del pi-
con, la desnuda higuera y la palmera vuelta hacia el alba,
escalando siempre su espiral de magia... ;Tierra abori-
gen! Poesia y amor, que no otra es la existencia, o, me-
jor, el calido aliento poético de Manuela Suarez. Sus pri-
meros versos estan plagados de ese léxico trillado, espon-
taneo e inocente —fruto de sus lecturas incontfoladas,
furtivas, en la biblioteca liberal de los Quintanas, antepa-
sados suyos, en la que habia de todo, desde los grandes
retoricos de la prosa y la poesia hasta los impenitentes
“malditos” del Indice expurgatorio—, y de esos topicos
corrientes que impregnaban aquel ambiente romantico
donde aun se movian los pequenos burgueses del “‘nego-
cio de las cebollas” que tanto impresionaron, irénica-
mente, al gran poeta Alonso Quesada.

Nada definitivo, ;claro que no!, podria decir yo en
torno a la educacion de Manuela Suarez, pero si me
atengo a testimonios fehacientes, no fue otra que la
acostumbrada para todas las nifias de idéntica época y
acomodacion, o sea, una infancia alegre, juguetona, de
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“nagiiitas’ blancas y mesa suficiente, repetida todos los
dias, todas las horas, para afirmar la vida familiar y evi-
tarle a la hinjalla futuras rebeldias... No es extrafio, pues,
que las charlas de la nifia con el poeta Isaac Viera, que,
sin duda, la sugestionaban mas que influian desde sus
contenidos retoricos, nutridas de ideales romanticos y
de un lirismo brillante y enfdtico, llegaran a entrar en
franca colision con el despierto celo materno, entre in-
dulgente y severo, pero seco y pulido como un canto ro-

dado. No gustaba semejante trato con el vate —menos-
preciado por serlo, sospechoso de bohemia, ademas— pe-
ro ella hace caso omiso y quiere a toda costa un *“‘verso”
de aquel hombre bueno, ilustrado y errante (habia re-
montado él como el condor todas las cordilleras andinas,
mientras Delmira Agustini sustenta y anima el simbolico
vuelo del canario), y al trazo del recuerdo que la chiqui-
lla hipersensible le inspira, donde un dia dijo “Pola’ di-
ce ahora “Manuela”... ;Inefable Don Isaac! Pero dejé-
moslo estar. Solo anadir que, si desposeida de una cul-
tura académica, por entonces inexistente en la isla natal,
no lo estaba tanto en cuanto a “presencias” y lecturas:
“Angel Guerra”, Gonzalo Molina, Santiago Pineda, Leo-
poldo Diaz y otros nativos, eran figuras destacadas en
las veladas familiares, y cuyos libros dedicados a su pa-
dre leia apasionadamente hasta saciar su necesaria, im-
periosa curiosidad de autodidacta. Una cualidad juvenil
que ha conservado hasta el presente, mas firme a medida
que su curiosidad avanzaba como un barco aventurero,
inseguro de su rumbo, unas veces para naufragar y otras
para recibir en su pretensa arboladura de ilusion las cari-
cias potenciadoras del viento. Manuela Suérez ha segui-
do leyendo, qué duda cabe, aquellos libros de interés hu-
mano, porque lo suyo vs ;lo vivo! Porque en ella la natu-
raleza manda mucho y estd metida en la vida con todos
sus errores y todos sus encantos, y porque la poesia y el

amor estan cn ella, reencontrados dentro de ella, casi
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adelantados a su vida misma, como si fueran anteriores
a ella. Nos damos cuenta, si, que ha leido y estudiado a
lo poetas, que conoce las formas y tendencias poéticas y
los secretos de la composicion —valgan por ejemplo los
poemas “Despedida a Managua’ (al estilo de Rubén) y
“Amado Nervo’— pero como dije antes, no gusta de ha-
cer orfebreria literaria ni se preocupa demasiado por
esas bambalinas convencionales. Segin entreveo, se fa-
miliariza antes con el caracol nativo de Saulo Torén
—véase el poema dedicado a este noble espiritu
que con el retumbante, mitopéyico Atlantico de Tomaés
Morales. Pero, sea como sea, en esta reshaladiza materia
de las influencias recibidas a través de las lecturas, nunca
. se hablara bastante: Bécquer. Amado Nervo, la Avella-
neda, Rubén. Dario, la Ybarbouro. la voz calmosa y bri-
llante de Neruda, “la placidez del alma”, de Machado, la
doliente sensibilidad de Miguel Hernindez, los oscuros
limoneros de Lorca y las resonancias de Aleixandre y
Jorge Guillén, acaso tardiamente enredadas en el breve y
delicado jardin de Alonso Quesada, todos estan en ella 'y
con todos simpatiza sin andar comparando prestigios o
midiendo candeleros de actualidades. Manuela Suirez
“escucha’’ sus pensamientos cuando se sumerge en la
lectura, estrofa a estrofa, hasta convertirlos en topicos
corrientes del “‘encuentro” con cada uno de ellos, ese
didlogo maravilloso que reproduce a solas, sin palabras,
sentimientos del alma. Por eso, Manuela Suirez no pue-
de sentirse descontenta o incomprendida —en el grado
gue es notorio— porque desde su ‘“‘mundo’ nunca ha de-
jado de avizorar paraisos, lejanias y pérdidas, un “‘ente”
propio que tira de ella y quiere hacerla volar, aun cuan-
do siga indecisa entre la realidad y el sueiio, pero del
cual nada ni nadie podra hacerla desistir, incluso cuando
hubo de quedarse apartada de todo estimulo y rigor de
estudio, o, ‘“‘ya de vero”, lejos de su intima voluntad y
de la ansiedad de su espiritu, sentimientos ambos inca-
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paces de renunciar... ni al suefio ni a la vida —experien-
cia dolorosa de la sociedad, pero, al cabo, unica parcela
en propiedad donde abrir el crater que permita respirar
al pujante. ascendente volcan de sus redentros —para
que el Amor no se sienta jamas estafado y enganado y
para que se le pueda “‘ver” y “tocar”, a la poetisa, en to-
da su autenticidad y reconditez. Manuela Suarez quiere
“ser” y sobrevivir en otro horizonte liberador, sin exo-
tismos, fiel a si misma, para seguir siendo mujer, con
sentimientos de mujer, curiosidad de mujer y, claro esta.
para poder concebir poesia de mujer escrita por mujer, y
de ahi que el sujeto principal de toda su extensa obra
sea el Amor —y el Amado—, mientras que ella es la
amante onirica, subjetivamente pasional, en suma, una
delirante fabuladora — ;Calices y culebras de Delmira
Agustini!—, pero que sin embargo intuye en versos sen-
cillos para ser mas clara y decirnos como el Amor puede
“ver” y “tocar” a la amada en humilde discreteo... Por-
que, digase lo que se quiera, la verdad poética del amor
nunca serd la de los “hechos” que matan, sino la del en-
suefio que vivifica y se remonta hasta la mayor pureza.
Y de esto, Manuela Suarez esta segura, segun creo, has-
ta el maximo empeifio, cicgamente, sin mas demonios
socces ni pesadillas dionisiacas, porque dentro de si vi-
ve y estd implicita la escencia de “‘su” verdad, que auxi-
lia. aunque el caso sea que el “‘eros’ a veces la tienta, as-
quea y desengaia. Mas importa insinuar, en lo que a la
idea del amor humano concierne, que desde sus prime-
ros poemas “‘Llego el amor™ (1935), “Siempre juntos”
(1934-35) y “Amor” (1935-37), hasta “Este polvo de
oro entre mis dedos™, “Te van dejando”, “Recoger las
migajas”, de fechas mds recientes, se sita muchas veces
en esa senda vindicatoria que la hace ascender al plano
del espiritu y de la trascendencia. Manuela Sudrez es por
entonces una ‘“flecha sin blanco”, y asi como Katherine
Mansfield declaré que los hombres son brutales y domi-

19

ion realizada por ULPGC. Bibfioteca Universitaria, 2008

o, fos autores. Digitaii

© Del



nantes, para nuestra poctisa no hay mas amor que el
Amor, y pienso (ue con razon. pues a los quince afios va
era novia de quien después v para siempre seria su mari-
do. Sin embargo. v valga esta suerte de aproximacion.
para la inolvidable Alfonsina Storni los hombres serian
todos menguados, incomprensivos v lejanos: “Estuve en

tu jaula, hombre pequeiito/. hombre pequeiiito que jau-

la me das/.Digo pequeiiito porque no me entiendes/. ni

me entenderis”. Es lo que importaba registrar para que.
en el mejor de los sentidos. se comprenda como v por
qué Manuela Sudrez ha vivido l()('am(-nt«- enamorada del
Amor, igual que una “posesa lirica’. v. por tanto. sin
expresa participacion de su voluntad —Id misma (ue se
negaba a perder—. en contra de si misma si fuera necesa-
rio: “Buscando la fuente”. segiin titulo v expresion de
inequivoco aire clasico. donde nace la poesia de la nos-
talgia que, vista desde su profundidad mas honda. no es
otra que la melancolia de la poesia. De ahi. v por trivial
que parezca, que su obra rezuma dolorida queja ante las
horas infecundas. ante los suefios extorsionados y los
proyectos no acometidos —mas o menos equilibradas de-
cepciones v confianzas—. pero. sobre todo. ella siente las
frustraciones que el hecho de vivir comporta (**Yo acu-
s0”, “Ante la guerra del Vietnam™. **Al gran hombre™,
“El horror de nuestro siglo™. son poemas que estan cua-
jados de humanidad y tienden. al eabo. puentes de in-
comprension) y de ahi que busque evadirse hacia la li-
bertad ilusoria del suefio. no para recuperar el tiempo
perdido. sino para buscar a la "nifia” que fue v que no
pudo olvidar, para seguir viéndola y sintiéndola como
antafio, en Yaiza. y asi poder encontrarse consigo. ahora
aneja. pero juvenil. siempre a la espera del retorno que le
devuelva la imagen del Vallito. entre el Pifiero v la Cinta.
donde siendo adolescente gustaba fijar sus ojos claros en
¢l cielo v volear. a solas. toda su sensibilidad e inocencia

sobre la vision apocaliptica de los voleanes.
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Manuela Sudrez, que, segun todos los indicios, fue
una nifia precoz en casi todo, quiso escribir desde siem-
pre —en realidad ha escrito siempre— como al dictado de
una ‘‘voz”, de repente, “en trance de...”” Siente, presien-
te, que va a versificar incluso contra viento y marea, co-
mo cada poeta, sin reparar en como o de qué manera
puedan situarla o catalogarla después... Lo dificil para
ella es callar, romper su linea, apagar su tono. porque es
asi como siente y su complacencia es asi... a gusto suyo
y no de otra manera. Manuela Suarez clava el poema y
lo deja planear en su intimidad resguardada, como viven-
cia espectral, sin que ella pensara que algun dia llegara a
integrarse en la viva carnadura del libro. Tal vez nos pa-
rezca incapaz de serenidad, pero. aun reconociéndole esa
“indole tempestuosa, hay que admitir que su poesia es
noble como una estampida de palomas, despreocupada,
temblorosa y harto desigual, més ciertamente auténtica,
limpia, si, como la sonrisa de los nifios 0 como la calen-
tura de los camellos: una poesia de verdad. simple, real,
“su” verdad que tanto nos habla de si misma, casi entre
sollozos, para revelarnos el secrcto de su lucha interior.

tanto si se evade por la via de los suefios como si, fatal-
mente, retorna a la realidad para seguir existiendo loca-
mente enamorada del Amor y de la vida. Y esto la dis-
tingue, define su personalidad, da originalidad a su ex-
presion, poder, en la medida que sea, a su aliento poéti-
co. Yo hago mia la frase que ‘‘Jorde™ aplica a Juan Me-
dina, un mi amigo y poeta ya desaparecido: *‘Sin llamar-
le grande, debemos alentarle con nuestro aplauso y nues-
tro elogio”. Y le duele y le angustia una desesperanzada
evidencia de marginacion, pero, jtate ahi!, porque ello
se debe mas bien, segun entiendo, a su absoluto desinte-
rés en funcion, no digo de todas, pero si de casi todas
las cosas, con gran prejuicio, en el porcentaje que sea, de
sus versos hasta ahora inéditos. “Yo no tengo ningin in-
terés puramente intelectual. \lis poemas son mios por-
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que sin ellos no existo”. Manuela Suarez es, pues, una fi-
gura automarginada, una mujer voluntariamente conde-
nada a soledad y a poesia, solo en contacto con los reca-
dilios de su mundo espiritual que intenta retrasmitirnos
con toda humildad —;felicidad?—, como un mensaje de
ternura a este mundo nuestro por tantas razones dema-
siado cruel e indiferente, un mundo desdichado que esta
ya al borde de perder su vocacion por el bien y la belleza.
Yo diria, por altimo. y para ser mejor entendido,
que Manuela Sudrez es un alma que se entrega, una
“voz” pura, sencilla, pero ardiente y tristemente tierna a
la vez, que duda, avanza y retrocede, sin dejar de manar
_ de dentro afuera, “‘de abajo hacia arriba, dellodo a la flor,
del hombre a Dios™, como queria Guillén. Mas aiin, yo
diria que su verbo hierve y se derrama *‘realmente” des-
de los portillos naturales de su herida mas entraiiada, en
cuajado y cilido horboteo que todavia reviene y ondea
por la orilla de su volcanico corazén, en suma, expan-
sion y blsqueda, origenes e intentos personales persegui-
dos con una tenacidad inquebrantable, pero que a la
postre, y a pesar de que toda su obra sea una confesion
ciertamente sincera. no puede vislumbrar sino el jameo
inmenso. acristalado y hermético. dentro del cual vive
ahora prisionera..., escuchando la propia ebullicion que
siente surgir desde las profundidades de su vigorosa fe-
menidad, esto es, desde su mas fluida e intima corriente
temperamental. Pero, adviértase. Manuela Sudrez nunca
intenta colgar su capa en un rayo de sol, como pretendia
hacerlo el santo heremita Goar, supuesto que ella sabe
por nativa experiencia que un rayo de sol, ahincado en
lo umbrio de un jameo, nada abarca ni ilumina, sino que
acaba real y verdaderamente descompuesto en colores
marchitos bajo las sombras de las aguas interiores.
Unas veces despierta, otras dormida, pero siempre
atenta al secreto de lo “inefable”, a la vision patética y
familiar donde conviven las pequenas cosas. v las ideas
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mas puras v sencillas (véase “Realidad™), con los fantas-
mas que la rodean y le cantan al anochecer para, en se-
guida, quedarse a solas con el sentimiento y su lenguaje
misterioso. Y suefia. Por necesidad. No hay en sus versos
mis que su libertad y sus sentimientos, quiero decir.
cuanto significa “ser” ella misma. como cualesquier poe-
ta quicre ser, mds clara. mas auténtica, sin tener en cuen-
ta nada que no sca —insisto— su libertad y sus sentimien-
tos. Ya subrayé que en ella manda mucho la naturaleza,
en su alma y en su carne, de manera que su impetu vital
se percibe mas bien como un rumor de fuerza ahondada
y pura, como un viento perdido o una rompiente lejana.
digamos, como un silente e imparable discurrir de mag-
mas subterraneos (ue pugnan contra las escorias verbe-
neras del jameo equivoco, donde “‘estd” y no esta verda-
deramente la luz. ;Asi fue siempre! Nada habra de valor
en la vida y en las artes si éstas no son auténticas, si no
contienen las imprescindibles, y aun las intransferibles,
sustancias “quimicamente” puras del ser y que sélo lle-
gan a eXpresarse con poreiones mas 0 menos rigurosas,
aunque desgarradoramente sinceras, de “su™ propia ver-
dad. Quien conozea de verdad a Manuela Sudrez sabe
que Cvivey “esta” en ese “‘estado maravilloso, ilimita-
do. increible ¢ inolvidable —segun Musil—, en el que
TODO quisiera unirse clamorosamente en un SI Gnico™”.
Manuela Suarez intenta alcanzar la armonia en su can-
cion, y de ahi su anhelo de claridad y verdad, pero. mal
que nos pese. una cosa es sentir el desgarro de cada verso
—*tajos de mis propias entraitas™, que dijo el admirable
José Marti—, y otra muy distinta, acaso mas dolorosa, el
saber expresarlo con la imprescindible gracia y capaci-
dad de comunicacion. Sin embargo, de una cosa estoy
seguro: Manuela Sudrez nunca busca adrede la forja del
poema que le otorgue personalidad, nada mas lejos de
ella, desinteresada siempre, apenas con experiencias “‘mi-
nimas” de comunicacion, con la vida a flor de piel y el
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alma atras, atrajarrada, como tnico puente posible y ca-
paz de trasladar al lector esas urgentes trasferencias que,
quiérase o no aquél le solicitaré de continuo e “‘inconti-
nenti”. La gracia, por afladidura, viene de Dios.

Permitidme, pues, que ponga en boca de Manuela
Suérez la afirmacion de McKuen —el poeta de la gran
ternura— cuando se refiere a las palabras que componen
su hermoso libro: ““Las he conservado/y las ofrezco aqui/
a aquellos que espero sepan comprender”’.
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1

VOZ QUE DEL SUENO VUELVE

Todo termina. ;Adios! Ya sé que tengo
un nuevo ensueiio en el azul lejano...

Alonso Quesada.
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SIEMPRE JUNTOS

I, te quiero como ti no te imaginas
COMo hunca (uiso a nadie una mujcr
como quieres que te quicra...
y tu mismo me enseiaste a querer.

Me imagino que estrechaindome en tus brazos
nuestros besos y caricias confundiendo,
olvidando los pesares del mafiana

y momento por momento, mas queriéndonos...
Viviremos una vida de delicias

siempre juntos, juntos siempre gozaremos

y si penas nos reserva el porvenir

juntos siempre. siempre juntos sufriremos.
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AMOR

O siento tristeza cuando i te marchas
y siento alegria si vuelves a mi:

me siento angustiada cuando no te veo

y en cuanto retornas me siento feliz.

+Qué sucederia si un dia quisieras

marcharte muy lejos por siempre de mi?...
Yo te buscaria por montes y valles

y playas y mares y hasta en el confin:
subiendo montaiias, cruzando los mares,
durmiendo en los bosques. tendida en el mar.

i No querria nunca volverte a encontrar

pero nunea, nunca dejaré de andar:
preguntaré al Cielo si es que alli te encuentras,
si abajo te escondes preguntaré al mar...

y todos ereerian que yo estaba loca...

pero no querria volverte a encontrar!...

iPorque te amaria por siempre lo mismo.
porque te querria cada dia mas...

y porque en las nubes. el viento y las aguas
yo s0lo querria descansar en paz!...
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REENCUENTRO CON LA VIDA

ORMIAS a mi lado tendido en las arenas

te contemplé embobada henchida de placer,

alcé mi vista al Cielo y sin darme ni cuenta
daba gracias a lo alto por poderte tener.

;Quién te trajo a mi lado cargado de ternura
sin que yo te llamase, ni ti me conocieras?...
;quién te trajo a mi vida, apasionada y loca

cargada de dolores y henchida de tristezas?...

Por ti ha sido posible cambiar mi vida errante
en algo que no pude ni un momento, sofiar

y te miro de nuevo, y te miro anhelante
desafiando a la vida, de lo que fui incapaz...

;No me dejes, mi vida, que ya yo no podria

de tu amor separarme ni un momento, jamas,
solo ta en esta vida me has quitado amargura
y solo ti también me has ensefiado a amar!...
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DESDE LO MAS PROFUNDO

; E abajo, de la Tierra, cuando yo alli me encuentre
he de sacar mis brazos como dos verdes ramas

y de ellos brotari un pimpollo muy tierno,

del pimpollo, las hojas. de un capullo callado ...

Notaras el perfume en cuanto que te acerques
y con ¢él te diré... te diré tristemente:

; Recogeme en un bucaro, para que esté a tu lado!..

y al sentirme a tu lado me sentiré dichosa

aunque siga mi cuerpo tapiado por la fosa:
brotaran mas capullos... que todos seran tuyos

y pronto los capullos los veris amustiados

para que vuelvas rapido... muy répido a mi lado...

asi, ya no estaremos mds nunca separados

y. aunque s6lo sea un capullo amustiado

te haré sentir las penas v goces. del amado
que tuvo que alejarse, por siempre de tu lado

y no deja de amarte... ni siquiera en la tumba...
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TODO CANTA...

ANTA la vida en los bosques,
canta la vida en las aguas,
canta la vida en la Tierra
y con ellos canta el alma...

Pero a veces cambia el ritmo
(que en la vida todo cambia)

y ese cantar se nos vuelve

en lugar de canto, en lagrimas...

Y ya no nos gusta tanto

la vida, al saborearla

que el canto sabe muy dulce
y la lagrima es amarga...

Y al sufrir descomponemos
nuestra anterior arrogancia

y en el cuerpo, se nos vuelve

lo que era sangre en horchatal...
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LA ESPERA

E estaras esperando en la noche callada,

me estaras esperando al borde de un camino,
me estaras esperando, con la pdlida Luna
compaiiera en la tarde, del triste peregrino...

Me estaras esperando con el alma deshecha,

con el oido tenso, tu vista ya agotada
queriendo oir mis pasos, divisar mi silueta

en la noche infinita, envuelto en tu nostalgia!...

1Y, yo sé que me esperas!... ;Pero el camino es largo...
la mano ante mi vista, por todos los senderos,

escruto los recodos de todos los caminos

acallando en mi alma del fuego. los rescoldos!...

i El Mundo esta tan lleno de infinitos caminos!...
+Me buscas por el Sur, Mediodia o el Norte?...

La Luna, silenciosa, nos acompaiia a ambos...

no puedo preguntarle... porque no sé tu nombre!...

i A la palida antorcha alzamos la mirada...
el baculo ya pesa en nuestro triste andar

y, ateridos de frio, al borde de un camino
nos hallaran, acaso. sin lograrnos hallar!...

;Pero, siente mi alma que me sigue esperando
aquella alma gemela, que espera mas alld...

y que hemos agotado la vida, en el cansancio
de esperar, vanamente. la gran felicidad!...
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AMOR QUE NO NACIO BIEN

MOR que no nacio bien

es siempre un Amor frustrado...
1Ay Amor si tu contaras
las cosas que te han dafiado!...

En el corazon del hombre

el Amor es presentido

'y suelen equivocarlo

con algo que Amor no ha sido.

Y el Amor, que es engaiioso,
como nifio presumido

miente para hacer creer

que es bueno, porque es un nifo...

;Pero hay nifios que te asombran
con su maldad increible...

ni inocencia, ni ternura
guardan... cual vicjos roidos.

Y el nifio llamado Amor

es un satiro maldito...

cuando hace creer que ama

con cengano y con mentira.
Tiene mil diversas capas

y tiene cara de nifio

que al fin se transforma en hombre
...en hombre fiero y maligno!...
;Con su carcaj y sus flechas

y esa apariencia de nifio,

habra que reconocer

cuando es Amor o es maligno...

Porque se ha inventado ¢l hombre
ese jdisfraz de Cupido
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y lo lleva puesto siempre
de tanto que le ha servido...

Y, el pobre Amor, verdadero
;ese divino Cupido!

se ha debido de marchar
horrorizado del Mundo!...

Porque en él ya no se ve

un Amor puro y bonito,
;hacen Amor!... como lo hace
la navaja o el cuchillo...

Y es que, la gente del tiempo,
gentes de este tiempo —digo—
Ya no son sino artesanos,
80lo, las manos, les sirven...

Sin alma y sin sentimientos
(trabajan con el martillo)

sin un pensamiento bello,

con un sentimiento ambiguo...

La‘frase de ;Amor! les suena
y a martillazos, fabrican;

pero, no contiene hierro

el ;Amor, que es solo espiritu!...

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblicteca Universitaria, 2009



AUSENCIA

‘G OLONDRINA preciosa
de alas obscuras,
coge ese ramillete
de bellas flores
liévalo a aquel amado
que esté tan lejos
dile a sus oidos
que yo le adorol...

:Golondrina, en tus alas
negras y curvas
guardame ese suspiro
que a él escaposele...
traele en el terciopelo
de tu plumaje

o en tus patas y pico
rojos de amores!...

:Que me siento en la ausencia
triste y cansada
y en tus alas ligeras
pienso envidiosal...
:Quién pudiera —me digo—
ser esas aves
volar, tan ligeras
hacia el que adoro!...
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iDESDE LEJOS MEJOR!...

i D ESDE lejos
mi amor,
yo he sentido
un dulzor
como mieles de abejas,
el dulzor
de tus labios
anslosos,
que me oprimen
los mios sedientos!...

;Y he sentido,
también

a distancia,

en rumores,
aletear mariposas
sutiles...

y en mi oido
susurrar...

ese beso trémulo
que tanto deseo!...

Y, siempre

de lejos,

veo tu figura

anhelante,
temblorosa,
buscando afanoso
realidad palpable...
i mi cara,

mi cuerpo,

mis ojos cerrados!...

Yo, sin conocerte
ite espero!...

No me busques
mi amor,

38

© e
Del docurnento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008



sigueme esperando
jesperemos!
;de qué serviria
conocernos?...
Esperando
amamos
.y luego?
iSon las almas
mi amor,
son las almas
las que aman
con amor
profundo y sincero!...

iMe da miedo
que un dia se encuentren,
mi cuerpo y tu cuerpo!...
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RECUESTATE

¢ QUE te encuentras muy cansado?...

ven y recuesta fu frente
sobre mi pecho un instante,
y veris que bien te sientes...

Pon tu mano entre mis manos
y aprietalas fuertemente;
deja que vague la idea
en tu frente, atormentada,
como si no fuese tuyal...

Tu cansancio, solamente,
es de ingratos pensamientos...
yo te ayudaré a auyentarlos;
es tu mal jese gran mal!...

tus realistas ideas...
Ya te lo he dicho mil veces...
si dicha quieres gozar ¢

en la vida, has de soiiar
o has de andar por los caminos
como errante peregrino...

iDejar rodar los alisios
sobre tu frente ardorosa,
tenderte bajo la sombra -
de un corpulento castaito
sin meditar en las cosas!...

; Tus ideas preocupantes
traspasarlas al papel
y hacer bolitas con él
desmenuzandolo bien...
porque no dafien a nadie...

Que, la vida, ya lo ves
nadie la podra cambiar:
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vemos cosas que estan mal
y otros las encuentran bien...
o hacen de su capa un sayo!...

i No hay que pensar, en la vida..

si acaso, en cosas muy tontas
que éstas... no causan heridas!...

Anda recuesta tu frente...
recuéstala, simplemente,
sobre mi pecho cansado...

i Ya pasé por esos aiios
y ahora alegre me sonrio;
reposa en el pechomio,
que mis hielos calmaran
las fiebres de tus desdichas!...
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AMOR Y POESIA

« QONABA o estaba despierta?...
;En la noche yo corria!...
;Era noche o era niebla
lo que en redor me envolvia?...
;Erarisa o era llanto
lo que en mi pecho sentia?...

iNo lo sé, pero volaba
como el ave en la canicula
sin saber como orientarme
ni a que punto dirigiame!...
;Eran alas o eran pies
lo que al fin me sostenian?...

La Tierra no la tocaba
ni al aire podia asirme...
buscaba, buscaba ansiosa
donde fijar mis pupilas,
donde afianzar mis pies

que sostuviesen mi cuerpo...
y mi cuerpo no existia...
iquise tocarlo y no hali¢
la materia de mi vida!...
1Y entonces lo comprendi...
era el alma... el alma mia
la que se fue alevemente
dejandome adormecida!...

iAlma, espérate un momento!...
:No sabes que en esta vida
aunque mucho nos disguste
hemos de vivir unidas?...

Dime, alma ;cual es tu queja?...
lo mejor de nuestra vida
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¢no es para ti?... yo jpobre cuerpo!
iqué me espera?... en esa fosa
obscura, fria y fatidica

seré pasto de gusanos

cuando alli me lleven rigida...

y ti volaras ligera
al Cielo, ya sin canicula
y dejas, este, tu cuerpo
de materias corrompidas
que junto a ti, ya luchara
por salvarte en esta vida...

j Espera, espera, no ansies
con fuerza tan desmedida
dejarme, que en esta vida
quiero gozar los perfumes
y escuchar las armonias...
quiero gozar los amores,
quiero sentir las caricias
aunque, mas tarde la vida
me agobie con su malicia!...

iAyidame a disfrutar
de un gran amor, sin medida...
de amor terrenal y eterno
impregnado en poesia,
de ese que cuerpo sin alma
no logra hallarlo en la vida!...

; Luego que lo haya gozado

yo te dejaré tranquila

si quieres de mi apartarte
entonces, yo, colmada de dicha,
de paz, amor y poesia,

de sentimientos logrados,

de ternuras infinitas...

Entonces no ha de importarme
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con mi paz y mi alegria
ese finar de mi cuerpo
y ese acabar de mi vidal...

Dios nos dio vida en la Tierra
y /No es amor y poesia
lo mds bello que a los hombres
nos ha dejado en la vida®...
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CORAZON AGUANTA

; ORAZON, corazon, ta que tantos amores tuviste,
tu, que dichas sin par conociste, corazon...
tu que nunca en pesares creiste, corazon...

Cabizbajo hoy te he visto!...

Hoy que ruge sangrante tu herida...
te creiste duefio de la vida
corazon!... ;Y perdiste!...

Y es que ;ves, corazon?... no es lo mismo,

el jugar con amores hallados

o el jugar con amores perdidos...

;que el penar, corazén, con amores nacidos
en tu carne y tu sangre, corazon...

;no es lo mismo!... esto duele...

y no digo... corazén, si no es,correspondido!...

Ruega y pide, corazon... y suplica,

Y no intentes reir, que la herida, corazon,
se te clava en el alma ;esa herida!

que no puedes sanar por ti mismo:

que el amor verdadero, no es juego,
corazon... que es gozo y martirio...

i Ya lo sabes, corazon... por ti mismo!...
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UNA VIDA

A caricia suave. que rodo mi frente.
que rozo mis 0jos como tul ligero,
que flegd a mis labios en ardiente beso
y a mi cuerpo todo hizo estremecerse...

Fue aroma de rosas. fue savia a mi cuerpo,
fue calor al frio. alba en la manana,

fue luz en la vida de obscuras tinieblas...
claridad de un suefio de mi subconsciente.
Mujer, fue la nifia, una esposa y madre

de unos pequenines que fueron milagro.

en mis manos frigiles que se hicieron fuertes
tan solo al contacto de sus cuerpecitos...

Ha pasado ¢l ciclo, los nifios crecieron,

ya van por la vida, hombres y mujeres...

i He tenido hijos, he plantado drboles...

y me falta el libro que estoy escribiendo!...

. Cumpli con la vida?... ;Yo ya mas, no puedo!...
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;iS1 YO TE DIJERAL!...

- Q1 yo te dijera... pero no. ya callo,

no quiero decirte que me siento triste,

no quiero que sepas que me ducle el alma:
(uiero yo que en cambio sientas alegria

aunque a mi me ahoguen las penas amargas!...

i No quiero que sepas, que recorro ansiosa
aquellos lugares donde me dejaras,

los ojos cargados de mil pesadumbres

y el pecho angustiado de triste nostalgia;
ni que sabe a hiel mi boca amargadal...

i No quiero que sepas que no amo las flores
como si ellas fuesen, de todo, la causa

y cuando contemplo reir las auroras

siento como pinchos en mi débil carne...

y el aire me roza cuajado de lastimal...

;Que una nebulosa comprime mi espiritu
desde aquellos dias en que te marchaste

y que pido al Cielo que acorte mi vida

si es que no es posible que a mi lado yazgas
calmando la ansiosa soledad del almal...

iY que en mis entrafias me duele la angustia
y que en mis oidos tu voz solo canta

y que, las pisadas, erizan mi oido

esperando siempre que sean tus pisadas...

y entonces repican campanas en mi alma!...

iPero... no, me callo... no quiero que sufras
con mis amarguras, ni que en ti, el dolor
con ufia punzante en tus carnes clave,

y... calladamente me muerdo los labios
para que, mi angustia, del pecho no salga!...
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EXPRESANDO UN AMOR

UEDE que un dia te encuentres, en la vida
quien haga a tu sentir, mas ilusion,

puede que, aiin mi amor, siendo tan grande

yo no llegue a expresarte en su fervor.

Puede que no sea tan fuerte como el Mar

que desde el fondo me rompa estrepitosa

en mi oleaje, puede que a mi me falte, ese coraje
con que pueda expresarte mi pasion...

Puede que mi alma se estalle en su impotencia,
puede que el corazon se rompa y se me estalle,
puede gue mi labio, tembloroso, se calle

y la voz se estrangule en mi garganta...

Pero, alld dentro, en mis entrafias

es el amor a ti, tan grande y puro

que yo... jque le conozco!... te aseguro
que nadie sentird mayor, por nadie...

;Eso yo te lo afirmo y aseguro...
como Maria Manuela que me llamo!...
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CONTESTANDO A *‘CHISPAS” DE TIRSO

DE MOLINA EN QUE SE HACIA ESTAS
PREGUNTAS:

-COMO, Amor, te llaman ciego
¢ . .

si te engendras al mirar?...
¢Por qué tiemblas al hablar

si te dan nombre de fuego?...
¢Por qué quitas el sosiego

st el Mundo, paz te ha llamado?...
¢ Como eres rey sin estado?...
¢Como dios, y estds desnudo?...
;Como elocuente, si mudo?...
¢Como cobarde si osado?...

TIRSO

CONTESTACION

ORQUE aunque mira, no ve
los defectos del amado,
porque el Amor anhelante
tiembla, cual llama de fuego
aun como fuego, se apague...
Pues, porque quita el sosiego y da paz
a todo el que bien ha amado,
asi el Mundo le ha llamado:
i Ventura y paz del amante!...
Porque el que en Amor colmado,
no ve mas Rey que su amado
y no necesita Estado...
;Quién dice que un Dios se vista?...
un Dios siempre va desnudo
;no necesita ropaje
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para andar por ningin Mundo!...
Eso de, elocuente y mudo

es que, solo el alma siente
cuando es un Amor profundo

y la palabra entorpece...
;aunque tampoco le falte

pero, que no entiende el Mundo!...

Osado es, porque es capaz

de luchar por infundir

en el pecho del amado

cuanto en su pecho ha sentido
y no para hasta lograrlo

o hasta que ha sido vencido...

Después de quinientos anos
te llega la explicacion. Tirso,
de aquella interrogacion...

i Aunque sé que la sabias

y mucho mejor que yo!...
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ESPERANDO AMOR

ESPER() la dicha
por tantos sonada,

espero, la vida
colmarla de amor,
espero al gozarla
tranquila y feliz
aquictar las ansias
de su corazon...
Pero... esperd en vano,
sus manos tendidas
al viento inclemente,
al aire y al Sol...
las pobres, marchitas
cayeron inermes
como amustia el cierzo
a la tierna flor...

Sus ojos buscaron

por los mil recodos

el alma gemela

que nunca encontro:
cansados sus parpados
cerraronse trémulos
al no hallar los otros
que tanto espero...

Sus labios, resecos,
reprimiendo el beso
que en ansia infinita
compartir soiio...
plegados de angustia
siguen anhelando...
y solo, ellos, sienten
como un vil rencor...
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Aquella sonrisa

de ioca alegria
,Donde fue a parar?
;A donde se iria...!

¢ Por qué es necesario
para ser feliz

y que haya alegria

en la vida amar?...

El alma se seca
esperando en vano,
como se marchita

esa tierna flor...

si el agua no riega

sus tiernas raices

o el alma no encuentra
amor que sofio...

;Agua, que no riegas
esas flores bellas...
eres inconsciente,

no tienes perdon...
iAmor que no llegas
al alma anhelante
mira lo que has hecho
de esa vida en flor!...
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LEJOS DE Tl

SI sientes, en la mafiana
que murmura leve el viento
es el aliento que emana
mi pecho, con dulce acento.

Que en la mafiana temprana
va recorriendo el sendero
acercandose, acercandose...
para llegar a tu cuerpo.

Y si sientes un crujido,
como un crujido del fuego,
es mi pecho, que no pudo
vivir de tu amor tan lejos.

Y crujen en mi las carnes
y crujen en mi, mis huesos
y cruje mi pecho, ansioso
y crujen mis sentimientos.

Y, si sientes en las tardes
temblando, ante ti, el silencio
son mis miradas, lejanas
que rodean a tu cuerpo...

Porque, vives en mis ojos
y vives mi pensamiento
clavado, como aguijones
en todos mis sentimientos!...
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EL TRIGO Y EL MOLINERO

VENGO de moler el trigo
moreno por el calor,
que habia nacido rubito
y oscurecio el tostador.

Me gusta moler el trigo
que mi amigo, el molinero
me ha ensenado a conocer
lo bello de su proceso.

i Ven —me dijo— pon tu mano
para que notes el fuego

que la piedra le va dando

sin fogata ni candela...

Mete hasta el codo tu brazo
y dlzalo para que vuele;

de fino parece polvo...

y ese polvo es alimento...

Que la piedra del molino
movida por el buen viento,
con su acariciar las aspas
le tritura dulcemente...

Mais que alimento, parece
el polen de bellas flores
que hasta tus manos trajera
el bello y divino Céfiro!...

Y mi amigo, el molinero
plantado en el mismo centro,
con sus brazos extendidos,
su ensortijado cabello...

salpicado de ese polen
fino y suave de molienda
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me parecia un dios griego

de abajo a arriba su cuerpo...

iCubierto de rubio polen
hasta las pestaiias lleva
y los vellos de sus brazos

parecen, de flor, los pétalos...

Me gusta el moler del trigo
y me gusta el molinero;
me gusta sentir el roce

de las aspas con el viento
y el triturar de la piedra!...
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DONDE FELIZ EN MI NINEZ VIVIA

Mi geografia cercana,
la que comienza en mis ojos
y termina en mis palabras.

Luis Fajardo Hernandez.
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A YAIZA

A César Manrique

I pucblecito de Yaiza

en la isla de los volcanes,

parece que esté dormido

ique no le despierte nadiel...

Duerme ese sueiio tranquilo
del nifio, que no ha tenido
amarguras, ni pesares

ique siga, siga dormido!...

i El Sol, calienta su cuna,

la Luna canta su nana,

le arropan, con gran ternura
las lavas dcl Timanfaya...

Y en las noches, las Estrellas
cual lucecitas doradas,

se guifian, guiilan graciosas
con temor de despertarlal...

i Que siga, siga durmiendo
que siga, siga sofiando,

que yo le sigo queriendo
con un cariiio entrafiable!...

;Chiton, palmeras, chiton
y ti, gorrioncillo alegre
que esta dormidita Yaiza
cuidado no la despierten...

Que el Sol, pasito a pasito
se marcha por las montaiias
mientras la Luna le sigue
cantando su nana a Yaizal...
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LA CASA AMARILLA: YAIZA

A mis hermanos Pilar v Segundo

LA casa silenciosa. cuadrada v amarilla
que un dia tuvo risas, v hoy pesan sus silencios
con los viejos barrotes, de hierro bien forjados

parece que. callada. rumiara sus recuerdos...

Vivié gozozos dias, generaciones varias.
en sus hrazos de piedra cobijo los carifios.
con su sonrisa abierta. de largos ventanales
arrull6 los desvelos v juegos de los niios...

Contemplé, de las puertas los pomos ya gastados.
palpé de aquellos muros el frescor que atin conserva,
por su pared deslizan las gotas de ternura...

mientras fuera, el paisaje, suefia que ¢l es eterno...

Y en el quieto silencio. suena de pronto el eco
de una gran carcajada que fatigan los tiempos...
hasta el eco parece hallarse envejecido
que, junto con la casa. ha sufrido el silencio!...
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A LA CALDERA DE LOS CUERVOS
Para Agustin Millares

O he de llenar tu cavidad de amores
oh caldera vacia, ya que un dia

volaron por los aires, tu compuesto explosivo!...

;Hoy que tu caspide te sirve de alfombra,

tu cuspide y entrafias en lava convertida,

hoy que el hueco vacio s6lo muestras...

tu redondel violaceo, boca abierta a los cielos,
ojo de ciclope sin vida!...

iHoy pareces alin, que, interrogante
preguntas a los cielos, a las nubes,

clamas por las sustancias de tu vientre
esparcida en los aires...

y que tus preguntas se han perdido

en el fragor de truenos o de vientos
impidiendo a tu voz que llegue al cielol...

i Yo puedo contestar a tu pregunta

que he contemplado a tus pies a tus entranas
sirviéndote de alfombra en negra lava
anhelando volver, sin conseguirlo

al vientre carifioso de su madre...

pues que en piedra fantasmal

negra, reseca y calcinada

del uno al otro punto se extendieron!...

;Y yo, que contemplo el desconsuelo
de tu pasmado hueco cara al cielo,
vacio y solitario labio seco...

quiero colmar de amores tus tristezas
y no encuentro palabras que mitiguen
el terrible clamor de tu fierezal...

;Y... paseo muy cerca de tu borde...
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te musito palabras, quedamente,
palabras que no salen de mis labios,
pero que estoy segura que comprendes...
Son palabras de amor y de carifo

que he de llenar tu cavidad con ellas

para que tan sola y vacia no te encuentres!..

;Oh, caldera, caldera de los cuervos!...
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A LOS DIOSES DEL OLIMPO

A Alfonso Armas

.\ O os acuso, si, oh dioses del Olimpo, los males
I % de vuestra concupiscencia y devaneo:

de vuestro apareamiento con mortales

causa sin duda de esta vida lamentable!...

Pues, no me cabe duda que, estos males

que en este Mundo terrenal, persisten,
intemperancias, cgoismos y maldades,

han sido en nuestras vidas herenciales...

Disteis vida, a dioses, semidioses y mortales
rasi dejasters esta amalgama incomprensiblel...
;no ha de ser el humano aborrecible?...

;Por qué hemos de culpar vuestra progenie

si vosotros, oh dioses, les legistels

junto con vuestra sangre, vuestro estigma?...
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ATARDECER EN YAIZA

A Emilio Cortés

i ATARDECER!... ;Se columpian las palmeras!...

;Atardecer!... ;Se torna el cielo opaco!...
iLa nube, que fue rosa, en un instante
se hundié alla, con el astro, en el ocaso!...

;Y la brisa que agita las palmeras
tenues frases, a su oido, murmurando,
se hizo mas tenue con la opacidad

en que toda la tarde iba callando!...

; Silencio, opacidad suave, murmullo
de brisa, tintineo de palmeras...
que todo adormecido iba quedando!...

; Bisbiseo de la Luna, que aparece
alla, al otro lado y va a unirse
a las bellas montanas Timanfaya!...

Todo en Yaiza encanta y atemoriza,
que también el temor tiene su encanto
;Sobre el negro volcan un cielo limpio!...
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LAS MONTANAS DEL FUEGO
Yaiza

A Juan Jesias y M2 José Gonzdlez

. QUBLIME, horrendas montafias,
montaiias de Timanfayal...
Siento al poner mi pie en cllas
como mi corazon salta...
y no sé si da alegria
pena o dolor contemplarlas.

i Aquel mar, que arrojo un dia
por sus bocas, cual metralla,
rojo fuego, negra lava

y que all{, junto a sus piecs
para siempre se quedaran!...

Y alli, el pensamiento mio
e ideas, s¢ me desatan

y buscan, buscan mis ojos
los motivos y las causas
gue pudo haber producido
este mar de negras lavas...
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mas, claro, sin encontrarlas!...
. Vibra en su seno dolores?...
;Fue de alegria la causa

de tan sobervia ecatombe?...
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;, Vomito el volcan sus lavas
porque dentro ya no pudo
guardar mas, sus duras ansias?...
se enfado alli Don Vulcano
porque Proserpina falta

esos dias que en la Tierra

fue permitido pasara?...
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¢O fue Proserpina misma
quien no dominé sus ansias

y se enfad6 con su esposo

he hizo estallar las montaiias?...

No lo sé, pero atribuyo

que algo de esto fue la causa
pues tuvo que ser un dios
con su enojo o sus bravatas
quien arrojara esas piedras
por el fuego calcinadas

y quien abriera esos surcos
que, del fin, la vista no halla

y quien conserva ese fuego
alla dentro, en sus entrafias...
Ese color azul-rojo

que en sus arenas destaca,
rojo y azul, junto al negro
cuando la tarde ya avanza...
son color de sufrimiento

que puede ser de las almas
que alld, en su seno, en el Hades
el fiero Pluton, guardara...

Sé que, al pensamiento mio
la Ciencia opone sus causas...
mas, ;qué puedo pensar yo
si es poética mi alma?...
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ANORANZA DEL TRIGO EN LAS LADERAS

A Honorio y Mari Carmen
Garcia Bravo.

ADUROS trigos amarillos
que un dia os pude contemplar
torcidos y cargados con el peso
de la gallarda espiga al reventar.

Hoy nadie tira ya a la tierra
este, tu grano secular...
y ella se encuentra seca y yerta
al no poderte ya engendrar...

Epicas eras, que te aguardan
para, tu espiga, triturar
bajo la pata del camello
y bajo el trillo de trillar...

Blancas se quedan, sollozantes
pues, no te ven, ni verdear,
ni salpicado de amapolas
como solias madurar...

iMaduros trigos amarillos
que sois el pan, sois nuestro pan,
veo los graneros, tan vacios
que me entran ganas de Horar!

1Y las laderas estan secas,
la tierra madre, sin arar...
y los molinos ya se caen
tanto, tu grano de esperar...

;Porque, las aguas se han secado,
porque la madre muere ya
secas sus ubres de tristeza
falta del hijo amamantar!...
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;Y a mi’ me duele su tristeza

Y a mi me apena el contemplar
esas laderas, tan resecas

y aquellas eras sin trillar!...

iCuando sus trigos verdeaban
aun tus espigas sin granar
en ti cantaba la amapola
y yo cantaba tu cantar...

Se iban a ti las avecillas
para tus granos piquear
y se elevaban por los aires
al tus espigas ondular...
Pero la vida se ha cambiado
maduro trigo, ya no habra
" ni esa amapola, como gotas
de roja sangre, se ven ya.

Y yo me quedo sola y triste
aqui, cantando mi cantar...’
este recuerdo, que en mi alma

quedd prendido del trigal!...
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LOS AROMAS DE YAIZA
A Rafael Stinga

. 0 tiene bosques, ni tampoco jardines
i1 T que pucdan perfumar sus lares

y sin embargo, yo he notado en Yaiza,

aromas especiales!...

Y, no he sido yo sola. Habiamos

salido un dia, hacia la playa

y al llegar, ya de noche,

bajandonos de un taxi, dijo mi hijo:

. No lo notas, madre?... ;Huele a Yaizal...
Aleé mi vista mirandole ;si?... —le dije—
¢lo notas ta también?... Entonces
es cierto, Yaiza, sin drboles, ni flores
despide aromas ;sera de sus volcanes?...
Temi gue s6lo yo pensgse en ello

y... como suclen mirarme con cara rara
pensando que exagero...

no hablé de tu perfume, Yaiza...

;Serd también de tu volean, ese aire

puro y suave, que c¢n Primavera

lleva y trae ese aroma, que no sabes

de donde emana?... ;acaso de sus palmeras?...

Tu flora se reduce solamente

a chumbos y a palmeras, tu tierra es arida,
pero ;no son flores negras, las lavas

de tu volcan?... ;Si, Yaiza, ese es tu aromal...

;Oh, si yo pudiera, como cualquier otro
perfume, recogerlo en un frasco...

luego podria ponerle de etiqueta,

tu nombre!... ;El perfume volcanico de Yaiza!...
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ATARDECER Y NOCHE EN YAIZA

. [FL Sol rodaba por la boveda del Ciclo
™~ como bola de fuego hacia su ocaso
a su paso tifiendo las temblorosas nubes
(jue a sus pies parecian un alfombrado!...

Agonizaba la tarde lentamente
silenciosa, con sus colores cardenos:
se acercaba la noche, oscura y calida
entorchada de estrellas luminosas

o tenues, como cirios que se apagan.
Al claro de luna dibujaban las nubes
sobre el voledn y las montanas
sombras con tonos rojos, negros, azulados;
parecia que da Luna, se parase a besarlas...

Y vo las contemplaba desde lejos

con la vista enturbiada, con el alma

a un tiempo oprimida y feliz... ;maravillada!
1Y la Luna

seguia acariciando con amor a Timanfaya!

vens
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JUNTO AL VENTANAL
(Casa de mis padres)

UNTO al ventanal
de mi habitacion
hay una palmera
de copa muy alta
que al son de la brisa
agita sus palmas
y suena al oido
cOmo una cancion.

Siempre estd habitada
de mil aveeillas

que tienen sus nidos
v al salir el Sol.
entre el tintineo

de la hoja de palma
v el dulee gorjeo

del feliz gorrion
forman una milsica
que me llena el alma
de dulees anhelos

v meditacion.

No sé lo que pienso,
ni s¢ lo que siento,
pero si, que vivo

v que siento amor
por todas las aves,
por todas las cosas
y por todo cuanto
ha creado Dios...

Por los hombres buenos,
por los hombres malos
v por la pantera
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y por el leon...

por aquel que un dia
me colmé de amores,
por el que, en su dia
me causo dolor:

a todos los quiero
cuando mi palmera

y sus avecillas

me dan su cancion...
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A LOS MOLINOS DE LANZAROTE

. MOLINOS de Lanzarote
|
que os han truncado las aspas
porque ya a ese molinero
no le servis para nada...

En la vida, mis Molinos,
al que no trae la jornada
en dinero o en especies
no le miran a la caral...

i Y es que, el alma de las gentes
se les perdi6 en las entrafias

y ya no siente, Molinos,

sino el hambre que le arafia...

El estomago pidiendo pan
y cosas mas refinadas
que, ;pobre Molino, tu,
no eres capaz de darles!...

Gofio de trigo, centeno, maiz,...
2quién lo come en casa?...

{Y si nadie ya lo come

te dejan en la estacada!...

iMolino, si yo pudiera
proporcionarte unas aspas,
al menos, tu dignidad

no seria menos preciada...

Seguiriais siendo Molinos
dando al viento vuestras aspas
que asi, pareceis caddveres

en la Tierra, abandonados!...

;Oh, Molinos, como siento
vuestra pena en mis entrafias
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que mi alma aiin sique viva...
y como gofio en mi casa...

Pero aunque no lo comiese
no podria menos mi alma

que llorar con vuestra pena
y Uorar vuestra desgracia...

Que desde niia pequena

me extasiaba. al contemplaros
dando tus aspas al viento

de la noche a la maitanal...

1Y no pensaba en el gofio, no,
que moliais en la jornada...
era tu blanca elegancia

v las vueltas de tus aspas...

Y al pasar cerca de ti.

de ti, Molino de Yaiza.

el alma se me oprimio

al ver tu cuerpo, sin aspas...

Pensé que igual yo estaria

si me quitasen el alma,
porque, la vuestra, Molinos
la teniais en vuestras aspas!...

;Mirad, mirad Lanzarote,
vuestros Molinos, sin aspas
aunque fuese por adorno
no debiesen de faltarles...

Que en ellas, no lo dudeis
tiene el Molino su alma...

y... me parecian cadaveres
cada vez rue les miraba!...
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LOS MARINEROS

MARINEROS
del Sur de Lanzarote,

me pareceis
hombres distintos
a los demas;
me recordais
€sos troncos
cortados de los arboles,
Secos, gruesos
y achaparrados;
no reis, siempre os he visto
serios, erectos,
la mirada, fija en el Mar;
vuestras manos
ocupadas con las redes,
con las barcas;
€s0s trozos de troncos

que usais, para varar las barcas

me hacen el efecto
de trozos cercenados
a vuestros cuerpos...
i Vuestras casas,
piedra seca, basaltical...
+Como podria, ser
de otra forma?...
;Piedra basailtica
lava o roca triturada
de volcanes!...
Entre las negruras
de la Mar, en noche obscura
y el negror de la piedra,
negra también
vuestra lucha por la vida
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(;negray seca, vuestra casa!)
y el Sol, que os curte
vuestra piel...

<08 dejara también
obscura el alma?...

i No alzais

la vista del suelo

si no es, para mirar al Mar;
quiza pensais

que, uno u otro dia

él sera de vuestro cuerpo
la altima morada!...
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LA HIGUERA

A José Miguel Alzola

. HHIGUERA entristecida
| que pasas los inviernos
con tus brazos desnudos...

resecos y torcidos
abiertos hasta el cielo
en protesta indecible...

y con razon protestas
en callado silencio
de cuerpo atormentado!...

:Qué de tu brote tierno?...
cqué de tu bella alfombra
donde me recostara?...

4 Qué, de los pensamientos
dulees, que me inspirabas?...
. Qué, de tu gran belleza?...
i El Otofio se lleva

tu verde de esperanza
con el Céfiro suave...

y el Invierno atormenta
tu tronco, desnudandole
de tu bello ropaje...

encogida de frio
tu desnudez humilla,
te avergiienza el ultraje...

Y nadie ya se acerca
(faltandote el ropaje)
a disfrutar tu sombral...

i Tu agarrotada mano
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con tus nudosos dedos
tiendes grises al Cielo

como mudo lamento
de protesta y coraje...
que te han dejado sola,

desnuda y vergonzante!...

iMe apiada tu amargura
y paso lentamente

mi mano, acariciante
por tu dolido cuerpo,
por tus rugosos dedos...

y te digo anhelante:
i No debes apurarte...
la Primavera vuelve

y traerd tu vestido...
volveras a ser bella

con tu traje de higuera!...

iNo debes apurarte
mi tan querida higuera,
te vestiria de estrellas

por devolver tu traje
si ellas fueran verdes...

que no puede una higuera

de otro color llevarle!...
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LAS SALINAS DE JANUBIO

+ § ALINAS del salinar,
del salinar de Janubio...
yo me quedo seria y muda
ante tu contemplacion...

Albo paisaje en la tarde

donde el Sol, vierte en su ocaso
resplandor, cual si un cristal

de color policromado

le convirticse a su pasol...

i Salinas del salinar
del salinar de Janubiol...

Tornas a tu albor primero

en cuanto que el Sol se marcha
y te quedas, blanco, blanco
como una sabana blanca,
isabana cuadriculadal...

iMetamorfoseas tu color,

en dias te vuelves pardo

y tu planicie en monticulos...
estds convertido en sal,
salinas del salinar...

del salinar de Janubio!...

A poco, el cuadriculado
de albo, se troco en azul;
tu agua se volvio cristal

tu cristal rompiose en sal...

Cristales obscurecidos

que van formando monticulos
sobre del cuadriculado...
salinas del salinar

del salinar de Janubio...
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iMetamorfosis completa
que en la vida, ya lo vemos,
como nace nada muere...

la vejez... y perecemos.

Pero ti, en cada maiana
impresiona tu belleza,
admiracion de las gentes
y recreo del poeta!...

; Salinas del salinar
del salinar de Janubio!...
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A LA ISLA DEL AMOR: ARRECIFE

AS nubes extendidas, que matizan los cielos
pasan su sombra obscura acariciando la isla...
la Isla del Amor que solitaria se halla
tendida a pocos metros de este bello Arrecife...

iOh, isla que de Amor has recibido el nombre,
un contrariado amor, sin duda, el tuyo ha sido...
que hoy, sola y desmayada, te encuentras solitaria
sin nadie que se acerque a mitigar tu sino!...

Yo te acompailio, isla, sentada en ruda roca
con la gaviota alada por sola compafiia...

y escucho los cantares del agua turbulenta
que a tu costado bate de amor enardecida...

iHerida has sido, isla, por manos inconscientes

que no han tenido en cuenta tu nombre patronimico;
aquellos muros frigidos que, para nada alzaronte

se caen, sollozantes... viejos y estremecidos...

Y yo que, soiiadora, recorro los rincones...

me acerco muy gustosa a hacerte compaiiia
porque a pesar de toda la insensatez del hombre
no ha llegado a arrancarte tu bella poesia!...

; Es pena, en Lanzarote, que conserva belleza,

a ti te hayan tratado con desamor inicuo...

a ti, Isla de Amores, que demandas amores
como dice tu nombre... jtu nombre patronimico
y tu belleza aislada tranquila y sofiadoral...

ilsla de Amor, un dia, recobraras belleza,

el dia que el amor vuelva a ocupar su sitio

que hoy, como til, ha sido vilmente asesinado
erradicandole, el hombre, de si... por sus instintos!

i No te importe, en su dia, corregiran errores
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y el amor a ti isla, tornara arrepentido
que el hombre se ha creido dueiio del Universo
y en su orgullo imponente... llega hasta el fraticidio!...

i Esperemos, mi isla, ccn los brazos cruzados!...
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NO ME PIDAS QUE VUELVA
(También por Yaiza)

Y me pides que vuelva, con tan serena calma...
|

y me pides que vuelva a cruzar el camino,
el camino que andara en mis dias de infancia,
el camino trillado de flores ya marchitas!...

;Qué podria encontrarme al final del sendero?...
. Esta viva la parra que me brindé cobijo?...

¢ La higuera sarmentosa que escuchara mis versos
y aquel chorrillo de agua que cantara conmigo?...

; Atn ansiando volver a pisar su vereda,

a gustar de sus pampanos el rizoso verdor,

el picor de las hojas, con su roce en mi cuerpo
y su mullida alfombra crujiente, bajo el sol...

Presiento que han pasado lejanas primaveras,

que otoiiales efluvios pasaron sin cesar

desde dias rientes que me tendi a su sombra

y que guarda el recuerdo de mi temprana edad!...

Por eso yo prefiero vivir con el recuerdo,
dejar dentro del pecho ese perenne ayer...
la higuera sarmentosa y su mullido lecho
donde anhelé dichosa, un futuro querer...

Pasaré desde lejos, le sonreiré encantada...
acaso se pregunte: ;es esa la cuitada?...

;qué fueron de sus versos?... ;ha logrado su amor?...

iPero yo pasaré, dejandole intrigada!l...

iQue guarden el recuerdo de mi dicha esperada,
que siga de mis versos recordando el candor;
una higuera no sabe, que ain logrando, se espera
mas cosas, aunque sepas, que pides sin razon!...

Ella, higuera, no pide, sino solo el ropaje,
la raz6n que su fruto brotara en la estacion...
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eso basta y le sobra para sentirse plena...
;al humano nos mata la loca presuncion!...

iPero he sido feliz, cuanto en ia vida puedes,
he logrado la dicha... y he gozado el amor...
mas, pretender volver a los aios pasados...
prefiero recordarlos... como algo que pasé!...
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CAMPESINO

Para Pedro Lezcano

. CAMPESINO

| que doblegas tus huesos,
campesino,
que se curva tu espalda,
callal...

iCampesino
que en el surco te dejas
campesino,
el sudor que desgranas,
descansa!...

;iCampesino

que en el surco, ya haz puesto,
campesino

de la mies, la semilla,

cantal...

;iCampesino

que maiiana ese surco,
campesino

que en sudor ahonaras,
seran esmeraldas!...
iCampesino

que la vida se reduce, para ti,
campesino,

a tu tierra, tu cielo, tu casa...
no sientas tristeza

no sientas

nostalgia y canta...

Que esas esmeraldas, verdes,
campesino ’
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muy pronto seran, cosecha
granada...

y veras, campesino

tus fuerzas

y luchas, ya recompensadas,
campesino

canta y descansal...
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A LANZAROTE

UISE entonar mi voz para cantarte

y mi garganta hallé llena de voces,
un nudo en la garganta estranguléme,
reteniendo en mi pecho mis canciones...

Para cantarte a ti, mi Lanzarote,

con este amor, que empapa mis sentidos,
con mi alma dolorida de pasiones

y el corazon sangrante y dolorido...

que hace brotar en mis ojos lagrimones
aunque resecos, ha tiempo, los he creido...
para cantarte a ti, yo necesito,

serenar en tus bellezas y paisajes

mi turbulento, sentimental espiritu...
tenderme sobre tu tierra polvorosa,
aspirar tu canicula africana...

(;esa que llega del tan cercano Sahara!...)

;Como si, sequedad te hiciese falta

con tanta que te han dado tus volcanes!...
i Tenderme, si, a tu orilla desolada

que aumenta tu belleza impresionante

de volcanes y cenizas apagadas,

de riberas marinas calcinadas,

de esas rompientes negras y basilticas
donde el furioso Atlantico se bate

verde en sus aguas y blanco en sus espumas,

donde el Sol, en rayos de oro se dilata
mas quemante, en tus tierras, ya quemadas,
donde la Luna, lentamente, pasa

por tu Celeste cielo, puro y claro
silente, transparente, bella y didfana
como amorosa novia de volcanes...
tengo, mi Lanzarote, para cantarte,
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que tender mi espiritu... en tus aires,

en tu aroma especial, que dan tus lavas...
y, para ello, nada mas primoroso

para mi... que mi querida Yaiza...

iMi Yaiza, que ya tanto he cantado!...

Y es que, alli naci... y alli veo palpable

mi unidad amorosa... soy hermana, del volcan,
de su lava... Montaiias del Fuego...

hijos todos de nuestra madre, Yaiza...

y alli; acunada en sus brazos, tierra, mar,
montaiias y volcanes, hundiendo en ellos

mis brazos y mi cuerpo... con mi espiritu...
es ella quien lleva a mi boca mis cantares...
Lanzarote, que en tu contorno guardas
maravillas ain fin, a pesar de los pesares,

a pesar de la canicula que te enturbia a veces,

a pesar de tu esteril, casi, tierra

por la escasez perenne de las aguas,

por la lejania y soledad, porque eres lsla,
;separadas cruelmente las hermanas!...

Separadas las diez, que siempre cuento

las pequeiias... La Graciosa, Alegranza

y Montaiia Clara... ;si me permites, trece...
Roque del este y del oeste, o es que...

por ser pequefias no cuentan como hermanas!...
y la de Lobos, aquella maravilla...

Yo soy, una pequeiia mota, si me comparo a cllas
pero, aiin asi, mis raices... alma, carne, vida,
unifico con todas... y en oniricos momentos

me he sentido como si fuese una de esas figuras
que, calcinadas, en basiltica piedra retorcida

y fantastica, tomasen forma de mi cuerpo...

;Oh, Lanzarote, la emocion que en mi despiertas
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¢s, Como oracion, pura que elevase
hacia el Cielo en momentos idilicos

en que mi alma desprendida de la Tierra
hacia lo alto encaminase mis pasos

asi siento, Lanzarote, al yo cantarte!...
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FEMES DE RUBICON

; FEMES. el silencioso,

donde s6lo habla el aire

que sube de los mares
que sin descanso velan:
ya no llegan piratas
pero sigue en vigilia
tus ojos sofnadores
como silente estrella’...

Obispado primero

de las Islas Canarias

en los lejanos tiempos
en que Espafia nos quiso
unir a su destino...
integrarnos al mundo,
pulir nuestros sistemas,
llevarnos de su-mano.

: Acaso tus silencios

son bellos sentimientos,
recuerdos impregnados

de encontradas vivencias...
por un lado, tus hijos

gue sufrieron el hierro

del otro, aquel guerrero
que traia su prestancia’..

iQue nos dieron su sangre,
(uieras o que no quieras...
en los tiempos aquellos
eran asi las cosas...

Hoy, silenciosa y tierna
como ti, lo agradezco
porque soy espaiiola...

que me dieron su sangre!
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En estos tiempos, ya

alguien lo habria hecho!...
Las culturas que avanzan,
las gentes que se aumentan,
hay que salir, Famés,

e integrarse al progreso
junto con alguien —pienso—
&y quién mejor que Espaiia?.

;Para mi... nadie... nadic!...
; Son estos tus silencios?...
. Son esos tus recuerdos
que los rumias, callado?...
iJunto a ti yo los siento
con un amor tan grande
que me saben a besos

tus aires, al tocarme!...

iFemés, en donde el aire
ha tomado color,

y lo percibes blanco
tanto como tus casas
con reflejos de soles,

con la luna que baja
hasta el mar que ti velas
en la noche estrellada!...
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LA YOZ DE LAS MONTANAS

IENEN su voz las montanas
como la tienen los vientos,
como la tienen las aguas
y como la tiene el cielo.

i Hay que saber escucharla,
hay que saber‘comprenderla,
aguzar bien el oido

y el alma dejar serena’...

Ella dialoga a los astros

y dialoga a las estrellas,

con el viento, con los aires,
con los mares, con las peas!...

Y... sonrie cuando pasas
poniendo tus pies en ellas
y cuando tu pie resbala
te sostiene dulcemente...

Ella charla con las aves

y su cuspide le ofrece

o sus faldas, para el nido

que guardara a sus pequefios.

1Y si quieres comprender
sus palabras, dulcemente,
tiende tu cuerpo en su falda,
hunde tu mano en su arena...

i Aprieta la piedrecilla
que rueda por la ladera...
con los sentidos distantes
de la humanidad enteral...

... | Te hablara asi la montaiia
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como los mares y el viento,
como la flor y las aves,
como la tierra y el cielo!...
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ARRECIFE. LANZAROTE

A Antonio Lorenzo v
Vari Angeles.

. ARRE(IIFE, tendido, sobre arrecifes negros
b* “eon sus viviendas chatas sobre la blonda tierra

parcce adormecida a la orilla del mar!...

; Ensofiecida y tierna, impregnada de amores:
capital de la isla voleanica y quimérica.
Lanzarote de ensueito v mistificaciones!...
Recostado, parece. ocultar su incipiencia
como niito dormido temeroso de un sueio

que en los brazos maternos. va alegre sonriera...

;Curioso, como el nifo... pupila dilatada

el Puente de las bolas sus ojos nunca cierra,
abiertos y curiosos... evita el parpadeo!...

1 Aquellos ojos negros del Puente de las bolas,
an dormido Arrecife. perennemente velan
abiertos en vigilia curiosa v sofiadora...

: Vigilantes del puerto... del puerto arrecifeiio!...
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PLAYA HONDA

A mis hermanos Ana y Marce
advirtiéndoles que ya no estd tan
maravillosa, como entonces.

* (OVIETUD serena, quietud hermosa,
quietud fantastica, quictud dichosa
en esta bella, placida playa De Playa Honda...

Mar transparente, agua espumosa,
arena suave, fina y dorada, cual casi todas
las bellas playas de Lanzarote!...

Tumbada en ellas siento mi cuerpo
ora agitado, ora tranquilo, en bienhechora
paz y descanso conmovedores...

Que es esa tierra mi bienamada...
mi bienquerida... mi isla hermosa, tierna,
aunque arida, llena de encantos para mi alma...

De la terraza de mis hermanos, tiendo la vista,
el Mar se alarga rompiendo en olas
espumeantes, hasta alla lejos... Tias o Macher...

; Atronadores, se oyen los ruidos de los aviones,
que el aeropuerto esta a dos pasos

y alld, a lo lejos, con centelleos deslumbradores
se ven, fantasticas, las luces rojas de los aviones
que entran y salen, como gaviotas
que en pleno vuelo buscan su nido!...

Cuando en silencio vuelve a quedarse

la bella playa de Playa Honda,

la brisa lleva hasta tu olfato

ese perfume de Mar, de roca... y estd en el cielo
redonda, clara como un topacio

la hermosa Luna de Lanzarote...
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Se oye un graznido... es la gaviota
que, amedrentada por esos ruidos
para ella insolitos... perdio su nido...

;Oh, de los hombres, sus creaciones
que escandalosas!... ;las pobres aves,
y hasta el humano, nos asustamos...

Y en esta noche tan bella y tierna,
cuando la Luna, tan silenciosa cruza los cielos
siento una dicha, tan clamorosa...

que si mi alma no fuese obra, como la Luna
del Dios clemente, sino del hombre...
se escucliarian, sus fuertes ruidos, como de aviones!...

:Oh, bella tierra, sencilla, tierna, calida,
honda como esta playa, como tus crateres,

como tu fuego, como tus mares y como toda
la bella isla, volcanica de Lanzarote!...
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HILARIO

Recuerdo a este hombre
que me causo impresion.

D(),\ Quijote y Rocinante,
Hilario v su dromedario...
uno andoé por su Castilla
y ¢l otro por sus volcanes...

El uno a enmendar entuertos,
otro a gozar soledades

y sabemos también que

en amar, no fueron iguales...

iDon Quijote... ilusionistal...
Hilario ;barbaridades!...
(como se llamaba Barbara

de ahi, sus barbaridades).

El uno amo a Duleinea

v ¢l otro a su modo a Barbara:
preferia a su camella

y con mimo la trataba...

en cambio, dicen que daba
palizas diarias a Barbara...

Hacia de cicerone, que

en el Islote de Hilario

habia sentado sus reales

tanto es asi que a él debe

su nombre: Fl Islote de Hilario.
Fl conocia las Montanas

paso a paso, crater por crater

y sentiase orgulloso

caando a alguien se las mostraba.

Charlaba hasta por los codos,
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en cuanto a decir verdades
dicen que era muy dificil
entre tanto cuento hallarlas. ..

Pero ;qué importancia tiene?...
¢l nunca danaba a nadic...

Yo era entonces muy pequeiia
y 8¢ que a mi me encantaban
sus historias y sus cuentos
aunque no fuesen verdades...

Su higuera, nunca dio higos

que habia plantado en sus reales
;esto contaba la gentel...

pero habia otras que daban

y sus frutos, como suyos

el buen Hilario tomaba...

Y al fin ;no era él el unico
que vivio el Islote de Hilario...
semanas enteras pasaba
errando por las montanas
nunca monto su camella

sino que iban pasvando...

Cuando bien le parecia

detras de su dromedario

Yy paso. paso a pa<ito

se dirigia hacia Yaiza..

;Quizd recordara quv ala pobrv
Barbara. su paliza le faltara!...

i Esto asi me lo han contado!...

100

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

ios autores. Digitali

© Del



3

NO HE PERDIDO M1 NOMBRE

No llaméis a mds puertas.
que aqui estd, por vosolros,
;mi corazon ardiendo!

Chona Madera.
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iDESPEDIDA A MANAGUA!...
(Al estilo de Rubén)

N ANAGUA derruida'...
| i Se muere Managual...
;Rubén la contempla del Cielo!... ;Su madre querida!...

iEs su amada patrial... Momotombo, que canté el
poeta

ha sido la causa!... ;Seismos incruentos, incendios pro-
voca...

tendida en pavores, que el Titan asola, herida en su
‘ entrafia

hoy yace Managua!...
i Sus gentes, sus nifios, quedan sepultados acaso ain con

vidal...
+Quién puede
ayudarla?...
iRubén la contempla!... Quiza desde el Cielo la llora o
la cantal...

i El condor vuela a gran altura, dejando su nido también
le contempla aterrado

y vuelve a ocultarse
en su nido; alld en la montaa a su hijo le cuenta la au-

gusta

tragedia, que sol6
a su tierra...
y extendiendo sus alas, enormes, al viento, deja su picacho
que todos quisieran

poder ayudarla!

iAcaso, en sus propias cenizas revueltas, renazca Managua,
y acaso tan solo el recuerdo de un ;Rubén Dario! le dé

a Nicaragua
la fuerza
de su alma,
su fuerza y su brio, precisos en estos momentos, que
puedan salvarla!...
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i Sus gentes no pueden... herida en sus casas...

sus vidas perdidas,

los hijos sin padres,

los padres sin hijos... sin agua, alimentos, ni casas... sus
tierras

bramantes, en ruidos terribles, en fuego y en llantos!...

;Que apresten las bellas mujeres de tierras hermanas

coronas de flores mortuorias para Nicaragua de Rubén!..

;Que el himno glorioso resuene en su tumba!...

;No ha sido vencida

en lides guerreras,

poder invisible, asolé su tierra. poder invisible

que agita

su entrafia

...domeii6 su tierra... sus hijos... entraiiable

hijos, y hermanos, de la amada Espana... y Espaia

la llora con sangre...

con llanto en el alma

cual madre doliente... que a su hijo querido herido

de muerte, en sus brazos convulso, acunaral... ;Se

muere

Managua... se marcha con su hijo Rubén, que con brazos

robustos abiertos,

su canto sonoro

en el Cielo... y en sus brazos, le arrulla y [e canta!...
Con himnos

de Gloria vibrantes

despidamos esta

gran hermana... madre de Rubén... ;Managua!...
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PIEDRA DE CARNE

, le di cuanto tuve,
poniendo en esa dadiva
todo mi amor...

1Y luché y defendi
contra quicnes
pensé que le ofendian...

Puse a sus pies, mi sangre

con mi vida... y sin vida

y sin sangre me he quedado!...
i Herida por su suerte

y no la mia, tiemblo

transida de dolor!...

<Quién, sino yo. querria,
tenderle su mano, abajo,
cuando llegue a ese fondo?...

. Quién podria parar

esa piedra que rueda

cucsta abajo?...

Y... jtendré fuerzas, Seior, para pararle?...
Concédeme... que alin muerta, viva

y que consiga detenerle a mi tiempo...

Antes de que llegue a ese pozo
profundo y denigrante...
iPiedra de carne... sangre mial...
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ORACION

ENOR, yo me ofrezco gustosa,
te lo pido... si han de triunfar
en los mios, vicios...
pasamelos. por favor a mi;
alcoholismo, si te place,
drogas... jtan en boga!...

; Hasta el hierro... metralla...
fusil, pistola...

(ique tanto horror me causan!)
pero no importa...

si alguno de los mios

por algo inconcebible

ha de emplearlo... que sea yo!...

1Yo sufriré el castigo, Seiior...
te lo suplico!... ;Rectitud

e inteligencia, para ellos!...

Yo puedo sufrir todo, en mi
... en ellos, no ;por piedad!...
;Cudnto me pidas

haré por ellos... pideme y lo veras!,
me arrastraré, me humillaré

si ello te place...

pero que yo les vea

a ellos, seres dignos...

Tu les diste la vida

y padres, para cuidarles

y ensefarles jsoy su madre!...
y acaso yo no supe...

i Acaso fueron otros los culpables
el Mundo esti muy mal
y tu lo sabes!...
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i Yo estoy aqui, Sefior,

para responder por ellos...

son mios en la Tierra,

me los distes... ;Ellos no pueden
tener culpa, si yo fallé!...

y aunque la tuviesen

ino me importa!

permite que sea yo quien pague
que sufra yo, la pena o el castigo,
iSerior, te lo suplico!...

iMe doleria bastante menos!...
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AL INVIERNO

0 te venero anciano de las guedejas blancas,
te venero en tu triste v silencioso andar.
en las espumas blancas de tu barba esponjosa

v en el humedo llanto que esparces sobre el Mundo.

Yo te venero anciano. y el temblor de tu cuerpo
en un escalofrio al mio has contagiado:

me arrebujo entre mantas y me froto las manos
como si iguales aios de vida ya contara...

Yo te vencro, anciano. aunque inmortal. perenne
tu vida, y no la mia anciano venerable

cada aiio a tu egada mi cuerpo se estremece
cargado con los afios de tu vejez eterna...

Yo te venero y canto por arrullar tu cuerpo
viejo y estremecido invierno friolero:

arropame en tus brazos anciano venerado...

ique no quede aterida por tus noches heladas!...
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ESPERANDO LA FELICIDAD

i JF ELICDAD ... ;Como un polvillo de oro
dejaste entre mis manos... que apreté

y apreté, por no dejarte

volar por el arcano!...

;Cudndo pasaste, un dia, por mi vida,
yo quise retenerte...
mas, ligera cual ave, te alcjaste...

s6lo senti en mi oido, como el roce de un beso,.

un beso que dejo mi corazon
angustiado, pendiente de tu vuelta!...

iTan etérea y sutil fue tu caricia

que al sentir el dulzor de tu embeleso
me adormeci en tus brazos, esperando
que sellases mis labios, con tu beso!...

: Si hubiese comprendido tu inconstancia
en tu halago no me hubiese adormecido,
te hubiese sujetado por tus alas

y algo mas, pude haberte retenido!...

. ’ ' .
iHoy te espero!... ;Te espero y nunca tornas...

atalayé con fe todas las rutas,

te busco entre los dias y las horas
vigilo presurosa en los ocasos

y te busco, anhelante, en las Auroras!...

i Felicidad fugaz, tuya es la culpa
pues, pasaste s6lo un dia y tan ligera
que dejaste tan solo entre mis manos
este polvillo de oro de mi espera!...

; Pasaste tan aprisa, tan aprisa

que picnso si sofié y tii no existes

o es que solo te place, el rozar levemente
la frente ardicnte con tus leves alas,
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repartir al humano el tenue beso
y dejar como sefial tu marca
en este polvo de oro entre mis dedos!...

1Y, sigo preguntindome,

si es que, torpe, no supe retenerte

y aiin te sigo buscando y esperando

con el sélo recuerdo de tu ansiado beso!...

i Felicidad fugaz, tu ésculo espero

en las calidas noches, serenas del Otofio,

de Invierno, en las lluviosas

y de la Primavera, en su algido esplendor!...
iPero no llegas!... ;No, no llegas!...
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LA BARCA DEL PENSAMIENTO

.I\ONDE me lleva la barca

la barca del pensamiento?...

; La esperanza boga, boga

y el ansia le imprime aliento!...

;Donde me lleva la barca
la barca del pensamiento?...
i Surca los mares fragosos,
hiende los aires, ligera...

la esperanza avanza, avanza

y el sentimiento la frena...
sentimientos primorosos

de un alma sensible y tierna!...

+Donde me lleva esta barca
sin timones y sin velas?...

i No me inquieta de su rumbo
la ignorada ruta incierta...
vuela barca, sin parar

aunque no llegues a puerto!...

i Vuela barca, vuela lejos,
lleva a los aires y al viento
mis anhelosos sentires
y mis locos pensamientos!...
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AL POEMA

. [F STAS conmigo, te siento, estds conmigo!...

i Late mi corazon, late mi frente...
se para el tiempo!...

; Estas ahi, dentro de mi frente!...

iBlanco, el papel te espera...
mi mano temblorosa
trata de darle vida!...

i Fecundada mi mente... llega el momento!...

; Por partera, el boligrafo...
sobre la blanca sabana
del cuaderno... llegas al Mundo!...

; Vigilante, le aprieto entre mis manos!...

iNace a la vida
este nuevo hijo... mi poema’...
i Le senti palpitar en mis entraiias....

jNacio, un hijo mas... a todos
mi corazon de madre
halla amor y da cabida’...
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BUSCANDO LA FUENTE

0Y ala fuente por agua,

vov a la fuente y no encuentro.,

voy a la fuente por agua
que me refresque la mente..,

El agua que necesito

no es el liquido corriente:

a la fuente que yo acudo

no es esa corriente fuente...

i Fs la fuente del espiritu,

la fuente del pensamiento...
aquella fuente divina

(ue inspiran los sentimientos!...

;Por qué no logro encontrarla?...

;es que para mi esta seca?...
sen ella han bebido todos...
todos los inteligentes!...

Pero ;se ha agotado su agua?...
.se agolo la inteligencia®...

— ielaro que no. pobre ilusa,
s0lo es que tit. no la tienes!...—
;Pues no me importa. yo sigo.
yo sigo dindole vueltas

y cse manantial, tendré

que encontrarlo a viva fuerzal...
—Jacjajajal.. sme permites
que me ria. pobre necia®...

eso so0lo Dios lo da.

de nada sirve tu empeno!l...—

iPues he de apurar a Dios
hasta que me lo conceda.
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si es El. quien lo reparte

mi empeiio ha de ver que es fuerte!...

JPor qué si no me dejo

la descada inteligencia

hizo en mi tan necesaria
esa agua en mi existencia?...

;La fuente... la fuente quiero
con agua tan cristalina

que baiie mi opaca mente

y mi espiritu sediento!...

i Que siento todo mi cuerpo
a punto de un pataleo

como el nifo que han privado
de’ aquel precioso juguete!...

i Beberé la cristalina

y me hundiré en su corriente.
en su agua maravillosa
pondré a remojo mi mente...

iPorque yo he de conseguirlo. ..

o mi mente se despierta

0 he de ahogar mi cuerpo entero

en su magica corriente!...

;La fuente... la fuente quiero.
si he de vivir sin hallarla. ..
con mi mente tan reseca
prefiero la triste muerte!. ..
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ANOCHECER MARINO

AS estrellas, muy palidas. ticmblan en ¢l ocaso.

el mar es como un prado de lucecitas tiernas,
olas blancas de jazmin y azules embeleso, se ven,
donde pasean. barcos de papel, hechos por ninos
con chimeneas que sueltan hilos de esparto obscuro
y saltan también peces de papel de aluminio...

; Hay ansicdad en este litoral de penas encendidas
de unos colores cardenos y arenas astilladas, mares iguales
y distintos. uno en invierno y el otro en primaw\‘ra!...

La gaviota, que en medio de la noche, parece tener
un color, rojizo-cnsangrentado, sobre el mar...

las nubes, denso enjambre de alas negras

vierten, su zozobroso silencio sobre él...

¢l mar hace una mueca ;de sonrisa o de Hanto?...
los pdjaros del agua. con patas de paleta

se mecen en las olas revueltas y agitadas

de jazmin, de embeleso y de rojos de sangre,

los barcos de papel se columpian con ellas...

i Toda una lirica contemplacion marina

de noches invernales, misteriosas y tensas
palpitantes de playas abiertas y doradas!...

i Extensiones de playas de arenas encantadas!...

:El rencor de los vientos, de pronto se levanta
y... barcos, ola y gaviota, fuertemente sacude:
las alas de las nubes se mueven agitadas

y de pronto se tornan mis fuertemente ohscuras
corriendo lejos, lejos del viento huracanado...

y las aves rojizas, y las estrellas palidas

se ocultan temerosas, con el emjambre de alas!...
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LA NOCHE SOLITARIA

AY noches solitarias
donde tu duda enlaza
amor y senfimientos...
en donde el corazén
estremecido, por recuerdos,
parece que. estos.
te goteen del cerebro...

Y buscas de qué asirte.
sacudes tu cabeza...
uisicras taponar ese gotco,
algo quieres hallar!...

i Algo que fuese hermoso!...

i Conquistar lo hermoso
pienso que es tan importante
como, conquistar lo til...

lo util, el poeta lo deja, alguien
ya correra tras ello!...

i El prefiere lo hermoso...
ese goteo, ese recuerdo

le duele y estremece...

si logra hallar lo bello

se olvida hasta de taponar...
y su cerebro, sigue su gotear,
sigue goteando... goteando
sentimientos y recuerdos,

en estas noches solitarias!...
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LOS SENTIDOS PROTESTAN

A Agustin de la Hoz

iALMA, que te llaman, alma,
cuerpo, que te siento, cuerpo,
ideas que vienen juntas
a rodar sobre mi frente!...

;Pensamiento que me oprimes
de ideas, que no concreto...
que trato de sujetarlas

y... se me las lleva el viento!...

iCarne que machacas, carne,
dolores de sentimientos,
dudas, temores y dudas

que arafian el intelecto!...

i Sangre que corre en las venas
(;tuberias de mi cuerpo!)
tranquila o apabullante

a la par del sufrimiento!...

;Corazon, motor de vida...
motor tan débil y tierno
que te estremece el dolor
o alegria que yo siento!...

;Pulmon, que el aire recoges
de mi anheloso aspirar

en mi lucha por la vida...

en mi aferrarme a la Tierra!...

Ojos que veis en el Mundo
;tantas cosas, tantas buenas!
que quisieras hacer tuyas,
pero... que ya tienen duefio...
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iBoca, que queréis reir. que queréis
dichas. y nunca tristezas...

que pedis. mimosa siempre
alegrias... risas... ¥ besos!...

 Manos que pedis caricias,

piernas que pedis senderos...

todo pide en nuestro cuerpo

y no puedes concederlo!...

Clamamos por libertad
pero. di ;Qué haras con ella
si todo esta repartido

y todo, va, tiene dueiio?...

Si la Tierra estd completa
¢ por qué nacer y vivir?...
,como hablan de libertades
en este Mundo tan prieto?...
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ANTE LA GUERRA DEL VIETNAM

Inspirada por el Vietnam, pero mi sentimiento,
para todo el que sufre y mi horror a quienes lo
provocan.

. 108 mio... que acaben las guerras!...

™ ;Dios mio, que acabe el dolor!...
iDios mio, que terminen las luchas...
Dios mio, haz parar este horror!...

i Si, mis hijos estan lejos de guerras,
mi marido, y yo misma también,
por nosotros no siento amargura...
pero es algo que no puedo ver...

Ellos son también mis hermanos

y a mi nadie me hace creer

que si el Mundo pusiese su empeiio
no podria terminar de una vez!...

; Esas caras y cuerpo alargados

que reflejan su angustia, hambre y sed...
sed de amor, de justicia, de amparo...

e imperiosa falta de comer!...

Y... jesos nifios, todo piel y huesos
que se ven en hospitales y brazos
de sus madres... sin tenerse en pie
por la falta cruel de alimentos

y la duda ;terrible! de que.
si no es hoy, mafiana o pasado
algo suyo podra perecer...

y ese anhelo ;horrible! del hijo
que en sus brazos ve casi expirar
sin el pan necesario a sus vidas
que le piden, y no puede dar...
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a ese hijo, carne de su carne,

sangre de su sangre, amor de su amor...
igual que los nuestros, que todos queremos
cuidarles, mimarles... darles lo mejor...

y... ellos sin comida, ni ropas, ni casas
donde sus hijitos poder cobijar...

mueren en sus brazos, temblantes de frio
y no tienen fuerzas... ni para llorar!...

;Dios mio, toca el sentimiento

de quienes pudieran parar este horror,
calmarle su angustia, mitigar su pena
llevarles consuelo, el pan y el amor...
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A AMADO NERVO

E miro a la distancia que recorren los Tiempos

y aunque quicro no puedo firmar un veredicto.
; Fuiste en fa vida un santo comtemplando el misterio
o fuiste antiguo fauno, sumido en tus instintos?...

Ora en un misticismo que encalma y enardece,
ora sexual querencia cual un perenne estigma:
en momentos un Dios, que habitase la Tierra
v derrepente un diablo que sale del abismo...

En ti fueron fundidos los sentimientos todos,
buenos y malos fueron tus sublimes instintos. ..
el poema ardoroso que broto de tu mente
instigado por fuerzas que broto de ti mismo...

Debio de ser tu lucha fatigosa y constante,
amaste y lloraste sentimientos auténticos:

asi hiciste sentir al alma comprensiva

la lucha que proclamas en tus ardientes versos.

iAmado Nervol... ;Anal... ;Aquella trenza de oro...
en mi ninez llenaron mi pecho en desconsuelo:

mas tarde comprendi tu misticismo envuelto

en terribles tirones entre ol Cielo y a Tierral...

i N0 s¢ por qué, en la vida, amores prohibidos
suclen ser mas ardientes y al mismo tiempo tiernos...
Tu mezelaste en la vida misticismo y pecado

v los dos, a mi alma, conmovieron a un tiempo'...

1Oh.amado Nervol... ;Amado!... ;Anay su trenza de orol...

:Cudndo llegaste al Mundo, llegaste heeho un poemal...
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FECUNDIDAD

A monorritmia del paisaje augusto
“llena e oido de musical silencio.
las notas se desgranan en el alma

cual si el arpa la desgranase en sus arpegios.,

:Bailan los dlamos. sus copas balancean
musitando en los aires v en el viento
frases entrecortadas de ternura

a la amada, impregnada en dulee acento...

Y brillan. duleemente conmovidos

los astros en el Cielo: monorritmia
amorosa del gran cosmos, amor Universal.
se esparce el semen, fructifica la Tierra...

Su semilfa. fruto de amor. recoge...
hunde en su seno... nuevas vidas

nacidas del amor v en el silencio musical
de nuestro tierno padre... ¢l Universol...
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YO ACUSO

.} O siento pero sov asi...
10 siento!...

;Amo demasiado al Mundo...
lo admito!...

Tengo mucha sensibilidad

.y . . ey

i¥ lo agradezeo!...

La vida, verdaderamente...
jme cautival...

i Es maravillosamente bella,
no lo neguéis!...

iNo es la maldad. del Mundo
como deeis!...

iEl es, tranquilo, bello, risuerio
¢ inmutable!...

:El nos ofrece todo cuanto posee...
con amor!...

i No puedo ver tranquila, como le dana
el hombre:

es él, quien le atormenta
con su egoismo.

con su irritabilidad y tension
le martiriza.

con la pretension de ser su dueiio
le atormenta:

en su lucha, por poseer mas,
le desgarral...

: Le manchdis con vuestra
sangre!
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; Le arafidis con vuestras
zarpas!

i Le polusionais con vuestras
suciedades!

; Sacais las riquezas numerosas
de sus entranas...
dejandole hecho jirones...
mutilandole!...

i El hierro. para con las armas
mataros!...

iEl oro, para por ¢l y por la tierra
combatir!...

; Las piedras preciosas para haceros
coh mas oro'...

i Rompéis sus paisajes. para venderlo
a trozos!...

i Todos los productos que guarda
los extracis

y lo que no os sirve. lo arrojiis

en escombros

sobre su tierra. que afeais:

sobre el Mar,

que acabais con sus seres...
envenenandoles!...

;Bajo su atmosfera, gases. humos
y contaminacion...

ruidos atronadores, que ensordecen
y atemorizan!...

;Oh. si. mucha inteligencia
pensdis...
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que pagdis con mal, el bien sin que
os importe,

mirad como vamos siendo terriblemente

castigados!...

iLa Torre de Babel, ya fue
un fracaso!

i No se debe desafiar a Dios!
Yo le doy gracias

por ser como soy, no tan
inteligente...

pero si, con tierna sensibilidad
para amar

este Mundo, bello, grande, inmutable...

imaravilloso!...

Y contemplarlo, con dolor...
lo siento...

pero soy asi... si esto es torpeza...
iBendita torpeza!...

Estoy encantada con ella... ;Gracias
Seitor!...

iNo me he mezclado, ni contribuido
en este dolor!...
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BUSCANDO LA MADRE

USCANDO naturales y ansiadas sensaciones
quise lograr caminos de tierras y de gravas,
sentir ese contacto de mi pie con la tierra
madre del polvo mio.

La ciudad nos separa de la madre amorosa,

los caminos son calles negramente asfaltadas,

no te pincha la piedra, no se agarra el polvillo
a tu blanca sandalia.

La acequia rumorosa del agua cristalina
fui buscando en la noche silenciosa y nostilgica.

; Ya no existen acequias —me dijo un peregrino—
en calles asfaltadas!...

Del parque, presurosa, quise buscar la fuente
y la encontré reseca, con su llanto sin lagrimas.
Dicen temblando y tristes las fuentes agotadas:
;Las gentes las precisan para calmar su sed

ya no puedo cantarte!...

;Y lloré con la fuente,
lloré por los caminos
y con la Tierra madre!...
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({TODO ESO ES NADIE?...

i H E sentido ruido... se ha movido alguien,
afuera, unos golpes se escuchan...
mira, por favor!...

—No es nadie... s6lo el arbol
mecido del viento...—

.Y es nadie ese arbol?...

i Escucha, suenan los cristales,
alguien los azota... me causa opresion!...

—No es nada, solo agua,
es invierno y llueve...—

i Pero, es nada el agua?...

i Empujan las puertas, alguien

quiere entrar... abrele enseguida!...
—No es nadie... es el viento.—

¢ Pero, es nadie el viento?...

1A verl... ;quién entro?...

Al abrir la puerta, con escencias miles

la casa ha impregnado...

—No es nadie, las flores bajo la llovizna
nos dan su perfume...—

¢ Y es nadie, la flor?...

Fijate, en la puerta se ven claridades,
la ventana, obscura hace unos momentos...

;alguien nos vigila!...

—No es nada... es la luz, amanece el dia,
el alba nos mira dichosa y serena...—

.Y no es nada... la luz, el agua, el alba o el arbol?...
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Pero, es que... ;tan solo nosotros,

los seres humanos somos algo o alguien?...

+Nosotros, tan solo, cuando ellos
eternos perviven... nosotros que andamos
la vida, inconscientes, casi?...

; Pues, para nosotros, tan sélo nosotros
somos algo... o alguien!...
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Si hay ruidos, no los oigo, porque tu los auyentas...
mi frente ya descansa amorosa en mis manos
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LA CABANA

V ES esa luz. que a lo lejos

en un senderillo alumbra?...

i Es la cabana del pobre

que un palacio no vislumbra!...

Pero... ;le visteis pasar?...
asidos por la cintura

la pupila en la pupila

y las cabezas muy juntas...
me parece que el palacio
falta no les ha hecho nunca
que la dicha se les ve

de un amor grande y profundo...

; No necesita palacio

ese duendecillo augusto...

es mas bello y mas sincero
cuanto mas sencillo y puro!...
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AL GRAN HOMBRE!

. DE que te quejas gran hombre
si ¢l pequeiio te maltrata?...
Eres grande porque tienes
en las arcas, tus haberes,
grande, porque el almacén
abarrotado lo tienes
de alimentos que a otros falta
y aunque su cuerpo maltrata
y en sudor se le derrite
' trabajando las jornadas,
no le da para comer
y menos para tener
las cosas que hoy hacen falta...

Y... al verse tan humillado
se siente como un pollino
por la brida sujetado...

iy sin tener cuatro patas!
(con mi respeto al pollino)
sabe bien que no lo es
pero, si quiere comer

ha de uncirse a ese, tu carro...
las entraiias se le encrespan
el pensar se le hace negro
y tu pollino se vuelve
en un lobo carnicero...

Y, sabe que en tu almacén,

tu fabrica, o tu negocio
esperan (por mas dineros)
para tu bolsillo hermoso
(para tu grandeza de hombre)
lo que tanto necesita...

y... al hombre se le envenena
todo lo que de hombre tiene
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y enloquecido se entrega
a los desmanes, que temes...

1Y no es que yo lo halle bien,

yo 8é que siempre ha existido

el rico y pobre en el Mundo
pero, ;hoy, no sé si es justo!...
De mi puedo asegurarte

que a un carro no he sido uncida,
que nada falté a mi vida,

y que no fui atormentada

por la falta de comida

ni tantas cosas negadas;

pero tampoco repleta
de dinero tengo el arca...
y veces también me faltan

cosas que a otros bien les sobra...

como no son perentorias
muy bien sin ellas me paso...
no sé si llegado el caso

del hombre necesitado

me desahogaria en metralla
contra tus muros cerrados...

Y... pienso que no ha de ser
para ;el grande! todo bueno,
junto al grande esta el pequeiio,
;y al pequefio has de temer!...
¢ Por qué tu vida has de haber
tranquilo siempre pasar?...

i Vida, es intranquilidad
y la tuya haz de tener,
asi puedes suponer

del intranquilo el penar
y cuando estés en tu casa
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de comodidades plena

piensa en las rudas faenas

en que el pobre se desgasta;
mira si puedes privarte

de un poquito de tus goces
para aquel que pena y llora...
jTaro es que, a buena persona
con encono, se le trate...

y es tremendo disparate
humillar a una personal...

Son terribles vanidades

de sentimientos inicuos...

i piensa hombre grande en el chico
y veras que bien lo pasas...

en vez de odios hallaras

afecto grande y sincero,

no te envanezca el dinero...

que no es todo en este Mundo.

;Una tranquila conciencia,
una bondad en el alma...
la sonrisa de un vecino,
.la de un alma atormentada,
Yun afecto verdadero
es, de este Mundo la dicha
;Piensa grande en el pequefio!...
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UN VACIO ESPANTOSO

ACIA de pensamientos,
vacia de sentimientos...
iqué horror!... completamente
¥acia, de cuerpo y alma,
miro hacia fuera...
y hacia dentro... ;nadal...

Fuera veo cosas

al parecer, vacias...

y adentro, sigue vacia mi alma
...y mi cuerpo ;vacio!

aunque vivo... sin movimiento...

iSoélo algo en mi cerebro!...

¢ Latido o movimiento?...
;Algo... algo ahi,

solo ahi... queda algo!...

iHe de moverme, he de llenar
este vacio espantoso

que molesta!...

Si, todo esta vacio...

;de qué llenarlo?...

; Acaso de silencios... si,
son amables los silencios...
pero silencios, llenos

de pensamientos e ideales!...
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:NO PIENSES MAS!...

O pienses mas y olvida tu pasado

tan lleno de contento...
no piense més, puesto que hoy
solo es en ti un recuerdo...

Tuviste tus ensuefios ya logrados
pasaron por tus dedos

como las cuentas del rosario

que acaricia tus manos...

Se termino el rosario desgranado,
se termino tu ensuefio,

el contento paso... pero en ti queda
el humo de ese fuego...

Aplacadas las ansias, tranquilizas
sin movimiento, el cuerpo,
pretendiendo conservar, en tu alma
tus antiguos contentos...

Pero... no suefies mas, pierdes el tiempo,

si las pasadas alegrias que perdiste
pretendes atraparlas con los dedos!...
iDa gracias por tu dicha ya pasada

al menos las gozaste, conférmate con esol...
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;ME LLAMO MELANCOLIA!

STA noche me hallé
una triste mujer
y era solo una sombra
con la forma de un ser;
mi amistad le ofreci
y ella triste acepto
que otra sombra era yo
evaporada y gris...

;Como te llamas —dije—
solitaria en la vida?

;No sé mi nombre —dijo—
las gentes al llamarme
dicen: Melancolia!...

:Esta tristeza amable

que nos tocod al vivir,
este, sin dolor, tristes,
este querer la vida
aunque no nos complazca,
esta vida, al vivirla
callada y silenciosa

pero envuelta en poesia...
este retiro augusto
dentro del alma misma,
este vivir soilando

con tu suefio escondido...

Este ocultar la pena

que nos causa en la vida
las locas pretensiones,

el egoismo indigno,

las presunciones hueras
que, para nada sirven!...
:Si, me gusta tu nombre,
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desde ahora lo hago mio
y ya seremos dos...

me llamo como ta,

yo soy... Melancolia!...
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EL MISTERIO

.JR ARAJAR en mis manos el misterio...
desmenuzarlo, tornillo por tornillo
como un gran artefacto!...
; Averigiiar, el como fue,
por qué se dijo...
si dijeron verdad o si mintieron
y, si fue asl... si verdaderamente...
fue preciso!...
iHinco mis dientes y estrujo
el gran misterio...
ese misterio, esclarecer, no puedo
y es asi, que mis brazos he cruzado!...
;Qué me importa el saber, o el ignorarlo?...
i Pero siento el misterio corroerme,
aunque tampoco quiera averiguarlo!...
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ORACION
1

. M ADRE mia de Dolores
| .
que guardas mi cabecera,
haz que aprueben a mi hijo
en esa bendita Escuela!...

jHan aprobado a mi hijo!...
iMadre mia de Dolores...

he de llevar a tu altar

las més bellas de mis flores!...

iEl hijo en su juventud
no sabe del sufrimiento
que motivan en sus madres
el mepor de sus tropiezos...

Tu sabes, que el tuyo ;Dios!
entre tu pena y su fuerza
prefirio salvar al Mundo
aunque de dolor murieras...

i El, como Dios, pudo darte
esa enorme fortaleza

y asi, aunque en dolor transida
viviste, aunque él murieral...

Pero... el mio no es un Dios...
ni yo soy ti, jmadre buena!...
iAyudale porque pueda

verle feliz en la Tierral...
Parece él no preocuparse

ila juventud no le dejal...

por eso yo te lo pido,

ite lo pido madre buena!...

; Por la sangre de tu hijo,
por los dardos de tu pecho...
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porque hemos sufrido ambas
y es un martirio tremendo!...
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EL MAL DUENDE

AY un mal duende en la vida
que goza cuando alguien sufre
pero, le cogi la vuelta
y no le doy ese gusto...

El bien quiere que yo llore
pero en mi, no lo consigue...
cuando me ahogan las lagrimas
me las trago, y me sonrio...

i Ah, duende maldito y malo,
como sufro, como sufro...

aunque... alla, siempre a escondidas...

y es mds penosa mi lucha ...
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A LA MUERTE DE SAULO TORON

| ;Quién va a cantarle como ti lo hiciste?...
Se marché, ha muchos ainos ;Tomas Morales!
y quedaste tii solo, como amigo entraiiable!...

Aunque, callada tu voz... hace afios

que el tiempo no perdona ;oh Musas!...
ese Mar seguia unido a tu persona,

que eras, ya lo dijiste, de Mar y corazon...

i Se fue tu corazon y el Mar quedose
solo angustiado... jun Mar sin corazon!...
y es por ‘esto, que muy temprano, yo

a su ribera volé por consolarle!...

También se lleg6 el Sol que con brillante luz,
con sus dorados rayos jugueteando, al triste
quiso elevarle en fortaleza y animo...

i No desmayes, oh Mar —le dice— no desmayes!...

Saulo, tu amigo, fuese a cantar al Cielo
ini el poeta, en la vida es p~rdurable!...
el te canto, que al fin era su espiritu,

su tierno corazon, molécula de mares...

1 Alzo el Mar su cabeza rizosa en blanca espuma
goteando en chispas de lagrimas su llanto...
decis muy bien —repuso— seré yo desde ahora
quien cante, con rumorosa voz, a Saulo!...
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iTE VAN DEJANDO EL ALMA!...

E van dejando en el alma

las cosas que van muriendo
como campanillas blancas
convertidas en recuerdos.

Te van dejando en el alma
esos dias que se fueron
una nostalgia infinita

sin que puedas detenerlos...

Te van dejando en el alma
la pena y el desconsuelo
como nudos retorcidos

que no pudiste romperlos...

Y, todo en el alma juntos
alegrias y tormentos

se te hacen un revoltijo
que ya no lo desenredas...

No sabes si fue tu vida
feliz, dichosa o funesta;
no sabes si de vivirla

te has sentido satisfecha!...
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Manuela Sudrez, que, segin todos los indicios, fue una nina pre-
coz en casi todo, quiso escribir desde siempre —en realidad ha escrito
siempre— como al dictado de una “voz”, de repente, “en trance de...”
Siente, presiente, que va a versificar incluso contra viento y marea,
como cada poeta, sin reparar en como o de qué manera puedan situar-
la o catalogarla después... Lo dificil para ella es callar, romper su
Iinea, apagar su tono, porque es asi como siente y su complacencia
es asi... a gusto suyo y no de otra manera.

... el mundo poético de Manuela Sudrez es tan integramente suyo,
tan cafdo de abajo arriba que apenas si cabe ya en la tristeza de la
carne autumnal como vinculo de solidaridad con los demds hombres
y, aunque es cierto que la compasion provoca reacciones de amor
propio, conviene reflexionar sobre esta poetisa entusiasta que va
cediendo, claudicando, entregando su tesoro, pieza a pieza, “este
polvo de oro entre mis dedos™, sin remedio, y porque sabe que en
adelante algo desconocido hasta ahora la visitard en cada erepiiseulo,
y su nombre es la melancolia.

(Fragmentos de: El aliento poético de Manuela Sudrez
de Agustin de la Hoz.)
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