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MiGguerL MuriLLo GOMEZ

TEATRO BREVE

MicueL MuriLLo Gomez (Badajoz, 1953). En 1976 se trasla-
da a Tenerife para trabajar como maestro en las Casas de Afur
(Anaga) hasta 1980. En La Laguna colabora con el Ateneo y
presenta al grupo de Teatro de su Escuela Unitaria de Afur. En
1980, a su regreso a Badajoz, gana el Premio Torres Naharro
con El reclinatorio, obra que estrena bajo la direccién de José
Luis Alonso de Santos. También cuenta con los Premios Cons-
titucién de Teatro, Lope de Vega y Premio Internacional del
Festival de Caracas.

Algunas de sus obras més significativas son Las maestras (1985),
Perfume de mimosas (1988), Un hecho aislado (1993), El pdjaro
de plata (1999) y Armengol (2006). Actualmente dirige el Teatro
Lépez de Ayala de Badajoz y es miembro de la Junta Directiva
de la Asociacién de Autores de Teatro.

FRENTE AL ESPEJO

GLORIA estd frente al espejo del bario, se retoca la cara con maquillaje, se borra la
linea de los labios y vuelve a marcarla, intenta ordenar sus cabellos rebeldes.
GLORIA se mira al espejo y suspira.

No me pasa nada... tranquila.

Salgo en un minuto, madre... en un minuto estoy lista, en un minuto acabo de
ponerme guapa, como a ti te gusta, madre... como a ti te gusta. (Con rabia vuelve a
borrar la linea de sus labios.)

En un minuto estoy lista, dispuesta a comerme el mundo, madre... a comerme el
mundo y a quienes lo habitan... (Casi sollozando.)

Porque hoy es sébado... ;qué, te parece...? ;Ya es sdbado! Pasan volando los dfas,
las semanas, los meses y los... afios, madre.

Pasan volando y, de repente, jzas! estamos en sébado por la tarde y tenemos la
obligacién (con mds rabia) de comernos el mundo... y a quienes lo habitan y lo que
sea, madre... con tal de comer algo.

Ya es sdbado por la tarde ;quién lo dirfa? y estoy... (ahoga un sollozo) ;euférica...?
sestoy eufdrica? slo que se dice euférica? (Casi no puede hablar por el sollozo.)
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iNo sabes, madre, lo euférica que estoy! Me recorre un gusanillo las entrafias... un
no sé qué de emocidn, una sensacién parecida... (se huele las axilas) parecida a este
desodorante que embriaga a quien lo huele desde el amanecer hasta la seduccién...
nocturna. (Abatida.)

(Griza.) ;Estoy tan eufdrica que me abrirfa las venas ahora mismo!

Un minuto, madre... s6lo un minuto... y ya estoy. No, descuida, no llegaré tar-
de, no perderé el autobus, no dejaré plantado a nadie... (baja la voz) porque no me
espera nadie...

Si, estoy eufdrica perdida... ya desde ayer al mediodia cuando cerré la puerta de
mi despacho, me djje... ;qué es lo que te ocurre, Gloria, qué te pasa?

Y ahora me lo explico, estaba empezando a ponerme euférica, eso es... me estaba
poniendo como una moto... (mds abatida) porque hoy es sdbado... y me voy a comer
el mundo, o el mundo me va a comer a mf... o nos vamos a comer los unos a los
otros.

iNo! No te preocupes... que la honra es lo dltimo, pero lo tltimo, dltimo, que
espero perder esta noche... La dignidad no sé... pero la honra no te la pierdo, madre,
por mucho que quiera... salvo imprevistos, por mds que lo desee, no creo que la
pierda... ;Es que acaso no me has visto en estos tltimos cinco afios? Pues por eso...
madre, por eso...

¢Programa? Pues muy sencillo... cogeré el setenta y tres, el autobus que me deja
justo en mitad de la plaza, alli me bajo, besaré al primero que pase... (alza la voz)
ilas besaré a todas, a mis fieles amigas...! Al primero que tenga la osadfa de fijarse en
mi, le beso... luego vendrdn las explicaciones... pero esta tarde doy un beso, madre,
o muchos, porque mi conciencia no soporta mds la farsa... (Alza mds la voz.) Luego
iremos hasta el cine a hacer cola...

(Voz baja.) Como comprenderds, me importa un pito llegar con la pelicula em-
pezada, sentarme atrds o en la primera fila, saber qué pelicula echan... dormirme,
comer palomitas o morderme las ufias... A una solitaria... a una mujer como yo... (s
marca con fuerza los labios) a una muchacha decente de cuarenta y dos afios... el cine,
los éscar, las palomitas y el acomodador... nos importan un pito o dos...

No, madre, nada de peliculas de terror, que luego te doy una noche de perros...
luego suefio y hablo en voz alta y bebo agua... (voz baja) y siento unas enormes ga-
nas de abrir la ventana de mi cuarto y mandar mi honra al aparcamiento de abajo
envuelta en mi camisén de solitaria...

No pienso ver ninguna pelicula de terror... De amor si... de mucho amor... de las
que te pegas una tupitaina de llorar que sales del cine con los ojos como pucheros...
Todas lloramos, pero yo soy la que mds llora... (derrumbada) la Gnica que llora...
la tnica..., madre... la que no puede ni agarrarse al brazo del companero de butaca
porque, sencillamente, no tiene compafiero de butaca...
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Ya salgo, madre... en cuanto me arranque... (rectifica) me coloque el pelo... y me
eche colonia... y me empolve estas carnes lacias que se doblan unas sobre otras para
ponerse a sudar como tocinos de cerda... y me ponga el desodorante de seducir, y
deje este rastro de monja arrepentida que inunda el pasillo, el ascensor, la calle, el
autobus y la ciudad, y que a ti tanto te gusta.

Después del cine iremos a la cafeterfa, a merendar.... a colocar mi gran culo en
una banqueta, a pegarme en el asiento de pldstico y sorber el batido de vainilla mien-
tras entran y salen las parejas, mientras se acodan esos hombres solitarios que beben
cubatas y juegan a las tragaperras y me miran sin interés...

No sea mala, madre... vamos (baja la voz)... voy a la cafeterfa a merendar... ;un
ligue...? igual si, igual aparece un elegante joven, uno de esos que aparcan la moto
en la acera y se peinan mirdndose en los cristales del bar, y piden agua mineral con
una voz ronca de macho que llena toda la cafeterfa... igual llega uno de esos tios con
pantalones estrechos, marcando...

(Desiste.) Un idiota cegato que no tiene otra cosa que hacer que venir a mi ban-
queta para prometerme el cielo y el infierno... {No te jode!

No, madre... no me he puesto mala... son estos pelos rebeldes que tanta gracia
te hacfan... y que maldita gracia me hacen... en un minuto los pongo en su sitio y
salgo...

Por la honra no te preocupes... nadie se preocupa ya de la honra, eso era cosa de
la posguerra... ahora lo que importa es la dignidad, eso es, la dignidad... Porque la
dignidad, madre, lo que se llama dignidad y tt siempre has llamado honra, vergiien-
za, buen nombre y todas esas memeces, se puede perder una tarde de sdbado cuando
uno de esos tios de cubata y tragaperras, no de los de la moto, sino los de la caspa
y la barriga cervecera, se te arriman para contarte por qué no estdn con su sefiora
esposa... por qué no se acuestan con su sefiora esposa... eso lo dicen al cuarto cubata,
por qué se van contigo en ese coche lleno de fotografias de nifios que le piden que no
corra mucho, papd... por qué se van contigo hasta las afueras y te soban torpemen-
te, y te echan el aliento en la cara, y te llaman “mi gordi” y “corazén...” y td acabas
vomitando en un arcén cualquiera, vomitando tu dignidad sobre el asfalto, antes de
coger de nuevo el setenta y tres y volver a casa para intentar dormir sin sofiar con la
pelicula de terror que acabas de ver... La dignidad, madre... la dignidad...

Ya salgo, madre... (se incorpora para salir) verds lo guapa que estoy... lo euférica
que estoy... lo alegre que estoy... porque es sébado, madre... sibado por la tarde...

NOTA

Texto publicado en: VV.AA., Maratén de mondlogos 2003, Madrid, Asociacién de Autores de Teatro, 2003, pdgs.
119-122.
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