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1 pensamiento de Quesada acerca de los inglese~

se formuló siempre sujeto a dos condicionantes
extremos y simultáneos: la admiración soterra
da y el desprecio apenas disimulado. Ambos
sentimientos componen una extraña -aunque
no insólita- simbiosis. Su resultado evidente

en la liter!'tllra de Quesada (poesía y prosa de
ficción) conforman una de sus singularidades más
atractivas. Lo inglés (individuos, instituciones,
costumbres) ocupa allí un lugar relevante; tanto,
que sin ello la imagen de Quesada cambiaría sus
tancial'Tlente de significación: se confundiría con
la que tenemos hoy de numerosos escritores de su
tiempo.

Quesada trató durante más de diez años a los
miembros de la colonia inglesa en Las Palmas
-coloniél bastante numerosa entonces. Empleado
primero (1910) en la Elder Dempster Canary Islands
(firma consignataria de buques) y más tarde en el
Bank of British West Africa Limited (en el que
ocuparía a partir de 1920 un cargo de cierta
importancia: -Jefe de Cartera) tuvo acceso al cír
culo exigente y restringido de la sociedad británica:
Pudo intimar -hasta donde era posible- con muchos
de sus componentes; sus propios compañeros de
oficina -ingleses en buena parte- constituyeron
un campo de observación excelente, dándole ocasión
y pretexto para el desarrollo de su anglofobia
burocrática. Finalmente, la ciudad misma ofrecía
al frente de bastantes establecimientos mercantiles
(c()nsignatarias, bancos, comercios, _etc.) una
muestra variada de la exhaustiva presencia inglesa
en la isla: había facilidad, pues, para el estudio
sociológico, bien que poetizado o novelado.

Quesada se empapó de la idiosincrasia inglesa:
hablaba el idioma y admiraba la literatura de
Inglaterra (de Dickens para atrás): dos buenos

caminos para acceder al conocimiento -del carácter
nacional. De este car¡(cter admitía algunás de sus
peculiaridades (elegancia, humor, reticencia) y
repudiaba otras (pragmatismo, frialdad, dureza).
En su criterio influían razones objetivas y razones
subjetivas -éstas posiblemente más profundas de
lo que él hubiera querido. Repasemos unas y otras:

Alonso Quesada se tuvo siempre por un ser
frustrado: no só lo como persona, sino también como
escritor. No dio de sí -era su opinión- cuanto él
creía que podía dar. Las circunstancias de su vida
(precaria economía, responsabilidad familiar)
incidían negativamente sobre el óptimo desarrollo
de su personalidad literaria; le crearon un poso
de angustia e impotencia: su crónica infelicidad
personal. Así se manifiesta constantemente en sus
escritos. La muerte de su padre (1907) le impidió
hacerse una posición independiente; cuando iba a
iniciar estudios supe-riores -náutica- se vió en la
obligación de atender al sostenimiento de su familia
(compuesta por seis mujeres). Se desempeñó o se
empeñó entonces en un rutinario trabajo de oficina,
del que ya no se liberaría. Tal oficio se le antojó
desde el primer momento estéril y totalmente ajeno
a sus inquietudes, produciéndole un conflicto
sicológico: bajo ningún pretexto podría conciliar
nunca el deseo con la realidad. Por extensión, la
ciudad y la isla llegaron a asumir la imagen
repulsiva de la oficina; aquello fue, realmente,
un "infierno atlántico", del que la evasión era
impracticable. Quesada ,desde luego, no se resignó
pasivamente a aceptar su condición de oficinista;
pero también es cierto que cuantos intentos hizo
por despegarse de ella resultaron fallidos.

De forma quizás automática, como reflejo que
regula la salud de la mente, Quesada eligió un
objeto en el que descargar la irritación que le
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ALONSO QUESADA
Y LOS INGLESES
producía su malogramiento. Tal objeto debería
estar relacionado necesariamente con aquello que
ejerciera acerca de él una actitud represora. Su
familia era culpable directa, -aunque inocente- de
su situación; pero el afecto que sentía por las
"seis mujeres de mi casa"vedaba el que las hiciera
destinatarias de su inquina.Su objetivo, entonces,
no podía estar encarnado más que por los ingleses,
a cuyo servicio estaba y los cuales le retribuían
a cambio de hipotecarles lo que él más ansiaba
conservar para sí: su libertad.

Esta reacción subjetiva, provocada por su
conflicto íntimo, se veía alentada por la existencia
de otras razones más objetivas: entre ellas, la
explotación material de que era objeto: "estoy
harto de ingleses que sólo me han explotado" dice
en una carta a Unamuno (1915). Su trabajo era mllY
malamente retribuído con unas "miserables pesetas"
que le pagaban aquellos "rubios gorilas". Y este
hecho (el sacrificio de sus deseos no resolvía,
cuandomem:Jl:S susmece:sidardies pecuniarias), 'debió
afectarle profundamente.: "La angustia me ahoga.
El trabajo con esta gentuza de la oficina está
acabando conmigo C. •• ) ya ves que mi situación
económica es tremenda y nada puedo adelantar con
esos cretinos ingleses" (carta -sin fecha., proba
blemente de 1919- a Rita Suárez, 'su novia primero,
después su esposa).

Los documentos citados no dejan lugar a dudas:
su crudeza pone al descubierto la tensión en que
se debatía Quesada. Dada la sensibilidad de éste,
parece innecesario señalar que su obra fue un
reflejo (pero ojo: no sólo éso) de aquel conflicto.

En "El lino de los sueños" (1915) está ya su
queja ante la vida. En el poema inicial, "Oración

de todos los días", alude a "unas sumas y
unas reducciones" que precisa hacer para
que le consideren y le paguen. Pero es en la sección
del mismo libro titulada" Los ingleses de la colonía"
donde se concretan las referencias a su trabajo
y al medio en que éste se desarrollaba. En el
poema "El Domingo" se refiere autocornpasivamente
a su condición de hombre pobre, necesitado de
ganarse la vida día tras día entre los "libros sin
emoción, sin alma" de una oficina,. "El Balance".,
"Un tenedor de libros" y "El sábado" anotan las
leves bromas de que le hacen objeto sus amigos
ingleses: "señor poeta, muchas nubes para ganar
con claridad la vida" • "Un concierto en la colonia"
es la descripción irónica de una fiesta de Pascua
inglesa; la ironía se acentúa en "Miss Ford"
-inglesita que gusta de los españoles- y lle~ al
franco sarcasmo en "Un británico", sujeto que
"sabe mucho de oficina" y se "ríe de la España
pinturera" y cuya mujer le ha dado "dos gitanos I

puros de la tierra", de obvia paternidad.
A Quesada le mortifican ya aquellos hombres

que, hallan en el trabajo de los números un
"voluptuoso encanto". No participa del espfritu
práctico del inglés;. le atraen, en cambio, algunas
de las situaciones sentimentales en que aquéllos
pueden verse implicados en virtud de su alejamiento
de la familia o del país nativo (la muchacha que
muere lejos de su tierra). Incluso la ternura
congénita'de Quesada le hace asumir un papel algo
,paternal -acaso ese paternalismo que Fernández

Floresreconoce como la cualidad más legítima del
humor- ante aquellos hombres mayores que él: en
el fondo, se duele de su incapacidad para vivir una
existencia fuera de la sujeción a los números y al
dinero. Ahondando en su estima, llega a escribir
un elogio directo de los ingleses en "Una inglesita
ha muerto"; en este poema Quesada se refiere a la
colonia británica calificándola de elegante, discre
ta, grave, correcta: adjetivos que résumen a su
criterio cualidade's positivas.

Hasta este momento, sus relacione.s con los
ingleses son todavía cordiales: se burla sólo del
petulante. A los demás se limita a devolverles sus
mismas bromas intrascenden tes. Su ironía -como
lo advirtiera Unamuno- no va más allá de una
cándida malicia (a la observación de Unamunc
contesta Quesada:"Pero yo debí clavarles en el alma
un puñal candente. Sufrímucho'-¡y todavíal):el
espíritu del poeta está animado aún por una frescura
adolescente que., en cierta manera, corrige-o
debilita- su sentido crítico.

Después de 1915 Alonso Quesada había comen
zado a escribir abundantemente en prosa. El re
sultado de esa dedicación lo constituye su ingente
trabajo periodístico, por una parte; y por otra sus
dos libros ce ficciones :"Smoking-Room ,,( 1918-1920)
Y '''Las inquietudes de Hall" (1922). Estos relatos
los [lrotagonizan exclusivamente los ingleses de la
colonia, ingleses C'uya personalidad es el reflejo
de las observaciones de Quesada. Sus nuevos
poemas ilparecen exentos del "leiv motiv" inglés.
Sólo en dos composiciones de "Los caminos dis
persos" (1917-1924) hay alusiones específicas a
ese asunto: en una de ellas, los banqueros ingleses
son "rollizos, torpes, moralistas" y "presumidos
horteras" ; la otra referencia actúa como contrario
nivelador: evoca la imagen del"Dear Rover", el
querido Rover, el Capitán Inglés en cuyas cartas el
poeta ha encontrado amistad.

Los poemas de Quesada reflejan (entre ironías
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LAZARO SANTANA

sin malicia "elogios contenidos y autocompasiones)
la existencia de unos ingleses 'reales, palpables y
probablemente hasta reconocibles si indagáramo~

minuciosamente en la biografía del poeta. Sin
embargo, los ingleses que aparecen en su prosa de
ficción trascienden esa realidad: convertidos en
esperpentos de sí mismos asumen una condición
humorística que revela sin ninguna traba tanto su
condición exterior como la interna armazón de sus
acciones y reacciones.

De los citados libros en prosa de Quesada es
en "Smoking-Room" donde los oersonajes reflejan
acentuadamente las características pers"onales
anotadas. "Smoking ••." tiene, también ,. una trama
más variada y compleja que "Las inquietudes del
Hall". Esta última obra constituye realmente una
novela de las cosas; aquí, los personajes apenas
tienen independencia; sU dimensión individual viene
dada por. su mayor o menor integración con los
objetos y las situaciones peculiares del "hall".

Tanto en la prosa como en la posía de Quesada
aparece esa sugestiva dualidad de sentimientos en
torno al problema inglés. Tal reacción es lógica
si advertimos que la relacion de Quesada con los
ingleses no fue un problema unilateral; su pensa
miento formuló a este respecto una dialéctica mucho
más rica: la dependencia del poeta no se mostró
exclusivamente pasiva (lo hubiera sido si su obra
tratara de ser únicamente la expresión de una
hostilidad), sino que supo transformar en activas
muchas de las sugestiones recibidas .. Casi podría
afirmarse que si lo inglés tuvo accidentalmente una
influencia netativa en la vida de Quesada, en su
literatura se prodüjo con efectos totalmente po
sitivos. Quesada, al someter -como declara- su
libertad al trabajo burocrático, conquistó para su
obra una independencia (con relación a su medio
ambiente intelectual) que excedía con mucho a la
desventaja del horario de oficina -al que él tenía
que sujetarse.

Por lo que respecta a su obra en prosa, Quesada
mismo informa que su humor -uno de los rasgos
más definidores de la misma es enteramente ingle·s.
En el diálogo que precede a los cuentos de
"Smoking-Room", Mr .Wilson, uno de los británicos
a los que Quesada va a leer las narraciones de su
libro ,advierte al autor: ''Vd .es U1 humorista inglés" ;
a lo que éste contesta: "Cierto. Lo soy.• Es muy
fácil serlo. Además me gusta. El tono inglés es
bueno y en España más".

Quesada es ciertamente un humorista al modo
inglés; le fue totalmente imposible ser un humorista
a la española: nuestra literatura contemporánea no
admite el humor. El español mismo es un ser bas
tante refractario al humor; o, en todo caso, con
funde el humor con el chiste, con la risa gruesa.
y el humor, afirma Tackeray, no es risa, sino

ironía;y la ironía, la parte más activa de la crítica.
Por eso el humor es tan bueno, y más en España,
por contraste. Los españoles necesitan humor
-pudo pensar Quesada- ;: así podrán acostumbrarse
a la crítica. Para cooperar a la formación de esa
costumbre. Quesada mete en sus cuentos ironía,
mucha ironía. "Las cosas desagradables -dice el
Dr. Cross en "Las inquietudes ... "- hayque
decirlas de una manera sonriente".

Nota: el presente trabajo es una versión abreviada de otro que
con igual título ha sido redactado como prólogo a liLas inquietudes
del Hall", de próxima publicación.

"CUENTOS DE MI TIERRA",
de Josefina Mujiea

E
l cuento canario es uno de los géneros
literarios locales que más atractivo
ofrece a nuesíras gentes. El personaje

de Pepe Monagas, inmortalizado por Pancho
Guerra, es una simbólica figura que está en
la mente de todos los grancanarios; como
también su interpretación viva, tal como la
presentara Pepe Castellano, que tanto
contribuyó también a divertir e interesar a la
gente en el humor de la tierra.

En esta línea de nuestros humoristas, la
escritora Josefina Mujica nos ofrece en
"Cuentos de mi tierra" una serie de relatos
isleños que reflejan fielmente las caracte'rís
ticas de nuestro humor, dentro del contexto
de la idiosincrasia del isleño. Las locuciones
linguísticas y los usos populares añaden
un valor más a este libro canario, y
canarista, podríamos decir, publicado en
"Homenaje a Pancho Guerra". Esto' último
es todo un símbolo e indica la textura
ambiental de la obra, que recibió el premio
de cuentos instituído por el Ayuntamiento de
San Bartolomé de Tirajana en memoria del
creador del personaje Pepe Monagas.

Las ilustraciones de Santiago Santa¡ia
tienen el encanto de la obra de este artista
que fue amigo personal de Pancho Guerra
y dan el tono exacto de un costumbrismo
plástico aunado con los relatos de Josefina
Mujica.
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