l pensamiento de Quesada acerca de los ingleses

se formuld siempre sujeto a dos condicionantes

extremos y simultdneos:la admiracién soterra—

da y el desprecio apenas disimulado. Ambos

sentimientos componen una extrafia -aunque

no insdlita- simbiosis. Suresultadoevidente
en la literatnra de Quesada (poesia y prosa de
ficcién) conforman una de sus singularidades més
atractivas. Lo inglés (individuos, instituciones,
costumbres) ocupa alli un lugar relevante; tanto,
que sin ello la imagen de Quesada cambiaria sus-
tancialmente de significacién: se confundiria con
la que tenemos hoy de numerosos escritores de su
tiempo.

Quesada tratd durante mds de diez atios a los
miembros de la colonia inglesa en Las Palmas
—-colonia bastante numerosa entonces. Empleado
primero (1910)en la Elder Dempster Canary Islands
(firma consignataria de buques) y méds tarde en el
Bank of British West Africa Limited (en el que
ocuparia a partir de 1920 un cargo de cierta
importancia: -Jefe de Cartera)tuvoacceso al cir-
culo exigente y restringido de la sociedad britdnica:
Pudo intimar -hasta donde era posible- con muchos
de sus componentes; sus propios compaineros de
oficina -ingleses en buena parte- constituyeron
un campo de observacién excelente ,ddndole ocasién
y pretexto para el desarrollo de su anglofobia
burocrética. Finalmente, la ciudad misma ofrecia
alfrentede bastantes establecimientos mercantiles
(cnnsignatarias, bancos, comercios, .etc.) una
muestra variada de la exhaustiva presencia inglesa
en la isla: habia facilidad, pues, para el estudio
sociolbégico, bien que poetizado o novelado.

Quesada se empapd de la idiosincrasia inglesa:
hablaba el idioma y admiraba la literatura de
Inglaterra (de Dickens para atrds): dos buenos

caminos paraacceder al conocimiento del cardcter
nacional. De este cardcter admitia algunas de sus
peculiaridades (elegancia, humor, reticencia)y
repudiaba otras (pragmatismo, frialdad, dureza).
En sucriterio influian razones objetivas y razones
subjetivas -éstas posiblemente mas, profundas de
lo que él hubiera querido. Repasemos unas y otras:

Alonso Quesada se tuvo siempre por un ser
frustrado:no sélo como persona, sino también como
escritor. No dio de si -era su opinién- cuanto é1
crefaque podfadar. Las circunstancias de su vida
(precaria economfa, responsabilidad familiar)
incidian negativamente sobre el éptimo desarrollo
de su personalidad literaria; le crearon un poso
de angustia e impotencia: su crénica infelicidad
personal. Asise manifiesta constantemente en sus
escritos. La muerte de su padre (1907) le impidid
hacerse una posicién independiente; cuando iba a
iniciar estudios superiores -ndutica- se vib en la
obligaciénde atenderal sostenimiento de sufamilia
(compuesta por seis mujeres). Se desempefié o se
empeni6 entonces en un rutinario trabajo de oficina,
delque ya no se liberaria. Tal oficio se le antoj6
desde el primer momento estéril y totalmente ajeno
a sus inquietudes, produciéndole un conflicto
sicolbgico: bajo ningiin pretexto podria conciliar
nunca el deseo con la realidad. Por extensién, la
ciudad y la isla llegaron a asumir la imagen
repulsiva de la oficina; aquello fue, realmente,
un "infierno atldntico", del que la evasién era
impracticable. Quesada,desde luego, no se resignd
pasivamente a aceptar su condicién de oficinista ;
perc también es cierto que cuantos intentos hizo
por despegarse de ella resultaron fallidos.

De forma quizds automdtica, comoreflejoque
regula la salud de la mente, Quesada eligié un
objeto en el que descargar la irritacién que le
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producia su malogramiento. Tal objeto deberia
estar relacionado necesariamente con aquello que
ejerciera acerca de él una actitud represora. Su
familia era culpable directa, ~aunque inocente- de
su situacién; pero el afecto que sentia por las
"seismujeres de micasa"vedaba el que las hiciera
destinatarias de su inquina.Su objetivo, entonces,
no podia estar encarnado mds que por los ingleses,
a cuyo servicio estaba y los cuales le retribuian
a cambio de hipotecarles lo que él mds ansiaba
conservar para si: su libertad.

Esta reaccién subjetiva, provocada por su
conflicto intimo, se veia alentada por la existencia
de otras razones mds objetivas: entre ellas, la
explotacién material de que era objeto: "estoy
harto de ingleses que sblo me han explotado' dice
enuna cartaa Unamuno (1915). Su trabajo era muy
malamente retribuido con unas "miserables pesetas"
que le pagaban aquellos "rubios gorilas".Y este
hecho (el sacrificio de sus deseos no resolvia,
cuando memas susunecesidades pecuniarias), debid
afectarle profundamente: "La angustia me ahoga.
El trabajo con esta gentuza de la oficinaestd
acabando conmigo (...) ya ves que mi situacién
econdmica es tremenda y nada puedo adelantar con
esos cretinos ingleses" (carta ~sin fecha, proba-
blemente de 1919~ a Rita Sudrez, sunovia primero,
después su esposa).

Los documentos citados no dejan lugar a dudas:
su crudeza pone al descubierto la tensién en que
se debatia Quesada. Dada la sensibilidad de éste,
parece innecesario seflalar que su obra fue un
reflejo (pero ojo: no sélo éso) de aquel conflicto.

En "El lino de los sueflos” (1915) estd ya su
queja ante la vida. En el poema inicial, "Oracibn
de todos los dias", alude a "unas sumas y
unas reducciones" que precisa hacer para
que le considereny le paguen. Peroes en la seccién
del mismo libro titulada "Los ingleses de la colonia"
donde se concretan las referencias a su trabajo
y al medio en que éste se desarrollaba. En el
poema "El Domingo" se refiere autocompasivamente
a su condicién de hombre pobre, necesitado de
ganarse la vida dia tras dia entre los "libros sin
emocién, sin alma" de una oficina, "EI Balance",
"Un tenedor de libros" y "EIl sibado" anotan las
leves bromas de que le hacen objeto sus amigos
ingleses: ""seflor poeta, muchas nubes para .ganar
conclaridadla vida".."Un concierto en la colonia"
es la descripcibn irdbnica de una fiesta de Pascua
inglesa; la ironia se acentQa en '"Miss Ford"
-inglesita que gusta de los espafioles- y llega al
franco sarcasmo en "Un britdnico", sujeto que
"sabe mucho de oficina'" y se "rie de la Espafia
pinturera" y cuya mujer le ha dado "dos gitanos
puros de la tierra", de obvia paternidad.

A Quesada le mortifican ya aquellos hombres
que . hallan en el trabajo de los nfimeros un
"voluptuoso encanto". No participa del espiritu
practico delinglés; le atraen, en cambio, algunas
de las situaciones sentimentales en que aquéllos
pueden verse implicados en virtud de su alejamiento
de la familia o del pais nativo (la muchacha que
muere lejos de su tierra). Incluso la ternura.
congénita-de Quesada le hace asumir un papel algo
paternal -~acaso ese paternalismo que Ferndndez

Floresreconoce como la cualidad mds legitima del
humor- ante aquellos hombres mayores que é}: en
elfondo, se duele de su incapacidad para vivir una
existencia fuera de la sujecibén a los nlimeros y al
dinero. Ahondando en su estima, llega a escribir
unelogio directo de los ingleses en "Una inglesita
ha muerto'" ; en este poema Quesada se refiere a la
colonia britdnica calificdndola de elegante, discre-
ta, grave, correcta: adjetivos que resumen a su
criterio cualidades positivas.

Hasta este momento, sus relaciones con los
ingleses son todavia cordiales: se burla sblo del
petulante. A los demds se limita a devolverles sus
mismas bromas intrascendentes. Su ironia —como
lo advirtiera Unamuno- no va més alld de una
cédndida malicia (a la observacién de Unamunc
contesta Quesada:"Pero yodebiclavarles enel alma
un pufial candente. Sufrimucho -y todavia!):el
espiritudel poeta estd animado atin por una frescura
adolescente que, en cierta manera, corrige -o
debilita- su sentido critico.

Despuésde 1915 Alonso Quesada habia comen-
zado a escribir abundantemente en prosa. El re-
sultado de esa dedicacidn lo constituye suingente
trabajo periodistico, por una parte; y por otra sus
dos libros de ficciones:"Smoking-Room"(1918-1920)
y "Las inquietudes de Hall" (1922). Estos relatos
los protagonizan exclusivamente los ingleses de la
colonia, ingleses cuya personalidad es el reflejo
de las observaciones de Quesada. Sus nuevos
poemas aparecen exerntos del "leiv motiv" inglés.
Sb6lo en dos composiciones de "Los caminos dis-
persos" (1917-1924) hay alusiones especificas a
eseasunto:enunade ellas, los banqueros ingleses
son "rollizos, torpes, moralistas"y "presumidos
horteras" ; la otra referencia actla como contrario
nivelador: evoca la imagen del "Dear Rover'", el
querido Rover, el Capitdn Inglésen cuyas cartas el
poeta ha encontrado amistad.

Los poemas de Quesada reflejan(entre ironfas
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sinmalicia ,elogios contenidos y autocompasiones)
la existencia de unos ingleses reales, palpables y
probablemente hasta reconocibles si indagdramos
minuciosamente en la biografia del poeta. Sin
embargo, los ingleses que aparecen en su prosa de
ficcién trascienden esa realidad: convertidos en
esperpentos de si mismos asumen una condicion
humoristica que revela sin ninguna traba tanto su
condicién exterior como la interna armazén de sus
acciones y reacciones.

De los citados libros en prosa de Quesada es
en "Smoking-Room" donde los personajes reflejan
acentuadamente las caracteristicas personales
anotadas. "Smoking..." tiene, también, una trama
mé4s variada y compleja que "Las inquietudes del
Hall". Esta (ltima obra constituye realmente una
novela de las cosas; aqui, los personajes apenas
tienen independencia ; sudimensién individual viene
dada por.su mayor o menor integracibénconlos
objetos y las situaciones peculiares del "hall".

Tantoen la prosa como en la posia de Quesada
aparece esa sugestiva dualidad de sentimientos en
tornc al problema inglés. Tal reacciéneslégica
si advertimos que la relacion de Quesada con los
ingleses no fue un problema unilateral; su pensa-
miento formuld a este respecto una dialéctica mucho
mas rica: la dependencia del poeta no se mostrd
exclusivamente pasiva (lo hubiera sido si su obra
tratara de ser (nicamente la expresién de una
hostilidad), sino que supo transformar en activas
muchas de las sugestiones recibidas. Casi podria
afirmarse que silo inglés tuvo accidentalmente una
influencia netativa en la vida de Quesada, en su
literatura se produjo con efectos totalmente po-
sitivos. Quesada, al someter -como declara-su
libertad al trabajo burocrdtico, conquisté para su
obra una independencia (con relacién a su medio
ambiente intelectual) que excedia con mucho a la
desventaja del horario de oficina -al que é1 tenia
que sujetarse.

Porloque respectaa suobra enprosa, Quesada
mismo informa que su humor -uno de los rasgos
més definidores de la misma es enteramente ingles.
En el didlogo que precede a los cuentos de
"Smoking-Room" , Mr Wilson, unode los britdnicos
a los que Quesada va a leer las narraciones de su
libro,adviertealautor:"Vd.es wm humorista inglés" ;
a lo que éste contesta: "Cierto. Lo soy. Es muy
ficil serlo. Ademéds me gusta. El tono inglés es
bueno y en Espafia més".

Quesada es ciertamente un humorista al modo
inglés; le fue totalmente imposible ser un humorista
a la espafiola: nuestra literatura contempordnea no
admite el humor. El espatiol mismo es un ser bas-
tante refractario al humor; o, en todo caso, con-
funde el humor con el chiste, con la risa gruesa.
Y el humor, afirma Tackeray, no es risa, sino
iroria;yla ironia,la parte mdsactiva de la critica.
Por eso el humor es tan bueno, y mds en Espaiia,
por contraste. Los espafioles necesitan humor
-pudo pensarQuesada-;:asi podrdn acostumbrarse
a la critica. Para cooperar a la formacién de esa

costumbre. Quesada mete en sus cuentos ironia,
mucha ironfa, "Las cosas desagradables -dice el
Dr. Cross en '"Las inquietudes...'"- hayque
decirlas de una manera sonriente".

Nota: el presente trabajo es una versibén abreviada de otro que
con igual titulo ha sido redactado como prélogo a''Las inquietudes

del Hall!, de prbéxima publicacibn.
LAZARO SANTANA

"CUENTOS DE MI TIERRA’,
de Josefina Mujica

1 cuento canario es uno de los géneros
literarios locales que méas atractivo
ofrece a nuesiras gentes. EI personaje
de Pépe Monagas, Inmortalizado por Pancho
Guerra, es una simbélica figura que esta en
la mente de todos los grancanarios; como
también su interpretacidén viva, tal como la
presentara Pepe Castellano, que tanto
contribuyd también a divertir e interesar a la
gente en el humor de la tierra.

En esta linea de nuestros humoristas, la
escritora Josefina Mujica nos ofrece en
"Cuentos de mi tierra!' una serie de relatos
islefios que reflejan fielmente las caracteris-
ticas de nuestro humor, dentro del contexto
de la idiosincrasia del islefdio. Las locuciones
linguisticas y los usos populares afaden
un valor méas a este libro canario, y
canarista, podriamos decir, publicado en
"Homenaje a Pancho Guerra!. Esto altimo
es todo un simbolo e indica la textura
ambiental de la obra, que recibié el premio
de cuentos instituido por el Ayuntémiento de
San Bartolomé de Tirajana en memoria del
creador del personaje Pepe Monagas.

Las ilustraciones de Santiago Santaiia
tienen el encanto de la obra de este artista
que fue amigo personal de Pancho Guerra
y dan el tono exacto de un costumbrismo
pléstico aunado con los relatos de Josefina
Mujica.
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