

SI ME DESPIERTO Y TENGO

Si me despierto y tengo
un pie donde la mano
y está donde la oreja
mas la nariz en el sombrero
y el sombrero en el hombro
¿qué sucede, qué sucede?

Si estoy con el rebaño
y las ovejas
se vuelven automóviles
sin ruedas y sin patas
¿es que ha ocurrido algo?
Si un día
no pertenece a un año
a un mes ni a una semana
y sin embargo le habito
¿cómo se explica, cómo se explica?
Si llevo el perro,
a modo de gabán
y una lombriz
me cuelga en cada axila
¿dónde estoy, dónde estoy?
Si cada verso es un botijo,
un vaso es un soneto
y los espárragos las nubes
ósculos, vasos, versos
¿qué hace el ferrocarril
que no se besa?
¿qué hace el ferrocarril
con su camisa?
¿qué hace el ferrocarril
sin afeitarse?
¿qué hace el ferrocarril
que afila un lápiz?
¿qué hace el ferrocarril?
¿qué hace el loro?

A. F. MOLINA