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Unas breves palabras preliminares relativas al lugar que ocupa La sombra en la 
producción novelesca de Galdós, y las circunstancias de su publicación, me parecen 
obligadas como punto de arranque del análisis que de la obra voy a hacer. Esta 
y LB Fontam de @o precen terier e! rr,is?r,= dere&,= U ser !!umudus q i r u r r ~  
novela» del escritor canario. José F. Montesinos al tratar de La sombra, en su 
extenso estudio sobre Galdós, la sitúa a la cabeza de las narraciones largas, ba- 
sándose en unas palabras del propio don Benito, que figuran en el prólogo puesto 
a la novela al publicarla en volumen (1890): «data de una época que se pierde 
en la noche de los tiempos ... que no acierto a precisar la fecha de su origen, 
aunque, relacionándola con otros hechos de la vida del autor, puedo referirla 
vagamente a 10s años 66 ó 67» l .  La Fontana de Oro, por su parte, alcanzó forma 
de libro en 1870, pero, según conclusiones de Montesinos 2, la comenzó a escribir 
en 1868. De lo dicho se deduce que si una fue la primera escrita, otra fue la 
primera publicada. Mas sea cual fuere el orden en que salieron de la pluma, 
nuestro interés aquí es recalcar la posición de primeriza que corresponde a La 
sombra, y añadir que no sólo lo es por la cronología, sino que una cierta tiesu- 
ra en la técnica de composición, revela que la mano del autor es todavía poco 
experimentada. Sin embargo, es de notar que la obra contiene en germen mu- 
chos de los modos de novelar usados más ágilmente en otras posteriores, como 
puede verse en la utilización de un narrador-personaje, que ya en esta ficción 
acompaña al lector en todo instante. Igualmente anticipatorio es el hecho de 
describir la fachada de una casa como reflejo del carácter de sus habitantes, 
o su despliegue de la ironía. Sin adelantar más por este camino, diré ahora algo 
sobre las circunstancias en que apareció la obra. 

Vio la luz en La Revista de España (1870), y apareció en sucesivas entregas. 
Este hecho, insignificante en apariencia, puede excusar, por ejemplo, la cons- 



tante intervención del narrador a que acabo de aludir, pues el novelista, si 
quería atraer la atención del público, se veía en la precisión de refrescar un 
poquito la memoria de sus lectores en cada entrega. Esto pudo forzarlo a darse 
a conocer una y otra vez para poner en claro el punto de vista desde el que 
se narraba. Por otro lado, la publicación seriada imponía a los autores dedi- 
cados a este tipo de literatura, unas reglas fijas; cada capítulo debía concluir 
con una interrogación, con una exaltación del interés que incitase al lector a 
buscar la entrega siguiente. Valgan lo que valgan estas consideraciones, me pa- 
recen necesarias, y quizá arrojen alguna luz sobre el análisis de la estructura 
que a continuación intentaré. 

Estructura 

La sombva, en mi opinión, está estructurada sobre el cruce de imaginación 
y fantasía, que a modo de columna vertebral, recorre las páginas de la obra. 
Puede decirse que en ella hay dos novelas: en la primera, se cuenta la historia 
del desequilibrio mental de Anselmo; en la segunda, unida indisolublemente a 
la anterior, y cuya función es graduar los efectos producidos en el lector por 
la primera, se plantea un enigma. El narrador de aquélla es Anselmo; el de f 
la misteriosa, un narrador-personaje, cuya voz se cruza a veces con la del autor 
implícito y lo hace aparecer como omnisciente. - E 

Las críticas de la obra que he podido leer, se ocupan principalmente del E 
elemento imaginativo, o de problemas relacionados con él, y mencionan de pa- 
sada el de misterio o suspense, que me parece esencial para el estudio de la 
estructura. Aun sin entrar ahora en el examen detallado de los problemas na- E 
rrativos que la obra plantea, no puedo seguir adelante sin hacer algunas obser- ? 
vaciones que se refieren a ellos. Al llegar a la última página averiguamos que s 
el protagonista, don Anselmo, ha contado la historia de su locura «al revés» % 
(página 231) 4, haciendo caso omiso del «orden lógico* (pág. 231). Además, el 
narrador transcribe la historia de la locura tal y como salió de los Iabios de 
Anselmo; leemos sus propias palabras puestas en comillas, para destacar la 1 
fidelidad de la transcripción. Estos dos recursos estilísticos: que la historia sea 2 
contada al revés, y que el narrador la repita como algo aprendido hace tiempo, 
no sabemos si hace un día, un mes o un año, revelan Ia presencia de un autor 
implícito, medio oculto entre bastidores, y desde allí ordenando el curso de la 
ficción. Podía haber contado la obra en un «orden lógico», pero prefirió hacerlo 
de otro modo, para mantener ocultas hasta el final las causas del transitorio 
trastorno mental del protagonista. El narrador no tiene reparo en comunicar- 
nos en seguida la muerte de Elena, esposa del doctor Anselmo, pero se resiste 
a decirnos cuál fue el origen de la enfermedad de su marido que tan trágicos 
resultados tuvo para ella. Es decir, sabemos las consecuencias del trastorno 
mental, pero no la causa de tal enajenación. Y es esta causa, los celos inspirados 
por un personaje «real», Alejandro, transfigurado en el mítico Paris, lo que 



producen las alucinaciones de Anselmo, y constituyen la historia de un caso 
clínico no aclarado hasta el final. Esta suspensión del dato decisivo permite 
establecer un primer paralelo entre La sombra y las novelas de intriga o poli- 
cíacas, en las que se descubre muy pronto al muerto, pero se ignora durante 
largos capítulos quién lo mató, y por qué. Sin ese misterio que excita el interés, 
no habría novela. 

Andrés Amorós, resumiendo el estudio de Roger Caillois sobre la novela 
policíaca, Le rornan policier, dice: «esta novela [la policiaca] narra la misma 
historia que la de aventuras, pero en sentido inverso; sigue el orden del des- 
cubrimiento, como una arquitectura piramidalo 6 .  Caiílois llama, pues, la aten- 
ción sobre el mismo punto que en La sombra nos ha importado destacar: los 
hechos se cuentan en orden inverso al de su ocurrencia. 

Una vez descubierta la causa de la extraña conducta de Anselmo, al autor 
no le importa dejar sueltos algunos de los cabos, puesto que el misterio ya fue 
dilucidado. Ciertas preguntas quedan sin respuesta, y el narrador explica por 
qué: «Pensé subir a que [Don Anselmo] me sacara de dudas satisfaciendo mi 
curiosidad; pero no había andado dos escalones cuando se me ocurrió que el 
caso no merecía la pena, porque a mí no me importa mucho saberlo, ni al lector 
tampoco.» (pág. 231). El narrador entiende que el lector, una vez descubierta 
la causa de lo ocurrido, no tendrá ya interés en seguir leyendo. El misterio, por 
tanto, es uno de los efectos buscados, y como ingrediente novelesco tan impor- 
tante como la historia misma de Anselmo. 

Quizá, como sugería al comienzo, la publicación por entregas de la novela 
influyó en el modo de organizarla. Si Galdós pretendía retener la atención del 
lector, de entrega a entrega, no dejaría de tener muy presentes los recursos cuya 
utilidad para ese fin había sido demostrada por la retórica del folletín. La ín- 
tención de intrigar se pone de manifiesto de muy diversas maneras. Veamos, por 
ejemplo, la presentación del protagonista en forma contradictoria: es un «loco 
rematado», opina la gente, mientras el narrador señala «rasgos de genio» 
(página 194); no se sabe si ponerle «entre los más grandes», o situarle «junto 
a los mayores mentecatos nacidos de madre» (pág. 194). Parecía un «nigro- 
mante», «pero no lo era ciertamente» (pág. 195). El lector es así desorientado, 
y aún lo será más cuando en el apartado segundo del primer capítulo se diga: 
«Demos a conocer a la persona.» Pues resultará que en lugar de servir para 
disipar nuestras dudas, en esas páginas el narrador seguirá complaciéndose en 
las contradicciones. «Parecerá que D. Anselmo es tipo poco común, de éstos 
que se ven en el artificioso mundo de la novela. .. Estas creencias se desvane- 
cerán cuando se sepa que el doctor Anselmo era hombre de aspecto poco ro- 
mántico, tan del día y por acá. ..» (pág. 197). Luego sabremos que en el 
celebro del protagonista hay tal confusión que «locas imágenes» alternan con 
((discretos juicios*, y necedades con «grandes concepciones ... fruto del más sano 
y cultivado entendimiento» (pág. 198). La posibilidad de que se trate de «un 
loco», no excluye ahora la de que nuestro hombre sea «un gran filósofo» (pá- 



gina 199). La promesa implícita en el titulillo no se cumple y la personalidad 
del doctor sigue siendo enigmática, que es de lo que se trata. 

En el apartado tercero del primer capítulo, el lector entra en contacto con 
don Anselmo en persona. Cuando el narrador le pregunta por qué hace expe- 
rimentos dc química, «seguro de que el sabio no daría contestación categóri- 
ca» (pág. 199), las contradicciones dejarán paso a la afirmación, a una respuesta 
clara, y sabremos cómo es de veras el hombre, un río de imaginación. «Para 
atar la loca -contestó- para contenerla y obligarla a que no me martirice 
más» (pág. 199). Ha optado por el experimento científico como medio de dis- 
traerse de una preocupación obsesiva: la suya es causada por la desbordante 
«loca», por la imaginación que no cesa de maquinar, y de alterar el curso de su 
pensamiento. Experimenta con la química para escapar de esa imaginación que 
le perturba, sumergiéndose en el trabajo, como otros lo harían en el alcohol 
o en los placeres La cuestión ya no es determinar si el personaje es genio o men- 
tecato, cuerdo o loco, sino averiguar el por qué de ese imaginar incontenible 
y morboso. Ei profesor Cardona, en su introducción a ia edición americana de 
¿a sombra, ha estudiado esta problemática y la novela que de ella surge como 
una especie de anticipo de análisis freudiano, viendo cómo en ella se desvela 
poco a poco un proceso psicótico. 

Efectivamente, es un desvelamiento gradual de la personalidad del protago- 
nista, inicialmente tan ambigua. Al lector se le van proporcionando algunos 
datos. pero con cuídado de no revelar demasiado. De pronto, en el mismo apar- 
tado tercero del capítulo primero, se habla de una «voz abominable* (pág. 201), 
de alguien, mal precisado, que atormenta a Anselmo y es raíz de sus males, pero 
sin decir cuál es la identidad del sujeto a quien pertenece esa voz. Cuando el 
doctor va a descubrirnos la identidad del hablante, se produce un cambio en 
la narración y el ojo de la cámara enfoca un movimiento trivial de la criada 
que viene a calentarse al fuego. El capítulo termina con una suspensión y un 
aplazamiento: «El doctor Anselmo -se concluye- habló de esta manera: » 
(página 202). Los dos puntos nos dejan en el aire, esperando por una continua- 
ción que vendrá en forma de flashback, es decir, en forma de un retroceso que 
expondrá los antecedentes del caso. En el capitulillo siguiente se cuenta la boda 
del protagonista, lo relativo al cuadro de Paris y Elena, y a los celos de aquél, 
causa primordial de los trastornos sucesivos. 

Con esto no queda aclarado, sino un primer punto; en seguida se dará al 
lector la impresión de que algo extraño ha ocurrido: «Un día entré en mi casa, 
entré y vi ... » (pág. 205). Los puntos suspensivos dejan al lector a oscuras. 
Anselmo vuelve al pasado; habla otra vez de su noviazgo; y la narrativa retor- 
na al momento anterior: ... «cuando vi. .. -¿Qué vio usted, hombre? Sepa- 
mos- dije con impaciencia [habla el narrador]. -Vi, vi.. .» (pág. 206). Y una 
vez mds la narración se interrumpe y nos quedamos sin saber lo que el perso- 
naje vio: «un ruido instantáneo, horroroso, una detonación tremenda resonó en 
la habitación ... » (pág. 206). Una probeta de las utilizadas por Anselmo para 



sus experimentos, estalla. Desea que la narración adelante, pero a sus deseos s e  
opone algo externo, esta explosión causada por los experimentos químicos rea- 
lizados, y luego una digresión más bien larga y muy detallada de como un gato se 
abrasa; digresión que reputaríamos innecesaria si no pensáramos en la exigen- 
cia estructural de prolongar tanto como sea posible las expectaciones del lector. 

En el primer apartado del segundo capítulo reaparece la voz. La oye Ansel- 
mo en el cuarto de su esposa; Paris ha desaparecido del cuadro. El doctor 
echa abajo la puerta del cuarto de Elena, ve que la ventana del «jardín estaba 
abierta, y que una sombra, un bulto, un hombre saltaba por ella. Este fue tan 
rápido que apenas lo vi» (pág. 208). La intriga ha subido un punto: la voz se 
ha convertido en sombra, y Paris se ha evaporado. Más: Anselmo ve que la 
sombra entra en el pozo, y lo llena de piedras, con trasparente intención de 
sepultarla. Cuando poco después el mítico seductor entre en su cuarto, nadie 
se sorprenderá. Si es una sombra, una creación de la imaginación obsesa, será 
inútil tratar de combatirle con las armas de la razón. En el apartado siguiente 
ia identificación entre Paris y ia sombra queda definitivamente estabiecida. Ei 
uno y la otra son un mismo ente; un ente inmortal que no tiene nombre 
o puede tener cualquiera, según la circunstancia y el lugar en que aparezca. He 
aquí lo que dice la voz hablando de sí misma: «me he resuelto a no llevar 
nombre fijo; así es que me llamo Paris, Egisto. Noriis, Paolo, Buckingham, 
Beltrán de la Cueva, etc., según la tierra que piso y las personas con quien 
trato» (pág. 211). Y si no lo dice, es para el caso lo mismo, pues esto es lo 
que oye Anselmo, y este oír voces es lo que constituye su «caso», que va to- 
mando cuerpo, y en su desarrollo aumentando la sensación de suspense que el 
lector experimenta. Y claro está que el capítulo terminará con el ya habitual 
recurso de anunciar una aclaración -«voy a explicárselo claramente»-, que 
por supuesto, se pospone para el apartado siguiente. 

No sólo la novela está ordenada de manera que despierte y mantenga el in- 
terés del lector, sino que el narrador mismo se impacienta con el balbuceo y las 
medias palabras, y quisiera ir al grano. Desea ver cómo reacciona el protago- 
nista al enfrentarse con la sombra: «Tengo curiosidad por saber cómo se porta 
usted delante de un adversario tan terrible ... Yo le aseguro [dice Anselmo]. 
que es enteramente distinto a lo que usted se ha figurado» (pág. 215). Luego 
el personaje está consciente de que el narrador tiene también interés en saber. 
El autor parece haber planteado un crucigrama en varios niveles; primero al 
protagonista que vive los acontemientos; luego, al narrador, que trata de saber 
lo que pasó y acaba impacientándose por la cantidad de vueltas y tornavueltas 
que da la historia; por último, al lector, el más desamparado de todos, que ni 
interviene en los hechos, ni los oye contar, y depende absolutamente de lo 
que quieran contarle y de cómo se lo cuenten; para llegar al desenlace no le 
queda otro remedio que seguir leyendo. 

El último capítulo se titula «Alejandro». De fijo, el lector se sorprenderá 
al leer un nombre hasta entonces no mencionado. ¿Quién es Alejandro? Para 



decirnos quién es, el narrador recurrirá otra vez a la técnica del balbuceo, po- 
niendo las palabras en boca del protagonista: «ese joven, ese joven ..., ese que 
viene aquí desde hace algunos días ... ese Alejandro no sé cuantos* (pág. 223). 
La cosa no se aclara hasta la última página en que se identifica al tal Alejandro 
como «la verdadera expresión material de aquel Paris» (pág. 231). Así se clau- 
sura el caso. 

La obra podría continuar y responder a ciertos interrogantes en que el lec- 
tor no acaba de ver claro. ¿Cuál fue el carácter de las relaciones entre Elena 
y Alejandro? No sabemos. (No sería todo una manifestación del delirio de 
celos padecido por Anselmo? El narrador deja al lector el cuidado de contestar- 
las, si puede y quiere hacedo. 

Las obsesiones de Anselmo fueron manifestándose a un ritmo impuesto 
por la exigencia de mantener el misterio hasta el final. Nada se dice sin excitar 
primero la curiosidad del lector y sin hacerle esperar por una solución que se 
demora. No es casualidad que el habla de Anselmo caíga a veces en el balbuceo, 
pues ello es propio de quien más q12e expresarse lógicamente está tratando de 
dejar que se manifieste la parte de su ser que llamamos subconsciente. Las 
medias palabras, con que el doctor trata de sacar a la luz su problema psíquico, 
dejan ver una falta de articulación verbal que se corresponde con la confusión g 
mental en que el personaje se debate. Acaso lo más curioso es que cuando todo 
queda aclarado o parece quedar aclarado, el enigma de Anselmo y de su deli- . . 
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