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El primer acto artistico de Carlos Amorales, llevado a
cabo al inicio mismo de su carrera, fue proclamar su
propia identidad como artista. Y lo hizo llamandose a
si mismo Carlos Amorales y creando al artista portador
de ese nombre. Con ello, el Carlos Amorales ciudadano
creaba al Carlos Amorales artista, y al hacerlo accedia al
primer nivel de autoafirmacioén, estableciendo sus pro-
pios intereses o rasgos identificadores ante un todo aun
mayor: el todo del arte. En consecuencia, su autoafir-
macién como artista lleva aparejada la correspondiente
autonegacién del Carlos Amorales ciudadano. En el con-
texto del sistema del arte, el ciudadano de ese nombre
dejo de existir. Y cuando sefialamos que su primer acto
fue esa autoproclamacién como artista, hablamos de
algo mas que de la simple mudanza de ciudadano a crea-
dor: aludimos ante todo a ese primer paso en el sistema
del arte en el que anuncia “Soy Carlos Amorales” y, por
tanto, se declara artista.

Para afadir claridad a ese primer paso, a esa transfor-
macién de si mismo en obra de arte, Amorales encargd
a un fabricante de mascaras de lucha libre que le hiciera
un retrato en cuero. Con ello, “Carlos Amorales” dejaba
de ser un simple nombre para convertirse en un objeto
dotado de vida propia como obra de arte separada
de la identidad del artista. Amorales instrumentalizé el

Carlos Amorales’s first artistic act, at the outset of his
career, was to proclaim his own identity as an artist.
He did so by calling himself Carlos Amorales and by cre-
ating the artist who bears that name. Carlos Amorales,
the citizen, created Carlos Amorales the artist, and in
so doing attained the first level of self-assertion, estab-
lishing his own interests or identifying traits vis-a-vis a
greater whole - the greater whole of art. His self-asser-
tion as an artist, therefore, relates to a corresponding
self-denial of Carlos Amorales the citizen. Within the
system of art, the citizen of that name ceased to exist.
When we say that his first act was to claim to be an artist,
we refer to more than just the change from citizen to art-
ist; we refer, first and foremost, to his first step within the
art system, when he proclaimed “I am Carlos Amorales”
and thereby declared himself an artist.

In order to clarify this first stage, this transformation of
himself into an artwork, Amorales asked a fabricator of
lucha libre masks to create a portrait of himin leather. In
so doing, “Carlos Amorales” ceased to be merely aname
and became an object, one which possessed its own exis-
tence as a work of art separate from the identity of the
artist. He instrumentalised the character so that when
other people donned the mask, they too could become
Carlos Amorales. Having subjected Amorales the citizen

to a form of self-denial, he did the same to the artist, that
is, to Amorales the subject and author. Inits functionas a
tool for hiding and deceiving, the mask managed to keep
the artist’s self-denial in the background. He then played
with this uncertainty quite consciously, asking people to
take partindiscussions and lectures while they assumed
the identity of Carlos Amorales.

Eventually, after considerable confusion had been gen-
erated as to the identity of Carlos Amorales, the artist
took things one step further. First, he had Carlos Amo-
rales perform in the ring as a lucha libre wrestler; he
then had duplicate masks made so that Amorales could
face off against Amorales. In this form of self-assertion,
the wrestler Amorales always performed in his suit, as a
dandy, because the dandy also has to claim hisown iden-
tity. The dandy asserts himself in society, and society
asserts the dandy. George Brummel, the first dandy as we
understand the term, never applied the word to himself.
His contemporaries, if they called him anything, called
him a “beau.” It was only in retrospect, and based on
anecdotes which had taken on the quality of myths, that
he became classified as a dandy.

By presenting himself as a dandy wrestler with a mask
and a suit, Amorales drew on this secret history of
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personaje hasta tal punto de permitir a otras personas
ponerse la mascara y convertirse asi también en Carlos
Amorales. Tras someter al Amorales ciudadano a una
forma de autonegacidn, hizo lo propio con el artista,
es decir, con el Amorales sujeto y autor. Llevando a
cabo su funcidn de instrumento para la ocultaciéon y el
engafo, la mascara consiguié mantener en un segundo
plano la autonegacidn del artista, quien, bastante cons-
cientemente, jugaba con esa incertidumbre solicitando
a personas que intervinieran en debates y conferencias
asumiendo la identidad de Carlos Amorales.

Finalmente, cuando la confusién generada sobre la
identidad de Carlos Amorales alcanzé dimensiones con-
siderables, el artista llevd las cosas un paso mas alla:
en primer lugar, hizo que Carlos Amorales interviniera
en el ring como practicante de lucha libre; después,
encargo duplicados de mascaras, haciendo posible asi
el enfrentamiento de Amorales contra Amorales. En esa
autoafirmacién, el luchador Amorales actuaba siempre
trajeado, como un dandi, pues también el dandi se ve
obligado a reivindicar su identidad. El dandi se afirma
en sociedad, y la sociedad afirma al dandi. George
Brummel, el primer dandi en la acepcién que hoy damos
al término, nunca se autodenominé como tal. Si acaso,
para referirse a él sus coetdneos lo definian como un

“beau”. Solo retrospectivamente, y a partir de anécdo-
tas que han alcanzado la categoria de leyenda, se le ha
acabado clasificando como dandi.

Al presentarse, ataviado con mascara y traje, como un
luchador dandi, Amorales bebia en esta historia secreta
del dandi y evocaba la querencia de la sociedad con-
temporanea por ese tipo de figuras. Uno de los aspectos
de la lucha libre es que el publico elige a los luchadores,
y mediante la demostraciéon de su apoyo, determina tam-
bién el resultado de la lucha. Por ello, cuando Amorales
saltd al ring para enfrentarse a otro Amorales, se produjo
una situacién paraddjica en la que la audiencia no tuvo
otra opcién que la de confirmar —si o si— al personaje
Amorales como ganador y héroe. La dialéctica habitual
en la lucha libre entre el tipo técnico bueno y el malo
rudo quedaba abolida al combinar Amorales, en un solo
individuo, los dos aspectos. Sorprendida en un ciclo
de retroalimentacién, la audiencia seguia produciendo
Amorales una y otra vez, dando lugar a unas insistentes
expectativas que aspiraban a esa satisfaccién dandiesca
de embriaguez maxima y excesiva dentro de un estado
de absoluta decadencia.

La absorcion gradual de Amorales por el contexto cul-
tural en el que se habia situado con sus mascaras y las

the dandy and evoked contemporary society’s desire
for such figures. One of the features of /ucha libre is
that the audience chooses the wrestlers, and, by their
show of support, also determines the outcome of the
fight. When one Amorales stepped into the ring against
another it produced a paradoxical situation, one in
which the audience had no choice but to confirm the
character Amorales as winner and hero, one way or
the other. The usual dialectic in /ucha libre between
good guy técnicos and bad guy rudos was abolished,
since Amorales combined both aspects into a single
person. Caught up in a feedback loop, the audience
kept producing Amorales, again and again, raising
insistent expectations that craved the dandyesque
satisfaction of ultimate and excessive intoxication in
a state of absolute decadence.

As the cultural context into which Amorales had placed
himself with his masks and the fights progressively
absorbed him, he himself became part of it. In the same
way that he had raised /ucha libre fights to the level of art,
he inturn was brought down to earth to the level of Jucha
libre and the Mexican worldview. Thus Amorales satisfied
both the demands of /’art bourgeois, which panders to
the pressures of bourgeois society, and the requirements
of I'art social, whose realistic depictions address social

issues. In other words, Amorales was devoured by the
very demons that he had created.

As Amorales’s dandy wrestlers cancelled each other out,
his self-abandonment entered a new stage. As a true
dandy, he had no choice but to follow the consequences
and assert himself as the personification of what society
had created: the devil. Amorales became the devil per-
sonified, and let him dance. As he underwent the succes-
sive stages of his transformation from citizen to artist, he
also became what Hugo Ball describes in Der Kiinstler
und die Zeitkrankheit as an exorcist. Ball lays out three
stages: soma (the body, the medium he thinks appropri-
ate for the citizen); psyche (the medium of the artist); and
pneuma or spirit (the medium of the exorcist). The exor-
cist is someone who not only eliminates demons but can
also move between here and beyond, between psyche
and spirit. Amorales became an exorcist who brought the
devil himself onto the stage.

With this, Amorales established himself in the dimension
of spiritual facts and created a blind spot, an autono-
mous field of “art for art’s sake” which disclaims all social
function. Furthermore, Amorales also created his own
discourse in the form of his so-called Liquid Archive.
As with other dandies before him, like Lord Byron or
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luchas, lo llevé a convertirse, a él mismo, en parte de
dicho contexto. De igual forma que habia elevado las
sesiones de lucha libre a la categoria de arte, descendid
alarealidad de lalucha libre y la vision del mundo mexi-
cana. Con ello, Amorales satisfacia las dos demandas de
I’art bourgeois que se somete a las presiones de la socie-
dad burguesa, y a los requerimientos de /’art social que,
con sus representaciones realistas, aborda problematicas
sociales. En otras palabras: Amorales fue devorado por
los propios demonios por él creados.

Mientras los luchadores dandis de Amorales se anula-
ban mutuamente, su autoabandono se adentraba enuna
nueva fase. Como auténtico dandi, no tenia otra opcion
que atenerse a las consecuencias y afirmarse a si mismo
como la personificacién de aquello que la sociedad habia
creado: el diablo. Amorales se convirtié en la personifi-
cacion del diablo, y le dejé bailar. Mientras atravesaba
por los sucesivos estadios de su transformacién de ciu-
dadano a artista, se transformaba también en lo que, en
su Der Kiinstler und die Zeitkrankheit, Hugo Ball cataloga
de exorcista. Ball plantea tres estadios: soma (el cuerpo,
el medio que él considera adecuado al ciudadano);
psique (el medio del artista), y pneuma o espiritu (el
medio del exorcista). El exorcista es alguien que no
solo elimina demonios: posee también la capacidad de

moverse entre el aquiy el alld, entre la psique y el espiritu.
Amorales se convirtié en un exorcista que llevé a escena
al mismo demonio.

Con ello, Amorales se establecia en la dimensién de los
hechos espirituales y creaba un punto ciego, un campo
auténomo de “arte por el arte” que renuncia a toda
funcidén social. Ademas, configuraba también su propio
discurso en la forma de su denominado Archivo liquido.
Como otros dandis precedentes, como Lord Byron u
Oscar Wilde, se torné en un écrivain-dandy —un “dandi
escritor”—, aunque el contexto de su obrano fuerael de
la literatura. La contranarrativa del écrivain-dandy cono-
cido como Carlos Amorales se escribié con los simbolos
compilados como Archivo liquido. Dichos simbolos —a
dia de hoy, unos 4.000— proceden de un contexto cul-
tural cotidiano, global y, esencialmente, de clase media;
se basan todos ellos en afirmaciones de Amorales. Las
mascaras de lucha libre, los Amorales dandis, mujeres,
conejitas de Playboy y mascaras precolombinas, han
encontrado su lugar en el archivo, como también las
pegatinas para ventanas en forma de pajaros, lobos o
polillas, o creadas a partir motivos abstractos. Todas
esas imagenes elementales —mitos, simbolos colectivos,
juegos de palabras, formas distintivas y anécdotas, el
corpus de lo que Amorales denomina “imagenes fuente”—

‘ "?‘5 : o Nl
M At
_@ hfh%x}fﬁ; 38 !L‘ffﬁ'_r;"?d'-fz
Y4 Bhidn, § 0T B
(Gl s - 5 A
¥F HRER® S2a54e 825 &
BPNe CHER TRVRL g Bed
SEbphbgl 49 ‘iﬁ:’ﬁﬁ +EFOF

. oo TG g8 fP0A
UM L0 Cine we
BHAE REE S5 gune g S9E ¢

# G BB A e dhd 4k TESP b nd AR
R T T T e R
$5E Ko ok @F 15 B 7Y +e 4 &8 3 7 ADET Aget
; LAl AR ﬁ::.“*:p WL PROAL Fofinde i
g Filabapr VAP 445

P4 AIEF Philled = 2d ;:‘:’J-‘ﬂ-'-:li ".-; :l:
PR AAE e PRALL Abosks A0 eh #F 12 A

A R B LA e o S L T TR
R o SRETANNE gy VRN O T e kYL

W R et T P N
e ey EAELY [

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2018



8102 ‘eueysiaAlun B29)01|q1g "09d TN 10d epezijeal ugioez|e)ibig ‘salojne so| ‘ouswndop [ @




28

fueron colocadas en situacién de igualdad reciproca,
es decir, reducidas a unos bosquejos negros o a lo que
se conoce como “imagenes esqueleto”. Esas imagenes
esqueleto fueron origen de obras de arte e image-
nes nuevas y diferenciadas. Ese giro de vocabulario
a expresion se corresponde con la constelacién antes
descrita en la que el artista se postulaba como la obra
de arte “Amorales”. También aqui se observa que un
aserto lleva a otro, cuando Archivo liquido, de por si
una afirmacioén, a su vez afirma otra obra, incorporando
de ese modo un elemento independiente en el contexto
de un todo global. Amorales va un paso mas alla al
incluir reproducciones de sus creaciones “no autori-
zadas” o pirateadas —que describe como “imagenes
fantasma”— como parte integrante del ciclo de vida de
su produccidn, renunciando con ello, de algun modo,
a su control autoral.

Un elemento que Amorales clarifica con el lanzamiento,
junto al musico Silverio, del sello Nuevos Ricos, una com-
paiia discografica al servicio de la musica electrdnica
sudamericana, cuyos CD, conciertos y merchandising
instigaron la apariciéon de un movimiento nuevo que llené
conciertos —tanto en Sudamérica como en México— de
miles de fans eimpregnd en el publico la sensacién de ser
nuevos ricos. En este caso, Amorales aplicé una forma de

afirmacion diferente: tras detectar una tendencia en la
sociedad, usé Nuevos Ricos para lanzar una declaracion
muy precisa en un momento concreto, esbozando asiun
movimiento completo. Asumié una tendencia musical
y utilizé su discografica para regalar a los musicos de
esa subcultura una comunidad de fans. Realzando todos
los productos del sello a base de simbolos tomados del
Archivo liquido, partes de su afirmacién artistica fueron
asidifundidas por los mass mediay el mercado en forma
de CD, pines, camisetas, pegatinas, pdsteres, banderolas,
etc. Sin embargo, la distribucién de esos productos fue
incapaz deresponder alademanda, y pronto aparecieron
copias pirateadas en el mercado negro que Amorales se
dedicd a coleccionar, redistribuyéndolas después como
productos oficiales de su sello. Las imagenes fantasma
se convirtieron asi enimagenes fuente, renaciendo como
trabajos oficiales; dicho de otro modo: el texto se convir-
tié en el contexto que volvia a proclamar el texto contex-
tualizado como texto independiente. Otra manifestacion
de esas imagenes fantasma es que algunos fans comen-
zaran a vestirse de nuevos ricos, con su traje, corbata
y bombin, evocando asi laimagen del dandi.

El ejemplo del proyecto Nuevos Ricos demuestra cémo
el ciclo de imagen fuente, imagen esqueleto, imagen e
imagen fantasma podia devenir en un circulo completo.

Oscar Wilde, he became an écrivain-dandy - a “writer-
dandy” - although the context of his work was not lit-
erature. The counter-narrative of the écrivain-dandy
known as Carlos Amorales was written in the symbols
collected as Liquid Archive. These symbols — there must
be some 4,000 by now — were derived from an everyday,
global, and essentially middle-class social and cultural
context, all predicated on Amorales’s assertions. Lucha
libre masks, Amorales dandies, women, Playboy bun-
nies and pre-Columbian masks have all found a place in
the archive, as have window stickers shaped like birds,
wolves, or moths or formed from abstract patterns. All of
these elementary images — myths, collective symbols,
wordplay, distinct forms, and anecdotes, the corpus of
what Amorales calls “source images” — were put on an
equal footing with each other, that is, by being reduced
to black outlines or so-called “skeleton images.” From
these skeletonimages sprang new, discrete artworks and
images. This shift from vocabulary to expression corre-
sponds to the constellation described above where the
artist postulated himself as the artwork “Amorales.” Here,
too, we can observe how one claimleads to another, when
Liquid Archive, itself an assertion, in turn asserts another
work, thus integrating an independent element into the
context of a greater whole. Amorales goes one step fur-
ther when he includes “unauthorized” or pirated repro-

duction of his creations — what he describes as “ghost
images” — as an integral part of the life cycle of his work,
thus, to some extent, surrendering his authorial control.

Amorales clarified this element by launching, together
with the musician Silverio, the record company Nuevos
Ricos. Nuevos Ricos was a label for contemporary elec-
tronic music from South America, whose CDs, concerts,
and merchandising products instigated a new movement
that drew thousands of fans to concerts, both in South
America and Mexico, and imparted to the audience the
feeling of being nuevos ricos — nouveaux riches. In this
case, Amorales applied a different sort of assertion. He
observed a trend in society and used Nuevos Ricos to
make a precise statement, at a specific moment, in order
to suggest an entire movement. He took up a trend in
music and used his label to give the musicians of this
subculture a fan community. By embellishing all of the
products of the label with symbols taken from Liquid
Archive, parts of his artistic assertion were dissemi-
nated via the mass media and the market in the form of
CDs, pins, t-shirts, stickers, posters, banners, and so on.
The distribution of these products, however, was insuf-
ficient to satisfy demand, and as a result pirated copies
soon appeared on the black market. Amorales collected
these copies and re-distributed them as official products
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En ocasiones, Amorales deja a otros sujetos, autores y
musicos utilizar el Archivo liquido: los musicos componen
piezas para él; los videoartistas, videos; los psicdélogos,
antroposofistas, galeristas y curadores lo usan para sus
propios objetivos econémicos o tedricos. El Archivo
liquido posee un discurso coherente y, al ser un sistema
cerrado, tiene sus propias reglas. Por ello, y de acuerdo
con los fundamentos de la teoria de sistemas, todas las
partes que deseen incluir su trabajo en el archivo adoptan
las normas que en él se establecen. Aqui, como dimensién
adicional de la afirmacién de Amorales nos topamos con
un sistema creado por Amorales.

Para ilustrar la funcion de esos sistemas, retomemos la
figura del dandi como punto de referencia. En la litera-
tura sobre el dandi, quienes lo describen suelen acabar
ellos mismos convertidos en dandis al ser incapaces de
evitar autoproclamarse —siquiera indirectamente— como
tales por la total empatia que sienten por el objeto
que describen. Ese objeto descrito se transforma en
un poderoso sujeto que se apodera del sujeto real.
Aqguellos sujetos que desean explorar la afirmacién de
Amorales y utilizar su vocabulario acaban convertidos
en objetos de Amorales. Como veiamos antes, incluso
Carlos Amorales es un objeto de Amorales, un objeto
de la obra. En su descripcién y presentacién su obra

se vuelve indecidible, igual que lo eran aquellos dandis
histéricos reales. éFue aquella imagen del dandi fruto
de un fenédmeno social real, o fueron unos individuos
quienes crearon el dandi al emular representaciones
literarias o artisticas? En lugar de una relacién causal
y cronoldgica clara, lo que se da es una interferencia
mutua y esquiva. Es quizas dentro de esa interferen-
cia mutua, y no obstante esquiva, donde Amorales —el
artista y la imagen de Amorales— oscila.

Para una mejor comprensién de todo ello vayamos a
su obra Nube negra, que él presenta como anécdota,
en el sentido de contranarrativa o “historia secreta”.
Hoy entendemos por anécdota un juego de palabras,
una historia fascinante o una descripcién de un suceso
cotidiano comunicable mediante unas pocas frases y
que observa una estructura narrativa clara. Amorales
relata asi la anécdota de las polillas: en un suefo vio
la imagen de una habitacién llena de polillas. Tal era el
poder de esa imagen que se sintié impelido a conver-
tirla en arte. Valiéndose de papel negro, creé decenas
de miles de polillas que sujeté a las paredes, techos,
ventanas y puertas de su estudio hasta que invadieron
por completo la estancia obligando a él y a su equipo
a abandonarla. El objeto de las polillas se convertia asi
en un poderoso sujeto. Después, las polillas se trasla-

of the label. Ghost images became source images and
were reborn as official works or, to put it another way, the
text became the context that asserted the contextualised
text as independent text once again. A further manifes-
tation of these ghost images is that some fans began to
dress themselves up as nuevos ricos, complete with suit,
tie, and bowler hat, evoking the image of the dandy.

The example of the Nuevos Ricos project demonstrated
how the cycle of source image, skeleton image, image,
and ghost image could come full circle. Sometimes Amo-
rales lets other subjects, authors, and musicians use the
Liquid Archive: musicians compose pieces for it; video
artists produce videos; psychologists, anthroposophists,
gallery owners, and curators use it for their own eco-
nomic or theoretical purposes. Liquid Archive’s discourse
is consistent and, as a closed system, has rules of its own.
Because of this, and in accordance with the principles of
systems theory, all parties who want to have their work
included adopt the rules of Liquid Archive. Here we find
a further dimension of Amorales’s assertion, a system
created by Amorales.

In order to illustrate the function of these systems we
can again take the dandy as a point of reference. In the
literature about the dandy, those who describe dandies

usually become dandies themselves, because they cannot
resist claiming to be dandies, even if only indirectly, due
to their absolute empathy for the object they describe.
This object being described becomes a powerful sub-
ject, one which takes over the actual subject. The sub-
jects who want to explore Amorales’s assertion and use
his vocabulary end up becoming objects of Amorales.
As we saw previously, even Carlos Amorales is an object
of Amorales, an object of the work. In its description and
presentation his work is undecidable, just as real histori-
cal dandies are undecidable. Did the image of the dandy
emerge from areal social phenomenon or did individuals
create the dandy by imitating literary or artistic depic-
tions? Instead of a clear causal and chronological rela-
tionship there is a mutual, elusive interference. It’s within
precisely this mutual but elusive interference that Amo-
rales — the artist and the image of Amorales — oscillates.

In order to understand this better let us consider his work
Black Cloud. He presents the piece as an anecdote, in the
sense of a counter-narrative or “secret history.” Today
we understand anecdotes as plays on words, fascinat-
ing stories, descriptions of everyday events that can be
imparted in only a few sentences and that follow a clear
narrative structure. Amorales relates the anecdote of the
moths as follows: in a dream he saw the image of aroom
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daron a la galeria apoderandose ahi tanto de espacios
expositivos como de oficinas.

De la galeria, la nube de polillas pasé a la feria de arte,
y de ahial museo, invadiendo las dos areas institucionales,
donde ocuparon los espacios entre las salas y el hueco de
las escaleras asi como las salas donde se exhibian obras
del periodo moderno, como intentando asentarse en esa
época. El enjambre pasd entonces a los coleccionistas,
apoderandose de sus estancias privadas, hasta ocupar
finalmente laiglesia, el nivel mas elevado en el ciclo vital
de una obra de arte. En paralelo, justo después de que
el enjambre de polillas se materializara en la galeria, un
enjambre fantasma comenzé a formarse y pronto ocupé
las instalaciones de unalujosa tienda de modas. Posadas
sobre la ropa, las polillas se volvieron elementos deco-
rativos, alcanzando asi las pasarelas internacionales.
De meros ornamentos y accesorios, empezaron a influir
en los disefos de las firmas de moda estampandose en
telas. Invadieron los tejidos de la alta costura y aparecie-
ron en vestidos de fiesta lucidos por las estrellas que des-
filan por la alfombraroja. De ahi entraron ala produccién
a gran escala, pudiéndose adquirir online en forma de
motivos estampados en camisas baratas. Las polillas se
insinuaron bajo las ropas, invadiendo la lenceria, la ropa
interior y las medias y conquistando incluso la piel de las

personas en forma de tatuajes. Era como si las polillas
intentaran penetrar la conciencia de la gente a través de
la piel. Todo ello llevé a Amorales a echar otra mirada e
intentar desvelar la fuente de su suefio.

Descubrié que coincidiendo con lainvasion de su primera
nube de polilla en la galeria, una artista que trabajaba
al otro lado del mundo comenzaba a enviar un segundo
enjambre. La constatacion llevé a Amorales al punto ya
mencionado en el que las relaciones causales y crono-
légicas claras dan paso a la interferencia mutua aunque
esquiva. En su descripcién del fenémeno de la polilla,
Amorales situa el origen de laimagen en una especie de
subconsciente colectivo, argumentando ademas que la
imagen de sus polillas no surgié de la nada, sino de una
fotografia vieja contenida en unlibro que estabaleyendo
en el momento de su suefio. Fue de las paginas de aquel
libro de donde, aparentemente, la polilla revoloted a su
memoria visual, despertando en él la consciencia de un
contexto cultural subconsciente que, como sujeto, habia
creado o que le habria utilizado, a él mismo, como objeto.
Con ese conocimiento —que la polilla habia satisfecho
un deseo subconsciente extendido—, la transformé de
nuevo en un objeto, incorporandola a un marco controla-
ble y creando numerosasimagenes que consiguié vender
en una feria de arte en unas horas.

full of moths. The image was so strong that he felt the
urge toturnitinto art. Using black paper, he created tens
of thousands of moths and attached them to the walls,
ceilings, windows, and doors of his studio until they had
completely invaded the room and he and his team were
forced to leave. The object of the moths had become a
powerful subject. The moths then moved to the gallery
where they took over exhibition spaces and offices alike.

From the gallery the swarm of moths moved to the art fair
and from there to the museum, invading both the insti-
tutional area, where it occupied the spaces between the
rooms and the stairwell, and the collection rooms where
works from the Modernist period were displayed, as if the
moths were trying to settle in that era. The swarm then
moved on to collectors, taking over their private rooms,
and finally occupied the church, the highest level within
the life cycle of an artwork. Parallel to this, right after the
swarm of moths had materialised in the gallery, a ghost
swarm started to form and soon occupied the premises
of a luxury fashion boutique. The moths became decora-
tive elements on clothes and thus reached international
catwalks. From being mere decorations and accessories,
they moved to influence the designs of fashion labels and
were emblazoned on fabrics. They invaded the fabrics of
haute couture and appeared on cocktail dresses worn by

stars parading on the red carpet. From there they entered
mass production where they could be purchased online
as patterns on inexpensive shirts. The moths insinuated
themselves underneath clothing, invaded lingerie, under-
wear, and tights and even claimed people’s skin in the
form of tattoos. It appeared as if the moths were trying
to enter people’s consciousness via the skin. All of this
prompted Amorales to take another look and try and
uncover the source of his dream.

He discovered that at the time his first swarm of moths
had invaded the gallery, a woman artist working at the
other end of the world had begun sending out a second
swarm of moths. This realisation brought Amorales to the
above-mentioned point where clear causal and chron-
ological relationships give way to mutual but elusive
interference. Describing the phenomenon of the moths,
Amorales locates the origin of the image in a sort of col-
lective unconscious, arguing in addition that the image
of his moths did not appear out of nothing but came
from an old photograph in a book he had been reading
at the time of his dream. It was out of the pages of this
book, apparently, that the moth fluttered into his visual
memory. The moth awakened in him a consciousness of
a subconscious cultural context, which, as a subject, he
had created, or which might have used him as an object.
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Al escuchar una anécdota tan fabulosa uno no puede evi-
tar interrogarse sobre la naturaleza de la relacién entre
realidad y ficcidn; sobre qué es cierto y qué falso. Se trata,
no obstante, de la pregunta errénea, ya que Amorales no
reivindica en absoluto la veracidad de su relato, dando
gran valor, en cambio, a la presentaciéon como tal, a la
conversacién sobre la obra, alo que le ocurre ala misma,
a cdmo muta de la condicidén de sujeto a la de objeto.
Aqui, Amorales aborda otro campo de tensién enrelacién
con el acto de afirmar algo. Cada vez que hablamos de
un objeto, proponemos también la identidad del mismo;
y como el objeto viene conformado también por su des-
cripcion, todo aquello que consideramos parte del canon
histérico, de nuestra propiaidentidad cultural, o constitu-
tivo de verdad, resulta de hecho ser un constructo. Aqui,
la funcién de la anécdota, un relato modesto y oficioso,
es la de cuestionar la narrativa global.

El proyecto de las polillas enfrenté a Amorales con el
asunto de cémo las imagenes se afirman a si mismas.
Para hacer un seguimiento de la cuestién, se asomad a su
propio universo de imagenesy analizé el funcionamiento
de los archivos. Llegd a la conclusiéon de que operan en
gran medida como su Archivo liquido. Los archivos con-
sisten en unas imagenes fuente, mas o menos arbitrarias,
que conforman una coleccién de imagenes esqueleto.

Los archivos tienen la funcidén de escribir la historia con
esasimagenes esqueleto, es decir, de crear lasimagenes
y las imagenes fantasma de un relato o, por decirlo de
manera mas sencilla, de determinar y afirmar la historia.
De ahi argumentar que la historiografia defiende la his-
toriay, en consecuencia, la identidad de la sociedad, no
hay mas que un pequefo paso.

En 2010, el afio que México celebraba el centenario de
su revolucidén y sus dos siglos de independencia, Amo-
rales se topd con la ocasién de poner esa vision en prac-
tica. En ese contexto, que alimentaria también el voca-
bulario del miedo del Archivo liquido, puso en pie una
exposiciéon en un museo histérico-cultural propietario
de uno de los mayores archivos y colecciones de arte
precolombino. En el marco de esa institucidon y de las
conmemoraciones de laidentidad mexicana, estudié los
fondos del museo y su archivo dandose cuenta de que
no seguian un orden claramente reconocible. Aunque
las piezas individuales de la coleccidn llevaban titulos y
numeraciones, era imposible discernir con claridad una
relacidon causal y cronolégica entre ellas. De hecho, la
estructura de la colecciéon no erasino una afirmacién, una
conjetura. Algo que podria decirse de todas las coleccio-
nes, pero que se pone especialmente de manifiesto en
las colecciones mexicanas de objetos precolombinos por

With this knowledge - that the moths satisfied a wide-
spread unconscious desire - he turned it into an object
again, bringing it within a controllable framework and
creating numerous pictures, which he was able to sell at
an art fair within a few hours.

Hearing such a fantastic anecdote one cannot help but
wonder about the nature of the relation between reality
and fiction, about what is true and what is false. This is the
wrong question, however, as Amorales makes no claim
for the truthfulness of his story. Instead, he sets great
store in the presentation as such, in talking about the
work, in what happens toit, in how it changes from being
an object to being a subject. Here Amorales addresses a
further field of tension with respect to the act of asserting
something. Whenever we talk about an object we also
postulate the object’s identity. As the description of the
object also shapes the object, this means that every-
thing that we understand as belonging to the historical
canon, as being part of our cultural identity, or as being
the truth, is in fact a construct. Here the function of the
anecdote, a small and unofficial story, is to question the
larger narrative.

With the moth project Amorales was confronted with
the question of how images assert themselves. In order

to follow up on this he turned to his own world of images
and analysed the way that archives operate. He came
to the conclusion that they function much the same as
his Liquid Archive. Archives consist of more or less arbi-
trary source images that make up a collection of skeleton
images. The function of archives is to write history with
these skeleton images, that is, to create the images and
the ghost images of a story or, to put it more simply, to
determine and assert history. From here it’s only a small
step to arguing that historiography postulates history
and therefore a society’s identity.

In 2010, as Mexico celebrated the one hundredth anni-
versary of its revolution as well as two centuries of inde-
pendence, an opportunity arose for Amorales to put this
insight into practice. In this context, which also nourished
Liquid Archive’s vocabulary of fear, he staged an exhibi-
tion in a cultural historical museum owning one of the
largest archives and collections of pre-Columbian art.
In the context of the museum and the anniversary cel-
ebrations of Mexican identity, he studied the museum’s
collection and archive and realised that they followed
no clearly recognisable order. Although the individual
pieces of the collection did have titles and numbers, there
was no discernible causal and chronological relation-
ship between them. As a matter of fact, the structure of
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su historia relativamente joven. Por esa razén, Amorales
empled textos breves —reflexiones, observaciones e ins-
trucciones— que efectuaran una deconstruccién de las
pretensiones de la coleccidn al posibilitar formas total-
mente novedosas de contemplar los objetos. Los textos
borraban el significado de lo que indicaban las cartelas
originalmente escritas por la coleccidn, ofreciendo asi la
posibilidad de comenzar de nuevo.

Amorales lo demostré en dos salas contiguas, en las que
reprodujo uno de los simbolos nacionales de México,
una cabeza de aguila. En gran numero, cada cabeza
cubriendo cuidadosamente la siguiente. Laimagen remi-
tia a dos cosas: un yacimiento de fésiles, y un cementerio
repleto de viejas estatuas acosadas por las sombras de
la historia. Por si no estuviera bastante claro, en una sala
oscura que seguia a las dos ocupadas por el cementerio,
Amorales situé un pajaro, fragmentado en multitud de
piezas negras y brillantes que causaban en el visitante,
aun nivel psicoldgico, una clara amarguray abatimiento.
Habia, sin embargo, un rayo de esperanza en aquel espa-
cio oscuro: aunque la coleccién habia sido deconstruiday
desmontada, la esperanza que emanaba de las frases de
la primera sala se materializaba ahien un video. Amorales
tomé figuras de la coleccidn, las sumergié en pintura
—desmitificAndolas asi en una suerte de mito fundacional

primigenio—y les restituyé su funcién activa como suje-
tos. En el video, los objetos arqueolégicos de piedra se
tornan sujetos coloristas de una mitologia potencial que
proclama una nueva identidad mexicana.

Poco antes, Amorales habia llevado a cabo el mismo
proceso en su propio archivo con vistas a una exposi-
cién en unagaleria. El Archivo liquido se recred con unas
plantillas de metacrilato con el fin de afirmarlo como
colecciéon de objetos y promover una nueva forma de
enfrentarse al archivo. Al mismo tiempo, construyé su
estudio en la galeria en sus dimensiones reales. Las plan-
tillas sirvieron de herramienta para cubrir las paredes del
estudio fantasma con dibujos alapiz, proporcionandoles
una textura consistente en numerosas siluetas entrete-
jiéndose y traslapandose, formadas a partir de simbolos
tomados del Archivo liquido. Los simbolos del Archivo
liquido, o las letras del vocabulario, creaban un texto
que se expresaba a si mismo como textura. Los espacios
de esa textura —lo que se decia entrelineas— se trasfi-
rieron a las paredes de la galeria en forma de sombras,
afirmandose ahicomo nuevas formasy figuraciones,como
la siguiente generacidon del Archivo liquido delante de la
antiguaestructuradel estudio. Creadas apartirdelaszonas
grises y los recovecos del Archivo liquido, se originaban
como un espacio excéntrico del mismo. Eran productos

the collection was but an assertion, a conjecture. This is
arguably true for all collections, but it becomes especially
clear in Mexican collections of pre-Columbian objects
due to their relatively young history. For this reason
Amorales used short texts - thoughts, observations, and
instructions that deconstructed the collection’s claims by
enabling completely new ways of looking at things. These
texts erased the meaning of the captions originally writ-
ten by the collection, thus allowing a fresh start.

Amorales demonstrated this in two adjoining rooms,
where he reproduced one of Mexico’s national symbols,
an eagle’s head, but in large numbers, with one head
draped neatly over another. This image was reminiscent
of two things: a fossil bed and a graveyard full of old
statues haunted by the shadows of history. As if this was
not clear enough, in a dark room that followed the two
graveyard rooms Amorales positioned a bird, shattered
into a multitude of black, glossy pieces, which positively
disillusioned and crushed the visitor on a psychologi-
cal level. There was, however, a ray of hope in this dark
room. Although the collection had been deconstructed
and taken apart, the hope emanating from the sentences
in the first room was realised in a video. Amorales took
figures from the collection, dipped them in paint —thus
demythologising them in a sort of primitive founding

myth— and returned to them their active function as
subjects. In the video the archaeological stone objects
turned into the colourful subjects of a potential mythol-
ogy that proclaimed a new Mexican identity.

Shortly before this, Amorales applied the same process
to his own archive for a gallery exhibition. Liquid Archive
was recreated from perspex templates so as to assert
itself as a collection of objects and to foster a new way
of dealing with the archive. At the same time, he rebuilt
his studio in the gallery in its original size. The templates
served as tools to cover the walls of the ghost studio
with pencil drawings, giving them a texture consisting
of numerous interweaving and overlapping contours
formed from the symbols of Liquid Archive. The symbols
of Liquid Archive, or the letters of the vocabulary, created
a text that manifested itself as texture. The spaces of this
texture - what was said between the lines - were trans-
ferred as shadows onto the walls of the gallery, where
they asserted themselves as new forms and figurations,
as a next generation of Liquid Archive vis-a-vis the old
studio shell. Created from Liquid Archive’s grey areas and
side rooms, they had their origin as an eccentric space
of Liquid Archive. They were waste products, scorned
shadows, hybrid figurations, and shapeless mutants that
had no meaning yet, apart from being eccentric rebirths
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de desecho, sombras desdefadas, figuraciones hibridas
y mutantes amorfos, desprovistos alin de otro significado
que no fuera el de ser rebrotes excéntricos del Archivo
liquido. Su posicidon excéntrica en la muestra galeristica
quedaba resaltada por los contornos negros que los dife-
renciaban de las débiles lineas de grafito de la textura
de las paredes del estudio fantasma y de las plantillas de
metacrilato transparente del Archivo liquido.

Con el fin de relacionar la autoafirmacion de esta nueva
generacién del Archivo liquido con las consecuencias de
la propia autoafirmacién de Amorales, las sombras fue-
ron liberadas de su posiciéon excéntrica en las paredes de
la galeria e incorporadas al Archivo liquido en un nuevo
estudio. Ahi, fueron digitalizadas para facilitar un mejor
manejo y control. Ellas fueron también anécdotas del
Archivo liquido, un texto oculto entre los simbolos, que
intentaba afirmarse como un “pequeno” texto abstracto
independiente ante el “gran” texto formal del Archivo
liquido. La afirmacion de Amorales llegé al punto de
independizarse de sistemas de referencia obvios y de
poder existir a un nivel absoluto. Como en el desarro-
llo del lenguaje y la escritura, en donde a los sonidos y
gestos siguieron imagenes y simbolos antes de conver-
tirse en signos abstractos, Amorales dio con un lenguaje
abstracto de signos para su autoafirmacién. El grado de

abstraccién es muy elevado ya que muy pocas veces es
posible descifrar qué simbolos del Archivo liquido parti-
ciparon en la formulacién de esos nuevos signos.

Y como los signos se convirtieron en letras que podian
llenarse de significados que no emanaban de sus formas,
Amorales les atribuyd el caracter de escritura criptica,
de cédigo. Al transferir y traducir textos ya existentes
a este alfabeto, los signos en forma de textos se afirma-
ban a si mismos como textura, una textura que, al final, es
la escritura de afirmacién del Amorales que, en tanto que
sujeto poderoso, comienza a afirmar su propio lenguaje.

of Liquid Archive. Their eccentric position in the gallery
exhibition was emphasised by the strong black contours
that set them apart from the faint graphite lines of the
texture on the walls of the ghost studio and the transpar-
ent perspex templates of Liquid Archive.

In order to relate the self-assertion of this new genera-
tion of Liquid Archive to the consequences of Amorales’s
own self-assertion, the shadows were liberated from their
eccentric position on the walls of the gallery and inte-
grated into Liquid Archive in a new studio. Here, they
were digitalised in order that they might be better han-
dled and controlled. They, too, were anecdotes of Liquid
Archive, a text hidden between the symbols which tried
to assertitself asanindependent, “small” abstract textin
the face of Liquid Archive’s “big” formal text. Amorales’s
assertion reached a point where it became independent
of obvious systems of reference and could exist on an
absolute level. As in the development of language and
writing, where sounds and gestures were followed by
images and symbols before being turned into abstract
signs, Amorales found an abstract language of signs for
his self-assertion. As itis only rarely possible to figure out
what symbols from Liquid Archive were involved in the
formulation of these new signs, the degree of abstrac-
tionis very high.

Because the signs became letters that could be filled with
meanings which did not arise from their forms, Amorales
predicated them as a cryptoscript, a code. As he trans-
ferred and translated existing texts into this alphabet,
the signs in the form of texts asserted themselves as
texture. This texture, finally, is the script of Amorales’s
assertion, which, as a powerful subject, has started to
assert its own language.
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