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DE todo haz un misterio, gota 

a gota mi sangre se hiela 

en la noche, el agua cae 

silenciando cópulas 

de flores, pájaros patean 

en las ciénagas: 

lo bello perdura en el lodo. 

El viento helado del mar 

las hojas heladas del río, 

hasta la más pura lava 

luego helada escoria 

y qué sé yo de los corazones... 
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ESTAR entero, sentir*^gua ^M >P <• 

ya llovida, ventolina masándose'' 

en la avenida, sangran 

farolillos su oro al mar, 

nada llenándome, tu palabra 

no me toca, soy yo. 

Larguísimo instante sin latidos: 

ocurrimos como el pasar de hojas 

en la noche. 
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NO hay instrumentos para esta música 

ni un bello rostro que usar como careta, 

hoy sentado entre dos sueños 

soy como un secreto en el arcón. 

El jinete se duerme en su caballo 

que es a la vez un sueño del jinete, 

los muñecos bostezan cada noche 

y su aliento de fieltro dura un año. 

¿Y qué significan esas lápidas 

y estas partidas de nacimiento? 

si somos velos transparentes 

superponiéndonos, 

una maleta Uena de hojas 

de mano en mano 

por un largo corredor. 
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A Jesús Cabrera Vidal 

DE más allá del mar 

vienes a contarme tu derrota 

y esperas que yo te arrulle 

y te preste un poco de viento. 

Hoy, día de la carne abierta, 

con tu olor a subterráneo 

y tu pálida huella en las cosas, 

amigo, urge saltar del tren 

y dejar un disfraz vacío 

velando el asiento: 

así verás que eres tú el túnel 

por donde los demás corremos. 
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EL autobús de medianoche 

pasará por aquí, frente a tu casa. 

Sonará tres veces el claxon 

y oirás las risas contagiosas 

de sus pasajeros. 

Tú morderás la cortina de la ventana 

y aferrándote a los muebles 

romperás a llorar. 

Justo la noche en que decidas 

marchar 

él faltará a la cita. 
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ERA flexible como un junquillo 

y su nombre no hacía despegar los labios. 

Ni al caminar por la más blanda arena 

dejaba huellas, ni al lanzarse al mar 

espuma. 

Nunca la lluvia consiguió mojarla 

ni la hojarasca crujió a su paso. 

No tengo la menor idea de dónde está. 

¿Lo sabes tú? 
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LA brisa mantiene 

la pluma en el aire, 

el ave, furiosa, escarba 

en la arena, sus alas 

dormidas, la sangre pesando 

dentro de su cuerpo, el peso 

de su cuerpo dentro del zarzal, 

y la pluma subiendo 

y la pluma subiendo... 
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E J A R B E 

LOS animales arrastran sus lenguas 

guiados por el olor de la riada 

y su aliento perdura en las flores. 

El amante se yergue 

y en su torso se dibuja otro cuerpo, 

al igual que el río se desborda 

tras las lluvias 

su memoria rom|>e el dique 

del pasado. 
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SUELO quedar dormido 

mirando la luz de una vela, 

en mis sueños la llama incendia la noche 

que cae como el telón al final 

de una tragedia, 

el fuego sigue creciendo como un niño 

interminable, 

en el sótano perecen los fantasmas 

olvidados 

y en las calles sin salid" 

mis amigos se agolpan temblorosos. 

Esa música crujiente 

que avanza como un ejército de muertos, 

el viento inflamable que destroza 

las estaciones 

como la coz de un caballo en libertad, 

así de fuerte es mi venganza. 
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así me ahorco con la soga del campanario 

para que os persiga la música de metal 

que mata. 

Y nunca más haréis el amor 

ni oleréis ese manjar que es el agua. 

Pero cuando el tren del sueño 

se detiene, es imposible describir 

la tristeza que retorna a mis ojos, 

testigos ridículos de ese trozo 

de cera que se está consumiendo. 
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¿ACASO tú, mi querido aire de invierno, 

no bostezas como el rey del ajedrez 

que espera su decapitación 

leyendo a los románticos? 

¿No añoras aquellos lindos muertos 

que adornaban tus ramas 

en la puesta de sol, 

al ama de llaves espiándote 

tras los visillos, 

a la niña que vomitaba sus botitas 

justo en la noche de Magos 

y de madrugada veía su muñeca 

en el orinal? 

Lo he decidido, invierno: 

te disecaré en un marco 

de mi sala de estar. 
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ME he sentado a la puerta de mi casa, 

no hay reloj que marque esta hora 

ni luz que ilumine esta calle. 

Sé que soy una fuente de placer 

mientras el viento agita mi pelo castaño, 

por eso espero tranquilo 

que alguien acuda a beber 

con su fresca boca roja. 
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DICHOSO mi yo soñoliento, 

el que besa las fauces 

que asoman de sus madrigueras 

y estruja las gruesas frutas 

que arquean los árboles 

a la orilla del bosque 

como viejos pedigüeños. 

... Y es que estoy enamorado 

de la noche, mi propia sombra. 
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EL leve martilleo del otoño 

como una baraja de naipes afilados 

sesga mi memoria, 

y al pisar las lenguas secas, 

desertoras tristes de sus árboles, 

oigo mi voz y no me reconozco, 

¿fue tan hermoso ese día de campanas 

en que desnudo en la yerba 

fabriqué este recuerdo? 
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¿A qué pcxlremos jugar 

cuando el invierno emigre 

y las lluvias cesen? 

Ya no será tan fácil deslizarse 

por la húmeda lengua del crepúsculo, 

alzar el vuelo con los cuerpos 

tren2ados 

y respirar p>or una misma boca. 

¿Sería ésa la hora 

de suponer perfecto nuestro estilo, 

de, quizás, haber creado 

la verdadera comunicación 

para rechazarla luego? 
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A veces, cuando la noche me aprisiona, 

suelo sentarme frente a una cabina 

telefónica 

y contemplo las bocas que hablan 

para lejanos oídos. 

Y cuando el hielo de la soledad 

me ha desvenado, los barrenderos moros 

canturrean tristemente 

y las estrellas ocupan su lugar, 

yo acaricio el teléfono 

y le susurro sin usar monedas. 
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Félix Francisco Casanova nace 
en Santa Cruz de la Palma el 28 
de sept iembre de 1956 Tiene 
publ icado un l ibro de poemas. 

El invernadero- . Premio de 
Poesía Julio Tovar . Santa Cruz 
de Teneri fe, Ediciones Nuestro 
Ar te . 1973, y una novela, -El don 
de Vorace , Premio Benito Pé
rez A rmas - , 1." ed ic ión. Caja de 
Ahorros de Santa Cruz de Tene
rife, 1974, 2," edic ión, Taller de 

Ediciones JB, Madr id , 1974. 
En d ic iembre de 1975 obtuvo el 
Primer Premio de Poesía Ma
tías Rea), en el cer tamen navl 
deno convocado por el vesper ' 
t ino "La Tarde- , de Teneri fe, 
por su poemar io -Una maleta 
llena de hojas- que hoy se pu
blica, por pr imera vez, integra

mente. 
El 14 de enero de 1976, a me
diodía, en su domici l io de San
ta Cruz de Teneri fe, un escape 
de gas segó su vida mientras se 
bañaba, recien cumpl idos sus 
diecinueve años, cuando todo 
parecía sonreir le. Estudiaba se
gundo de Filología en la Univer
sidad de La Laguna. Deja, entre 
otros inédi tos, un poemario aca
bado, cuyo t i tulo es La memo 
ria o lv idada», que pronto verá la 
luz en Taller Ediciones JB, un 
diario del año 1974, que titula 
-Yo hubiera o hubiese amado» 

y var ios relatos sueltos. 

En -Una maleta llena de hojas» 
Félix Francisco Casanova de
muestra una madurez y un of i 
cio poét ico nada común que ha
cen de el, a pesar de su t runcada 
juventud, uno de los grandes 
poetas canarios jóvenes . Las 
generaciones l i terarias canarias, 
que tuvieron contacto personal 
con el y conocieron su obra 
profundamente han lamentado 
Su perd ida, i r remediab lemente, , 
y han hecho de el más que un 

símbolo 
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