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INTROITO 





A L A M A R E S 

INTROITO 

Y A todos me conocen contradictoriamente, 
y estoy en el camino, solo con mi quimera. 
Soy arenal a ratos, en ocasiones fuente, 
y en'lo interno y oculto, mejor que en lo de afuera. 

Un hombre que hace versos. Es así realmente, 
y nada más que eso seré la vida entera. 
Sé que las cosas mandan, y sé que la corriente 
puede arrastrar mi barca a una playa cualquiera. 



L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Pero dé todos modos, yo soy yo en cualquier caso 
y todo me lo debo a mí mismo. Al acaso 
le debo lo anecdótico de triviales cuestiones. 

Sólo anhelo una cosa : vivir como he vivido, 
refugiado en problemas que no tienen sentido 
pero que en cambio tienen infinitas canciones. 



CUADERNO DE LA CIUDAD 





A L A M A R E S 

MONOTONÍA 

VEGETAR lagunero... Emoción resabida 
de escenas cotidianas sin interés posible. 
Irremediablemente, la nave de la vida 
cruza con una vaga lentitud infalible. 

Cada minuto sordo va agrandando la herida 
de un afán melancólico, brutal e irresistible: 
no hay nada que más duela que una hora perdida 
en el quieto remanso del Nirvana impasible. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Bostezo inevitable de la ciudad. Angustia 
que rezonga en el fondo del alma, y una mustia 
ilusión qu» nos finge luminosos destinos. 

Igualdad absoluta, sincrónica y eterna, 
sobre la superficie, y la verdad interna 
ante la encrucijada de todos los caminos. 
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A L A M A R E S 

LLUVIA 

H/N la ciudad la lluvia ha comenzado 
a caer, pertinaz y silenciosa. 
Es todo un poco más desencantado 
en la tarde transida y neblinosa. 

Una repetición del decorado 
gris de toda una vida triste y sosa, 
hl eterno paisaje desolado 
y turbio de la lluvia pegajosa. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Ocios de soportal, almas de hastío, 
y la vida que pasa como un río 
funesto, hacia la mar con quien se integra. 

Anhelante soñar los mismos sueños 
imposibles, melosos y pequeños, 
para huir de la noche sucia y negra. 
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A L A M A R E S 

PASEO PROVINCIANO 

i r ASEO provinciano: musiquilla ramplona 
sentimental y eterna. En las frondas, el viento 
murmura bruscamente. Y la canción dulzona 
agudiza y propala mi absurdo aburrimiento. 

Esta noche es la misma que otras noches. Se encona 
la añoranza profunda y gris. El desaliento 
embauca arteramente con su voz adulona 
la mariposa trémula y azul del pensamiento. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Pasan unas muchachas elegantes y vivas 
que prenden con su anzuelo de gracia mis esquivas 
remembranzas anónimas ausentes. Y una vana 

emoción desteñida, mendaz y traicionera, 
me acorrala un instante con esta pasajera 
musiquilla ramplona, sutil y provinciana. 
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A L A M A R E S 

ENTIERRO 

ENTIERRO... 
Salmos. La comitiva. 
Familia y duelo. 

En la copa del árbol 
que se empina en el huerto, 
silban los pájaros 
su tonillo ingenuo. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Morir, en este día 
de sol y viento 
desgreñado; oculto 
un íntimo secreto. 
Un amor imposible, 
becqueriano, sin versos. 
Sin que lo sepa nadie: 
ni la tierra ni el cielo. 

Una pequeña zanja 
y en el fondo, el secreto. 
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A L A M A R E S 

DOBLA LA CATEDRAL 

D O B L A la catedral 
en la diafanidad de primavera 
de la mañana, rubia y luminosa 
como una casta muchachita ingenua. 

¡Qué paradoja criminal y absurda 
enturbiar la emoción de la mañana 
con el dolor ausente de otras vidas 
que ahora beben el vino de las lágrimas! 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Si yo pudiera rehacer el mundo 
construiría — lírico arquitecto —, 
una ciudad azul y sin campanas 
que pudiesen doblar a muerto. 
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NORMAS 





A L A M A R E S 

NUESTRA HORA 

O É que a cada recuerdo corresponde un olvido 
y que sólo por eso la vida es soportable. 
Inevitablemente, todo tiene un sentido 
y todo tiene una lección aprovechable. 

No existe más encanto que el encanto escondido 
en las manos ambiguas del tiempo inexorable. 
Todo lo que ha pasado, francamente ha perdido 
un valor inmediato que ya no es cotizable. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Tenemos sólo un claro instante, dulcemente 
henchido de ilusiones, y tenemos enfrente 
para cada esperanza una tortura incierta. 

Cualquier hora es la hora del corazón que pasa 
y nos sorprende dentro de nuestra propia casa 
sin que se nos ocurra franquearle la puerta. 
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A L A M A R E S 

RUTAS DE FE 

i^REE en todas las cosas y no te importe nada 
que tu simple creencia merezca una sonrisa; 
cree en todo lo bello y celebra tu misa, 
cree en todo lo bueno, en toda cosa amada. 

Has de creer sonriendo; has de dejar grabada 
en tus labios la risa igual que una divisa; 
cree en el fervoroso diálogo de la brisa 
que deja en el boscaje su palabra sagrada. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Has de ser como un niño que contempla sonriente 
lo mismo que un juguete, el pájaro y la fuente, 
porque lo mismo ama el murmullo que el trino. 

Sé tú como él ingenuo; crucifica la duda 
y vive tu creencia, porque la fé te escuda 
contra las tolvaneras de pasión del camino. 
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A L A M A R E S 

RUTAS DE AMOR 

irRISMATIZA la vida con tu fé luminosa, 
surca en río de eterno amor toda la vida, 
y que la vida sea lo mismo que una esposa 
que por tu amor está de amor desfallecida. 

No amarás demasiado: el cáliz no rebosa, 
ni la copí se quiebra, ni se cierra 'a herida. 
Florezcan tus rosales entre la humilde prosa 
y que sea tu alma una antorcha encendida. 
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L U I S A I , V A R E Z C R U Z 

Esclarece el misterio de las sombras inciertas; 
no seas como aquellas vírgenes inexpertas 
que olvidando al esposo consumieron su llama, 

porque la vida es hembra que, en mudos embelesos, 
olvida tus injurias para gustar tus besos; 
porque la vida sólo se entrega a quien la ama. 
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A L A M A R E S 

NO MALDIGAS 

No maldigas: la vida tiene a pesar de todo 
lo brutal que hay en ella, un sentido risueño. 
En la más repugnante viscosidad del lodo 
encontramos a veces el diamante de un sueño. 

Nunca sabemos nada de la verdad. No hay modo 
de arrancar el secreto a la esfinge. El empeño 
inquiridor, sucumbe. Y en el fino recodo 
del camino sonríe el instante pequeño. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Y ese pequeño instante, audaz y repentino, 
que inesperadamente interrumpe el camino 
de nuestro inevitable preguntar desolado, 

nos enseña la ruta y se va alegremente, 
mientras nos consolamos filosóficamente 
con la sabiduría del anhelo frustrado. 
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A L A M A R E S 

ESTUDIAR, NO EN LOS LIBROS 

ÜvSTUDIAR, no en los libros. Hay que beber la vida, 
sorbo a sorbo, en un ansia de saber su enseñanza. 
Magisterio preciso: la lección escondida 
entre un gran desencanto y una gran esperanza. 

Todas las cosas tienen un secreto prendido 
en el fondo inmutable de su naturaleza, 
y por ese secreto adquieren un sentido 

^incomprensible y puro, de emoción y belleza. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Pues bien, joven amigo; he aquí tu tesoro 
sangrando por su entraña profunda y misteriosa. 
Es limpio y coruscante, y te devuelve en oro 
las monedas de cobre de tu busca afanosa. 

Inquieres, y las cosas te resuelven tu duda 
sin salir de su claro y elocuente mutismo. 
Encuentras la palabra palpitante y desnuda 
y ves que el Universo se encontraba en tí mismo. 
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GALERÍA SENTIMENTAL 





A L A M A R E S 

SARAMPIÓN ROMÁNTICO 

RECUERDO que en un tiempo creía en muchas cosas 
divinamente inútiles,—como gajos de rosas, 
pongo por bello caso—; y hoy que no creo en ellas, 
— quiero decir y digo, en las cosas aquellas—; 

cuando me disponía a no creer en nada, 
hay una dulce cosa de ayer que sobrenada 
sobre el recio oleaje sentimental y huraño: 
¡la eterna broma con que se burla el desengaño! 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

¿A qué hacer inventario lírico de estas cosas 
intransferiblemente personales? Hermosas 
chucherías suntuarias, un poco... nominales: 
semillas de ilusión, simiente de ideales... 
Algo, como se ve, que en bolsa de valores 
se cotiza a la par... de otras cosas peores. 

Aparece un retrato nuestro, desconocido: 
y es que entonces la vida tenía otro sentido 
—no sé si preferible - que arrastró la corriente; 
aunque eso, en el fondo, resulta indiferente. 

En verdad que yo era un hombre un poco burdo, 
proyectista en el aire. En suma: un hombre absurdo, 
comunista romántico, por razones que son 
perfectamente lógicas, según el corazón. 

Tú, en cambio, ¿cómo eras? Yo hasta eso he olvidado: 
tengo mala memoria. Lo pasado ha pasado. 
No es difícil, por suerte, olvidarnos de una 
amada que tuvimos... casi casi en la luna. 

Fué Bécquer, que, en mi trémula juventud melancólica 
filtraba, poco a poco, su ternura diabólica, 
porque en aquella época de rima y de emoción, 
a los ojos de Bécquer yo tenía razón. 
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A L A M A R E S 

—Discúlpame este «Bécquer», crónico y anacrónico: 
es que a ratos me siento ligeramente irónico—. 
Era buena jugada, ¡qué le vamos a hacer!.. 
Fui incauto en la postura y me tocó perder. 

Mas lo peor del caso, para serte sincero, 
es que desde aquel día me quedé sin dinero 
—supongo que me entiendes—, para poder jugar 
de nuevo... ¡Consecuencias de los juegos de azar! 

Ya ves lo que me pasa por ser un hombre burdo, 
proyectista en el aire. En suma: un hombre absurdo 
que en una clara época de rima y de emoción, 
a los ojos de Bécquer tenía la razón. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

SONETO DE LA CREPUSCULAR 

Y A eres un poco vieja para el amor humano, 
ahora que deshojas la flor de la experiencia; 
ahora que en las frondas de tu huerto pagano 
languidece el buen fruto del Árbol de la Ciencia. 

La divina manzana del amor, hoy en vano 
promete a nuestro anhelo una larga sapiencia; 
inútilmente invocas un pasado... lejano, 
estérilmente ensayas tu mejor complacencia. 
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A L A M A R E S 

Todo es inútil, todo; el tiempo te ha vencido 
y ha derrumbado el mustio recuerdo de un florido 
pretérito perfecto, audaz y tentador. 

Hoy nadie te desea, y a nadie le apetece 
saltar las dulces tapias del jardín donde crece 
a la luz de la tarde, el árbol del amor. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

LA DAGA T Í M I D A 

CANTAN tus ojos azules 
una canción ya muy vieja: 
canción de abril, luna clara, 
sin nostalgia y sin ausencia. 

Una canción muy antigua 
en tu mirada primera. 

40 



A L A M A R E S 

Dardo ingenuo que no sabe 
herir, y en el viento queda 
como una pluma, sin ser 
pluma ni tampoco flecha. 

¡Dios nos guarde de tu herida 
melancólica y sincera!... 
¡Hace más daño, en verdad, 
que una puñalada negra! 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

INGENUA 

J. U brazo es poco fuerte para andar en el remo 
del amor que aun ignora tu boca fresca y fina. 
Deja cruzar mi pobre caravana sedienta 
con el fardo inmutable de su melancolía. 

Tus rosales ingenuos deben cuajar sus rosas 
junto a mejor camino... 
Es triste.. pero .. deja pasar este momento 
zozobrante de agudos vaivenes imprevistos. 
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A L A M A R E S 

A cambio de tus rosas no me pidas ninguna 
claudicación estéril, torpe y sentimental. 
Es mejor ver las cosas como son. Tú no sabes 

lo que cuesta soñar... 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

EPÍSTOLA A BLANCA ROSA 

BLANCA Rosa: tú siembras la celeste armonía 
de tu sueño distante, con la filosofía 
del que, al sembrar, intuye que a pesar de su empeño 
no ha de lograr la dulce granazón de su sueño. 

Esto es irremediable, y es según el destino 
que a uno le dice; rosa, y a otro le dice: espino, 
sin que jamás le importe para nada la cosa 
de si ha dado en justicia el espino y la rosa. 
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A L A M A R E S 

No creas; hay un suave secreto que nos lanza 
por donde ya sabemos que no existe esperanza, 
aunque es muy peligroso el jugar a este juego... 
¡Figúrate la estopa en un cflirt» con el fuego! 

Mas, a pesar de todo, no podemos dejar 
esta afición funesta a los juegos de azar. 

No quiero aconsejarte, porque, además de fútil, 
me parece el consejo completamente inútil. 

Sigue, pues, voleando tu simiente florida 
y haz que la vida entera quepa en tu propia vida. 

Jamás inquieras dónde te aguarda «tu momento» 
nada sabe la rama cuando la besa el viento. 

Sé tú como la rama discreta y apacible; 
da treguas a las cosas... Lo imprevisto es posible. 

Conocer es mejor que saber y es por eso 
por lo que es preferible besar a hablar del beso. 

Acomoda tu anhelo, tentáculo florido 
de otro anhelo que busca, a su vez, sin respuesta, 
porque el ciego venablo que nos hiere sin ruido 
eternamente agudo, se crispa en la ballesta. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

ERES UNA MUCHACHA 

Ji/RES una muchacha que no puede cantarse 
sino en un epiléptico poema futurista... 
No hay ritmo que te acople en compás armonioso 
ni copa que contenga el zumo de tus viñas. 

Yo, que bato en mi fraguas solitarios carbunclos, 
forjaría un distinto sentido de tu anhelo; 
pero no me comprendes: tú persigues lo fútil 
y absurdamente lógico de tus goces pequeños. 
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A L A M A R E S 

Y así estamos en fuga, sin poder evitarlo; 
inexorablemente la ley se cumplirá: 
Yo, apresando actitudes tuyas para mis frisos; 
tú, ofreciendo más cosas que las que puedes dar. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

LA F O R M U L A 

Ji/N^AYARÉ un análisis para lograr tu alma 
en el cerrado círculo de una fórmula exacta. 

Laberinto confuso (cruz de varios caminos 
intangibles, lunáticos), es a un seguro azar, 
como es el caminante... (¿Quién es el caminante 
y a quién?. ) ¡Impenetrable equis a descifrar!... 
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A L A M A R E S 

Se me escapa la incógnita; la fórmula está hueca 
y soy mal matemático, a Dios gracias; así 
intentaré un poema breve que no interrogue 
y que empiece afirmando que tu alma está en tí. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

AGUA DE LA SED 

Para Angelina Hernández Millares, 
en Gran Canaria. 

¡AY , qué secreto te tiene 
dulce la boca, Angelina, 
y qué inefables caminos 
recorre tu melodía! 

La sed que en tus labios tenga 
cisterna clara y propicia, 
comprenderá que un instante 
puede ser toda la vida. 
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A L A M A R E S 

Y es que en tu boca das tú 
lo mejor que hay en tí misma: 
tu poema inexpresable 
que se hace luz de sonrisa. 

Así tus palabras cantan 
una canción infinita.. 

¡Ay, quién padeciera sed 
junto al frescor de tu linfa. 
Mendigo de tus piedades; 
sediento toda la vida! 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

MADRIGAL A UNOS OJOS AZULES 

CLARAMENIE tus ojos tienen algo lejano, 
próximo a lo divino y confín de lo humano. 

Y porque son humanos y también son divinos, 
yo me atrevo a llamarlos misteriosos caminos 
de tu alma jocunda, como una enredadera 
primeriza en la gracia de su flor tempranera. 

Inevitablemente, comprendo su gloriosa 
desnudez infalible, risueña y luminosa. 
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A L A M A R E S 

Pues si tus ojos tienen un encanto mErino 
es por la dulce iiistoria que concreta su sino. 

Y mientras en la lucha no pierdan la partida, 
es lógico que tengan su lámpara encendida. 

Posible es que n anana 
copien esa indecible palpitación lontana 
que la añoranza deja 
- miel y aguijón lo mismo que la abeja 

Mas, ¿quién nombra al mañana, impalpable y oscuro? 
Para el presente siempre el futuro es futuro... 

Un rosal no se explica como clave armoniosa 
si no lleva la espina custodiando a la rosa. 

Y es virtud peregrina 
que la rosa disculpe ¡a aridez de la espina. 

Y como pues tus ojos son divinos y humanos 
y entrañan el secreto de ignorados destinos, 
es justo que nos miren, azules y lejanos, 
como dos nisteriosos y celestes caminos. 
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L U I S A L V A K E Z C R U Z 

TU ERES DE ESAS MUJERES 

± Ú eres de esas mujeres que no se olvidan nunca 
pues tienes en lospjos, divinos y diabólicos, 
el secreto infalible de encauzar los recuerdos 
por parajes abstrusos, graves y melancólicos. 

Y aunque la risa prenda sus racimos agrestes 
en tu boca que es ánfora, fontanar y cisterna, 
el agrio fatalismo que tus ojos enflora 
tiene el amargo encanto de la añoranza eterna. 
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A L A M A R E S 

iPobre del caminante que, por azar, codicie 
la rosa que ha marcado con su sello el destino: 
se verá condenado por una ley compleja 
a maldecir la herida y a besar el espino! 
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L U I S A L V A K E Z C R U Z 

GLOSA A UN RECUERDO 

REALMENTE tus ojos me recuerdan tus ojos, 
y hasta yo me recuerdo un peco vagamente. 
Me hace todo el efecto de encontrar a un amigo 
al que había olvidado mientras estuvo ausente. 

Retornar de nosotros mismos tiene una grave 
emoción melancólica, mustia y sentimental. 
No es extraño que ahora me sienta un poco triste 
yo que siempre lo he sido, y hasta un poco otoñal 
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A L A M A R E S 

Por fortuna, las cosas pasan y cuando pasan 
dejan la superficie tranquila, y en el hondo 
silencio que perdura, nadie adivinada 
el limo inconfesable que nos enturbia el fondo. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

EL M A D R I G A L D E LA M O R E N A 

JL/N tí la vida tiene el cruel sentido 
de la remota selva enmarañada. 
Atávico fermento diluido 
en la noche ancestral de tu mirada. 

Bajo tu piel morena está un gemido 
milenario, latente; y una osada 
violencia de pasión, y un reprimido 
anhelo de pantera acorralada. 
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A L A M A R E S 

Es un certero dardo irresistible 
el de tus ojos frente a la apacible 
gracia de la emoción madrigalesca. 

Y hasta el requiebro, florecido en sabios 
artificios de amor, tiembla en los labios 
con una ruda crispación faunesca. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

ROMANCE DE LA VIUDITA GUAPA 

VIUDITA, viudita guapa, 
gloria de tu traje negro; 
tan divinamente seria, 
como si fueses diciendo: 
"No más amores de hiél 
que me amarguen el recuerdo". 

Viudita joven y guapa, 
gloria de tu traje negro; 
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A L A M A R E S 

¡mala vida que te tiene 
en un adusto silencio 
de amor!... ¡Que sola atraviesas 
el fangal de los deseos! 

Y pensar que iban mis ojos 
como tigres en acecho 
de la presa blanca y tierna, 
fina y ágil de tus senos. 

Y pensar que iban mis ojos 
como dos lobos róndenos 
del aprisco de tu gracia 
más sutil... Estarte viendo 
en golosina, tan fuera 
de mi órbita de anhelos. 

Y estar pensando que tú 
disimulas con tu gesto 
desdeñosamente inútil, 
este sentido algo ingenuo 
del venablo que te clavan 
mis pupilas en acecho. 

No presumas que tus ojos 
decisivos, me mintieron 
Van cantando una esperanza 
y llorando un desaliento. 
Zonas de luz y de sombra, 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

como crepúsculos lentos 
sobre un paisaje florido 
de desencantos supremos. 
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A L A M A R E S 

ELOGIO DE JOSEFINA DE LA TORRE 

Jl/N esta ciega hora, brutal y negativa, 
que desdeña los sueños con un ritmo cansado, 
tu alma florece inmóvil, profunda y pensativa, 
como un loto niagm'fico en un huerto cerrado. 

Cordial y misteriosa, recóndita y esquiva, 
poetiza un maduro anhelo apasionado, 
y se nos rompe en versos, valiente y sensitiva, 
en el claro paisaje de un silencio encantado. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

¿Quién ensaya el mezquino artificio de un tropo, 
si tú eres poema, madrigal y piropo, 
y en tus prados celestes un ensueño apacientas? 

Tú eres tú, Josefina; y eres tú, porque sabes 
que en tí calman las cosas más divinas y graves 
la armoniosa tortura de sus bocas sedientas. 
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A L A M A R E S 

MADRIGAL DE BLANCA NIEVES 

BLANCA Nieves: tu nombre es ccdial y pequeño, 
claro y limpio como una mirada inapresable. 
Se deshoja en los labios con un ritmo hogareño 
y da a nuestra codicia un sentido inefable 

Blanca Nieves... Ensueño y razón del ensueño; 
cabezal del cansancio, apacible y amable. 
Todo lo que por gracia del Señor es risueño 
tiene en tí una divina proporción adorable. 
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L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Si el camino es amargo, por tí es dulce el camino 
y es dulce la asechanza que nos tiende el destino 
emboscado en tus ojos que un anhelo ilumina. 

Blanca Nieves.. Poema que en silencio se fragua 
indescriptible como el milagro del agua 
que murmura en la fuente su canción cristalina. 
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A L A M A R E S 

Oí algún día tienes sed, 
pon tu cántaro en la orilla 
y deĵ i el agua correr. 
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J r ARA aliviar el camino 
nada mejor que tus ojos, 
filósofos del olvido. 
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No hay puñalada peor 
que una añoranza importuna: 
placer igual a dolor; 
y, en fin de cuentas, ninguna 
receta para el amor. 
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A N H E L A R sobre anhelar... 
La nave que ansiaba el puerto 
ahora sueña con la mar. 

72 



A L A M A R E S 

CANCIONERO GALANTE 

HACE tanto tiempo 
del último amor, 
que he de consultarlo 
con mi corazón 

Me da una respuesta; 
la respuesta es: 

Lo pasado es muerto 
y muerto está bien 

—Pero ¿no pudiera?., 
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¿qué más te da a ti"?.. 
—Sufrir sin objeto 
es torpe sufrir. 

—Quizás iioy la suerte 
cambie su actitud. 
—No me comprometas; 
vete solo tú. 

Me he marchado solo 
detrás del amor, 
sin hacerle caso 
a mi corazón. 
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ARREPENTIMIENTO 

ll/SPlNA de aquel instante 
del que nos arrepentimos. 
¡Cómo duele en el recuerdo 
la pequenez de un suspiro! 

Con ser buenos en el fondo 
aquel día no lo fuimos, 
y fioy nos hace sufrir más 
que el más horrendo delito. 
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¡Pobre corazón, llagado 
por la injusticia!—decimos. 
¡Pobre corazón... ahora 
cuando lo hemos perdido! 
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TARAJAL. ÁRBOL TRISTE 

JL ARAJAL, árbol triste del camino, 
humilde, achaparrado y polvoriento: 
me duele tu destino. 
También estoy sediento 

como tú, y nadie mira 
este sordo dolor que nos devora. 
Pero la deuda expira 
y puede que nos llegue nuestra hora. 
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Entonces pensaremos 
en la sombra que dimos, generosos, 
y, junto?, seguiremos 
al borde del camino, silenciosos. 
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ASI, VULGARMENTE 

FUÉ un alma triste y sola, podrán decir un día 
los graves escoliastas, ante mi calavera; 
fué un alma sola y triste, luminosa y sombría, 
que hizo mal e hizo bien, como un alma cualquiera. 

He aquí toda la historia, sin gracia ni armonía, 
de un alma que en virtud de su destino, era 
oscura y melancólica; un alma que vivía 
en sus propios instintos, rebelde y prisionera. 
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Amó y fué amada ¿Cabe algo más vulgarmente 
usual, algo más sobrio, humilde y elocuente, 
en la vida de un alma grave y sentimeiitalV 

Pues esta fué la historia del hombre que aquí yace 
y que en ceniza y polvo de siglos se deshace 
olvidado de todos, como cualquier mortal. 
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DE LA CANCIÓN INÉDITA 

Mi alma tiene una canción muy escondida 
para cantarla sólo una vez en la vida, 

porque estas cosas dulces y altas del corazón, 
en múltiples instantes tienen una ocasión 

y cuando se repite, se envilece el cantar, 
si no tiene el sentido joven que tiene el mar. 

Esta palabra es nuestra, y no se la diremos 
al alma incomprensiva con quien nos tropecemos. 

81 



L U I S A L V A R E Z C R U Z 

Palabra que no es casi palabra; de tan fina 
proporción, seria y grácil, que resulta divina, 

humanamente hablando; y por ser clara y bella 
no existe otra palabra que la defina a ella. 

Es nuestra únicamente, callada y sitibunda; 
arisca y misteriosa, como un agua profunda. 

Y pasarán los años, hasta que llegue el día 
propiciatorio y grave de la melancolía, 

y habrá llegado el alma que la canción comprenda 
y la acepte en silencio de amor, como una prenda 

para ese amor creada; y, dócil al destino, 
florecerá la clara canción en el camino. 

Entonces ya podremos, tranquilos, descansar 
para siempre en la tierra: se ha cumplido el cantar 

y el destino del alma para quien en la vida 
tuvo otra alma dilecta su lámpara encendida. 
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INVOCACIÓN 

DÍA de sol; ¡oh, júbilo de día! 
¡Oh, savia nueva y oh dulzor interno!. 
¡Salve, pues, Primavera, 
heraldo rubio del mensaje nuevo, 
que traspasas con dardos de alegría 
el escudo sombrío de! Invierno!... 
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Clava un venablo de oro en mi costado; 
impacientes esperan mis anhelos, 
para ensayar sus alas 
sobre el lomo huidizo de los vientos. 

Embriágame de luz, de paganía... 
Mi juventud te ofrezco, 
porque la sacrifiques en tus manos 
de seda, de perfume y de misterio. 
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PAISAJE ENDOPÁTICO 

H O R A de fiebres... En la cumbre estalla 
un formidable resplandor de incendio; 
voy caminando solo, y, lentamente, 
la tarde va muriendo. 

(Tan honda es la quietud circunvalante, 
que se ha quedado mudo mi silencio). 

Y bajo el palio de la calma augusta, 
devotamente balbucir intento 
una frase, que al fin se me traduce 
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en un suspiro que me llena el pecho 
al par que de un alivio refrescante, 
del aroma frutal que de los huertos 
se cierne en grandes oleadas tibias 
bajo el esmalte pálido del cielo, 
mientras camino lentamente, solo, 
devanando la rueca de unos versos... 

(Las sombras de Virgilio y Qarcilaso 
presiden el litúrgico momento) 

Miro a mi alrededor: la flor nevada 
conque viste su júbilo el almendro; 
los menudos, nerviosos aletazos 
del pajarillo que se entrega al vuelo 
con el hondo deleite 
de sentirse inefable y puro y bello. 

(¡Oh, la belleza casta, inexpresable, 
de todo lo inocente y lo pequeño, 
que arrancó a San Francisco una ternura 
inagotable de remanso bueno!) 

Asoman por las tapias los rosales 
en eclosión de rosas y renuevos; 
y la brisa es más dulce y más ligera, 
y los árboles viejos 
han verdecido milagrosamente 
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como al conjuro de un virtual aliento. 
Una palmera casi está ahogada 
por el abrazo de un rosal bermejo, 
y, muy remota, prende 
en el azul la chispa de un lucero... 
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ACCIÓN DE GRACIAS 

mágico poder tienen tus manos, 
que así transformas en vergel quimérico 
lo que ayer, nada más, agonizaba 
bajo el llanto monótono del cielo?... 

Din'aiise las manos de una esposa 
que intuida de candidos afectos, 
va trasmutando todo en suavidades, 
bajo la maravilla de sus dedos. 

¡Oh, el corazón cómo agradece y gusta 
el divino poema del silencio, 
y cómo bebe en sorbos de avaricia, 
la incorpórea substancia de los sueños! 
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¡Oh, esta inyección de vida en la modorra 
que nos retuvo los sentidos presos 
como dormidas floraciones bajo 
la inconsciente modorra del Invierno! 

¡Resurrección es la palabra tuya! 
¡Resurrección es el humano anhelo! 
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DESPEDIDA Y SALUTACIÓN 

¡s. >ALVE, pues, Primavera, 
heraldo rubio de! mensaje nuevo! 
Traspasa con tu dardo de alegría 
el escudo sombrío del Invierno, 
y embriáganos de luz, de suavidades, 
de savia nueva y de dulzor interno, 
para que el corazón, alborozado, 
se abra como las rosas del sendero... 
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EN LA CIUDAD 

I_/STOY en la ciudad: Los áureos focos 
deshacen las tinieblas que tejieron 
los adustos telares de la noche. 
Hay risas de mujeres... Evoquemos 
el aroma frutal y femenino 
que tienes, Primavera, en mis recuerdos.., 
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MOTIVOS INTRASCENDENTES 





ALAMARES 

DULCE Y MÓRBIDA, LA TARDE 

DULCE y mórbida, la tarde 
tiene encendida una hoguera 
al Poniente, y con sus ascuas 
prende fuego a las laderas. 

Los niños, alegremente, 
hilan sus canciones lentas. 

Huele a trigales en flor 
y huele a carne morena. 

En los ojos femeninos 
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flotan dulzuras complejas. 
¡Pobre de tí, caminante, 
si te alcanza una saeta! 

La vida prende en las bocas 
racimos de risas frescas. 
Pero las risas no bastan: 
lias bocas están hambrientas! 

Hoy, como nunca, parece 
que amamos más a la tierra, 
y ansiamos oler las rosas 
y proscribir las tinieblas. 

—La rompiente de la vida 
galopa por nuestras venas — 

Sabe la tarde a piropos 
y el corazón piropea 
por capricho irremediable, 
como un galán en verbena. 

Trivialidades... Palabras 
que en puridad nada expresan 
No hay más que un sentido, y es 
mujer, deseo y poema. 

Y una verdad positiva: 
la del Árbol de la Ciencia. 

Q6 



A L A M A R E S 

LA TARDE ESTÁ MÁS FLORIDA 

J_,A tarde está más florida 
que un piropo verbenero. 
Las mujeres dejan un 
perfume obstinado y seco 
a su paso. Sangre moza 
por el corazón en celo. 
Un vejete; lo saludo 
con un grito: "¿Qué hay, abuelo?" 
El sonríe melancólico, 
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y me dice, pobre y trémulo: 
"Vive el amor; aprovecha, 
sin teorizar, el tiempo. 
Lo demás... no vale nada, 
¡como te lo estoy diciendo! 
Razón que tiene mi amigo, 
buen filósofo por viejo. 
Este soñar en continuos 
y lejanos pensamientos 
están haciendo de mí 
un absurdo neurasténico. 
En el ambiente palpita 
un terrible desespero 
inexpresable. Prosigo 
lentamente mi paseo 
más solitario que el más 
devoto del aislamiento. 
La tarde está más florida 
que un piropo verbenero; 
llena de mujeres que, 
en un coso de deseos, 
nos miran de tal manera 
que sentimos en el pecho 
como un potro resabiado, 
el corazón... 
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Mosto recio 
de primavera y de instinto, 
de esperanzas y de anhelos, 
para apurarlo en la copa 
en ascua viva, de un beso. 

99 



L U I S A L V A R E Z C R U Z 

POLVO DE VIEJOS CAMINOS 

i r OLVO de viejos caminos, 
arena de cien orillas... 
Algo más desencantados 
y con más fé cada día. 
No acabamos de entender 
esta voz que nos anima 
y esta voz que nos contiene 
y esta voz que nos desvía. 
Espuela que nos azuza, 
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freno que nos encabrita; 
temor de marchar despacio, 
temor de marchar aprisa. 
Y otras gentes, sin problemas 
que les malogran la risa, 
se atienen a las limosnas 
que ni siquiera codician. 
¡No son filósofos, pero 
cada cual vive su vida! 
Yo—en el fondo me es igual 
abismo, llamada o cima—, 
observador frente a un cuadro 
que agota su perspectiva, 
gasto mis parvas monedas 
en pobre juguetería. 
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\ 

AY. EL INVIERNO LLEGO! 

IAY , el invierno llegó 
todo vestido de blanco, 
oliendo a hierba mojada, 
melancólico y huraño! 
El viento de media noche 
absurdo y desmelenado, 
ha irrumpido en la ciudad 
desolada, por asalto. 
Húmedo todo... Compás 
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isócrono del tejado. 
Y la canción en el aire 
saltando de árbol en árbol. 
Nostalgias de goces que 
no han consumido los labios. 
Se enreda la zarabanda 
amatoria de los gatos 
sinfónicos de las sombras 
acuosas de los terrados. 
Lodazales en la tierra. 
En el cielo están fregando 
alcobas en los luceros 
para dos novios marcianos. 
Rasga un bufido la calle. 
¡Dadle paso, dadle paso! 
Fs el viento que nos busca 
el corazón con su dardo, 
frío de fríos distantes. 
Es el fugitivo heraldo 
del invierno que ha venido 
a las bodas de los gatos. 
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LA LUNA NO QUIERE YA 

J_,A luna no quiere ya 
al lamentable Pierrot. 
Ahora tiene un novio joven 
y guapo, que es aviador. 
Y a la dulce sonatina 
de mandolina que oyó, 
prefiere las monocordes 
sinfonías del motor. 
—¿Qué tienes, Pierrot, qué tienes 
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pobre y arcaico Pierrot?... 
¡ Ay, tu careta de harina! 
¡Ay, tu uniforme de cionw! 
¡Ay, el tiempo cómo fuga! 
¡Qué funesta desazón 
esta de sentirnos solos 
frente a un mundo que pasó! 
¡No llores, por Dios, no llores 
que me haces reir, Pierrot!... 
No te preocupes... Deja 
la luna en paz, por favor, 
querida de los bohemios, 
y marchémonos los dos 
de! brazo de esta muchacha 
que cruza... ¡Alegra tu voz 
pobre hombre, o vete al diablo 
si lo prefieres mejor!... 
¡Pero sécate esas lágrimas 
que me haces reir, Pierrot! 
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EL VIENTO PASA CARGADO 

iLfL viento pasa cargado 
de preguntas y respuestas 
misteriosas y fugaces, 
sólo para los poetas. 
Frases de amor y de odio, 
de nostalgias y de penas, 
irreductibles al labio 
que sabe el gusto a la tierra. 
El viento pasa cantando 
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las canciones de la selva, 
tan sutil, que no hay oído 
que sus tesoros sorprenda 
Pero el corazón comprende 
el silencio y lo interpreta. 
Yo he lanzado una pregunta 
¿Quién me dirá la respuesta? 
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