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DE TODO CUANTO SUPE 

DE todo cuanto supe, 

sólo me queda la verdad del hombre 
que fue a buscar la vida 
un día, y que no ha vuelto solitario. 
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LA BATALLA 

EL no esperó la muerte nunca. Nunca 
imaginó lo duro 
que iba a ser la batalla. 

Vistió su mejor traje, sus zapatos 
brillantes, su corbata 
de buena seda inglesa. 
Bien afeitado el rostro, 
cuando estuvo dispuesto 
para salir, cerró la puerta 
de la que fue su casa tanto tiempo; 
bajó los escalones, uno a uno, 
atravesó el umbral, 
y se mezcló en el río de los hombres. 

(Oyó cómo doblaban las campanas lejos: 
le trajeron el mar dobla que dobla, 
viniendo de su infancia.) 
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Nadie notó los pasos temblorosos, 
la presencia apagada, 
la feroz lucha con aquella mujer. 

Después quedó caído 
en medio de la calle. 

Solitario. 
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REGRESO DEL H É R O E 

ESE ruido que escuchas de regreso, 
como cascos golpeando 
sobre los adoquines, 
son los héroes que vuelven triunfadores 
después de haber ganado la batalla. 

Ese clamor que hace vibrar 
rítmicamente el aire, 
son las voces del pueblo 
que ha salido a la calle 
a dar la bienvenida 
a sus héroes. 

Es inútil que cierres las ventanas, 
que te arranques los ojos, 
o que intentes no oír la algarabía. 
Ellos están ahí, acaban de pasar 
junto a tu puerta. 
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Comprendo tu violencia y tu ira, 

mas debes aceptar que hoy ni la muerte 
les podría vencer, 
porque ya no son ellos 

sino son las ideas 
que ellos representan. 
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EL DUEÑO DE LAS HORAS 

ESTA es la historia 
del hombre que se llamaba el dueño 
de las horas. 

El dueño de las horas era un hombre 
en apariencia igual que los demás, 
debió nacer como si nada un día 
y todo transcurría dentro de lo normal, 
hasta que en un momento dado, 
(seguramente viendo amanecer, 
quizá mirando al mar) 
el se creyó elegido por los dioses 
y decidió, sin más, administrar 
el tiempo de los suyos. 

Hubo días, entonces, de tristeza, 
de batalla y de muerte, 
el aire de la patria olió muy largamente 
a pólvora y podrido y en todo el territorio 
conquistado, sólo se oyó la voz del asesino, 
que era la voz del dueño de las horas. 
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La ley era su voluntad, y el tiempo suyo. 
Muchos decidieron luchar por defender 
aquello que les p>ertenecía, 
y perdieron 

su tiempo, 
otros eran los elegidos por el alto 
y poderoso señor para ordenar las horas 
según su voluntad, y por todo lo cual 
se les premiaba con bienes materiales; 
el resto de los hombres no sabía 
de tiempos ni de horas 
y creían que era bueno 
que los dioses hubieran elegido 
al señor de las horas: 
y vivieron mucho tiempo sin nada. 

Era un día de otoño y el dueño de las horas 
se quedó sin las suyas. 
Nadie notó en el aire, ni en el agua, 
nadie notó en las aves o en los árboles 
que poblaban el bosque, señales diferentes, 
y, sin embargo, las horas de los hombres 
podían empezar a ser ya suyas. 
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G R A N C I U D A D 

LA calle alrededor las casas altas 
con ojos de cristal para que pueda 
entrar allí el color amarillo. 
La madera del bosque tiene forma 
de puerta, 

silla, 
mesa, 

de ventana. 

Alguien va por la calle, 
atraviesa la puerta, 
entra en eJ ascensor, 
a cualquier piso, 
al fin entra en la casa, 
utiliza la silla, 
la mesa donde come. Duerme 
horizontal sobre la cama. 

Estoy vivo, lo sé. 

15 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0 



Alguien viene. 
Abro la puerta y nadie 
entra en la casa, 
se sienta y dice nada. 

Abandona la casa. 

Miro por la ventana 
la gran ciudad, la calle, 
las casas altas. 

Enorme cementerio. 
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T A R D E AMARILLA 

(El buen cohijo) 

ENTRE estos muros graves en que crece 
la ciudad donde habito, el viento viene 
levantando el otoño con sus ramas 
terribles por mis ojos asombrados. 
Es pan de nadie este amarillo vuelo 
malo para mirar; sólo la casa 
ofrece buen cobijo en esta hora 
primera de la tarde, donde el ocio 
y el tedio nos hacen compañía. 
Y así vamos hablando 
sin decirnos palabra 
de un tiempo que vendrá 
o que ha pasado. El viento 
se detiene muy cerca de tus ojos. 

Algo sencillamente humano 
ha rozado un instante 
tus labios o mis labios. 
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HACE YA MUCHOS DÍAS 

(Fábula galante) 

HACE ya muchos días que no huelo el mar. 
Ni oigo romper la ola furiosa o dulcemente. 
Ni he tenido noticias 
de las cosas que ocurren 
en la casa de mis amigos. 

Pienso en Juan «el Cápita» 
y en sus dos hijos pescadores 
de nacimiento o en Irene 
«la gorda», su mujer, 
que freía pescado como nadie 
desde el amanecer hasta la noche 
para la clientela, 
en Playa de Las Nieves donde 
hace unos días o unos años 
hice vida con ellos. 

Aprendí 
mar y algo más hondo aún 
que entonces no entendí, pero que 
luego he visto claramente: 
ese subir la barca todos juntos, 
beber el ron, dormir a puerta abierta. 
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sentir que el aire fresco da en la cara 
casi cuando amanece y ellos marchan 
a su taller en busca de los peces, 
o a colocar la nasa convencidos, 
como si fueran libres. 

Cuánta fe sobre el mar, cuánto amorío, 
cuánta resignación, cuánta injusticia. 

El turista nacional o el extranjero 
los ha mirado como 
algo muy típico y extraño, 
mientras las niñas y mujeres 
de todo el vecindario 
acarrean el agua hasta la casa 
y preparan las luces de carburo 
para cuando la noche llegue. 
Agua y luz, pensarán, 
lujos que el vecindario se permite. 

Hace ya muchos días que no huelo el mar, 
pero hoy casi lo siento latir dentro 
como si fuera un corazón, 
enorme y único, 
que es a la vez mío y de ellos. 
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VIENTO E N EL SUR 

TUYO es el Sur, la seca geografía, 
tierra que ayer tus manos ha movido 
para dejarle sitio a la semilla. 

Has hecho el surco y has mirado al cielo 
de las horas más pobres, aparcero 
con tu rabioso ron y el sol furioso 
y fuerte arriba y tú abajo luchando 
a cuerpo con la vida y con la muerte. 

Clava la caña bien no sea que el viento 
rompa y pierdas la zafra del tomate, 
el rojo corazón de tu esperanza. 

¿Del viento de los hombres, quién te libra? 
Hagamos «soco» hermano, 
por si soplara viento. 
Tuyo es el Sur, porque lleva tu sangre, 
tu sudor y tus horas. Bien lo sabes. 
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DÍAS DE IRA 

SON estos días graves de la ira 
y el tedio, días de desamor; sin fe 
ni fuego que dé calor 
o que ilumine. 

Alguna brisa tibia nos envuelve, 
y algo interior como si fuera un río 
nos recorre. 

Hemos estado a punto 
de echarlo todo al viento, 
al aire este de julio solitario 
y caliente. 

Alguien va sin amor 
y nada suyo tiene 
que le acerque a los otros. 

Días de ira pasan sobre el hombre 
y algo suyo se llevan 
dejándole más cerca de la muerte. 
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V É R T I G O 2 

BESANDO la dura piel del árbol, 
rozando con sus labios la madera 
tímidamente, con la roja carne 
húmeda de su lengua. 
Atrayendo hacia sí profundo olor a bosque, 
y, ante sus ojos, como un fruto a punto, 
el tiempo suspendido. 

No debe ser la hora convenida. 

Hiende la tarde un aire ap>enas tibio, 
sólidas aves se derriten, bajan, 

bajan 
líquidamente hacia la gran llanura, 
conforme a sabias leyes de la física, 
tales la gravedad, la inercia y el silencio; 
meten su pico en el ombligo, redondo 
cero infinito 
y huero: volutas de aire ácido 
suben desde el estómago a la boca 
y vomito odio, 
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efervescentes líquidos oscuros 
a 36° C, aproximadamente. 

«Faire ladies and good gentlemen 
... is diferent». 

¿O es que no se me nota la tristeza? 
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BODAS 

DEL hoyo no se ve, 
pero se inventa: 

la luz y el r.ire 
ya estarán en bodas. 
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ESTATUA DE SAL 

SI vuelvo la cabeza 

veo la arena, el mar y un niño lejos. 
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José Luis Pernas nace en 
Las Palmas en 1943, per
tenece al grupo de poetas 
que alrededor de 1963 se 
leúnen para hacer posible 
el nacimiento de la colec
ción -Mafasca», en cuya 
colección aparece su pri
mer libro titulado -Hombre 
aprendiendo»; p o s t e r i o r 
mente, en Madrid, aparece 
una colección de poemas 
suyos, con el titulo de 
"Cuaderno de urgencia». 
En 1967 obtiene en Málaga 
el premio -Litoral» de poe
sía y en 1976 publica en la 
colección "Mafasca para 
bibliófilos» un breve volu
men titulado "Vért igos 6 y 

medio». 

Ha sido incluido en antolo
gías como "Poesia Canaria 
Ultima», «Joven poesia es
pañola» y ha colaborado 
en las páginas literarias de 
la prensa canaria, y en las 
revistas -Caracola», de 
Málaga, y «Pablas», de Las 
Palmas. En la actualidad 

reside en Madrid. 
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