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PROLOGO 

jEsTÁ escrito, ino sé si en libros árabes 
o cristianos, que á todo hombre le persi­
gue la mala estrella. La mía, que siem­
pre fué mal.I, reuiíitadamenle mala, me 
ha sorprendido hoy con un pensamiento 
abrumador. ¡Haceiun prólogo!... Pues ahí 
es nada. ¡Un prólogo!... Como quien di­
ce: *ánimo, ¡oh, escritor ilustre!, requie­
re la pluma y haz un prólogo.» 
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Y aquí tenéis al prologuislo, de cara al 
papel, con la mano en la mejilla y la mi­
rada en lontananza, pensando cómo salir § 
lo mejor posiMe de este apurado compro- j 
miso. I 

Y.... kiata Je prólogo, iba á escribir i 
aquí por hábito inveterado. Pero ¡ojalá ¡ 
fuera verdad tanta belleza!... I 

Digámoslo de una vez: mis buenos 
amigos j- compañeros Rafael Arocha 
(BamiroJ y Domingo Cabrei'a (Carlos 
Cruz) quieren un prólogo mío para dos 
trabajos, de que son autores, presentados 
á los últimos Juegos Florales. Ignoro las 
razones que haya tenido el Jurado para 
no darles el premio que, á mi modesto 
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saber y entender, se merecen por las be­
llezas lilerarias que atesonuí, por la exu­
berancia de imágenes y por la galanura 
de su estilo, terso, esmeíado, brillante. 
Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que, 
si por atrevimientos de concepto, como 
creo, han sido condenados al auto de fe, 
un deber de justicia y un sentimiento de 
misericordia obligan á evitar la total con­
sumación de ese sacrificio doloroso, que 
al reprobo confunde con los que pocas ó 
ningunas máculas tienen en su historial, 
limpio do culpas y pecados. 

Inexpertos, sin duda, no pensaron 
aquellos amigos que ciertas expansiones 
pudieran constituir pecado venial y en 
su leve falta llevaron la dura penitencia. 

Bien merecida se la tienen, después de 
todo. Ellos, dos exaltados de espíritu, 
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aunque ¡eso sil muy pacíficos ciudada­
nos^ no podían menos que exponerse á 
ese pequeño contratiempo. Es Jey fatal § 
de toda rebeldía: las ideas^ gravitando co- j 
mo los cuerpos, peligran en su suerte | 
cuando se salen del centro de gravedad, i 
Fuera de éste se encuentran en el vacío. I 
Y ya es sabido: lo más probable es que | 
den en el suelo ó en el abismo, perdien- | 
do en el viaje los bríos de las alas, can- | 
sadas de batir en el ambiente social que = 
nos rodea. Y ¡ay del que, viéndose caído, | 
no hace por incorporarse! Aves voiaces | 
vendrán sobre él y lobos hambrientos. I 
atraídos al olor de los despojos, le devo- ® 
rarán, despiadados, las entrañas... 

No quiere esto indicar que tal haya si­
do, ni nmcho menos, la suerte de mis 
patrocinados, á quienes por demás está 
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decir que no les deseo caída de esa clase y 
que llago votos fervientes porque Dios les 
libre en su vida, si caídos se vieren, de 

los buitres y lobeznos de la sociedad... 
Mas, corno el caso es frecuente, y la ten­
dencia de remontar los vuelos para apar­
tarse de los trillados campos de lo vulgar 
parece advertirse en los trabajosde Ramiro 
y Carlos Cruz, bueno será prevenirles de 
los peligros que se corren al salirse de 
ese centro de gravedad, que yo llamaría, 
más propiamente, conteiicionalismo... 

Y valga el tonillo de dómine, en gra­
cia de la buena intención del consejo. 

* 
* * 

—¿Quién es este señor Eamiro y quiéa 
este señor Carlos Crvz que á mí me han 
metido en estas danzas? 
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Ellos me perdonen, pero á fe que no 
es tan íácil liacei'les un clisí' á gusto de 
cada uno. Son dos temperamentos opues-
fos; con lasgos de carácter muy diferen­
tes y con tendencias é ideales muy dis­
tanciados. Al decidirse ambos á publicar 
juntamente sus trabajos se han tocado 
los extremos^ uniéndose en un abrazo de 
frateinidad, en presencia del cual, yo, 
oficiando de pater, les bendigo y absuel­
vo... 

Ramiro es un revolucionario, con per­
dón sea dicho de su modestia. Profesa 
las doctrinas de Unamuno: «hay que sus­
citar rebeldías y sembrar inquietudes.» 
Pero, á buen seguro que sea capaz de 
hacer ninguna revolución. Huye del mun­
do y se deleita en el retiro. En su cuarto 
de trabajo está en su elemento; fuera de 
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él no es capaz de nadar dos hrazas: se 
ahogaría. Yo me imagino que va por la 
calle como el que pisa sobre ascuas: siem­
pre huyendo de la tierra caldeada por el 
hálilo de las pasiones. Esiudió en un se­
minario, y de él salió, próximo ya el 
fin de su cairera, hecho una furia. No 
puede remediarlo. Detesta la hipocresía, 
sobre todo la exótica que á Cananas han 
1raíd(, ciertos elementos revoltosos. Den­
le un látigo y de buena voluntad lo des-
cargai-ía sobre mercaderes y fariseos... 
Este es Bantiro, un revolucionaiio pací­
fico, incapaz de aventuras i)eligrofas; un 
reconcentrado en la apariencia y un buen 
amigo en la intimidad. 

Carlos Cniz, por el contrario, es un 
impulsivo, tentado de la manía sicalípti­
ca que tantos estragos está causando en 



XIV PROLOGO 

los muchachos de temperamento ardiente. 
Dice que no es idealista, pero lo es con 
creces; hasta llegar á los límites del sen­
timentalismo. En este sentido es inaguan-
lable, tal como yo entiendo estos acha­
ques. Espíritu iodo nobleza y bondad, 
de él no será seguramente el reino de 
este mundo. Tampoco sería capaz de ha­
cer ninguna revolución, pero estoy por 
asegurar que, en sus adentros, alienta 
también la rebeldía. Sus artículos le re­
velan como escritor galante. Este es Car­
los Cruz, un arrebatado, que escribe co­
mo piensa y como siente; cualidad ésta 
que constituye uno desús mayores mé­
ritos. 

No sé si los clisés serán del agrado 
•de los interesados. Este fotógrafo, inci­
piente y torpe, no sabe hacer otra cosa. 
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* * * 

Ahora quisiera hablar algo De mi tie­
rra y de Bosarillo. Son tan intensas las 
impresiones que la lectura de estos tra­
bajos me ha producido, que no acierto á 
explicarme por qué se les quería reducir 
á pavesas. 

Lo digo sin ninguna clase de reservas 
mentales. Me parecen dignos de otra 
suerte. Hay en ellos frescura de ingenio, 
elegancia de lengu.'ije, derroche de ideas, 
aromas de juventud y un poderoso sen­
timiento regional que palpita muy hon­
do. Leyéndolos, yo he visto desfilar las 
«cosas de la tierra», dejando una es­
tela luminosa y perdurable; yo he repe­
lido también estas bellas palabras de Ra­
miro: «Saluda á Ni varia que duerme en 
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SU palacio azul, rodeada, como una reina, 
de sus doncellas. í 

Dobleguén:onoP, sí, anie la grandeza y ^ 
majestad de nuestra niadie y que sus des-1 
dichas nos muevan á compasión. Depon- i 
gamos todo oigullo ante nuestio Teide I 
venerable y elevemos hacia él una plega- ^ 
lia per los va leí osos antepasados cuyo = 
sueño parece que vela, entristecido bajo | 
el manto de sus eternas nieves... | 

De mi iiervü parecerá á primera visla | 
de atunio bastante inconexo. Su factura, | 
á la verdad, no ha podido ser más extra- % 
ña. Así lo pensó seguramente el autor y | 
al frente del ti abajo ha puesto ZÍ/'/Y/i/flf/o/í, § 
que lo explica todo. Banilro ha querido 
recorrer todas las escalas del pensamien­
to, mariposeando tras peregrina-! ideas. 
Flores de la inteligencia, sobre ellas ha 
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plegado sus alas Ja Inspiración, dejando 
en su cáliz, como germen bendito, la 
ofrenda de la poesía, de Ja belleza y del 
amor: el polvillo de oro de la espiritual 
mariposa... 

De mi tierra es, por otra parte, una á 
modo de película de cinematógrafo que, 
al desenvolverse en el transcurso del li­
bro, va esparciendo sus proyecciones en 
la albura del papel. 

En ellas el lienzo es el medio ambien­
te canario, por el que desfilan personajes 
de todas cataduras, si personajes pueden 
llamarse el/^fWo de «claveteados zapa­
tones llenos de barro», ó las muchacJias 
desgreñadas que en la era hacen miles de 
diabluras, «jugando al ^Í//?V70». Frente á 
estos cuadros fugaces, contenidos en eJ 
marco de un estilo prim ./rosamente la-
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bracio, parece (]tie nos asomamos á la 
Vega de nuestra ciudad, contemplando 
sus horizontes, sus grandes montañas y 
sus feraces campiñas siempre alfomlara-
das de vegetación; parece ([ue oímos el 
rumor de las aguas invernales, en cana­
lizos y barrancos, suspirando como cau­
tivas cüi.ucnadaíi á lecorrer lodos los 
días los n.ismos cauces... 

De mi fierra nos evoca todo eso. ¡Qué 
mejor elogio! 

* * * 

Lindamente ataviada con sus galas li­
terarias, liosarilh) es un bello poema, in­
tensamente pasional. 

«El camino de la fuenle está cercado 
de juncos y plantas agrestes: á un lado 
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hay un precipicio cuyas rocas, cortadas á 
pico, están casi cubiertas por una hermo­
sa vegetación; allí crecen los cardones, 
las tabaibas y heléchos; las hierbas trepa­
doras que formando caprichopos dibujos 
llegan hasta el borde; su vista produce el 
vértigo y jamás la planfa del hombre se 
ha aü'evido á descender al abismo, cuyo 
fondo parece un lecho de esmeraldas...» 

En ese escenario se ha consumado 
la tragedia. Rosarillo, deshonrada^ ha 
muerto allí, en estrecho abrazo con el 
mozo á quien robó su querer. 

¡Pobre Rosarillo! ¡la flor más hermosa 
del Valle cayó tronchada por la fatalidad! 
¡El manojito de claveles se marchitó en 
las impuras manos del señorito...! 

La historia de siempre, la eterna his­
toria, argumento socorrido de todos los 
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dramaturgos y novelistas. Una pasión in­
cendiaria en pecho débil; un puñal que 
mata; un abismo que atrae; una copa dê  
veneno en mano resuelta; una palabra 
vengadora; una víctima exánime, cho-i 
rreando sangre... Faltaran todos estos in-| 
gredientes y se habrá acabado la eternag 
historia, en que el diablillo rebelde del| 
amor hace de protagonista y de tiranuelo,| 
imponiendo su cetro al mundo entero. | 

¡5 

Una mujer fué la causa | 
de mi perdictón primera... I 

i 

dice el cantar y dice bien. En esos ren-| 
piones condensaría yo todo un tratado de® 
filosofía. El que haya podido salir ileso de 
los lances del amor tarde ó temprano re­
sultará descalabrado. Todos pasaremos 
por las horcas caudinas... 
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No es extraño, pues, que la musa trá­
gica haya inspirado á Carlos Cruz en su 
admirable Rosarillo. Además, es propen­
sión de todo joven intelectual salirse de 
los métodos que la gente vulgar emplea 
como procedimientos amatorios. Y hacen 
bien; que es poco apetecible para mo­
delo el enamorado-máquina; es decir, el 
que regula todos sus movimientos con 
desesperante parsimonia, y se pasa una 
vida entera bajo la ventanade su Dulcinea. 
Esto me parece detestable; tan detes­
table, como el borrico que está todo un 
día moviendo la rueda de una noria, gi­
rando siempre en un mismo círculo, sin 
rebelarse contra esa negra suerte. En 
cambio, yo admiro al impulsivo, de pa­
sión encendida, porque me parece que su 
3lraa es más grande y menos egoísta. 
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Por estas razón es y, ?obie todo, por la 
gran dosis pas-ional que contiene, Ii'>s(i-
rillo n)e parece buena, aunque su hechura! 
no es humana. Y no es humana por mu-f 
chos motivos; pojque no hay tales carne-1 
ros, digo, {^k's Pericos en nuestros caní I 

ó 

pos, que sean capaces de rendirla adora-| 
ción, y, piiijii| ahutule, |,üique la iiiedu-l 
cación social es incompatible con ciertos| 
arrci-lüs de heroínas. | 

Esto no es ninguna novedad. Desde los | 
tiempt)s cab.illerescos á la fecha presen j 
te, cien generaciones femeninas han repe-1 
tidü el piropo de la doncella lobosiana: I 
<í Alas Jo, que te eiirej/o....» 

* * * 

Creo lialier dicho, con lo expuesto. 
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todo lo que yo ojiino de ItosariUo, De mi 
tierra y de sus icspoctivos auloie.-'. La 
concieijcia no me acû îi de ninguna do­
blez; si acaso, de algún abuso de confian­
za. He dicho lo que sicnlo, con su adita­
mento de consideraciones, sin dejarme en 
el tintero lo que-niuchos ¡malentes dese­
chan como escolia vil: la sinceridad. 

Esto es, f)i-ecisaiiienle, lo que hace fal­
ta: sinceridad, bastante sinceridad, y ella 
campea en todas las páginas de este li­
bro. Si ese mérito - r(//(( arla en estos 
tiempos —no fuei'a suficiente para acre­
ditar á los autores, bastarían sus gallar­
días juveniles y sus ímpetus intelectuales 
para no estillarles il paso, dejándoles 
libieel camino del porvenir. 

En esta i late dejuvenlud modesta y tra­
bajadora están todas las esperanzas de la 
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patria. Y la patria se resiente de la escasez 
de jóvenes con entusiasmos, generosidad 
y valentía suficientes para conquistar las 
viejas trincheras, enarbolando la bandera 
redentora. 

Nuestra juventud contemporánea, lia 
dicho Alfredo Calderón, «no siente la 
poesía de la vida, aquella mi'fsica del al­
ma y melodías de que nos habla el poeta. 
Parece haber venido demasiado tarde 
como Musset á un mundo demasiado vie­
jo.» 

«Un joven con juventud es en España 
un mirlo blanco.» 

Estos pesimismos me invaden el alma 
al pensar en nuestra vieja ciudad. ¡Cuán­
tas trincheras que conquistar y qué pocos 
Jos jóvenes que se deciden á hacer fuego 
sobre ellas!.. 
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Pero no es extraño. Nuestros jóvenes 
intelectuales están todavía apegados á lo 
antiguo. Mucho romanticismo y mucho 
florilegio de retórica, Y no es ese el cami­
no que nos lleve á puerto de salvación. 

Hay que trocar el caramillo en arma 
de combate. 

LU18 ROGER. 

Octubre 8 de 1906 
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Sobre la pira humeante donde gimen los con­
denados álzase una sombra orlada de luz de­
moniaca. 

Es la Rebeldía. 
En la cámara inquisitorial mueren en si­

lencio los cobardes, tal ves los culpables; mas 
también hay muchos que engrosarán las filas de 
los rebeldes, despreciando el anatema. 

El grito de «non servi^m» es con frecuencia 
emblema de justicia, las cenizas, qtie á mu­
chos sirvieron de manto funerario para sepultar 
ilusiones y esperanzas, se convierten en honrosa 
distinción para las ^'gentes desprovistas en ai-
soluto del sentido estético. ̂ > 

Virtud grande es la modestia, reinar debiera 
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en todas las almas.... mas ¿quién dice que esté 
reñida con la verdad? 

Los Dioses arden en cólera sagrada. Volun­
tades divinas, expuestas d influencias atmos­
féricas, tratan de ejercer el monopolio del laurel. 

Nada importa que el Olimpo se conturbe, que 
Júpiter Tonante lance stis rayos desde el trono 
déla infalibilidad. Estos sólo impresionan d la 
nutnerosa clase de «los pobres de espiritu^> 
(bienaventurados sean), los cuales se dejan sedu­
cir por el oropel aparatoso con que se reviste la 
autoridad. 

I^os «engendros monstruosos y lamentables > 
avanzan tranquilos, recordando la sentencia de 
Cristo: «el que esté sin pecado tire la primera 

J>iedra.» 
Y trealizada la evaporación,^! callan las mií-

sicas, serénase el ambiente, y en las conciencias 
de todos colores «queda rastro de lo que fué 
portentoso alarde de estulticia.» 
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DE MI TIERRA 

(DIVAGACIÓN) 

//( '«'I 
I j veces, el nocturno callejero que, 

cotno un autórnalii, recorre 
calles y más calles, hastiado, aburrido 
del diurno batallar, oye de pronto melo­
diosos arpegios que le obligan á detener­
se frente á alguna ventana débilmente 
iluminada. 
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Las ñolas ^e deslizan por las sombras 
como dardos de luz, retozonas, mensaje­
ras de virginales desnudeces. 

El pensamiento, asiéndose de los esla­
bones harmónicos que te desarrollan en 
las tinieblas como una escala luminosa 
entre el cielo y la tierra, sube á aquella 
liübilacióii duude Iiace un momento el 
piano remedaba un besuqueo delirante, 
voluptuoso.... Cesa éste, y el pensamien­
to le sustituye: quizá la pianista no lo 
lleve á mal. 

La aiena africana liierve, se incendia, 
bajo la lluvia de fuego con que el Sol, le-
gocijado, dominante, sañudo, abrasa 
cuanto se pone á su alcance. El viajero, 
montado en su dromedario, se levuelve 
desesperado en la silla, próximo á desfa­
llecer bajo aquel calor tórrido que enlo-
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quece su cerebro, atravesándolo con mil 
agujas cándenles. 

Allá lejos, perdida entre olas de fuego 
y arena, se divisa una palmera: el oasis 
•está cerca. Ya apenas tiene fuerzas; rnas 
€l dromedario también conoce la proxi­
midad de la frescura y galopa con frenesí. 
El instinto sirve á la inteligencia, y 
pronto descansan á la fresca sombra. 

Un rayo de luz ha llegado también al 
alma que gemía en las tinieblas, azotada 
por un aire malsano, pegajoso; llena de 
<3esalienlo, tomada de mercantilismo, en­
tenebrecida.... 

Una corriente salutífera ha deshecho 
€l nublado, trayendo á la mente flores de 
entusiasmos, alientos de vida nueva.... 

Vuela, alma, sube á las puras regio­
nes del Ideal, mas fortalece primero tus 
alas con la savia vivificante de los cam-
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pos, con efluvios de almendios y du­
raznos. 

Saluda á Nivaria que^iuerme en su pa­
lacio azul, rodeada, corno una reina, de » 
fcus doncellas. Reina generosa, tiene sen- i 
timientos de cariño para sus hijos; mas | 
también su corazón, aunque benévolo, se g 
inflama algunas veces con el fuego de la | 
cólera y de la indignación. | 

* 

Allá está el viejo Teide. No siempre se 
le puede ver, en lo cual se parece á los 
grandes señores. Se pasa los días enamo­
rando con las nubes, pues pica nitii/ alto, 
y como todas le corresponden, —motivo 
para que armen alborotos, —no siempre 
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tiene tiempo para dar audiencia á sus 
admiradores. 

Pero no creáis por eso que es orgullo­
so. Mientras los geólogos disputan sobre 
sus abolengos, sosteniendo unos la teoría 
de la Atlántida, otros la del fuego cen­
tral y algunos ia desmembración de la 
cordillera del Atlas, él maldito lo que se 
ocupa en estas niñerías: sabe que es de 
•antiguo linaje y nada más. Así es que 
se contenta con tener el estómago bien 
caliente, ponerse su montera de armiño 
y hacer dar alguno que otro batacazo al 
atrevido que intenta subírsele, á las barbas. 

Domina el valle más hermoso. Lleno 
<3c amor, vigila noche y día, cual si te­
miera que se lo arrebaten. Parece uno de 
€sos perros gigantescos que, sentados 
gravemente, cuidan del chiquitín que al-
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borota en torno suyo con risas y chilli-
dos. g 

Las rosas y madreselvas se enredan j 
en el romero; los heliofropos sirven de | 
guarida á los pequeños grandes cantores | 
el agua gira y salta, inquieta, bullente,̂  8 
llena de nervifisji alegría; todas las flores | 
consagran su cáliz y oírecon una hostia | 
perfumada ante el Dios de piedra. | 

* 

En las mañanitas Irías de Marzo el la­
briego, forrado con su manta, recorre la 
carretei-a encharcada por la lluvia que 
no cesó en toda la noche; el viento bra­
ma inquieto entre las ramas de los euca­
liptos. En los cercados vecinos apnrecen 
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los perales cargados de flor, dormidos 
entre la bruma. 

Va á oír misa en la Caledral. Las ca­
lles están llenas de charcos, algunas 
puertas empiezan á abrirse; el Sol pre­
tende un instante asomarse por encima 
de la colina de San Hoque, mas luego 
desiste de ello. 

Entra "el peludo" en el lemplo con el 
cigarro Virginio delrás de la oreja, pisan­
do fuertemente con los claveteados za­
patones llenos de barro y mirando á los 
alfares "á ver si alcanza alguna misa." 
Á la salida se detiene para hablar con el 
com'padre ¡sobre las lluvias y las semente­
ras, mientras "la mujer" y otras vecinas 
se arreglan las cintas <iel sombrero de 
palma dentro del cancel, y marchan lue­
go á casa de ios feligreses "para mercar 
algo." 
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Ahí están "las esperanceras'" veuclieu-
do carbón, con las puntas del pañuelo de 
la cabeza cruzadas encima de la boca y 
el sombrerillo formando visera. Suelen 
contestar á las bromas con un "¡arre!'" 
que no es fácil detei-minar si se dirige al 
galanteador ó al burro que lleva los sa­
cos de carbón, fajados con sogas y latas 
de brezo. 

* 

Ya los trigos empiezan á granar. Las 
faldas verdegueantes de los montes on­
dean suavemante. 

Arriba, una porción de motas blancas 
pegadas á lo azul corren como loquillas 
hasta desvanecerse muertas de risa. 
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La luz juguetea en eí claroscuro que 
forma la vertiente de la Mesa Mota; en­
tre pedruscos verdinegros se yerguen las 
pencas de las higueras chumbas, erizadas 
de púas. 

El aire frescachón de la mañana azota 
las enaguas de las lecheras que cruzan el 
tarayal: el aire es un tuno que á veces co­
mete imprudencias. Avanzan airosamente, 
descalzas—menos [os domingos, —con la 
cesta de cañas llena de cacharros por 
entre los cuales asoman verdes heléchos... 

La trilla ha sido fatigosa, todos los 
rostros están bañados por el sudor. El 
ambiente parece hacerse más sofocante 
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por la noche. En el pueblo se sacan los 
sillones y las sillas á la calle; en el cam­
po se tumban en la era, sobre las gavi-1 
lias de Irigo. Las muchachas, desgreña- | 
das, con una faldilla ligera y la chambra s 
dando alguna libertad á sus bellos prisio I 
ñeros, se esconden en la paja, entre risas | 
y chillidos, "sudando á mares," pues jue- f 
gan al guirgo. | 

La noche está cenicienta; las nubes pa- | 
recen petrificadas en la atmósfera; allá i 
abajo brilla de vez en cuando un azulado \ 
relámpago: son "fusiles" como dicen los | 
viejos. a 
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El Sol apiieta hasta ahogar. Por el ca­
mino de las Mercedes baja la carreta lle­
na de trigo "para el amo." El labriego, 
con el somí)rero apabullado y los faldo­
nes de la camisa por fuera del pantalón, 
aguija la yunta; el chirrido de las rue­
das se confunde con el monótono de las 
cigarras... detrás marcha el perro verdim, 
de orejas cortadas y andar zorro, con un 
palmo de lengua fuera... 

Pasan algunas muchachas con haces 
de espigas á la cabeza, que les ocultan 
por completo el rostro; también las que 
van por leña al monle.con el sombrero en 
la mano para que no se les estropee, las 
enaguas altas, recogidas por una cuerda 
al talle cimbreante... De vez en cuando 

echan una carrerit.i. 
Repican las campanas de San Francis-
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co. Es una música aleiire; cristalina, ex­
presiva, que biibla al corazón; sus ondu-
Jaciones Ijarraónicas juegan por encima g 
de los álamos, parecen anidar por un ins- j 
lante entre sus copas de verde oscuro_, y | 
luego se pierden por los campos de la | 
lim... 8 

Es que la fiesta del Cristo se acei'ca. | 
Pj-onto se verán flamear en la oscura no- | 
che las hogueras, coronáiido la cumbre i 
con diadema de llamas, haciendo muecas f 
grotescas enire la sombra. "Las parran- i 
das" discurren por todas partes; el son- f 
sonete de los acordeones que tocan las | 

a 

mozas del campo vuelve loco á "Cristo ® 
Padre...'' Alrededor de aquel ventorrillo 
searremolinan "los magos"... ¿Quesera?.. 
Parece que "va á haber jarana"... 
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Llegan los recuerdos de la infancia, 
con aromas suaves de manzanas, refle­
jos irisados de aquella edad dichosa, de 
aquel corretear en medio de los brezos de 
San Diego, por los vericuetos y rastrojos, 
tras de las moras de los zarzales... atra­
pando lisaí^ bajo las piedras, cogiendo 
ranas entre el poleo y el marrubio de los 
barrancos... 

Sobre la derruida tapia, en las anchas 
hojas de las piteras, blanquea una mul­
titud de prendas de vestir. Las lavande­
ras, "en refajo", canturrean y se lavan en 
posiciones algo indiscretas... 
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Al cerrar y abrir los ojos varias veces 
seguidas cuando estamos en una habita­
ción oscura, ora vemos círculos lumino­
sos, rojizos, que se desvanecen fantásti­
camente, ora un tejido de mallas multico­
lores, de una trama mágica, que cambia 
de matiz á cada segundo. Hacemos otro 
moviniiento con los párpados, y se pre­
sentan ráfagas brillantes, que ya se redu­
cen á un punto, ya se alargan indefinida­
mente. 

Una cosa análoga ocurre en la memo­
ria; sensaciones semejantes se verifican 
en la imaginación. 

Es un arenal por el que marchamos 
vertiginosamente, viendo desfilar á dere­
cha é izquierda espectros de recuerdos, 
imágenes de ilusiones que no se han de 
realizar: de pronto, una oleada de arena 
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destruye el surco por el cual caminába­
mos, sepultando los recuerdos, haciendo 
huir las fantásticas ilusiones, y aparece 
una nueva procesión. 

Los recuerdos enseñan, las ilusiones 
engañan; aquéllos son verdades demos­
tradas, éstas son con frecuencia fenóme­
nos de espejismo. Sin embargo, el hom­
bre corre tras ellas como un loco, corre 
tras la mentira, para agregar una nueva 
verdad á sus recuerdos. 

Vuela, alma, por las regiones de la 
quimera, mas cuida de que, al penetrar 
en el laberinto del sueño azul, no salga el 
Minotauro monstruoso del positivismo y 
devore tu creencia. 

¡Creer! ¿Qué mal hay en ello? 
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El viento del Oeste alborof.), se inco­
moda, al penetrar entre Jos áiboles del 
rncftjte. Luego fe refresca y empieza su 
sinfonía entre el follaje, órgano gigante 
de «una catedral de las sombi'as.» Reco­
rre una escala variada, rica, inmensa, 
desde la queja amorosa hasta las harmo­
nías más desenfrenadas, los aullidos fiiás 
feroces. 

La escala de la risa también ubarca 
desde la mueca honible del gorila hasta 
la sonrisa divina de los ángeles. 

Por la negra cumbre asoma una estre­
lla rojiza. El labriego, tendido junto á la 
choza de paja, observa "de donde quedan 
las cabañuelas." 

El alma se agranda en las sombras; 
contesta á las palabras graves, benévolas, 
de las constelaciones con preguntas sin fin: 
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misteiioía comunicación telepática llena 

de presentimientos inefables. 

¡Oh, alma! ¿Por qué te quieren arre­

batar la fe? Vuela, vuela siempre... 

Grande eres en la lucha, sublime en la 

abstracción. 

Grandiosa es la tempestad en la región 

baja, oyendo el mugido de los barrancos 

y los furores del huracán; pero más gran­

dioso e.s contemplaila, cual el águila, por 

encima de las nubes, viendo á nuestros 

pies el líquido telón arrastrado en capri­

chosos vaivenes por la cellisca. Brota el 

layo á nuestra vista entre aquel oleaje 

de vapor furioso, eiitre aijuellas masas 

preñadas de agua, de electricidad, de vi­

da. El águila busca siempre la región se-

i'ena de la luz. 
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Eli la leni{)estnd de abiijo, en la ludia, 
se foinia un carácter; en las alluras se ro­
bustece el genio. Allí liay pasiones, san- „ 
gre, monstruos que vencer; aquí la nien- j 
te se pierde en la abstracción y prot'un | 
diza los misterios del Sei-. | 

Abajo, el doloi' Iiace lelorcerse los í 
miembios en espasmos agónicos; las ener- | 
gias vitales se convierten en llanto ener- | 
vante; la Humanidad asoma su rostro | 
doliente al balcón de la esperanza, mien- I 
tras su cuerpo, cai-gado con los hierros | 
del tormento, gime en la sombra: el su- I 
írimiento purificando los seres, que tam- s 
bien del lodo biota la vicia, y entre las 
sombras se hace la luz. 

El dolor asciende lentamente en grada­
ciones luminosas hasta la resignación he-



DE MI TIERRA 5 I 

roicii, que regenera el alma: el dolor se 
transforma en aureoln. 

Arriba, el genio se mece en la región 
sublime á donde no llegan los gritos de 
las pasiones. 

Penetre el espíi'ilu en las profundida­
des del ¿«¿Í»;'hasta llegar a la cima del 
poder; conjugue el verbo aniar en todas 
sus inflexiones iiasfa sacar la esencia del 
querer; transforme la sabiduría en poten­
cia, el amor en voluntad, y uniendo la 
potencia con la voluntad se convertirá en 
creador. 



5 2 TRABAJOS ENTREGADOS AL FUEGO 

* * * 

Nivaria, sultana de Occidente, vecina 
délas Zoraidas moriscas, yace aletargada 
en su diván de alhelíes, mostrando su 
desnudo cuerpo, expresión de la belleza, 
perfumado con esencias de jazmines y lo­
sas silvestres, oreado por la brisa marina 
cargada de emanaciones afrodisíacas. Su 
espíritu vaga lejos de su cuerpo, perdido 
en los arenales del sueño africano. 
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De vez en cuando alguna llamarada 
del espíritu linerfefio brilla en el ambien­
te saturado de meicantilismo. En la vega 
lagunera cruza en noche oscura un fo­
gonazo eléctrico alumbrando los cañave­
rales y el cristal verdoso de la Madre del 
Agua, y luego el trueno zumba, perdién­
dose retozón entre los brezos de la Mesa 
Mota. 

Los efluvios magnéticos han de mecer 
seguramente los árboles de la fuente Cas­
talia. El numen tiene algo de hipnotizador. 

De vez en cuando el poeta hace volver 
el espíritu de Nivaria á su cuerpo que 
empezaba á enfriarse, y entonces torna 
la sonrisa á sus labios y sus ojos de oda-
Jisca .satisfecha lanzan un destello fulgu­
rante. 

* 
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¿Dónde se ha escondido la Psiquis de 
Nivaria? ¿Estará perdida enlie las reta­
mas de la cumbre, viendo como cae la 
lluvia finísima castigada por el viento? 
¿Acaso, fascinada por el espectro de los 
guanches, sil ve de cariátide á la puerta 
de alguna cueva de los acantilados? ¿Ó, 
tal vez, al cabíilgur en un luyo de Sol, 
éste, juguetón y curioso, al divisar las 
aguas azules, la dejó caer dentro para 
jugar con libertad en la superficie? 

La mente, de.-orientada, subió al Teide. 
Allí estaba ella, mirando al Sol, encanta­
da de su belleza: el viejo progenitor de 
los seres la besaba amoroso, trémulo de 
pasión, y en aquel gigantesco lecho nup­
cial, entre los peñascos graníticos alfom­
brados de armiño, celebraron sus bodas 
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divinales, embriagados por la harmonía 
del azul infinito.... 

De íiquellas bodas nació el arte niva-
rienw. 

-i^y*íí3i^U<i'^ 
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ROSARILLO 

p, A\TO á mi tierra, canto á sus 
campos cubiertos de orégano 

y tomillo, esmaltados de azucenas y 
amapolas; circuidos por árboles que en 
verano lucen la verdura y ílor de sus 
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trajes y entre cuyas ramas anidan los 

canarios y los mirlos, ios jilgueros y 

los capirotes que con sus "arpadas len­

guas" saludan el nacimiento del Sol, can­

tando himnos á este gran soberano: 

árboles que en invierno levantan al 

cielo sus macilentos brazos, como si 

imploraran misericordia. 

Canto á los marios de mi tierra, canto 
sus amores, ora tranquilos, ora horribles 
y furiosos 

Canto á las hermosas zagalas, sonro­
sadas como las fresas, rebosando vida y 
salud; siempre alegres^ siempre risueñas, 
dejándonos entrever sus dientes blancos 
como las almendras cuando con risotadas, 
que parecen lluvia de guindas, contestan 
á las bromas de sus compañeros. 
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Cauto á la flor más hermosa del valle^ 
que, cuando cubría su cabeza con el visto­
so pafiuelo de colores y vestía su saya de 
pintorreada zaraza, daba envidia á las 
rosas y azucenas: canto á Rosarillo. cau­
to sus amores 





•<" rg'e>í>-^Y9'íeí'.^^'?^^ e>'^ '«é^'e)^ ^ ^ ^ é ) ^ •«'<S'e>'^ ~'-í5^-e-y' • < ^ ' e > ^ 

SONREÍA la Naturaleza ai recibir lorf pri­
meros besos del Sol que comeiizalja á 
desperezarse; sus rayos acariciaban las 
tranquilas aguas de la fuente que se des­
lizan sobre su lecho de musgo y culantri­
llo, murmurando canciones de niños. 

El camino de la fuente está cercado de 
juncos y plantas agrestes: á un lado hay 
un precipicio cuyas rocas, cortadas á pi­
co, están casi cubiertas por una hermosa 
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vegetación; allí crecen los cardones, las 
tabaibasy heléchos; las hierbas trepado­
ras que formando caprichosos dibujos 
llegan hasta el borde; su vista produce el 
vértigo, y jamás la planta del hombre se 
ha atrevido á descender al abismo, cuyo 
fondo paiece un lecho de esmeraldas. 

Las n.udiaihas se dirigen lodas las 
nuifianas á la fuente para llenar sus cán­
taros, antes que el Sol caldee la tierra 
con sus ardientes besos. 

Ya Rosarillo estaba llenando el suyo, 
cuando apareció su novio, —rudo y apues­
to mocetón y uno de los mejores partidos 
del lugar, —y mientras e! agua iba ca­
yendo con liíOtadas argentinas, ellos se 
cantaban sus amores, forjándose un por­
venir dichoso, rodeados de chiquillos que 
los llamarían padres.... y así continuaban 
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•charlando hasta que, ya lleno el cántaro, 
comenzaba á desparramarse el agua y 
entonces Perico ayudaba á cargárselo á 
la taimada^ que, con risas de alegría, sal­
picaba la cara del muchacho, el cual, 
extasiado, contemplaba el donaire de su 
Rosarillo,— la moza más guapa de toda 
la comarca, —y viendo temblar aquel tor­
neado seno, sentía tentaciones de abrazar 
el delicado talle y eslampar un beso en 
las sonrosadas mejillas de su amada. 

Pero no; todavía aquel fruto no estaba 
razonado y había que esperar á que el 
cura bendijera el ingerto de aquellos dos 
-arbolülos. 
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II 

Abundante estaba la cosecha aquel 
íifio: las doradas espigas se inclinaban ba-
jo el peso del grano, los árboles pare­
cían desgajarse, tanta era la fruta; de la 
viña pendían hermosos y amarillos raci­
mos: todo sonreía. 

El dueño de la finca,—que de medias 
tenía el señor Juan, padre de Ptosarillo,— 
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había ido á ver Ja recolección de la cose­
cha, descansando unos días de la vida 
agitada del casino, de los salones y del 
café. Don Emilio, que así se llamaba, era 
un joven simpa [ico, de buena presencia, 
un poco afeminado en el veslir, y en las 
reuniones arislocráticas que frecuentaba 
era siempre el predilecto de las damas. 

Huérfano hacía varios años y en pose­
sión de una bonita fortuna que le permi­
tía vivir holgíidamente de sus rentas, es­
taba acostumbrado á no encontrar dificul­
tades en su<; antojos. Su lado flaco erar> 
las mujeres; de M y de ellas se contaban 
en la ciudad varios líos amorosos que lo-
rodeaban de una aureola de tenorio. Mu­
chas eran las mamas que miraban á 
Emilio con buenos ojos para yerno, perc^ 
él no pensaba todavía en echarse á cues­
tas la pesada carga del matrimonio. 
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Para alojar debidamente al owo, arre­
glaron la casa principal de la finca, de 
cuya limpieza se encargó Rosarillo, que la 
dejó brillando como una tacita de plata. 

Loá uiedianeros eslimaban mucho al 
amo, pues nunca los molestaba con exi­
gencias, y cuando la cosecha era mala les 
perdonaba parle de su3 medias: aunque 
la gente del pueblo decía que toda esa 
bondad de don Emilio era porque miraba 
con ojos de deseo ú Rosarillo, á quien 
echaba sus piropos que ella recibía casi 
con agrado. Bien es verdad que los que 
esto decían cuidaban muy bien de que no 
los oyera Perico, pues si tal sucediese, ya 
no lo volveí iaii á repetir. 

¡Su Rosarillo era tan pura y tan santa 
como la virgen de los Remedios! 
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III 

Era domingo. En la puerta de la Igle­
sia estaba un grupo de campesinos espe­
rando que la campana los llamara por 
última vez para oír la misa. 

Las muchachas iban entrando prime­
ro, luciendo sus sayas nuevas de vivos 
colores, sus rayados justillos, los vistosos 
pañuelos de seda y los sombreritos de 
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palma que tan bien sientan á sus risue­
ñas caras, donde retozan la alegría y la 
vida. i 

Allí estaba también Rosarillo, la moza i 
más bonita que había en diez leguas á la i 
redonda, luciendo sus zapatitos de cha- | 
rol que sólo se calzaba cuando repicaban í 
recio, su Irajecilo nuevo y el sombrerillo | 
de palma, blanco como la flor del almen- | 
dro. Orgulloso estaba Perico de que | 
aquel manojito de claveles fuera suyo, y f 
de que aquel corazoncilo escondido deba- | 
jo de un seno que, cuando palpitaba, ha- | 
cía temblar los redondos pechos, fuera | 
suyo, sólo suyo... 

Pronto corrió la noticia de que en la 
finca de fió Junn habría baile, pues el se­
ñorito Emilio quería celebrar con regoci­
jo la abundante cosecha de aquel año, y 
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deseaba que todos los mozos y mozas del 
pueblo estuvieran allí para bailar isas, 
folias y seguidillas: en fin que el amo 
quería echar una cana al aire, y ya todos 
sabían que cuando él invitaba la fiesta 
era buena. 
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IV 

El sol sostenía la última lucha con las 
sombras que iban envolviendo á la tierra 
con un manto de melancolía, el crepús­
culo comenzaba á extender sus oscuras 
alas sobre la Naturaleza: los pájaros ya 
no lanzaban torrentes de harmonía, sólo 
notas pausadas y entrecortadas se deja­
ban oír; las hojas de los árboles comen-
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'/aban á murmurar sus plegarias movidas 
por la brisa; ios lagartos se escondían en 
sus agujeros, arrastrándose poco á poco 
sobre las paredes; las mariposas revolo­
teaban alrededoi" de las flores, los ca­
ballitos dd diablo \han zumbando de un 
lado para otro; los nardos y retamas sa­
turaban el aire de un aroma embriaga­
dor; el gallo pisaba á la gallina por últi­
ma vez, la paloma arrullaba en su nido 
esperando al macho, las rosas se inclina­
ban como buscándose para confundirse 
en un abrazo 

El baile tocaba ya á su fin: sólo unas 
cuantas parejas continuaban en el terrero, 
fatigadas y cubiertas de sudor; el vino al 
correr en abundancia se les había subido 
á la cabeza; las muchachas encarnadas 
por la agitación y retozonas ya no temían 
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que ios mozos les vieran la pantorrilla: 
el vino les había robado el pudor. 

Los campesinos, sentados en troncos 
de árboles y en rústicos bancos alrededor 
de la era, iban apurando los vasos de vi­
no que pasaban de una mano á otra; en 
todas las caras se notaba la alegría y el 
cansancio, algunas muchachas estaban 
echadas por el suelo ó recostadas en las 
parvas. 

ÍVo Juan, que allá en sus mocedades 
fué rasgueador de los de marca, tomó de 
manos de un mozalvete la guitarra y em­
pezó á acompañar las folias. De pronto se 
OJO una voz fresca y agradable: era Ro-
sarillo que cantaba... Su cantar era me­
lancólico y juguetón, triste y risueño; en 
todas las caras brilló el entusiasmo al 
oírse: 
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El que nunca haya escuchado 
conx) se canta una pena, 
que escuche como se cantan 
las folias de mi tierra. 

Cuando Rosarillo terminó el cantar, le 

contestó Emilio que tenía voz bien tim­

brada de barítono, aunque á su canto le 

faltaba ese sabor especial de las follas, 

que sólo poseen nuestros magos-. El can­

tar del señorito era sentimental; su voz 

potente se extendió por el valle y lodos 

los mozos decían: "silencio, que el amo 

canta;" las parejas giraban con más do­

naire y las muchachas acompañaban con 

palmadas; tió Juan rasgueó la guitarra 

como en sus buenos tiempos. 

Emilio cantaba: 
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Dos cantos hay en mi tierra 
que en mi alma suenan á gloria: 
el arrorrú de mi madre, 
las folias úe mi novia. 

El cantar íué termitíado con un ¡niii! 
que salió de todas las bocas y el baile si­
guió adelante. Luego^ relevándose algunas 
parejaS; pasaron á bailar las seguidillas, 
terminando con las saltonas t|ue es un 
baile en el que pronto se fatigan los más i'e-
sistentes, una baraúnda sometida á ritmo, 
donde con gran prontitud se cambia de 
pareja y se hacen piruetas en las cuales 
las muchachas ponen en movimiento sus 
redondeadas caderas. El canto es alegre y 
vivo. 

Tió Juan, no conforme con hacer sonar 
todas las cuerdas, se acompañaba dando 
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golpes con el dedo gordo en la caja de la 
guitarra, y, en el paroxisn>o del entusias­
mo, el viejo cantó con voz cascada la co­
pla de rúbrica: 

Señores "bailadores, 
alcen las patas, 
que pai'ccen ratones 
dentro de zarzas. 

Las parejas continuaba n girando ver­
tiginosamente al son de la guitarra y de 
las palmas. 

Rosarillo comenzaba á sentir los efec­
tos del vino, pero el picaro del señorito 
no la dejaba ni un momento, siempre le 
estaba dando de beber, y ella le encon­
traba tan guapo, tan simpático, que no 



ROSARILLO 8 3 

se atrevía á desairarlo; le decía pala­
bras tan dulces, cosas tan bonitas.... ¡Qué 
diferencia del señorito á su novio! ¡Qué 
feliz sería eon un marido como el amo! 
Pero, ¡qué loca era! pensar en eso, ella, 
una zagalilla.... y luego Perico que tan­
to la quería: no, no, ella nunca olvida­
ría á su novio. 

Mas todo parecía conjurarse contra 
ella: el vino, el baile, la proximidad del 
señorito, la soñolencia de la tarde; los 
recuerdos... esos recuerdos de los tiem­
pos en que ambos eran niños y jugaban 
juntos, correteando por la finca tras los 
tabobos á quienes casi siempre atrapaba 
ella por ser más ágil... entonces se tu­
teaban, pero ahora, al verlo todo un hom­
bre con aquellos bigotes tjn bien cuida­
dos, le tenía tanto respeto que no se atre­
vía á levantar la vista delante de él. 
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Por más esfuerzos que hacía, le era 
imposible substraerse á estos recuerdos: 
cuando los amos iban á pasar los meses 
de calor en la fincâ  ella no paraba sino 
en la casa principal donde la querían 
mucho y le daban golosinas, y allí juga­
ban al matrimonio ella y Emililo; él ha­
cía un marido muyserio, muy formal; ella 
una mujercila muy risueña, muy gober­
nosa, limpiaba la casa, hacía la comida y 
por último termimban sus faenas be­
fándose en los ojos y en la boca 

Las sombras de la taide aumentaban. 
Rosarillo, sin darse cuenta, fué conduci­
da por Emilio aun apartado rincón de la 
finca, casi oculto por pequeños arbus­
tos y allí se sentaron, comenzando á ha­
blarse con más familiaridad. Él se atrevió 
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á pasarle el brazo por la cintura, ella qui­
so desasirse, pero el vino que se había 
apoderado por completo de aquella cabe-
cita parecía que la inclinaba hacia él; en 
aquel momento su torneado seno palpita­
ba más acelerado, sus húmedos y gruesos 
labios parecían pedir un ósculo, sentía 
necesidad de caricias, de besos; sin darse 
cuenta se estrechaba cada vez más contra 
Emilio, sus alientos se confundían; la 
tierra parecía suspirar amores; ya apenas 
se hablaban, su respiración era fatigada: 
él no pudo resistir más y posó sus la­
bios en aquellos pechos redondos y sonro­
sados como manzana que comienza á sa­
zonarse, confundiéndose en un abrazo 
loco.... 

Las sombras se habían apoderado de 
la tierra. La luna apareció majestuosa; la 



g Ó TRABAJOS ENTREGADOS AL FUEGO 

brisa mecía las Iicijas, el agua del arro­
yo cantaba, el aire impregnado de aromas 
seducía, las i-anas entonaban cánticos sa­
cerdotales que se dilataban en la soledad 
de la notlie; de lato en ralo be oía el lú-
gubie graznido del cuervo y de la corne­
ja; el aire comenzaba á susurrar himnos 
de ameren Ins hojas de los álamos.... la 
Naturaleza di>rmía, la sultana de la no­
che velaba. 

- ^ 
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¿Por qué está liisle, muy triste Rosa, 
rillo? jPor qué la lozano ílor del valle co­
mienza á maicliilarse, apenas abiertos 
sus pétalos á las caricias de la vida? ¿Por 
qué ya no c^pcia en la fuente á su no­
vio que sólo vive por ella, por aspirar su 
aroma, por darlo vida con los ardientes 
rayos de su pasión? ¿Qué tiene? ¿Por qué 
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llora? ¿Por qué, cuando las sombras cre­
pusculares comienzan á extender su man­
to de melancolía sobre la fierra, una lá­
grima asoma á sus ojos y corre por sus 
mejillas, y un suspiro exhalan sus labios, 
que se va á perder entre el follaje? ¿Por 
qué tristC; muy triste, lloraba la flor más 
hermosa del valle?.... 
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VI 

Por íin volvió Rosarillo á la fuente, 
lesligo de sus amores, á oír cantar el 
agua en su lecho de juncos y culantri­
llos, á mirarse en su cristalino espejo, á 
contemplar su faz pálida y demacrada, á 
recordar las inocentes bromas de su no­
vio, á llorar la pérdida de su honra.... y 
mientras una lágrima asomaba á sus 
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ojos, que se iba á perder en el delantal, 
el agua seguía cayendo en el cántaro con 
carcajadas de alegría, con chillidos de 
niños, con risas de enamorados, con 
harmonías que semejaban susurro de 
besos. 

Ya el cántaro estaba lleno, ya el agua 
comenzaba á despairamarse, cuando apa­
reció Perico, pálido, desencajado: sus 
ojos hundidos denunciaban noches de 
horribles pesadillas. 

Se acercó á Hosarillo que, al verlo, se 
quedó aterrada, y, pasándole el brazo por 
Ja cintura, la atrajo hacia él, miró con 
ojos de loco su faz herniosa y descom­
puesta, y.... 

— ¡Perico! —pudo decir al fin la infeliz. 
El no le contestó; quiso hablar, pero 

no pudo. 
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— ¡Perico! - volvió á repetir anegada 

en llnnlo. 
— Perico, si: aquí me llene?, cerca de 

tí. más cerca que nunca;-- y la miraba 
como si quisiera leer en el fondo de su 
alma, y estieiliándola fuertemente, ru­
gió á su oído estas palabras con tono so 
letnne y trágico: 

— Rosario, un hombro dijo que habías 
sido suya, que le había poseído, que ha­
bía gozado de lus caricias, de tu carne... 
ese liombre era el señorito, que ha que­
dado tendido en el suelo con el corazón 
atravesado por mi cuchillo: ahora júra­
me por lu madre muerta, por mi amor, 
por aquel á quien arrebaté la vida, que no 
es cierto que llegó hasta tí, que has sido 
respetada por mí como la virgen del Ro-
iio;dimequpminlió,para estrecharte entre 
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mis brazos y llevarle lejos, muy lejos, 
donde podamos gozni- de nuestro amor.... 
pero si no mintió, si dijo la verdad, para 
hundirme contigo, confundidos en un 
abrazo infernal, en ese abismo que está 
á nuesti'os pies, —y señalaba el horrible 
precipicio por donde no podían bajar ni 
las cabras, precipicio que causaba el 
vértigo sólo con mirarlo,—y así saber 
que tu última caricia es para mí, que tu 
último beso es mío, sólo mío 

— ¡Perico!.... 
— Sí, dime que mintió, que eres pura, 

que tus caricias no han sido de nadie, 
que serán para mí; que no me has enga­
ñado, que guardas el tesoro de tu virgini­
dad para entregármelo intacto... habla, 
dime que mintió, que mintió, sí; habla, 
que quiero oírlo de tus labios, dime que 
tú sólo has pensado en mí Cuando el 
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amo dijo que habías sido de él, yo no sé 
lo que senlí, sólo sé que tiré del cuchillo 
y... cuando me di cuenta le vi revolcán­
dose en un charco de sangre... Rosarillo, 
mírame... ¡Si supieras cuánto he sufrido, 
cuánto he llorado!... 

Rosarillo se retorcía con desesperación. 
De pronto Perico la cogió por las ma­

nos, tiró con fuerza de ella y mirándola 
con la locura de los celos, dijo: 

-¿Fuiste de él, ó eres pura? 
— Sí, PericO; perdóname... fui suya... 

no mintió. 
— ¡Ah, infame!... ven ahora á ser 

mía, pero mía sólo, mía en el regazo de 
la muerte. 

La cogió entre sus brazos, la aprisio­
nó con fuerza y dándole un beso lleno de 
amor y de rabia, de celos y de pasión, 
se arrojó con ella al abismo. 
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Sus cuerpos, unidos en estrecho abra­
zo, chocaban contra las rocas, desga­
rrándose las carnes al tropezar en las pie­
dras salientes, viéndose sostenidos algu­
nos instantes por las matas para luego 
descender vertiginosamente, como pelota 
lanzada al espacio, que, rebotando al pri­
mer tropiezo, continúa con más energía 
su desenfrenada carrera: y en el fondo 
del abismo espei-aba lecoger sus tritura­
dos cuerpos una tumba alegre, sonriente^ 
del color de la esperanza; cubierta con 
manto de hierbas v flores 

Y mientras tanto, el agua en la fuente 
continuaba cantando, chillando, riéndose; 
acariciando los culantrillos y los juncos, 
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desparramándose fuera del cántaro con 
harmonías que parecían lluvia de guindas 
y cerezas.... 





4. Y había algunos que se mostraban des­
deñosos, sin hacer alto aparentemente en 
aquellas pequeneces. 

5. i\Ias su corazón estaba corroído por la 
malicia, y en la sombra afilaban sus dientes, 
ansiosos de morder. 

6. He ahí que apareció la presa que aguar­
daban y entonces se cebaron en ella con saña 
fiera. 

7. Y los náufragos se turbaron al oír esto. 
8. Kntonces llegó á ellos una \oz que cla­

maba de lo alto: 
9. Cuando oyereis un juicio sólido y com­

petente, aunque no os fuere grato, agradecedlq; 
mas no hagáis caso de los fuegos fatuos que 
lucen, pero no queman. 

10. Sabed que si tal no hicieran, muy otra 
sería la condición humana. 

11. Y era la voz de la Razón la que estas 
cosas decía. 

De¿ Libro de la Conciencia, cap. V. 


