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J O S E - M I G U E L U L L A N 

(Vülarino de los Aires, Salamanca, 
1944); reside desde 1966 en París. 
Desde entonces la joven poesía es
pañola tiene en él su infatigable em

bajador no oficial. 

Como el juego de las adivinanzas 
de Cierra los ojos y abre la boca, 

resulta la unívoca sorpresa de un sa
bor estético inédito - o insuficiente
mente explorado— en la poesía es
pañola. En este nuevo libro de Jo
sé-Miguel UUán se presentan el "-\-" 

y el "—" de unas valoraciones de ex
presión que oscilan entre la versifi
cación columnaria y el poema-ob
jeto. 
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Cierra los ojos, y abre la boca. 

Ay, Dios, ¿qué comí 

que me sabe asi? 

GÓNGORA 



CIERRA LOS OJOS 

L'espace d'un baiser me donnera la mort. 

FRANQOIS MAURIAC 

Y ABRE LA BOGA 

Diré el que em fuig. No diré res de mí. 

GABRIEL FERRATER 



A JOAQUÍN MARCO, 

desde esta playa sin fin. 



soplan las armas del insomnio zumba toda la n 

oche en tu tristeza de puntillas palpas la et 

ernidad de tersas pieles helios gallos de glo 

ria sollozando engullen hostias inmensas de e 

scayola aja y por la nuca del misterio asoman 

reptiles rojos sartigallos gualdos ruecas de 

arena monaguillos lelos toda la noche en tu t 

risteza allora le sang vert des castilles hah 

la lujuriosa soledad te quiero tanta palabra 

apuñalada oye y la cebolla ruborosa hoces de 

la carroña original te alejas estercolero de 

guitarras aseo flecha m.ojada falsa alarma euá 

ndo vendrá la noche candeal resbala una casca 

da de inocencia vulnerable y m 

ustio tu desnudez en la corriente arrojas I 

ibre sea mi adiós y nadie llore ay llaga adiv 

inable pero espera soplan soplan las armas de 

I amor tan tarde 
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y I 

Fosforescente, la saliva. El pueblo 
reza el rosario. Se vistió la reina 
de verde nilo y alacranes. Nadie 
puso la bomba. «Oh, la, la... 
¡Qué historia!»: chilló el fantasma; 
pero, el pobre, nunca 
supo por dónde andaba España. 
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II r'r- \ - V ^ M 

A R. E. 

Hurga el orvallo con su piel de avispa. 
El fusilado se levanta. —Anda, 
abrázame... 

Cuerpo con cuerpo, fuimos 
tropel de espuma. 
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y 2 

. . .Heredé un pelo 

de San Pedro, 

ucases 
y la sesera de un sargento. 

Hermanos: 
Felice ucase 
sin sesera 

y 
felice el pelo 

sin San Pedro. 

O remus. 



Ill 

Polen ía queda. 
Elixir el faro 
Clapa la piltra 
Agorero el pulso 
Dócil tu sombra 
Obsequiosa amor 
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y 3 

Jugando al golf 
en calzoncillos, 

luego 
de la soflama 
y del festín, 

rebina 

el dictador 

sobre la veda 

invicta 

que tanto adaman 

sus suaves siervos. 

Pero acaso 
nunca 

podrá la horca 

acuchillar tal rocho 
que, golfeando, 

vuelva y vuela 
y vuela... 



IV 

Así cantaba la cuitada Inés 
en oyendo llover 

COLMILLO COMULGAS TRANCA 
ARRIBA VIVA LA HAMACA 
Y YA BRINCA Y METE Y SACA 
EL PICO PICO PETACA 

Así cantaba la cristiana Inés 
Dans les draps d'un petit lit hleu 
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y 4 

ca ja ca ja ca ja ca ja ca ja ca ja ca ja ca 

ca 

ja 

ja 

)a ^ 

ja 

ja 

ca ca ca ca ca ca ca ja ca ca ca ca ca ca ca 

ja ja ja 
ca ja ca 

ja ja ja 

ja ja ca ja ca ja ca ja ca ja ca ja ca ja ja 

20 



V • 

Y la erección 
madrugadora 

astilla 
del cigüeñal 
la ligadura. (Hermoso 
es desertar sin son 
ni ton, 
sin cofre, sin maridaje 
ni perfil). 

Temprano, 
vas hacia el coso 

tj en su arena 
tarjas: 

«¡Biba la crisis!» 

Nada más. (Hermoso 
es desertar para sainar 
un pez, lanzarle 
al blanco orden 
una flecha, 

a i 



darse 
sin priesa alguna 
al meteisaca...) 

Nada más 
hermoso 
que esta alborada 
y otra carne 
aligándose. 
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y 5 

Por 
Alta 
Tu 
En 
Agua 
Hojas 
Desde 
Su 
Hermosa 
Como 
Vino 
Guardaron 

sueños 
conmigo 
día 
quiso 
abajo 
viento 
quedas 
traspuesto 
breve 
ocaso 
cenizas 
astros 
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Tal 
Un 
Arriesgada 
El 
¿Quién 
Mira 
Ir 
Sin 
Todo 

El 
Y 
Un 

carta 
apuesta 
encuentro 
pena 
olvido 
hielo 
lejanía 
deseo 
pagado 
gracia 
sueño 
alba 

ilidad es una ausencia en ilor. 
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EPILOGO 

El poeta se propuso dar ejemplo. 
II tombe futillé par les soldats de DIeu. 
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