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J O S E - M I G U E L U L L A N 

(Vülarino de los Aires, Salamanca, 
1944); reside desde 1966 en París. 
Desde entonces la joven poesía es­
pañola tiene en él su infatigable em­

bajador no oficial. 

Como el juego de las adivinanzas 
de Cierra los ojos y abre la boca, 

resulta la unívoca sorpresa de un sa­
bor estético inédito - o insuficiente­
mente explorado— en la poesía es­
pañola. En este nuevo libro de Jo­
sé-Miguel UUán se presentan el "-\-" 

y el "—" de unas valoraciones de ex­
presión que oscilan entre la versifi­
cación columnaria y el poema-ob­
jeto. 
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Cierra los ojos, y abre la boca. 

Ay, Dios, ¿qué comí 

que me sabe asi? 

GÓNGORA 



CIERRA LOS OJOS 

L'espace d'un baiser me donnera la mort. 

FRANQOIS MAURIAC 

Y ABRE LA BOGA 

Diré el que em fuig. No diré res de mí. 

GABRIEL FERRATER 



A JOAQUÍN MARCO, 

desde esta playa sin fin. 



soplan las armas del insomnio zumba toda la n 

oche en tu tristeza de puntillas palpas la et 

ernidad de tersas pieles helios gallos de glo 

ria sollozando engullen hostias inmensas de e 

scayola aja y por la nuca del misterio asoman 

reptiles rojos sartigallos gualdos ruecas de 

arena monaguillos lelos toda la noche en tu t 

risteza allora le sang vert des castilles hah 

la lujuriosa soledad te quiero tanta palabra 

apuñalada oye y la cebolla ruborosa hoces de 

la carroña original te alejas estercolero de 

guitarras aseo flecha m.ojada falsa alarma euá 

ndo vendrá la noche candeal resbala una casca 

da de inocencia vulnerable y m 

ustio tu desnudez en la corriente arrojas I 

ibre sea mi adiós y nadie llore ay llaga adiv 

inable pero espera soplan soplan las armas de 

I amor tan tarde 
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y I 

Fosforescente, la saliva. El pueblo 
reza el rosario. Se vistió la reina 
de verde nilo y alacranes. Nadie 
puso la bomba. «Oh, la, la... 
¡Qué historia!»: chilló el fantasma; 
pero, el pobre, nunca 
supo por dónde andaba España. 
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II r'r- \ - V ^ M 

A R. E. 

Hurga el orvallo con su piel de avispa. 
El fusilado se levanta. —Anda, 
abrázame... 

Cuerpo con cuerpo, fuimos 
tropel de espuma. 
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y 2 

. . .Heredé un pelo 

de San Pedro, 

ucases 
y la sesera de un sargento. 

Hermanos: 
Felice ucase 
sin sesera 

y 
felice el pelo 

sin San Pedro. 

O remus. 



Ill 

Polen ía queda. 
Elixir el faro 
Clapa la piltra 
Agorero el pulso 
Dócil tu sombra 
Obsequiosa amor 
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y 3 

Jugando al golf 
en calzoncillos, 

luego 
de la soflama 
y del festín, 

rebina 

el dictador 

sobre la veda 

invicta 

que tanto adaman 

sus suaves siervos. 

Pero acaso 
nunca 

podrá la horca 

acuchillar tal rocho 
que, golfeando, 

vuelva y vuela 
y vuela... 



IV 

Así cantaba la cuitada Inés 
en oyendo llover 

COLMILLO COMULGAS TRANCA 
ARRIBA VIVA LA HAMACA 
Y YA BRINCA Y METE Y SACA 
EL PICO PICO PETACA 

Así cantaba la cristiana Inés 
Dans les draps d'un petit lit hleu 

19 



y 4 

ca ja ca ja ca ja ca ja ca ja ca ja ca ja ca 

ca 

ja 

ja 

)a ^ 

ja 

ja 

ca ca ca ca ca ca ca ja ca ca ca ca ca ca ca 

ja ja ja 
ca ja ca 

ja ja ja 

ja ja ca ja ca ja ca ja ca ja ca ja ca ja ja 
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V • 

Y la erección 
madrugadora 

astilla 
del cigüeñal 
la ligadura. (Hermoso 
es desertar sin son 
ni ton, 
sin cofre, sin maridaje 
ni perfil). 

Temprano, 
vas hacia el coso 

tj en su arena 
tarjas: 

«¡Biba la crisis!» 

Nada más. (Hermoso 
es desertar para sainar 
un pez, lanzarle 
al blanco orden 
una flecha, 

a i 



darse 
sin priesa alguna 
al meteisaca...) 

Nada más 
hermoso 
que esta alborada 
y otra carne 
aligándose. 
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y 5 

Por 
Alta 
Tu 
En 
Agua 
Hojas 
Desde 
Su 
Hermosa 
Como 
Vino 
Guardaron 

sueños 
conmigo 
día 
quiso 
abajo 
viento 
quedas 
traspuesto 
breve 
ocaso 
cenizas 
astros 
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Tal 
Un 
Arriesgada 
El 
¿Quién 
Mira 
Ir 
Sin 
Todo 

El 
Y 
Un 

carta 
apuesta 
encuentro 
pena 
olvido 
hielo 
lejanía 
deseo 
pagado 
gracia 
sueño 
alba 

ilidad es una ausencia en ilor. 
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EPILOGO 

El poeta se propuso dar ejemplo. 
II tombe futillé par les soldats de DIeu. 
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