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ESTA HERMOSA pocket edition de dos de las más famosas con-

ferencias del historiador del arte y escritor John Ruskin es

un ejemplo de la renovación en las artes gráficas y en los

procesos de impresión propulsados por el gran William

Morris a finales del siglo diecinueve. La caja alta de la pági-

na, centrada a la izquierda y con margen exterior ancho

refleja las ideas orgánicas de Morris sobre la legibilidad y la

altura idóneas del texto, así como del tamaño del libro que

debe “caber cómodamente en la mano del lector”.

Podríamos pensar que tan bello envoltorio arroparía

una lección magistral de estética o una disquisición artísti-

ca. Al leer “Sesame” nos damos cuenta, tras unas cuantas

páginas, que el bello envoltorio no se corresponde con los

contenidos. Ruskin es invitado a conferenciar sobre la diná-

mica y los principios de la lectura, cómo debemos enfocar-

la y cómo debemos desarrollar la conciencia lectora. Su

charla efectivamente empieza tratando el tema fijado. La

lectura es un ejercicio arduo que ocupará toda nuestra vida

y acto seguido, Ruskin se desvía hacia un sub-tema, una pri-

mera digresión que abarca el signo del arte literario: “los

libros del momento” (books of the hour), los libros efímeros,

en que engloba gran parte de la novela, la biografía y la lite-

ratura de “circunstancia” y los “libros que perduran”, las

obras de arte literarias universales.
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A un ritmo trepidante, encadenando digresiones, el his-

toriador reflexiona sobre las limitaciones del público lector,

sobre la generalizada incapacidad filológica, citando entre

medio un pasaje de Milton que comenta lingüísticamente.

Llega a la idea de la vulgaridad del hombre y de la cultura,

subproductos de una nación entregada a la adquisición de

poder económico y político, a las guerras y al expolio. Y

entonces, el refinado esteta, el orador, manifiesta su ideo-

logía social, embarcándose en una apasionada e implacable

crítica del status quo británico, de la Gran Nación, del Impe-

rio que deja morir de hambre a sus trabajadores más humil-

des, que hace de la educación superior un calvario. De un

pueblo profundamente anti-cristiano que vive convencido

de su religiosidad, una charada, un espectáculo, una para-

fernalia hipócrita. Una nación que no es compasiva, que

prima el materialismo, que se doblega vilmente al capita-

lismo. Tenemos el mayor Imperio del mundo, nos dice Rus-

kin, e intrínsecamente no somos nada, un puñado de seres

vulgares, un pueblo perdido, sin esencias.

Esta maravillosa diatriba nos hace recordar la alianza

entre modernismo y socialismo en Inglaterra, entre el movi-

miento arts and crafts y la defensa del obrero. Nunca olvi-

demos que hasta Oscar Wilde bajó a una mina americana y

le habló a los mineros… sin quitarse su abrigo de astrakán

forrado de seda.

38

John Ruskin en

“Sesame and Lilies”


